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PRIYCZYREK DO HISTORM

Wspomnienia Sulejmana Mucharskiego sa kolejng ksigzka, ktéra wyszla
spod tatarskiej reki, a zarazem kolejng ocalong i opublikowang staraniem
Najwyzszego Kolegium Muzulmanskiego MZR w RP. Autor opisuje rze-
czywisto$¢ gléwnie ze swojego punktu widzenia, tym samym dajac czy-
telnikowi subiektywny obraz éwczesnej sytuacji spoteczno-polityczne;.
W rezultacie otrzymalismy zaskakujace wielokro¢ spostrzezenia, niepa-
sujace, zdawaloby sie, do stereotypowej sylwetki przedwojennego oficera.
Mozna tylko domniemywac, czy pewne sformulowania rzeczywiscie odda-
ja autentyczne przekonania Mucharskiego, czy tez w jego przeswiadczeniu
mialy stanowi¢ niezbedne, cho¢ niezbyt chciane ustepstwo na rzecz np.
6wczesnej cenzury. Nosit sie bowiem z niewatpliwym zamiarem publikacji
swoich tekstéw. Dzisiaj wszakze nie sposéb dokona¢ weryfikacji materiatu.

Twoérczosé¢ Sulejmana Mucharskiego diugo pozostawala nieznana. Do-
piero w ostatnich latach kilka jego tekstéw ukazalo sie w tatarskich czaso-
pismach. Teraz, przed nami, jego wspomnienia odzyskane z niebytu, nie-
dokoriczone wprawdzie, ale stanowigce interesujacy przyczynek do naszej
tatarsko-polskiej historii. Zapraszam do lektury.

Tomasz Miskiewicz

Mufti Rzeczypospolitej Polskiej
Przewodniczacy Najwyzszego Kolegium
Muzulmanskiego MZR w RP






PRIEPOWIEDNIE | MARZEWIA

Mialem wtedy chyba z dziesie¢ lat. Jedna z powazniejszych atrakcji w oko-
licach naszego miasteczka byly wojskowe manewry. Car Mikolaj II mani-
festowat site militarng rosyjskiego imperium. Robil to w poblizu granicy
drugiego o$ciennego wielkiego panistwa: Prusacy nastuchiwali dudnienia
armat i koniskich kopyt.

Biegalem w pole i przygladaltem sie zolnierzom, przede wszystkim ko-
zackim putkom. Patrzac na przejezdzajace sotnie kozackie nie wiedzialem,
co bardziej podziwiaé: czy piekne osiodlane konie, czy siedzacych w sio-
dlach Kozakéw. Calos¢ wzbudzala zachwyt. A kiedy zobaczylem konie
w galopie z brzuchami tuz nad ziemia i Kozakéw siegajacych rekami ku zie-
mi, by podnies¢ jakis przedmiot, bytem tak zafascynowany, ze w nocy nie
zmruzylem oka. W ciemnoéci przesuwala sie w mojej wyobrazni tasma ko-
lorowej rzeczywistosci. Rozgoraczkowalem sie i nad ranem podobno szep-
tatem: ,Konie... Kozacy... chce jechac...” — i co$ tam jeszcze. Na drugi dzien
dosiadatem konia na pastwisku i ttukac pietami po bokach prébowatem
przejs¢ w galop. Przy najmniejszej prébie nasladowania Kozakéw lecialem
jednak na zbity teb. Rozczarowany wracalem do domu i nabieratem prze-
konania o swoim niedolestwie. Niedolestwie fizycznym. Skrzydta fantazji
tez chwilowo mi opadly, aczkolwiek nie na dlugo.

W tym czasie w naszej stodole wojskowi na réwnym i twardym gli-
nianym klepisku postawili dtugi stét. Lezalo na nim mnéstwo map, nad
ktérymi debatowali wyzsi oficerowie. Na stopniach wojskowych wtedy
sie nie znalem; sadzac po srebrnych i ztotych naramiennikach, byli to
pewnie kapitanowie, putkownicy, a moze i sam general. Poniewaz musia-
tem czesto zachodzi¢ do stodoty po r6zne rzeczy (a czasami udawatem, ze
musze), ociggalem sie z wyjsciem jak najdtuzej, aby ukradkiem podglada¢
oficeréw, ktérzy wodzili kolorowymi otéwkami po mapach i zmruzonymi
oczami ze zmarszczkami na czotach zastanawiali sie nad tylko im zna-
nymi sprawami. Byt to bez watpienia jeden ze sztabéw kierujgcych ma-
newrami.



Wojskowi zauwazyli moje zainteresowanie ich pracg, a moze raczej
mundurami. Pewnego razu jeden z nich, starszy wiekiem, z szerokimi zlo-
tymi naramiennikami, przygarnal mnie do siebie i powiedziak:

- Lubisz wojsko, co? A moze i ty bedziesz oficerem? Chcialbys nosi¢ taki
mundur jak my? I jezdzi¢ na koniu?

— Na koniu... - wyszeptalem zarumieniony.

— Wiadomo. Jestes przeciez Tatarczonek, to jakbys mégt nie lubi¢ koni.
Tylko powiedz no mi, dlaczego jestes taki biaty?

— Nie wiem... — bagknalem zaczerwieniony.

Po blisko dwéch tygodniach sztab pozegnal naszg stodote. Ten sam ofi-
cer (a moze general) zapytal mnie ponownie:

— Wiec jak? Bedziesz oficerem?

- Bede - odpowiedziatem bez wahania.

Uplyneto jednak duzo czasu, nim w butach z cholewami i ostrogami
oraz szabla u boku znalaztem sie w siodle na prawdziwym koniu. Marzy-
tem w zyciu o wielu rzeczach, ale najwazniejsza z nich byl kon i ostrogi.
Manewry odcisnety na mojej dzieciecej duszyczce pieczec nie do usuniecia.

Pewnego pigtkowego poranka, kiedy po modlitwie siedzielismy za sto-
tem przy mile szumigcym samowarze, wpatrzeni w duzy, niebieski stozek
cukru, ojciec wyjat zza muhiru® chamait? i powiedzial:

— Zobaczymy, jaka przysztos¢ ciebie czeka wedlug ksiag islamu. Sprébu-
je odkry¢ tobie fal®.

Oznaczalo to odnalezienie przepowiedni na przyszle zycie w $wietych
ksiegach Allaha. Nie pamietam juz dobrze sposobu odkrywania fatu. Po-
trzebne do tego bylo imie i data urodzenia. I rzeczywiscie rozdzial 6, wer-
set 59 Koranu méwi: ,,On posiada klucze do tego, co skryte; zna je tylko
On sam. On zna to, co jest na ladzie i na morzu. [ zaden li$¢ nie spada,
zeby On o tym nie wiedzial. I nie ma ziarna w ciemno$ciach ziemi, i nie
ma niczego, $wiezego czy suchego, co nie byloby zapisana w ksiedze ja-
snej.”

Jezeli wiec nawet uschniety li$¢ jest zapisany w $wietej ksiedze, to dla-
czego nie miataby by¢ zapisana moja drobna, ale badZ co badz zywa isto-
ta? I widocznie na pewno byla, gdyz ojciec odczytal mndstwo tajemniczo
brzmiacych rzeczy, z ktérych zapamietalem tylko jedno: mniej wiecej

Wyszywane lub malowane cytaty koraniczne w formie makaty do zawieszenia na $cianie (arab.)
Modlitewnik Tatar6w polsko-litewskich (arab.)
Wrézba, omen (arab.)
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w trzydziestym roku zycia bede powaznie chorowal i jezeli ocaleje, wtedy
zywot méj bedzie dos¢ dtugi.

Wrézba czesciowo sie sprawdzita — miewatem rézne nieszczesliwe przy-
gody w przepowiedzianym mniej wiecej okresie zycia, no i potwierdzilo sie,
ze bede zyl az do $mierci, czego oczywistym dowodem jest moje istnienie
na tym kochanym, niespokojnym $wiecie.

Kozacy na koniach i przepowiednie ojca pobudzity moja wyobraZnie
w kierunku przysztosci. Nadszed! okres marzen wybiegajacych daleko
poza granice naszego miasteczka. Kres mojej ziemskiej wedréwki miat by¢
okreslony przez Allaha. I tutaj po raz pierwszy w zyciu naszly mnie wat-
pliwosci. Jezeli moja zyciowa droga jest z géry wyznaczona przez Wszech-
mogacego Allaha, to co znacza moje marzenia? Czy nie szkoda wszelkich
zabiegéw i dgzen? Czymze jest ludzka wola i jej znaczenie w naszym zyciu?
Problemy te beda mnie przesladowac w niedalekiej przyszlosciiprzyczynia
sie do wielu niewlasciwych przedsiewzieé.

Minat rok. O Kozakach powoli zapomniatem. O przepowiedni ojca tez.
Snulem nowe wizje przysztosci. Bede po prostu inzynierem, ale obowigz-
kowo inzynierem kolejowym. Dlaczego? Bo pragnatem mieszka¢ gdzie$ da-
leko, w mato zaludnionych okolicach, wéréd glebokich laséw pelnych grzy-
béw i jagéd. W lasach nie grozi mi samotno$¢ — zyja tam rézne zwierzeta
i ptaki, ktérych glosy sg niczym muzyczne koncerty. Kolorowe dziecioty
beda wystukiwaé czas mijajacy i obwieszczaé $wiatu o lesnej szczesliwosci.
I obowigzkowo maty, tadny domek, tuz przy kolejowych torach, bym mégt
witac i zegna¢ przechodzace pociagi. Ludzie bedg z zazdroscig patrzeé na
mnie przez szyby wagonéw. A obok mnie fadna Zona. I fadne dzieci. Tylko,
czy to mozliwe, skoro sam jestem brzydki i w dodatku nie wymawiam lite-
ry ,t” (co pozostanie mi do starych lat).

Nie. Inzynierem kolejowym nie zostane. To malo romantyczne siedzie¢
tak na odludziu i nie mie¢ mozliwosci walczy¢ z zywiolem. Bede maryna-
rzem. Nigdy sie nie ozenie, by nikt na mnie nie czekat, kiedy bede zeglowat
po dalekich i wielkich oceanach. Nie ulekne sie wielkich sztormdw i burz,
by pokazac jaki jestem wytrzymaly. Ale dlaczego zachciatem raptem by¢
morskim oficerem? Bardzo prosto: na $cianie wisi fotografia kuzyna, micz-
mana* czarnomorskiej floty.

Zaraz, zaraz. Przeciez ani inzynierowie, ani oficerowie marynarki wo-
jennej nie nosza blyszczacych butéw z cholewami i brzeczacych ostrég.

4 Miczman - najnizszy stopien oficerski we carskiej flocie rosyjskiej, odpowiednik paporszczyka

(chorazego) w wojskach ladowych.



I nie jezdza na koniach. Wszystko na nic. Péjde do szkoly kawaleryjskiej
i bede mial upragnione przedmioty, jak ten drugi kuzyn, ktéry paraduje
po Kreszczatiku® w Kijowie. Wlecze za soba po chodniku szable wygieta,
polyskujaca w storicu. Szabla trzyma sie na dtugich blyszczacych paskach,
a on na ramionach ma srebrne epolety. To jest zycie.

I znowu mam przed oczyma sotnie Kozakéw w karierze. Marzenia
wracaja do okresu sprzed dwéch lat. Pierwsze sa pono¢ najcenniejsze i naj-
trwalsze. Kiedy w czasie bajramu taricze na Piaskach polke-kokietke i filu-
ternie zagladam w oczy partnerki, ojciec dumny ze swojego najmlodszego
syna powiada:

— Patrzcie jaki z niego zuch. Wida¢, ze bedzie oficerem. Tamci starsi
niech tam bedg sobie urzednikami, czy nawet ministrami, ale ten to bedzie
oficerem. Zobaczycie.

Ojciec mdj nie znal dobrze ani rosyjskiego, ani polskiego. Mozna po-
wiedzie¢, ze byl analfabeta. Znajomos$¢ Koranu i pisma arabskiego mato
sie liczyla. Nas, dzieci, wypychat do szkét i w $wiat. ,Niech idg na 1zejszy
chleb” — mawiat z dumg. Jedynie nasza macocha nie byta tym zachwyco-
na. Na tym tle dochodzito miedzy nimi do scysji. Byla przeciwna $wiec-
kiemu wyksztalceniu, ktére w jej przekonaniu zabijalo muzulmanska
dusze.

— Chcesz wszystkie dzieci wyuczy¢ na giauréw — méwita do ojca z wy-
rzutem. — Juz dwéch poszlo w giaury. Nawet nie nauczytes ich modli¢ sie
Bogu. Jedza $winine i tylko patrzec jak sie pozenia z giaurkami. Ja tam
wole, zeby nie umialy czyta¢ i pisac, ale zeby zostaly Tatarkami. Zeby o Al-
lahu nie zapomnialy i za swoich Tataréw za maz powychodzity.

Mielismy dwie mate siostry przyrodnie i o nie to tak zabiegata.

- Dosy¢, juz dosy¢ - uspokajat macoche ojciec. - Gadasz brednie jak
czarownica. Nie darmo jeste$ taka czarna. Corki swoje bedziesz chowa-
ta po swojemu, a ja swoich synéw wysytam w $wiat. Wcale sie nie wsty-
dze, ze czasem i wieprzowine jedza. Przeciez zyja miedzy ludzmi rézny-
mi i nie mogg by¢ dziwakami. Zreszta w Koranie powiedziano, ze jes¢
mieso wieprzowe w pewnych okolicznosciach nie jest grzechem. Wez no
chociazby rozdzial 6, werset 145: , A kto zostal zmuszony, nie bedac ani
buntownikiem, ani przestepca, to, zaprawde, twdj Pan jest przebaczajacy,
litosciwy!”

- Ja tam wieprzowiny nie jadtem i nie bede jad}, bo mam baranine i cie-
lecine - ciggnat dalej. — Ale prosiaki kupie i bede chowal, niech tam gadaja,

> Kreszczatik, ukr. Chreszczatyk — gtowna aleja Kijowa.

10 ChbempspiD



co chca. Jesé ich nie potrzebuje, podchowam i sprzedam. O hodowli takiej
w Koranie nigdzie nic nie powiedziano.

— Calkiem oszalale§ — lamentowala macocha. - Sam bytes przez dwa
lata imamem, a teraz chcesz chowaé $winie.

Na nic sie jednak zdaly jej wyrzuty. Ojciec rzeczywiscie pewnego po-
niedziatku kupit prosiaki. Zre¢ miato co — w ogrodach petno zielska. Ale
ojciec na hodowli trzody chlewnej sie nie wyznawat i wkrétce jeden prosiak
zdecht. Reszte sprzedal po swojej cenie Biatorusinom. Macocha odniosta
Zwyciestwo.

Nie bylo tez tak dobrze z nauka synéw, jak o tym opowiadal czasami
ojciec. Brat, starszy o pare lat ode mnie, nie mial ciggot do wiedzy ogdl-
nej. Posiadal talent, ktérego ani on sam, ani jego opiekunowie nie potrafili
wykorzysta¢. Kiedy byl maty, mial niepospolite zdolnosci do wszelakiego
majsterkowania. Najpierw budowat wézki dla zabawy. Liczyt chyba czter-
nascie lat, gdy rzezbil w réznorakie desenie nasza brame. Po obejrzeniu
maszyn rolniczych w sasiednim folwarku, bratl sie za struganie réznych
patykéw i deseczek. Wycinat kétka, zbijat, sklejat i po kilku dniach demon-
strowal mlockarnie lub Zniwiarke. Tryby i trybiki, kota i kéteczka lataty
przy kreceniu korba. Najbardziej mnie bawit trzymaniem koniuszka jezyka
na wierzchu z lewej strony w czasie stukania mlotkiem. Jego lewa reka byta
sprawniejsza od prawej.

Najstarszy brat, nasz wlasciwy opiekun, zdecydowat o oddaniu bra-
ta do szkoly rzemiedlniczej w Grodnie. Jakie bylo nasze zdziwienie,
kiedy po pierwszym pélroczu pewnej nocy w trzaskajacy mréz zapukat
do okna. Pie¢dziesiat wiorst piechota. Poniewaz byl okres Bozego Na-
rodzenia, mysleliémy, ze ma szkolne ferie. Ale minely dwa tygodnie,
a on nie ujawnial Zadnej checi powrotu do szkoty. Wtedy w tajemnicy
dobratem sie do jego teczki, w ktdrej natrafilem na swiadectwo szkolne
za I pétrocze:

Jezyk rosyjski ....ccocuviuvicciniiciciniann. 1
Arytmetyka ....cocveevciricniecnennes 1
Geografla ....c..ccccevevceneneecinenccineeaens 1
Historia ...coceeevevinininiiiccccicinns 1
KowalStwo ......cccuvveureuevcunierciriennes 5
SIUSAYSTWO ..vvveeevveerrvere s 5
MaSZYNY ...oovvevrrrirereeiiirenereereeneaes 5
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Nawet dla mnie stalo sie jasne, ze braciszka ze szkoty wywalili. Jedno-
cze$nie potwierdzilo sie, ze ma prawdziwy talent na majstra. Tylko z tymi
przedmiotami ogélnymi mu nie idzie. Jak sie p6Zniej okazalo, jedynki miat
nie dlatego, ze nie dawal rady czegokolwiek sie nauczy¢, tylko po prostu
nie miat do tego checi. Najzwyczajniej czut wstret do wszystkiego, co nie
pachnialo prawdziwa reczna robota. Na*tym chwilowo zakoniczyt ,,studio-
wanie”. Nie pamietam, zeby mu ojciec odkrywat fal.
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WIELK] SHIAT

Ledwo $niegi zaczety znika¢ z pdl pod wpltywem marcowego storica, led-
wo zwierzeta otrzasnely mréz ze swoich grzbietéw i zaczely wychodzié
na podworka, nim zawitata prawdziwa wiosna 1913 roku, juz kazano mi
szykowac sie w wielkg podréz. I to koleja, ktéra dotychczas widzialem tyl-
ko z daleka. Mialem udac¢ sie do Brzescia nad Bugiem, aby przystapi¢ do
egzaminu do pierwszej gimnazjalnej. Wydarzenie nie byle jakie, zwazyw-
szy, ze nie tylko nigdy dotad koleja nie jechalem, lecz sam miatem odby¢ te
podréz. Czwartego oddziatu szkoly powszechnej w miasteczku nie dano
mi zakoniczy¢: brat naglil z przyjazdem, zeby osobiscie przygotowaé mnie
do egzaminu wiosennego.

Przed wyjazdem nie spatem dwie noce. Z zaczerwienionymi oczami i bi-
jacym mocno matym serduszkiem, wiézt mnie ojciec przez nasze kochane
lasy na stacje kolejowa w Grodnie. Za wozem biegl nasz niedawno przy-
brany kundelek Brysik. Zobaczyt zajaca. Ujadajac, pogonil za nim i wiecej
nie wrdcil. Musial zabtadzi¢. Byta to pierwsza nieprzyjemnogc¢, jaka mnie
spotkala przy pozegnaniu rodzinnych stron.

Po drodze spotkalismy Jankiela wracajacego z Grodna. Gdy dowiedziat
sie o celu naszej podrézy, cmoknat pare razy ustami i rzekk:

- Uj, panoczku to dobrze. Daj Boze mnie takich synéw. Pan masz zloto
- nie synéw.

- Jankiel tak kraczy, bo nie wie, co z tym starszym.

— Co ze starszym? Jankiel pierwszy raz slyszy — zdziwil sie

— Uczy¢ sie nie chce i tyle. Majstrem chce by¢.

~ Czy to kiepsko? Nie kazdy musi by¢ uczonym. Czy nasze Zydki uczo-
ne? Nie, a jak zyja? Zeby tylko zdrowie i smekatak w gtowie nie brakto.

— Smekatke to mdéj ma, ale samg smekatks daleko nie zajedziesz.

- Do Grodna na pewno — za$miat sie Jankiel - i pojechat w strone mia-
steczka.

Kilkanascie lat pézniej wspomnialem te ojcowskie stowa, ze technika
musi i$¢ w parze z teorig, czego nie mégl zrozumieé maéj braciszek.
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W wagonie nie tyle siedziatem, co stalem: nie moglem sie nadziwi¢
szybkoéci pociagu, liczytem stupy telefoniczne i patrzytem na uciekajaca za
oknami przestrzen. Dziwilem sie, ze pociag trzyma sie szyn i nie wylatuje
w powietrze — przy takiej zawrotnej szybkosci, z jaka jeszcze w zyciu sie nie
zetknalem. Moze nawet czterdziesci wiorst na godzine. Co za piekielna sita
parowej maszyny! I wszystko to wymyslit cztowiek. Kola rytmicznie stuka-
ja i zagluszaja méj wewnetrzny niepokdj, spowodowany nie tyle podréza,
ile mysla o Brysiku. Jak bedzie zyt biedny piesek w lasach? Kto mu da jes¢?
I znowu moje mysli biegna polami ku ciemnym lasom na horyzoncie.

Pociag wjechal na ogromny dworzec osobowy. O czyms podobnym nawet
nie $nitem. Tlumy przewalajg sie po peronach. Gubie sie. Wypatruje twarzy
najstarszego brata, ktéry mial mnie spotkac. Dokola gwar i halas. Jestem
niby w lesie, ale pelnym ludzi. Lesie hatasliwym, gdzie trudno skupi¢ rozrzu-
cone po gtowie mysli. Brat w rozpietym plaszczuleci naprzeciw mnie. Jestem
uratowany. Nie odzywa sie nawet stowem - jakby dopiero co mnie widziat
(chlodny i spokojny stosunek do mnie bedzie cechowaé go i w przyszlosci).

Brat odnajmowal pokdj z bardzo duza kuchnig w jednym z wielkich,
drewnianych doméw, osadzonych na niskich fundamentach, prawie w zie-
mi. Kuchnia stala sie moim pokojem. Po dwéch tygodniach przyjechat
réwniez brat-majsterkowicz. W miescie byla jakas huta. Poszed! tam na
praktykanta zgodnie ze swoim zamilowaniem. Ja zabratem sie za wkuwa-
nie arytmetyki i rosyjskiego. Dotychczas znatem dobrze tylko nasz mia-
steczkowy zargon, sktadajacy sie ze stéw rosyjsko-polsko-biatorusko-swoj-
skich. Z tego powodu spotkaty mnie pierwsze drwiny ze strony synalkéw
miejscowych urzednikéw rosyjskich.

Przed egzaminami w poczekalni gwarno. Do pokoju egzaminacyjnego
wchodzi po dwéch kandydatéw. Niektdrzy z nich licza sobie zaledwie dzie-
sie¢lat. Wlagnie jeden z takich mikruséw oczekuje ze mna w kolejce na wej-
Scie przed oblicze komisji egzaminacyjnej. Chcac zaznaczyd, ze teraz nasza
kolejka, powiedziatem glosno:

— Teraz my oboje.

Kilku rozhukanych mtodziencéw zaczeto sie $miac. Jeden z nich krzyk-
nat:

— Patrzcie, jak ich zaraz bedg klei¢ na $ciane.

Nie od razu zrozumiatem, o co chodzi. Potem dowiedzialem sie, ze po
rosyjsku ,,0boj” oznacza tapety. Przestalem by¢ odwazny w moich wypo-
wiedziach.
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W miedzyczasie wyszlo z sali egzaminacyjnej dwéch mtodzieniaszkéw
iwozny kazat nam wejé¢. Od drzwi do stotu, przy ktérym siedzieli powazni
starsi nauczyciele w mundurach, lezal zielony chodnik. Za nim, tuz przy
stole — piekny perski dywan. Z bokéw staly czarne tablice, do ktérych nas
skierowano, aby rozwiagzac zadania arytmetyczne. Zrobilem to piorunem
i mnie pierwszego zaproszono na cze$¢ ustng przed oblicze komisji. Po
odpowiedzi kazano poczekac i zawotano mojego kolege. Co$ mu tam zle
poszlo, zdenerwowat sie i raptem spod krétkich spodenek pociekta struz-
ka na dywan. Z przejecia posikat sie biedaczek, a potem rozptakat. Czton-
kowie komisji po ojcowsku uspokoili go, ale plame na dywanie widzialem
tylko ja, no i czut to bohater dnia.

Nastepnego dnia przy egzaminie z rosyjskiego nie widzialem juz tego
chlopaczka. Widocznie zrezygnowal. Ja natomiast pozdawalem na czwoér-
ki i pigtki. Zostatem przyjety do pierwszej gimnazjalnej. Przed sobg mia-
tem zastuzone dwa miesigce wakacji.

Potoczylo sie leniwe zycie. Wszystko odbywalo sie jakby podwdjnie:
$ciany domu byty tak cienkie, ze cokolwiek dziato sie za §ciang mozna byto
stysze¢ i nieomal widzie¢ przy pewnej dozie wyobrazni. Tym bardziej, ze
sasiadéw zza $ciany zdazyliémy z widzenia poznaé. On, starszy urzednik
Izby Skarbowej, z krétka brédka i wasikami, co rano przebiegal przed na-
szymi oknami. Wiedzieliémy, kiedy wychodzi, gdyz przed wyjsciem bylo
slycha¢ codzienne pozegnanie: ,, Pocatuj, duszko, swojego taturicia”. , Tatun-
ciem” nazywal siebie nie bez racji — miat juz chyba dobrze pod pie¢dziesiat-
ke, kiedy jego ,,duszka” mogta liczy¢ niewiele ponad trzydziesci. W dodatku
byla kobieta zgrabna i stale usmiechnieta. Na policzkach uwydatniaty sie
czarujace dotki. Dzieci nie mieli.

Pewnego dnia po wyjsciu wszystkich do pracy lezalem na swoim 6zku
polowym, ktére stalo tuz przy $cianie do pokoju mitych sgsiadéw. Leniu-
chowalem, przewracajac sie z boku na bok i czytalem ksigzke. Byto kolo
potudnia. Raptem za $ciang ustyszatem wyraznie kroki - i to z pewnoscia
mezczyzny. Poza tym cisza. Przestalem czytac i zamienilem sie w stuch.
Po jakims$ czasie dalo sie stysze¢: , Ty nie wiesz, jak ja ciebie kocham” - i po-
nownie zapadta cisza. ,Musial wréci¢ maz — pomysélatem. — Ale tego nigdy
nie robit i nie styszalem tez, zeby méwitl o jakiej$ tam miltosci”. Ksigzke
odlozytemilezatem nadstuchujac. Ustyszalem szept i urywane stowa: , Ko-
cham... kocham ciebie... czujesz jak... ciebie... kocham...” I znowu cicho. Po
poétgodzinie rozlegl sie odgltos meskich krokéw w kierunku wyijscia. Potem
jej lekkie kroki i cisza. Dalej zycie toczyto sie jak dawniej, az do powrotu
meza z pracy okolo godziny czwartej po potudniu, kiedy mozna byto usty-
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szeé: \Witaj, duszko, przytul tatuncia i pocaluj w czétko”. A po obiedzie: ,,Co
za obiadek dzisiaj, duszko, mniam... mniam”.

Zwierzylem sie bratu, ktéry chodzit do huty. Poniewaz szepty i wes-
tchnienia za $ciang powtarzaly sie regularnie co drugi dzien, brat pewnego
dnia koto potudnia przybiegl do domu z pracy. Nastuchiwaliémy tym ra-
zem obaj, lezac na jednym 16zku. Na odglosy za $ciang nie trzeba bylo dtu-
go czekad. Najpierw ciezkawe kroki po lekko skrzypiacej podtodze, potem
dluzsza cisza i glos: ,Bez ciebie, Wieroczka, zy¢ nie moge. Czujesz, jak cie
kocham? Cala bym cie zjadt..”

Brat zrobit sie czerwony. Zamiast nastuchiwaé, patrzylem na brata
i miatem chyba mocno gtupig mine, skoro powiedzial do mnie: , Mozesz
by¢ cielakiem, bo$ jeszcze mlody, ale przeciez ona ma kochanka”.

- Co to znaczy? — pytalem natarczywie.

— Masz na to czas, zebys$ sie dowiedzial.

I poleciat do pracy. Ja nadal tracitbym zapewne czas na stuchanie zycia
za $ciang, gdyby nie pewne zdarzenie. Przed godzing 6smg rano, w piekny
sierpniowy poranek, Izba Skarbowa zostala otoczona przez policje. Na jezdni
petno bylo gapiéw, ktérzy zadzierali glowy w gére i czasem krzyczeli: , Patrz-
cie, wysunal glowe z komina”. I rzeczywiscie, od czasu do czasu ukazywa-
ta sie glowa umazana sadza i znikala z powrotem. Okazalo sie, ze tej nocy
zlodzieje wlamali sie do kasy poprzez sufit. Zaalarmowana policja osaczyta
opryszkéw, ktérzy sie ukryli w kominach. Akcja byta przygotowana na do-
browolne zejscie kasiarzy i oddanie sie w rece sprawiedliwosci. Wyczekiwa-
no. Urzednicy mieli $wieto w oczekiwaniu na rozstrzygniecie akcji policyjne;j.

Okolo poludnia nasz sgsiad skorzystal z zamieszania i wyskoczyt do
domu. Zdziwit sie troche, ze drzwi byly jeszcze zatrzasniete na haczyk;
Wieroczka wyszta w szlafroku i zamienita sie w stup soli, widzac tatunicia.

- Ja tylko, duszko, wpadlem, zeby ci powiedzie¢ o mozliwym spdznie-
niu dzi$ na obiad, bo okradli kase — wyjasnit jej.

Chcial juz wyjs¢, ale akurat uchylily sie drzwi, przez ktdre zobaczyl na
krzesle marynarke.

— Przeciez, duszko, wychodzac rano, marynarki na krzesle nie zosta-
wilem... - mamrotat zdziwiony. — A moze i zostawitem... Musze schowac.

Iwszed! do pokoju. A wtedy zobaczyt to, czego nie powinien byt widzie¢
dla swojego dobra.

Od tego dnia styszelismy za $ciang tylko ciezkie kroki sgsiada. Rano,
po zamknieciu mieszkania na ktédke, wychodzit z opuszczona gtows do
pracy. Do jego powrotu panowala tam gleboka cisza. Z mieszkania wyszto
zycie. Zostata martwa samotno$¢.
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Zblizat sie koniec wakacji, jednak nie bylo mi dane chodzi¢ do gim-
nazjum. Los, a raczej dekret carski, zdecydowal inaczej: brata przeniesli
do innego miasta. Musialem jecha¢ za nim. Nie bylo tam, niestety, gim-
nazjum, tylko miejska czteroklasowa szkota. Na podstawie wiosennych
egzaminéw zostalem automatycznie przyjety do pierwszej klasy. W sto-
sunku do pozostaltych uczniéw uchodzitem za mlodego: wiekszos¢ byta
starsza ode mnie.

W nowym miescie, a raczej miescinie, zamieszkaliémy w duzym poko-
ju z kuchnia. Stanowilo to polowe domu miejskiego gospodarza Kojatowi-
cza. Okna nasze wychodzily na ulice. O dwa domy dalej stala niewielka
cerkiewka. Glos popa byt taki potezny, ze w czasie niedzielnego nabozen-
stwa dobiegal do naszych uszu poprzez zamkniete witrazowe okna cerkwi.
Placilismy za to mieszkanie pie¢ rubli miesiecznie. Naprzeciw naszego
mieszkania znajdowatl sie ubogi warsztat szewski. Na stotku siedziat caty-
mi dniami szczuply mizerny majster i reperowat stare obuwie. Jego zona,
kobieta tega i silna, gotowala nam obiady w naszej kuchni za pie¢ rubli
miesiecznie. Pamietam, jak brat méj dawat jej codziennie ¢wier¢ rubla na
zakupy zywno$ciowe i wyznaczal menu obiadowe.

Wracalem do domu pierwszy i czekalem godzine na przyjscie brata.
Przyzwyczajony od dziecka do pitraszenia wszelkiego pozywienia, najcze-
$ciej przebywalem w kuchni, pomagajac lub przeszkadzajac w przygoto-
waniu obiadu. Szkolitem sie na ,Ludwika do rondla”. Nie myslalem wtedy
o walce kobiet o wieksze prawa od mezczyzn. Réwniez nie zdawalem sobie
sprawy, ze kobieta jest motorem wszelakiego dobra i zta.

Polubilem naszg gosposie. Kiedy sie smazyty kotlety czesto prowoko-
watem ja do walki, popisujac sie swoja sita. Brat, jedzac przypalone kotlety,
zwracal uwage kucharce, a ta, zarumieniona, odpowiadata: ,A bo panicz
mnie przeszkadza”. Na czym polegalo to przeszkadzanie, nie bylo mowy.
Wkrétce méj dobry humor zostat zaktécony pewnym wypracowaniem kla-
sowym na temat historyczny.

Podczas lekcji mielismy opisa¢ ,,Bitwe na Kulikowym Polu™. Temat
krotki i prosty: o stawie oreza wielkiego ksiecia moskiewskiego Dymitra’,
ktéry w roku 1380 rozgromil Tataréw pod dowéddztwem chana mongol-
skiego Mamaja®. Kulikowe Pole bylo wielka réwning w guberni tulskiej
przy ujsciu rzeki Niepriadwy.

6

Bitwa miedzy wojskami ruskimi pod wodza Dymitra Doriskiego a sitami Zlotej Ordy dowodzonymi
przez emira Mamaja, stoczona 8 IX 1380 r.
" Wielki ksigze moskiewski i wlodzimierski (1350-1389).
8 Wo6dz tatarski, faktyczny przywédca zachodniej czesci Ztotej Ordy (1335?-1380).
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Wiekszo$¢ uczniéw napisato na dwéch-trzech stronicach zwiezly rela-
¢je historyczna bitwy, o heroizmie rosyjskich wojakéw, o wielkim zwycie-
stwie Dymitra Donskiego. Nie podejrzewalismy, ze opiewanie stawy oreza
rosyjskiego bylo jak najbardziej na czasie ze wzgledu na nadchodzaca woj-
ne. Ja rozpisatem sie na szesnascie stron. Czegoz tam nie byto! [ opis jesie-
ni (bitwa odbywala sie 15 wrzesnia) z z6ttozlotymi lis¢mi, i przeciwnikéw
zich strojamiiuzbrojeniem, i rzenie koni w czasie szarzy spowitej kurzem,
i klebowisko cial ludzkich. Jeki umierajacych i strumienie krwi. Wrzawa
i tumult. Tylko Allah sam wie, co tam jeszcze. Najbardziej niespodziewany
byt wynik walki: Mamaj rozgromit ruskich i zabrawszy duzo jericéw i tupu
wszelakiego, wycofal sie w swoje niezmierzone stepy.

Na drugi dzien profesor rozdal wszystkim wypracowania. Moje trzy-
mat w reku. W klasie zapanowata cisza, ktérg przerwal, patrzac na mnie:

— Uczniowi (Wymienil tu moje nazwisko), chociaz jest on dobrym
uczniem, musialem postawic¢ dwéjke. Nie za to, ze za duzo napisat niestwo-
rzonych rzeczy, o ktdérych historia nie wspomina: ze napisal raczej fantazje
na temat jakiej$ tam dowolnej bitwy, ale napisal najgorsza rzecz niezgod-
na z prawda historyczna, a mianowicie: Mamaj rozgromit ruskich. Wiado-
mym jest wszystkim, ze byto odwrotnie: Dymitr moskiewski wlasnie pobit
Tataréw.

Cb6z... Profesor zapomnial, ze bylem ijestem zreszta potomkiem Mama-
ja i nie moglem przeciez dopusci¢, by on wlasnie nie odniést zwyciestwa.
Zeszyt z pierwsza dwdjka schowatem pod bluzke i po powrocie do domu
spalilem w kuchni. Dopiero po otrzymaniu matury przyznaltem sie swoim
opiekunom do tego czynu i zalowalem, ze nie miatem mozliwosci odczyta-
nia tego ,,arcydzieta”.

Drugie wydarzenie, ktére zdarzylo sie w szarym zyciu naszej ulicy,
mialo zakoniczenie bardziej tragiczne. Jednym z sasiadéw byt starszy dys-
tyngowany pan, do ktérego nalezato kilka drewnianych domkéw z oszklo-
nymi werandami. Odnajmowat je lokatorom, z ktdrych zylt bez wiekszych
klopotéw. Byl typowym przedstawicielem najbogatszego mieszczanstwa
naszego miasta. Gospodarstwo prowadzita mu siostrzenica naszej gosposi,
dziewczyna mloda, rumiana i czarnooka. Mieszkali w oddzielnym domku.
Moégt sobie na to pozwoli¢: co miesigc zbieral pokazne komorne od lokato-
réw. Bardzo czesto uczeszczal do cerkwi, ktérej byt gléwnym fundatorem.
Nie sktamalby, méwiac: ,Moja cerkiew na mojej ulicy”. Rzeczywiscie, jego
posiadlosci zajmowaly prawie calg nasza niedtugs ulice.

Maj, fatalnego 1914 roku, byt wyjatkowo piekny i cieply. Przy wszyst-
kich ganeczkach naszej ulicy pachnialy liliowe bzy. Wréble jak szalone
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¢wierkaly po krzewach i uganialy sie zawziecie po gateziach drzew z ma-
lenkimi, zielonymi listeczkami. Wladze szkolne wykorzystaly stoneczne
dnie, by zwiez¢ nas do Puszczy Bialowieskiej. Pierwszy raz w zyciu sta-
natem oko w oko ze stadem poteznych zubréw z mocnymi karkami, na
ktérych rozposcieraly sie kudlate grzywy. Szerokie mocne piersi wskazy-
waly na niecodzienng sile tych niepospolitych zwierzat. Staly wpatrzone
nieruchomymi §lepiami w nasza klase i trudno byto powiedzie¢, kto komu
bardziej sie dziwi. Nie spodziewaly sie zapewne, ze za kilkanascie miesiecy
przyjda tu cywilizowani ludzie z Zachodu, by je wyniszczy¢.

Potem zwiedzili$my muzeum przyrodnicze ze spora iloscig okazéw roz-
maitego ptactwa i zwierzat. Wrécitem z wycieczki szkolnej wezeénie. Go-
sposia przygotowywata obiad. Nim zdazylem zajrze¢ do rozktadu lekcji na
nastepny dzien, drzwi pokoju raptem sie otworzyly, przez ktére wrzucona
niby wichrem wleciata siostrzenica naszej kucharki i wrzasneta:

— Méj pan umart!

- Co znaczy umarl? - zapytala ciotka.

— No, powiadam... umart... nie zyje...

- Jak to?! Wziat i umart?

- Odrazu... Moze jedng minute zyt i to nie wiem...

- Bzdury. Jeszcze dzi$ go rano widziatem, jak szedt do cerkwi, moze do
batiuszki. Zdrowy jak rydz. Jak zwykle jedna reka gladzil brédke, a druga
gmeral przy dewizce zegarka. Gadaj no mi do rzeczy, dziewczyno!

- Moj pan umarl na mnie...

- Co ty pleciesz?!

- I znowu cioci zle... Wszystko mam od poczatku? Po obiedzie pozmy-
walam naczynia iprzylozylam sie na swoim 16zku odpoczaé. Méj pan przy-
siad! sie na skraju 16zka i powiada: ,Posun sie troche, ja sie przyloze”. Po-
stuchatam. Zaczat mnie $ciska¢, zrobit sie taki najpierw czerwony, a potem
az siny. Nie obejrzalam sie, jak méj pan przestal oddychac i zwalit sie jak
kloda.

- Przynajmniej nie gadaj tych gtupstw nikomu obcemu. Le¢ po doktora
i batiuszke.

—Juz tam s3.

- I pytali ciebie?

- Pytali.

- I co powiedziatas?

— No, ze polozy! sie po obiedzie odpoczaé i umart.

- I tak zawsze mé6w, bo narobisz sobie biedy.

- Bieda to juz jest.
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- Jaka znowu bieda?

- Pan méj obiecywal mnie domek, a teraz wszystko przepadto.

— Trzeba bylo prosi¢, zeby odpisal.

- A skad ja wiedziatam, ze tak sie skonczy.

— Glupias ty moja, Anusia, gtupias, chociaz dawno skonczyltas lat dwa-
dziescia.

Stalem przed oknem, trzymajac w reku rozktad zaje¢. Widziatem niedu-
zo. Cala uwage skupilem na stuchaniu urywkéw goraczkowej rozmowy ku-
charki z siostrzenicg. Nie bardzo rozumiatem, o co chodzi, ale wiedziatem,
ze stalo sie co$ strasznego w podejrzanych okolicznosciach. Siostrzenica
wciaz poplakiwala, potem obie wyszly. Tego dnia musieliSmy sami wzig¢
obiad i zmywa¢ naczynia.
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HAKACJE 1 WOIRA

Mimo ody na cze$¢ Mamaja, ktéry naprawde ponidst kleske na Polu Ku-
likowym, zostatem promowany do drugiej klasy jako jeden z najlepszych
uczniéw. Dokuczano mi, co prawda, dluzszy czas tym Mamajem, ale raczej
w sposéb zartobliwy. Z nosem zadartym do géry pojechalem na wakacje
do rodziny, jezeli dom prowadzony przez macoche mozna tak nazwac.
Wrdcitem do zaczarowanego $wiata dziecifistwa, ale juz nieco z innymi po-
gladami: przybylem z wielkiego $wiata, ktéry dawniej byt dla mnie wielka
niewiadomga. Ubrany jak nigdy dotychczas czutem sie obco na wlasnych
niegdys $mieciach. Dawni koledzy podchodzili z pewnym zazenowaniem.
Jedynie kolezanki byly raczej dumne z mojego szkolnego mundurku.

Po tygodniu przelamalismy lody, gdy wszyscy przekonali sie, ze moje
wnetrze pozostalo takie samo w stosunku do spraw naszego dziecinistwa.
tadne buciki poszly w kat i wyruszylem boso nad rzeczke, gdzie jak daw-
niej pluskalem sie z kolegami w jej plytkich wodach. Brykatem po tgkach
nad rzeczka niby wypuszczony ze stajni Zrebak. Wdychatem rodzinne po-
wietrze jak zbawienny balsam i cieszylem sie kazdym przelatujacym moty-
lem i kazdym wielkim zielonym konikiem polnym. Opanowalo mnie jakie$
uczucie w stosunku do wszystkiego co zyje, jakbym wrécit nie wiadomo
skad. Zauwazylem u siebie znikniecie resztek okrucienstwa, tak czesto
charakterystycznego dla dziecinistwa. Ze wstydem wspominalem doku-
czanie kotom lub obrywanie skrzydelek muchom. Pozytywne traktowanie
wszystkiego zywych istot bylo chyba rezultatem czytania réznych ksigzek
i poznania, chociaz teoretycznie, szerszego swiata i ludzi. Data mi to nie
tyle pierwsza klasa szkoly, co nieustanna chaotyczna lektura wszystkiego,
co trafito w moje rece. Kontroli zadnej pod tym wzgledem nie miatem i kie-
rowalem sie wlasnym instynktem i czesciowo zamilowaniem.

Zte i dobre strony dziecinstwa zaciazyly na mnie na dlugie lata zycia
ibeda prowadzi¢ mnie przez r6zne kraje i obce obyczaje, ktérych nie zawsze
bede zdolny pojaé. W kazdym drgnieciu najcieriszego nerwu, przy kazdym
silniejszym uderzeniu serca bedzie odzywalo sie dziecinstwo petne dziwéw
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i czaréw, ktére przybieraly fantastyczne obrazy dzieki chorobliwej wprost
wyobrazni. Ziarna zasiane kiedy$ kietkujg, dajac o sobie zna¢. Ucinanie
todyg nie zawsze bywa skuteczne: korzenie gleboko zapuszczone beda je
wypuszczac ponownie.

Przynajmniej na razie nie przeszkadzalo mi to rozkoszowac sie latem.
Ze swoja mleczng siostra Jézig biegatem daleko poza miasteczko, nad
brzeg oddalonej i szerokiej rzeczki, by tam, wsrdéd takowego kwiecia, podzi-
wiaé przyrode martwa i zywa. Tg zywa byla J6zia. Bawilismy sie jako dzieci
nieuswiadomione i niezdajace sobie sprawy z tego, co jest zakazane. Szuka-
lismy rzeczy dla nas ciekawych i nieznanych. Wiekszos¢ czasu spedzalem
w ogrédku pod jabloniami i gruszami. Czytatem ksigzki. Malerika, czarna
Cyganeczka, przyrodnia siostra, przynosita do ogrédka $wieze, rumiane
placki kartoflane. Zytem zyciem moich bohateréw ksigzkowych. Cieszy-
tem sie lub martwilem. Ptakatem lub $miatem sie z nimi. Przezywalem ich
losy jak nigdy pézniej. Kladlem sie na plecach i godzinami wpatrywatem
w przeplywajace nade mna biale jak mleko obtoki. Pszczoly przeskakiwaty
z kwiatu na kwiat. Sprzedalem wtedy dusze Turgieniewowi, niby diabtu,
ktéry roztaczal przede mna stodkie piekto.

W tym samym czasie w bruzdach ogrodéw warzywnych siedzialy ko-
biety przy pieleniu. Macocha patrzyla krzywym okiem na moje wylegiwa-
nie sie. Skarzyla sie czasami ojcu, ze nie ma komu przypilnowa¢ robotnic.
Chciataby mnie tam posytaé. Ojciec byt po mojej stronie i cieszy! sie z tego,
ze mnie wlasnie wiecej zajmuja ksigzki, niz praca w ogrodach. Jestem mu
za to do dzisiaj wdzieczny.

Niebawem w oczach sasiadéw urostem niemal do rangi czltowieka po-
waznego i wyksztalconego — zaczeli przychodzi¢ do mnie z prosbami o na-
pisanie listéw. Przedtem chodzili z tym do niejakiego ,Ministra”. Styl li-
stéw, wysytanych przewaznie do Ameryki, byt bardzo dziwaczny. Pisano co
najmniej na czterech stronach, z czego trzy zajmowaty uklony do wszyst-
kich rodzonych i krewnych. O zyciu tych, co korespondowali, trudno byto
sie dowiedzie¢. Poktony i uklony zaciemnialy reszte. Ja miatem za sobg juz
doswiadczenie opisu bitwy na Kulikowym Polu.

Najpierw czytatem list otrzymany przez mojego klienta. Potem wypy-
tywalem jak zyja ci, ktérzy chcg odpowiedzie¢ na list, jaki jest ich stosu-
nek do piszacego, ich zyczenia i marzenia i r6zne sprawy majace wplyw na
tres¢. Potem kazatem cicho siedzie¢ lub pogawedzi¢ sobie w kuchni. W cia-
gu pélgodziny zapelnialem cztery strony, na zakonczenie przekazywatem
pozdrowienia, pocatunki i inne mile rzeczy od piszacego i jego zazwyczaj
obszernej rodziny. Po przeczytaniu podsuwatem list do podpisu, ktéry
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w wiekszosci wypadkéw sktadat sie z trzech krzyzykéw. Moi klienci kiwali
glowami, ze tak prawdziwie napisatem o ich zyciu.

Byly to moje nowe wypracowania, za ktére nikt nie stawial stopnia. Kto
wie, moze bym nie dostal za nie nawet dwdjki. Ale w tym otoczeniu bylem,
przynajmniej na razie, najwyzsza wyrocznig. Staratem sie ubarwi¢ nieco
ciezkie zycie gospodarzy na marnej, piaszczystej ziemi, otaczajacej nasze
miasteczko. Ziemia byla tym bardziej niewdzieczna, gdyz chlopi mato da-
wali jej nawozu, ktérego za wiele w oborach nie byto, bo i zwierzat domo-
wych bylo malo, a i nie zawsze podsciétki starczato. Krowy czesto grzezly
po kolana i nie mialy odwagi sie polozy¢. Wiosna wychodzity na podwérko
z fredzlami wlasnego zaschnietego tajna na nogach i bokach. Sam gospo-
darz byl w lepszym polozeniu: z braku stawojek szedl zwyczajnie za sto-
dole na $wieze powietrze. Na tym miejscu czesto kietkowaly ziarna réz-
nych owocéw. Mlodziutkie drzewka przesadzaliémy do naszych ogrédkéw,
w ktérych po kilku latach owocowaly. Prawda jest, ze w przyrodzie nic nie
ginie. Bieda piszczala po wszystkich katach i czekala na miotle. Nim ta
miotla przyszla, ludzko$¢ musiata niebawem przejsé przez czysciec, by do-
czekac sie istnienia, jakie przystuguje cztowiekowi za zycia.

Ten czysciec objawit sie niebawem. Pewnego stonecznego popotudnia
pod koniec wakacji, kiedy juz uktadatem ksigzki i szykowalem sie do odjaz-
du, wpadta do nas sasiadka i zdyszana wybetkotala:

— Niech no, panicz leci do miasteczka i przeczyta. Podobno tam wisza
papiery o wojnie. Germarcy maja na nas i$¢. Tak méwig Zydki.

Rzeczywiscie na zydowskich kamieniczkach rozklejono ogloszenia
o natychmiastowym powoltaniu kilku rocznikéw rezerwistéw. O samej
wojnie nie bylo mowy. Przed oczami stanely mi wojskowe manewry sprzed
paru lat. ,Widocznie beda nowe wielkie manewry” — pomyslalem i z tym
przekonaniem pobiegtem do domu.

- Ladne mi manewry - lamentowata sasiadka. — Jutro wszyscy mlodzi
ludzie maja odjecha¢ do wojska. Tyle ludzi. I méj Wasierika...

Uspokajatem jak mogtem rozdygotane kobiety. Malo pomagalo. Lepiej
wyczuwaly sytuacje, niz ja zdolny bylem oceni¢ ja dzieciecym rozumem.
Zreszta z charakteru okazalem sie prawdziwym Polakiem: nie wierzytem
w wojne nawet wtedy, gdy juz zaczeto strzelad.

Na drugi dzierr na rynku dzialy sie niezwyczajne sceny. Staly ciasno
zbite furmanki, na ktérych siedzialy wiejskie baby i zawodzity, jakby opta-
kiwaly nieboszczykéw. Juz oplakiwaly swoich synéw, ktérzy jeszcze nie
wlozyli munduréw carskich zolnierzy. Zdrowi mezczyzni, kandydaci na
obroncéw Wielkiego Imperium, byli podpici (az dziw, skad znalazlo sie tyle
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wodki) i weale nie wygladali na zmartwionych calym wydarzeniem. Mezo-
wie przyciskali do serc swoje rozptakane zonki, kawalerowie trzymali za
rece dziewczyny, ktére smutnym wzrokiem zegnaly ewentualnych narze-
czonych. Dolatywaly skads tony harmonii i chwilami mozna bylo pomy-
$le¢, ze miasteczko przezywa wielkie $wieto.

Kto$ zaciagnat cienkim, ale donosnym glosem: ,Ej, jabtoczko, kuda ty
kotiszsja...” — i raptem urwal. Po chwili z drugiej strony doleciat bas: ,Ej,
pojdjosz ty na wajnu, no nie worotiszsja...”*°.

Miedzy wozami krecity sie wojskowe patrole. Spiewy. Pokrzykiwania
i odglosy muzyki byly zagluszane szlochaniem i chlipaniem matek:

- 0j, ty mgj jedynienki, méj ty golgbku, nie zobacze juz ja ciebie wiecej.
Jak dam sobie rade bez ciebie? Dola moja, dola nieszczesliwa...

Obok dziewczyna pouczata swojego chlopca:

- Uwazaj na siebie, mdj Janeczku. Nie podstawiaj glowy tam, gdzie nie
trzeba. Bede czekata na ciebie, az wrdcisz.

Podchmielony paren $ciskal jej rece coraz mocniej i patrzyt w dziewcze-
ce mokre oczy.

Inna myslata o catkiem odmiennych sprawach:

- Boje sie o ciebie, Michasiu... Eadny$ w cywilu, a co dopiero w mundu-
rze... I na wojnie s3 dziewczyny. Uwazaj, nie zapominaj swojej Maszenki!

Wszystkie te zwierzenia i zaklecia zagtuszat ogélny gwar ludzi, parska-
nie koni i gloéne poplakiwaniem matek.

Dowdédcy patroli podchodzili do wozéw i uspokajali:

- Czego wy, baby i dziewczyny, tak lamentujecie? Za pare tygodni chto-
py wréca do doméw. Jeszcze nie wiadomo, czy wojna bedzie. Na razie idg
na ¢wiczenia. Germaniec nas sie boi. Trzeba go nastraszy¢. Niech tylko
sprébuje z nami. Pokazemy mu, gdzie raki zimuja.

I wiekszo$é¢ naprawde myslata, ze wojna bedzie krétka. Za wielky site
ma car, by Germaniec dtugo wytrzymat. Tak sadzili ludzie nie tylko w na-
szym miasteczku i nie tylko ci, co na polityce sie nie wyznawali, ale wielu
powaznych urzednikéw, ktérzy codziennie czytywali gazety.

Pod wieczér rynek opustoszatl. Zydzi pozamykali sklepy, a czes¢ towa-
réw skrzetnie pochowali po réznych katach. Naprawde wierzyli w wojne,
ktéra rozpoczela sie wbrew zdrowemu rozsagdkowi ludzkiemu. Byla to chy-
ba ostatnia przyzwoita wojna miedzy wielkimi cywilizowanymi mocar-
stwami. Przyzwoito$¢ ta, co prawda zostala czesciowo brutalnie pogwal-

Ech, jabluszko, dokad ty sie toczysz... (ros.)
10 Ech, péjdziesz ty na wojne, ale nie wrdcisz... (ros.)
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cona przez uzycie gazéw bojowych, ale jeszcze mozna bylo obejs¢ sie bez
trybunaltéw wojskowych i $ciecia gtéw zbrodniarzom wojennym.

Wakacje sie przedtuzaly. Do szkoly nie pojechalem. Do naszego mia-
steczka zblizal sie front. Pierwszymi jaskétkami niepowodzen carskiej
armii byli uciekinierzy z Druskiennik. Jechali furmankami, szli pieszo.
Biedni i bogaci. Wszyscy jednako chcieli Zy¢. Zabrali, co mogli ze sklepéw
i doméw. Biedni klopotu nie mieli — unosili swoje dusze. I na sobie troche
marnego ubrania. Jechali i szli nasza ulica Zydzi z kurortu nad Niemnem.
Wtedy byta to duza przeszkoda dla wojsk nacierajacych. Ojciec wychodzit
na ulice i wypytywal uciekinieréw o sytuacji wojenne;j.

— Pan sie pyta, co tam sie dzieje? — dziwili sie uciekinierzy. — To chyba
pan nie wie co znaczy wojna i co sie dzieje na $wiecie? Niemcy u pana pod
nosem, a pan jeszcze pyta.

— Wiem, ze wojna, ale przeciez Ruscy bijg Niemcéw, az sie kurzy.

- Bija Niemc6w, pan powiada?

— Tak u nas méwia.

— Zle u was méwia. Zeby bylo tak, to po co ja bym uciekal? Pan my-
§li, ze dla czyjej$ przyjemnosci rzucilem dom, z ktérego zytem i ide sobie
tak na spacer, moze szuka¢ na jesieni letniska? Pan nie wie chyba, co to jest
Druskienniki? Czy pan widzialt cztowieka, ktéry sam idzie z raju do piekta?
Niech pan mnie Zle nie zrozumie. Raj to byt tam do wojny, a teraz tam pie-
kto. A kto sie nie boi piekta?

- A moze was tylko nastraszyli? — nie dawat za wygrana ojciec.

- Ladnie nastraszyli. Pan chyba w zyciu wojny nie widzial? Niech pan
idzie nad Niemen i zobaczy jak ona wyglada.

— Wiem, ze szeroka rzeka.

- Uj, jaki pan $mieszny. Pana trzymaja sie jeszcze zarty. Pan mysli, ze
Niemen teraz taki sobie Niemen.

- Ajaki teraz?

- Pan chyba nie wszystko ma dobrze w glowie? Niech pan na mnie sie
nie gniewa. Skad pan taki sie wzigt?

- Ja tutejszy i nie $wiety, zebym wszystko wiedzial.

- Niedobrze pan méwi, niedobrze, jak Bég mi mity. Niemen to nie woda,
Niemen to krew ludzka, Niemen czerwony, Niemen z brzegéw wychodzi,
bo trupy zagradzaja wodzie, zeby ona pltynela, pan nie masz zielonego po-
jecia.

— I pan to wszystko widzial?

- Cojamam widzie¢? Wystarczy, ze ludzie opowiadaja. Nie widzisz pan,
ilu ludzi ucieka. Pan mysli, ze ludzie uciekaja z raju, ludzie uciekaja z piekla.
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Ojciec kiwal niedowierzajgco gtowa. Faktem byto, ze wojna dawata o so-
bie znac. Przekonalem sie o tym w swoisty sposéb —biegatem do lasu w stro-
ne Druskiennik i przyktadalem ucho do ziemi. Styszalem wyrazne odglosy
armatnie. Powtarzalem to kilkakrotnie, wybierajac miejsca jak najbardziej
zaciszne i jak najbardziej oddalone od drég. Sposéb méj byt niezawodny.
Natezenie odgloséw wskazywalo na kaliber dzial. Ich czestotliwoé¢ — na
intensywnos¢ walki. Do huku armat dotaczyta sie moja wyobraznia i wi-
dziatem wojne w odleglosci pie¢dziesieciu kilometréw. Wydawato mi sie to
wszystko romantyczne, chociaz powoli zdawalem sobie sprawe, ze Niemcy
moga przej$¢ Niemen i zagrozi¢ naszym rodzinom i domom. Wiedziatem
co$ nieco$ o walecznosci Prusakéw, ale liczylem na masy Zotnierskie cara,
przyzwyczajone do znoszenia trudéw zolnierskich i mato wymagajace od
zycia. Nie wiedzialem wtedy o tak zwanej organizacji sztabéw dowodzenia
iich znaczeniu. Nie wiedzialem nic o tak zwanej zdradzie i powigzaniu r6z-
nych wywiadéw z Naczelnymi Dowédztwami.

W miedzyczasie najstarszego brata, mojego gléwnego opiekuna, prze-
niesiono stluzbowo do Biategostoku. Dwaj inni bracia poszli na front. Po-
zegnalem jeszcze raz rodzinne strony, strony zakletych czaréw i diabléw
i pojechatem do Bialegostoku. Nie przeczuwalem wtedy, ze tym razem na
zawsze zegnam swoje dziecinstwo. Odchodzitem w inny $wiat — w $wiat
rzeczywistosci.

Brat odnajmowat duzy pokéj z balkonem, ktéry wychodzit na sad. Na ja-
bloniach, gruszach i $liwach wisiaty dorodne owoce. Dom nalezat do byte-
go wojskowego. Bodajze starszego podoficera na pensji, nazwiskiem Koza-
kiewicz. Mieli syna o rok starszego ode mnie, ktéry z czasem zostal moim
wiernym przyjacielem. Matka jego, jeszcze dos¢ mloda kobieta, uwijata sie
przy gospodarstwie i zdawalo sie, ze dla niej wojna nie istnieje.

Miszka (takie imie nosit syn naszych gospodarzy) chodzit do czwartej
gimnazjalnej. Ja znalazlem sie na rozdrozu. Brat wzial korepetytora, by
przez rok przygotowal mnie do czwartej klasy, czyli w rok miatem dwie
nadrobi¢. Pierwsza lekcje zaczal ze mna od francuskiego: kazal mi napi-
sac ,,beaucoup”. Napisalem chyba ,boku”. Nauczyciel za pietnascie rubli
miesiecznie pokiwal glowa i powiedziat: , Trudna bedzie sprawa”. Ale zostat
przy swoich obowigzkach: necilo go wynagrodzenie — gaza poczatkujace-
go urzednika, ktéry musiat sleczec¢ osiem godzin przy biurku. Lekcje miaty
trwac dwie godziny dziennie.

1 Wiele, bardzo, duzo (fr.)
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Front, jak na dzisiejsze czasy, byt bardzo blisko. Wtedy o pareset kilo-
metréw dalej zycie toczylo sie prawie normalnym trybem. Przynajmniej
w pierwszym okresie wojny. Zima mijata szybko przy nadmiarze pracy z po-
dwdjnym programem. Do tego wymyslitem dodatkowe zajecie — pisanie
dziennika. Pierwszy raz w zyciu. Dotychczas wszystko nosilem w glowie.
Teraz przelewalem wszelkie sprawy do zeszytu, ktéry skrzetnie chowa-
tem w szufladzie stotu. Notatki robilem wieczorami, kiedy brat wychodzit
(a wychodzit prawie co wieczdr), trzymajac zeszyt w otwarte]j szufladzie,
aby przy pierwszych krokach brata na schodach szybko go schowaé. W po-
gotowiu miatem zawsze jakis podrecznik. Zachowywalem sie wrecz jak zto-
dziej. Dlaczego tak panicznie balem sie ujawnienia prowadzenia dziennika,
nie wiem do dzisiaj. Nie pamietam jego tresci, ale jestem przekonany o jej
niewinno$ci i naiwnosci.

Pierwszy raz nawigzaltem blizszy kontakt z myszami, bedacymi p6zniej
moimi ulubionymi zwierzetami. Brat przynosil czesto suche ciasteczka,
ktére w nocy lezaly przykryte papierem na stole. Pewnego wieczora brat
dlugo nie wracal. Znuzony wkuwaniem lekcji polozylem sie wczesniej spac.
Obudzilo mnie szuranie w papierach na stole. Wstatem, by zapali¢ $wiatlo
i szybko wskoczylem do 16zka: niezliczona ilo$¢ myszek rozbiegla sie po
wszystkich katach. Nie moglem poja¢, skad raptem tyle myszy przywedro-
walo do naszego pokoju. Odtad co wieczér miewalem towarzystwo. Nie
wstawalem juz, zeby je ploszy¢ — przemawialem do nich, zeby nie przeszka-
dzaly mi spa¢, czekalem, az sie pozywig sie i wtedy dopiero stukaltem, ze
one réwniez maja is¢ spa¢. Zabawa skonczyta sie z chwilg, gdy brat przestat
przynosi¢ ciastka. Wojna i w ten sposéb dawata znac o sobie. Nad Biatym-
stokiem po raz pierwszy ukazaly sie niemieckie samoloty. Spadla pierwsza
bomba i zgineta pierwsza, niewinna szesnastoletnia dziewczyna. Wszyscy
pézniej chodzili, by jg rozpoznaé. Byla uczennicg. Zamknieto szkoty.

Taka byta wiosna 1915 roku. Zamiast patrzeé na zielone drzewa i kwia-
ty, ludzie przyzwyczajali sie wpatrywac w niebo, czy przypadkiem nie uka-
ze sie tam wrdg. Naloty wzmagaly sie i regularnie powtarzaty o $wicie. Po-
ranki wiosenne byly nieskazitelnie czyste, jasne i blekitne. Miasto z lotu
ptaka lezalo jak na dloni. Szybko zorganizowano obrone przeciwlotniczg.
Ledwo ustyszalem brzeczenie samolotéw, wyskakiwalem z t6zka i bieglem
na balkon. Wysoko nad miastem krazyly samoloty, niby orly wypatrujace
zdobycz. Ze wszystkich stron rozpoczynata sie nerwowa, zdawalo sie, bez-
tadna strzelanina. Z przyjemnoscia obserwowalem jak wokét napastnikéw
pekatly pociski. Biale piéropusze otaczaly samoloty i zdawalo sie, ze tylko
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patrzed, a lotnik z maszyna poleca na nasze glowy. Niestety, bylo to tylko
zludzenie i marzenie. Tracitem duzo porankéw bezskutecznie. Wynik byt —
bomby nie lecialy na miasto. Ptaki odlatywaty.

Do porannej strzelaniny tak sie przyzwyczailem, ze kiedy jej nie bylo,
odruchowo wychodzitem na balkon i wyczekiwatem. Po prostu tesknitem
za tym przedstawieniem, niby za teatrem. Moze dlatego, ze teatru jeszcze
nie znatem. Tesknota za strzelaning stanie sie wkrétce objawem wprost
chorobliwym. Wyleczy ja dopiero p6zniejsze zetkniecie sie z réznymi ga-
tunkami $mierci. Okazji ku temu nie poskapiag nadchodzace niedalekie wy-
padki. Niemieckie wojska posuwaly sie, rosyjskie zajmowaly coraz wygod-
niejsze pozycje. Zaczynalismy lekcewazy¢ nauke. Watesalismy sie z Miszka
po miejskim parku i wymyslaliémy zabawy nie zawsze godne sztubakéw
w naszym wieku. Jezeli na taweczce siedziala jedna lub dwie gimnazjalist-
ki, siadali$my réwniez przy nich - jeden z jednej strony, drugi — z drugiej.
Zawsze mieliémy ze soba ksiazke lub gazete do czytania. Najpierw zaczy-
natl czytacjeden z nas. Ledwo przeczytal pare zdan, podawat przed nosem
dziewczynek drugiemu. [ zabawa powtarzala sie tak dtugo, dopdki zagnie-
wane dziewczyny nie opuscily parku. My szlismy wtedy do nastepnej ta-
weczki. Wkilka godzin park byt pusty od uczennic. Przypominajac sobie ze
wstydem nasze éwczesne zabawy, dodam, ze wybieraliémy przewaznie Zy-
déweczki. Byt w tym wplyw ojca na charakter Miszki — nie kochat Zydéw.

W konicu lipca sytuacja w mieécie znacznie sie pogorszyta. Zycie stawato
sie coraz bardziej nerwowe. Samoloty zmienily taktyke — przeniosty nalo-
ty na pore wieczorowa. Cze$¢ mieszkancéw zaczeta wyjezdzaé na wschéd.
Niemcy byli pod Warszawg. Odczuwalo sie drozyzne i brak niektérych to-
waréw. Urzedy szykowaly sie do ewakuacji. Wiadomosci byly plotkarskie.
Ludzie tracili wiare w niezwyciezong armie cara.

Miszka wpadt do mnie i niespodziewanie oswiadczyl, ze jedzie na front
jako ochotnik. Prosit, zebym go odprowadzil na dworzec. Miat odjecha¢
pociagiem. Ledwo wyszlismy na ulice Lipowa, zgasto swiatlo elektryczne.
Nadleciaty samoloty. Na chodniki sypaly sie popekane szyby. Ludzie biegli
do bram. Pod nogami chrzescilto szklo. Dobiegliémy do mostu. Stupy tele-
foniczne i inne staty pochylone, plataliémy sie w drutach. Dobrnelismy do
stacji kolejowej nabitej ludzmi. Podjechal na peron pocigg osobowy. W tym
samym momencie nastgpil ogromny wybuch wagonéw z amunicja stoja-
cych na bocznicy. Ogromny plomien na chwile o$wietlit przez okna i drzwi
duza poczekalnie dworca. Zobaczytem na moment niecodzienny widok —
duzo ludzi lezato pod stotami i krzestami. Strach przed $miercig nie ma
granic.
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Miszka znikt bez pozegnania. Chyba odjechal pociggiem w nieznanym
dla mnie kierunku. Odjechal na zawsze — nigdy go w zyciu juz nie zoba-
czylem i nie styszatem o jego losach. Byl jak meteor: szybko wszedl w moje
zycie i réwnie szybko oddalil sie w nieznane. Nasz krétki kontakt cechowa-
ta nadzwyczajna przyjazn, cho¢ czasami dochodzito do bijatyki, po ktérej
natychmiast do siebie wracaliémy. Prawdziwych kolegéw wiecej w zyciu nie
spotkatem.

Wracalem do domu waska ciemna uliczky. W potowie drogi ustyszalem
jakis zaprzeg koni w klusie. Przytulilem sie do plotu z desek i rozpoznalem
dzialon artylerii. Mégl mi potamac kosci. Brata w domu nie zastalem. Na
stole lezata kartka: ,,Staraj sie znalez¢ mnie na dworcu towarowym”. Nie zna-
laztem. Zostalem sam. Wsiadtem w pocigg odchodzacy do Stonimia. Tam
na ulicy Tatarskiej spotkatem brata u jakiego$ dalekiego wujka czy dziadka.
Brata ewakuowali do Ufy. Jechaliémy razem do Miriska w dobrym wagonie
osobowym. Lezalem na gérnej tawce. Brat wyciagnat do mnie reke z jakims
czerwonym owocem. Sprébowalem i wyrzucitem za okno. Byt to pomidor.
Nigdy dotad czegos takiego nie jadtem — w naszym miasteczku ich nie znano,
ajanabratem do pomidoréw przekonania dopiero po kilku latach.

W Minsku rozstalem sie z bratem. Zostatem u wujka ze strony matki,
ktéry byt prezesem Izby Skarbowej i siedzial jeszcze spokojnie, wyczekujac
rozwoju wypadkéw wojennych. Za chwilowego towarzysza miatem kuzy-
na kadeta z drugiej klasy korpusu. Byt duzo mlodszy i mniejszy ode mnie.
Pewnego popotudnia powiedzial: , Zawioze cie na wielkg, nasza gére”. I po-
jechalismy konskim tramwajem. Zeszlismy na konicowym przystanku.
Spojrzalem na prawie réwny teren i zapytalem: ,A gdzie ta wasza géra?”
Wyciagnat kadecka raczke w strone niewielkiego kopczyka i dumnie rzekt:
»Nie widzisz? Zaraz tam péjdziemy”. Géra byta wielkosci kuzyna. Wydawat
sie przy niej jeszcze mniejszym. Przyszly oficer byl dumny ze swojego od-
krycia na swoja miare.

Minsk na dtuzsza mete nie byt dobrym schronieniem. Niemcy deptali
po pietach wojskom rosyjskim. Zostalem zdany wtasciwie na wtasny los.
Bracia sie rozsypali na wszystkie strony. Ci, ktérzy poszli na wojne, dostali
od ojca talizmany — datawary' z wersetami z Koranu. Kazdy datawar skta-
dat sie z pieciu ,imanéw”*?. Iman - z pieciu przykazan. Niestety, nie znam
ich tresci. Miaty ocali¢ braci moich od kul wroga. Czy rzeczywiscie chronity
- nie wiem, ale bracia wojne przetrwali. W obliczu $mierci dobrze wierzy¢
chociazby w cokolwiek, jezeli kogo nie sta¢ na co$ lepszego.

2 Papierowe zwoje z modlitwami i wersetami z Koranu, sktadane ze zmartym do grobu (arab., tur.)

¥ Wiara w zasady islamu (arab.)
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Przypadkowo poznatem dwéch starszych uczniéw uciekinieréw. Jeden
opuscit Kowno i nazywat sie Dzienajewicz. Byt uczniem széstej klasy gim-
nazjalnej. Drugi, Aleksandrowicz — pigtej realnej. Obaj zostali zagubieni
w $wiecie. Okazali sie dobrymi kolegami w biedzie. Naméwili mnie do we-
dréwki w glab Rosji, az do Kurska. Spodziewali sie spotkac¢ tam swoje ro-
dziny. Pojechalismy. Od wuja, ktéry byt zadowolony rozwigzaniem sprawy
opieki nade mng, dostalem na droge kilka rubli.
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# STLACHECKIM RAJY

Wojska cara Mikotaja II walczyly ze zmiennym szcze$ciem - na jednym
froncie ustepowaty, na drugim szty powoli naprzéd. Silniejszym Niemcom
stopniowo oddawaly mniej wazne pozycje, natomiast w walkach z zolnie-
rzami Franciszka J6zefa, a w szczegélnosci z Turkami, raczej zajmowaly
strategiczne punkty wroga. Kilkaset kilometréw od frontu zycie toczylo
sie prawie normalnie. Na terenach zajetych przez wroga obcych obywate-
li traktowano wtedy jeszcze jak ludzi. Zolnierzom w niewoli dawano jes¢.
Jeszcze nie bylo panowania nadludzi. Cywilizacja nie osiggneta szczytu
odcztowieczenia i mozna bylo patrzeé w oczy wroga z czystym sumieniem.
Wystarczalo, ze na frontach pociski artyleryjskie rozrywaly ciala, a patrio-
tyczni zolnierze wbijali bagnety w brzuchy przeciwnika. Szpitale byty prze-
pelnione, a pociagi sanitarne bez przerwy szly z zachodu na wschéd.

Tymczasem na stacji kolejowej w Kursku siedzialo trzech uczniéw-ucie-
kinieréw w rubaszkach, pili herbate i naradzali sie, co dalej robi¢. Jednemu
z nich blysneta czarodziejska mysl: , Jestesmy badz co badz litewsko-pol-
sko-tatarsko-rosyjska szlachta. Chociaz zagrodowo-urzednicza, ale zawsze
szlachtg. Skoro w Kursku jest internat dla uczniéw szlacheckiego pocho-
dzenia, to dlaczego nie mamy tam sprébowac szczescia?” Postanowilismy
péjéé do przewodniczacego szlachty guberni kurskiej. Wieczorem znalezli-
$my sie w internacie, rozlokowani wedlug klas i na drugi dziers poszlismy
do odpowiednich szkot.

Tak znalezlismy sie w dwupietrowym murowanym gmachu na dlugiej,
gléwnej ulicy Kurska. Po dluzszej wldczedze i niedojadaniu trafiliémy,
mozna $miato powiedzie¢, do raju. Pierwszy wieczor siedzielismy przy
czysto nakrytych stofach. Stuzba podawata kolacje, dyzurny wychowawca
spacerowal po salijadalnej z zalozonymi rekami z tytu i przygladat sie swo-
im pupilom. Na kolacje podano paréwki z puree. Kartofle zjadtem, paréw-
ki zostawitem. Natychmiast zauwazyt to wychowawca. Podszedt i zapytal
dlaczego nie jem. Powiedzialem, ze jestem muzulmaninem. Kazal poda¢
jajecznice. Prawostawne oczy kolegéw zostaly skierowane w moja strone.
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Niektérzy dyskretnie co$ szeptali do siebie. Od tego czasu nie podawano
nam wieprzowiny.

Pierwsze p6lrocze uptynelo w atmosferze zapomnienia o wojnie. Czasa-
mi odwiedzali nas protektorzy i opiekunowie internatu. Te oficjalne wizyty
stawaly sie wielkimi ceremoniami — ubierano nas w galowe mundury ze
srebrnymi lub zlotymi guzikami, do bokéw przypinano szpady i ustawiano
w szeregach do przegladu. Te inspekcje miaty swoja dobra strone: w tym
dniu podawano galowy obiad i takaz kolacje. Apetyty mieliémy niewaskie.
Odjadalismy biedne dzieciristwo.

Od dni inspekcyjnych lepsze byty ferie Bozego Narodzenia i Nowego
Roku: mieli$my nieograniczong swobode, zadnych wizyt dostojnikéw i ob-
fite jadto. Wszelkie nasze oczekiwania przyniosta ,maslenica’, czyli zapu-
sty. Razem z trzema Polakami — katolikami) poznali$my i przezylismy cos,
o czym nie mielismy zadnego wyobrazenia, tym bardziej w okresie wojen-
nym. Przez kilka dni o kazdej porze, kiedy tylko dopisywal nam apetyt,
dostawali$my ruskie bliny z kawiorem i lososiem. I to na kazde zawotanie.
Jedlismy i lezeli$my, lezelisémy i jedlismy, gdy na frontach wszy jadly na-
szych braci, a w szpitalach jeczeli ciezko ranni nasi obroncy. Dzi$ z przy-
kroscia notuje te dni rozpusty w zapusty i chyba cierpie za tamte czasy: nie
mam nie tylko kawioru i fososia, ale takze i blinéw.

Wychowankowie starszych klas najbardziej lubili wakacje wielkanocne.
Chodzili wtedy do cerkwi, czatowali na piekne dziewczyny przy wyjsciuimé-
wili: ,,Christos woskries™*. Dziewczyna musiata odpowiedzie¢: ,Woistinu
woskries™ i da¢ sie pocalowa¢. Taki byl boski i $wigteczny zwyczaj u pra-
wostawnych onych czaséw, z czego mlodziez meska skwapliwie korzystata.

W dni zaje¢ w internacie panowal rygor nieomal koszarowy - po odro-
bieniu lekcji pod nadzorem dyzurnego wychowawcy, mieliémy dwie godzi-
ny wolne na napisanie ewentualnych listéw, wypoczynek i czytanie ksia-
zek dozwolonych przez wladze. O dziesigtej wieczor szlismy spac. Sypialnie
miescily po cztery lub pie¢ 16zek. W nocy co jakis czas dyzurny wychowaw-
ca obchodzit sypialnie (drzwi musialy by¢ otwarte) i sprawdzat, czy wycho-
wankowie $pig przepisowo, to znaczy trzymajac rece na kocach. Chodzilt na
paluszkach, czasami dyskretnie $wiecac elektryczna latarka.

Nie wolno bylo czytac literatury zakazanej. Do takiej nalezaty przede
wszystkim dzieta Aleksandra Kuprina. Tym bardziej wlasnie krazyly jego

4 Pozdrowienie wiernych Kosciota wschodniego podczas swiat wielkanocnych: Chrystus zmartwych-

wstat (ros., ukr.).
> Odpowiedz na pozdrowienie ,Christos woskries” — Zaprawde zmartwychwstat (ros., ukr.).
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ksigzki po naszych sypialniach. Poniewaz nie mozna bylo pali¢ $wiatta po
dziesiatej, wiec czytaliémy pod kocami, uzywajac latarek elektrycznych.
Zeby nas nie przytapano, uciekaliémy sie do réznych pomystéw. Jednym
z nich bylo przecigganie przy wejéciu w rejon naszych pokoi nitki, na ktérej
wieszano jaki$ lekki przedmiot. Wychowawrca, wchodzac, przerywal niewi-
doczna nitke i dawal nam sygnat o niebezpieczenstwie. Im bardziej nie lu-
bilismy ktdregos z wychowawcdéw, tym grubsza wigzalismy nitke lub zgota
sznurek, co nieraz konczylo sie upadkiem kontrolera. Gdy to nie odnosito
skutku, wymyslalismy nowe sztuczki.

Kuprina w Kursku widywalis$my i wiedzieliémy, ze lubi wédke. Tym
bardziej imponowat nam swoimi ksigzkami. Poniewaz nie wszystko rozu-
mieli$my, byt dla nas pociagajacym pisarzem. Odkrywal nieznany dla nas
tajemniczy $wiat zagubionych ludzi. Zycie jego bohateréw byto catkowicie
odmienne od naszego i ten kontrast nas fascynowat.

W pierwszych miesigcach spatem chyba najgorzej ze wszystkich wy-
chowankéw internatu. Zachorowatem na dziwng chorobe: tesknote za
szumem samolotéw i wszelaka strzelaning do nich. Brakowato mi balkonu
w Biatymstoku i porankéw z blekitnym niebem, na tle ktérego krazyly sta-
lowe ptaki, do ktérych wypuszczano pociski artyleryjskie. Przez dluzszy
czas nie mogtem przyzwyczaic¢ sie do panujacej woké? ciszy. Dzisiaj odno-
sze wrazenie, ze te podniebne walki zastepowaly mi teatr, ktérego wéw-
czas jeszcze nie widzialem i niepredko mialem zobaczy¢. Ciggnelo mnie
do przezy¢ z dreszczykiem. Unormowane zycie zabijalo we mnie wszelka
inicjatywe. Mogtem tylko marzeniami wybiega¢ poza granice okreslone ry-
gorem i porzadkiem szkolnym.

O naszym istnieniu na terenie Kurska dowiedziata sie liczna i boga-
ta rodzina kazanskich Tataréw. Prowadzita bufet na dworcu osobowym,
posiadata dwa hotele i kino. Chociaz jej czlonkowie posiadali oddzielne
mieszkania, ale do obiadéw i kolacji zasiadali zawsze u najstarszego z rodu.
Codziennie, dwukrotnie do stotu zasiadato co najmniej dwadziescia oséb
obojga plci. Najstarszy dziadek mial lat osiemdziesiagt pare, najmlodsza
prawnuczka — dziewiec. Obiady i kolacje spozywano w spokoju, gdyz tego
wymagala obfitos¢ jadla, jakie bylo przygotowywane przez wytrawnych
kucharzy.

Pewnego dnia zostaliémy tam zaproszeni z okazji wielkiego $wieta mu-
zulmanskiego i od tego czasu stalismy sie staltymi bywalcami w salonach
goscinnej rodziny Chanbekéw. W domu, gdzie odbywaly sie sute przyjecia,
krélowaly trzy mlode kobiety: dwie starsze siostry iich kuzynka, najmlod-
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sza wiekiem i chyba najtadniejsza z calej rodziny. Te kobiety byty ozdoba
stolu i ogromnego salonu po kazdej kolacji. Najstarsza, lat chyba ponad
trzydziesci, Nafisa, cicha, zamyslona, jakby zawsze pograzona w marze-
niach, nieco tegawa, rysy miala raczej Ukrainki. Jej mlodsza siostra Najma,
o skosnych oczach i $niadej cerze, napelniata dom wesotym $wiergotem
i odznaczata sie niecodzienng ruchliwoscia. Ich kuzynka, osiemnastolet-
nia Zahira, panna rzadkiej urody o powldéczystym spojrzeniu spod dlugich
czarnych rzes, przypominata kobiety Bliskiego Wschodu.

Po kolacji z kilku dani goracych i wielu deserach z obfitoscig konfitur
i innych slodyczy, tanczyliémy w salonie przy muzyce z plyt gramofono-
wych. Syci i zadowoleni zapominali$my o wojnie. Najstarszy z nas, widocz-
nie zgodnie z natura, tanczyl i asystowal najmlodszej. Mnie przypadta
w udziale najstarsza. I w takiej kolejnosci chodziliémy na spacery w ksie-
zycowe noce. Czyste, gwiazdziste niebo z poswiatg ksiezycowg nie przypo-
minalto nam o zmaganiach wojennych na wszystkich frontach. Wydawato
nam sie dziwnym, ze ludzie moga sie wzajemni zabija¢ pod $piew stowikdw.
Bylismy $mieszni i zarazem dziecinni. I szczesliwi. Gdyby bylo inaczej,
$wiatowych ukladéw i tak nie moglibysmy zmieni¢. Od tego sa krélowie
i ministrowie.

Po jednej z obfitych kolacji, w czasie tarica, Nafisa mnie zapytata: , Kt6-
re danie gorace najbardziej ci smakowalo?” Wymienilem niesamowicie
smaczng, kruchga pieczen. Bytem przekonany, ze to mloda wolowina. Na-
fisa powiedziata: ,To byl najlepiej utrzymany mlody zrebak. Tatus specjal-
nie hoduje mlode koniki na zarzniecie”. Przestalem taniczy¢. Przeprositem
i wyszedlem na korytarz w poblize ubikacji. Myslatem, ze zwymiotuje.
Od tego czasu przy obiedzie lub kolacji nie ruszytem zadnej pieczeni. Nie
wiedziatem, Ze za kilkanascie lat bede jad! z apetytem stare konie. Mimo
wszystko, sympatii do Nafisy nie zmienitem. Zastepowala mi podswiado-
mie matke, ktérej nigdy nie znalem. Tym mocniejsze uczucie mnie wigzato
z ta spokojna marzycielska kobietg, o ktdrej nic wlasciwie nie wiedziatem.

Zblizata sie wiosna 1916 roku, a z nig takze koniec roku szkolnego.
W szkole otwieraliémy okna, by zlapa¢ swiezy oddech. Do naszych uszu
dochodzity niedobre wieéci o wojnie. Wiatry wiosenne szeptaly o zmia-
nach w nastrojach zolnierzy na froncie, o nieporozumieniach miedzy mi-
nistrami, o rzekomych zdradach niektérych generatéw i innych wyzszych
dowddcdw. Wszystko to docierato do uczniéw, ktérzy z kazdym dniem sta-
wali sie coraz mniej zdyscyplinowani. Palili w ubikacjach papierosy i opo-
wiadali rézne $winstwa, do klasy przynosili wréble i wypuszczali je pod-
czas lekgji. Starsi koledzy w internacie wychodzili wieczorami przez okna
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(wolno byto wychodzi¢ tylko w soboty i niedziele) i uganiali sie za sztubacz-
kami. Niektdrzy wychylali sie przez okna i z drugiego pietra pluli na kape-
lusze co wytworniejszych dam. Oni, synalkowie generatéw i najwiekszych
urzednikéw carskich, robili to, co raczej moglyby robi¢ dzieci robotnikéw.

Dopiero pare lat p6zniej zrozumialem, ze idee wolno$ciowe rodzg sie
gltéwnie w inteligenckich glowach. Masy musza mie¢ swoich przywdédcow.
Same niczego dobrego by nie zdziataty.

W tygodniu miatem kilka wolnych godzin w czasie lekdji religii. Z po-
czatku wykorzystywatem ten czas na czytanie lub powtdrki lekcji. Potem
zaintrygowala mnie tre$¢ wykladéw prawostawne;j religii. Zapytalem kate-
chete, czy moge zostawac na jego lekcjach. Przyjal to z wielka radoscig i ob-
serwowal moje zainteresowanie jego zajeciami. Juz wtedy zaczynaty nur-
towac mnie zagadnienia pojawienia sie czlowieka na ziemi, pojecie Boga,
zycia pozagrobowego i w ogéle wszystkiego, co bylo zwigzane z zyciem
duchowym i wiarg rozmaitych nacji. Zadawalem sobie pytania, na ktére
nie moglem sam odpowiedzie¢, ale réwniez nie znajdowatem odpowiedzi
w chaotycznie czytanych ksigzkach. Prébowalem znalez¢ rozwigzanie przy
pomocy dziel najwiekszych niemieckich filozoféw. Ma sie rozumie¢, ze od-
ktadatem szybko te, w ktérych czytalem rzeczy dla mnie niezrozumiale
iniedajace jasnych odpowiedzi na nurtujace mnie watpliwosci. Pytanie ,,Co
to jest zycie i jak nalezy zy¢?” — przesladowato mnie i w pézniejszym okre-
sie, doprowadzajac do osamotnienia w réznych pogladach.

Katecheta trafif na podatny grunt watpliwosci lezacych na samym dnie
mej duszy i po rozmowie w czasie przerwy lekcyjnej zaprosit mnie do siebie
na herbate z konfiturami. Byt przekonany, ze trafit na zblgkang owieczke
i wyraznie postanowil powiekszy¢ prawostawne stado o jedng duszyczke.
Bez watpliwoéci bylem zblgkang dusza. Ale nie byto tez watpliwosci, ze
w poznawaniu $wiata kierowalem sie juz racjonalizmem.

Po zachodzie slorica, siedzac przy oknie, podziwiatem kolory wisza-
cych nad horyzontem chmur i blogostawitem Boga za te cudowne obrazy.
To byta pierwsza galeria obrazéw, jakg w zyciu widzialem. Réznokoloro-
we obloki przybieraly fantastyczne ksztalty, powiekszane wielorako moja
wyobraznig. Widzialem w nich wszystko oprécz samego Stwoércy swiata
ijego aniotéw. Diabtéw w chmurach nie szukalem, bo bylem przekonany,
ze pieklo z diabtami moze by¢ tylko pod ziemig, a raczej w ziemi. I znowu
wpadatem w watpliwosci.

Na te rozterki trafit akurat katecheta. Byt uradowany ze spotkania
grzesznika, ktéry sam szuka rozgrzeszenia. W niedziele po obiedzie zacza-
tem chodzi¢ do popa. Jego zona, wysoka i chuda kobieta w czarnej sukni do
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kostek, wplywala z duzym samowarem oraz wisniowymi konfiturami. Ka-
techeta nauczy! mnie pi¢ duzo herbaty, przy ktdrej starat sie rozgryz¢é moja
skurczong, zwinietg niby ktebek, duszyczke. Namyslat sie, za ktéry koniec
pociagnac nitke, aby mnie nie sploszy¢. Nie podejrzewal, ze trafita kosa na
kamien. Stuchalem o zasadach religii prawostawnej; o Tréjcy Swietej, Bogu,
Synu i Duchu Swietym — duzo jeszcze o réznych cudach. Stuchatem uszami,
a oczami patrzylem czy duzo jeszcze jest konfitur. Wyjatkowo bytem tasy na
wiénie. Pop byt zachwycony uwaznym stuchaczem i pewnego popotudnia za-
prosit mnie do cerkwi na nabozenstwo. Poszedtem. Zostatem oszotomiony
kapigcym zlotem oltarzem i $wietymi. Najbardziej jednak zachwycil mnie
$piewy popa i diaka. Ich niskie glosy, od ktérych trzesty sie szyby w cerkiew-
nych oknach, przypominaly sie p6zniej ilekro¢ stuchalem Szalapina.

Nabozenistwo cerkiewne byto moja pierwsza opera. Przy nastepnej her-
bacie nie ukrywalem zachwytu obrzadkiem liturgicznym w cerkwi, co ka-
techeta przyjal za dobry omen dla swojej boskiej dziatalnosci. Popatrzyt na
moja ozywiong twarz i powiedzial:

— Wiedziatem, synu, ze sam przekonasz sie o wyzszosci religii prawo-
stawnej nad innymi. Jestem gotéw pomoc ci wejs¢ do grona ludzi, ktérych
zywot jest pod nasza opieka jako postannikéw bozych.

A kiedy po kolejnym nabozenstwie, na ktérym piekne glosy chéralne
zapadaly w moje wnetrze niby stodkie konfitury wisniowe, zachwycatem
sie przed popem, ten rzek? z calg powaga:

- Widzisz, méj chlopcze, znaczy to, ze twoja dusza potrzebuje naszego
blogostawienstwa. Jezeli zawsze bedziesz przychodzit do nas, to znajdziesz
swoje miejsce w $wiecie wlasciwym i bedziesz godnym Jezusa Chrystusa,
ktéry cie nigdy nie opusci w ciezkiej godzinie zycia.

Owszem, chodzitem najczesciej na herbate z konfiturami i ciastecz-
kami. Nie zdawalem sobie wtedy sprawy, ze bylem okrutnym hipokryta.
Niech mi wszyscy bogowie wybacza. Bladzilem naprawde. Tylko takze
watpilem we wszystko, o czym nie wszyscy wiedzieli, a raczej nikt. Kiedy
przekonalem sie, ze katecheta powaznie dobiera sie do mojej zjezonej du-
szyczki, zaniechatem tych domowych wizyt i zaczalem znikac z lekgji reli-
gii. Wstydzilem sie za siebie i popa.

Konflikty narastaty nie tylko w sferach rzadzacych i kierujacych woj-
na. Zaczelo sie psu¢ co$ w glowach mlodych, stojacych na pozér daleko od
spraw panstwowych.

Pewnego kwietniowego dnia siedzialem o zmierzchu przy oknie i po-
dziwialem kolory zachodzacego storica. Podszedt do mnie czarnowtosy, pu-
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cotowaty kolega, syn generala z Saratowa i piskliwym, zjadliwym glosem
powiedziat:

— Tatarska fopatka.

Udalem, ze nie stysze i dalej patrzylem przez okno. Stat i wyczekiwal.
Bylem obojetny. Wtedy usiadl na parapecie i drwigco dodat:

— Ty polska mordo.

Rzadko dotychczas podejmowalem tak btyskawiczne decyzje: moja
dlon nieoczekiwanie spoczeta na policzku syna generata.

Jak spod ziemi wyr6st przed nami dyzurny wychowawca.

- Co sie stalo? — zapytal.

— On mnie uderzy! — odpowiedziat spoliczkowany.

—Zaco?

— Nazwalem go tatarska fopatka.

— Marsz obaj w kat.

Staliémy dwie godziny: ja w jednym kacie, on w drugim. Twarza do
$cian. Wychowawca siedzial przy stoliku i zerkal na nas. Po skoriczonej
karze kazal nam podac sobie rece i przyrzec, ze wiecej sie to nie powtd-
rzy. Na drugi dzien moi koledzy, Tatarzy i Polacy, oswiadczyli, ze ostatnio
starszoklasisci ich zaczepiaja. Uméwilismy sie nie odpowiada¢ na zadne
prowokacje. Powoli przyklejono nam etykietke intruzéw. Zrozumielismy,
ze nie pasujemy do ich pochodzenia i jemy cudzy chleb. Siedzielismy cicho,
dopodki nie wydali nam szkolnych $wiadectw. Byt poczatek czerwca.

Przed wyjazdem na wakacje stoczyliémy formalng batalie z grupa sy-
nalkéw rosyjskich urzednikéw, ktdrzy sprowokowali nas réznymi obrazli-
wymi wyrazami. Wladze internatu byty zaskoczone. Doszlo wszystko do
osoby, ktéra kazata nas przyjac. Oczekiwalismy na surowg kara, cos w ro-
dzaju deportacji. Majac $wiadectwa w kieszeni, postanowilismy nie cze-
ka¢ na wynik dochodzenia. Pewnego poranka spakowalismy swoje rzeczy
i w mundurach internatu poszlismy w kierunku dworca. Nikt nas nie szu-
kal. Dzienajewicz pojechal w kierunku Archangielska, ja z Aleksandrowi-
czem w strone Charkowa, gdzie on zostal, ja zas pojechalem dalej na potu-
dnie. Unosiliémy ze soba nieporozumienie, ktére niebawem mialo utonaé¢
w ludzkiej krwi ludzkiej, przynoszac odrodzenie narodu rosyjskiego.

Monotonny stukot két pociggu unosit mnie w nowe zycie. Stalem przy
otwartym oknie. Nad lasami wisialo gwiazdziste niebo. Sierp ksiezyca ska-
kat po wierzchotkach drzew. Zegnaly mnie trele kurskich stowikéw, od
czasu do czasu przerywane sapaniem lokomotywy. Pod ich $piew zegnalem
dziecinistwo.
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POD NIEBEM KAUKAZY

Albowiem przyszedt dzier on wielki gniewu jego, i ktoz sie ostac moze.
(Objawienie $w. Jana, rodz. VIw. 17)

Stojacilezac w wagonowym korytarzu ciggnalem na potudnie w ciepte kra-
je niby ptak przelotny. Dobrnatem do serca Kaukazu — Tyflisu. Spotkalem
sie z bratem, ktéry z Ufy zostal przeniesiony do tyfliskiej ,, Kazionnej Pa-
taty”, czego$ w rodzaju Izby Kontroli. Stale awansowat w hierarchii urzed-
niczej. Zamieszkaltem wraz z nim w maltym pokoiku na trzecim pietrze
duzego, starego domu drewnianego. Zamiast okna pokdj posiadat wielkie
drzwi, wychodzace na sasiednie dachy. Codziennie biegatem po drewnia-
nych, skrzypigcych krzywych schodach do sklepéw po zakupy lub do parku
w centrum miasta. Chlonglem gorace zakaukaskie powietrze niby astma-
tyk. Po dwéch miesigcach oddychatem niby ryba w wodzie. Organizm moj
szybko dostosowat sie do goracego, ale zdrowego klimatu. Lazitem po oko-
licznych gérach i podziwialem doline rzeki Kury, wzdluz ktérej rozlozyto
sie jedno z najcudowniejszych miast $wiata.

Kornczylo sie lato i zblizat sie rok szkolny. Bez trudu zostalem przyjety
do piatej klasy realnej. Promienie stoneczne ztagodnialy i mile taskotaly
twarz. Noce staly sie chlodniejsze, sen mocniejszy. Liscie drzew nieznacz-
nie tracily swoja letnig zielen. Bialy stozek Kazbeku wygladal spoza szczy-
tow gorskich. Zakaukazie, nieznajace w zasadzie zimy, pozwalalo nam,
uczniom, na chodzenie prawie okragly rok szkolny w biatych rubaszkach,
zapietych pod szyja na trzy guziki. Poranki niekiedy bywaly chlodne i bie-
glismy skurczeni, by zdazy¢ na ,moleben™.

W szkolach panowat jeszcze carski porzadek i rygor. Kazdego rana
przed lekcjami klasy ustawialy sie w wielkiej sali, w ktérej na czolowej $cia-
nie widnial wielki portret cara i pod nadzorem dyrektora z kozig brédka
musieliémy od$piewac litanie za zdrowie milo$ciwie nam panujacego Mi-
kotaja IL.
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Do uszu dyrektora nie dochodzily zmienione stowa modlitwy: za-
miast ,Boze, cara chrani”, wyraZznie $piewalo kilku nas ,,Boze cara cho-
roni” — czasy stawaly sie coraz bardziej niespokojne. Mtode serca i umy-
sly chwytaly powiewy $wiezego powietrza, ktére poprzez grzbiety gér
kaukaskich docieraly ze srodkowej Rosji, a szczegdlnie z péinocy. Niosty
polityczne plotki, ktére niebawem mialy przerodzic sie w rzeczywistosé.
Przez Wielkie Imperium Rosyjskie, od brzegu do brzegu, przetaczalo sie
imie Rasputina’. Najpierw cudotwérca, potem awanturnik, kochanek
carycy i dam nadwornych, az wreszcie szpieg niemiecki. Wszystko to
jednoczesnie. Zeby przecia¢ korupcje na dworze carskim Jusupow i Pu-
ryszkiewicz morduja Rasputina. Carska wladza chwieje sie na nogach.
Pierwsze korzenie podcieto.

W tym czasie po ulicach naszego miasta spaceruje coraz wiecej wojsko-
wych. Szkota wojskowa wypuszcza w przyspieszonym tempie mlodych ofi-
ceréw, o ktérych krazy powiedzonko: ,Kurica nie ptica, praporszczyk nie
oficer™®.

Opleceni licznymi pasami i paskami, w dtugich zielonych koszulach,
z pistoletami i szablami przy boku siali postrach wsréd szeregowych. Spo-
liczkowanie zolnierza za nieoddanie honoru bylo zjawiskiem normalnym.
Wiekszos¢ oficeréw wierzyta niezachwianie w potege carskiego tronu i nie
przeczuwala kleski swoich metod wychowawczych. Pogloski o zaprzedaniu
Rosji Niemcom dochodzity do Zolnierzy na wszystkich frontach. Szczegdl-
nie zachodnim. Po strzeleckich rowach, czesto wypetnionych po kolana
woda, krazyty ulotki, ze wojna potrzebna jest tylko carowi, kapitalistom
i obszarnikom. Na froncie bylo chtodno i najczesciej glodno. Szerzyly sie
sabotaze z dostawa amunicji.

Zblizat sie rok 1917. Czarna chmura zawista nad Moskwg i zaczeta
roztazi¢ sie po calej Wielkiej Rosji. Stronnictwa narodowe i postepowe
postanowity pozbawi¢ cara wladzy. Rozktad wladzy panistwowej dat o so-
bie zna¢ i w nastrojach wéréd uczniéw. Zaczelismy lekcewazy¢ policjan-
téw. Wypowiadaliémy pod ich adresem rézne przycinki. Udawali, ze ich
nie stysza.

Pewnego marcowego poranka dyrektor wszed! na sale, gdzie zwykle od-
bywata sie poranna modlitwa, i z opuszczong glowa rzekt:

7 Grigorij Rasputin, rosyjski chtop, rzekomy mnich i cudotwérca, faworyt rodziny cara Mikotaja II

(1869-1916). Zamordowany przez ksiecia Feliksa Jusupowa i deputowanego Wiadimira Puryszkiewi-
cza.
18

Kura nie ptak, chorazy nie oficer (ros.)
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- Dzi$ ,molebny” nie bedzie. Car Mikotaj IT abdykowal.

Byla to bomba wielkiego kalibru, ktéra wywotata w naszych, zwartych
szeregach rozltam. Uczert narodowosci gruzinskiej podbiegt do portretu
cara i przecial go scyzorykiem od dotu do géry. Tego dnia odwotano lekcje.

Nazajutrz starszym klasom wydano karabiny i zaprowadzono na plac
Erywanski, gdzie odbylo sie zlozenie przysiegi na wiernos$¢ Rzadowi Tym-
czasowemu. Cara zastapil Kiereniski. Wojna miata by¢ prowadzona do
»zwycieskiego korca”.

Plany carskich generaléw zachwialy sie pod uderzeniem hasta ,Wol-
no$¢, pokdj, chleb”, wysunietego przez rady zolniersko-robotnicze. Lenin
nie spal. Wiedzial, Ze jezeli nie teraz, to chyba nigdy. Gorzej bylo z naszymi
mlodymi mézgownicami. ChcieliSmy zmian, ale nie widzieliémy obrazu
przyszlosci. Rozpaleni romantykami, bohaterami Lermontowa, Byrona
i innych wieszczéw, chcieliSmy zniszczy¢ wszystko co stare, nie dajac ni-
czego konkretnego w zamian.

W wydawanym przez kilku z nas szkolnym tygodniku literackim
umieszczali$my teraz opowiadanka i wierszyki nie o nieszczesliwej mitosci
lub innych tragediach serc, lecz gérnolotne ody o pogrzebie starego porzad-
ku i marzeniach nieokreslonej przysztosci:

Hej, przyjacielu, podaj
Kielich peten wina.
Niech zyje po wsze czasy
Radosna nam nowina.

Wezieli diabli cara,
Wezieli Raspucina.
Wypijmy, przyjaciele,
Glebszy kielich wina.

Dajcie nam nie tylko chleba,
Lire dajcie nam do rgk.
Piesni pdjdg az do nieba

I oblecg swiata krgg.

I jeszcze duzo innych, bohaterskich, radosnych, ckliwych, romantycz-
nych, burzliwych i naiwnych. Szukalismy prawdy, nie znajac jej wtasciwego
ksztaltu. Te poszukiwania zaprowadzily nas na sale ,Wolnych myslicieli”.
Tam podawano pod watpliwo$¢ wszystkie dotychczasowe swietosci. Od-
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rzucano wszelkich bogéw: z duzej i malej litery. Brano na warsztat Stary
i Nowy Testament i dowodzono nonsensu jakichkolwiek cudéw. Przypad-
kowe starsze stuchaczki wychodzily z ptaczem, oskarzajac nas o bezboz-
nictwo. Wiele sie nie mylity.

Na wiosne niespodziewanie spadl $nieg tak obfity, ze trudno bylo
przej$¢ ulicami. Lezal kilka dni i wreszcie sptynat rwacymi potokami do
rzeki Kury. Mimo wypadkéw politycznych rok szkolny zakoniczyt sie nor-
malnie.

Na wojne szli coraz mlodsi i coraz starsi. Z wojny wracaly strzepy lu-
dzi. Czes¢ mezczyzn w sile wieku unikalo frontu, prowadzac zycie tuta-
cze — sobacze. Pomagalo im cieplo potudnia i prawie zawsze gwiazdziste,
kaukaskie noce. Ludzie ci nie wiedzieli za czyja sprawe majg odda¢ swoje
zdrowe ciala. Pojecie ojczyzny stawalo sie trudne do okreélenia. Watpliwo-
$ci i sprzecznosci prowadzily wielu na bezdroza.

Tylko Kura toczyta swoje wody ku Morzu Kaspijskiemu. W wielu miej-
scach z jej brzegéw wyrastaly kamienne $ciany doméw. Nad woda wisiaty
dlugie drewniane balkony, na ktérych od wczesnej wiosny do p6znej jesieni
toczylo sie zycie. Dopiero podmuchy chlodnego zimnego powietrza z pét-
nocnych grzbietéw zmuszato do przymykania balkonowych drzwi i chowa-
nia sie w ciemnym wnetrzu.

Pierwszy raz w zyciu spotkalo mnie podczas wakacji cos, co przypo-
mnialo o pobycie w otoczeniu gérskiej przyrody. Pewnej nocy zostaltem
kopniety od dotu przez siatke 16zka. Lekko podrzucony spadtem na swoje
miejsce i po chwili ponownie zasnalem. Bylem przekonany, ze to mi sie
przyénilo. Ale kiedy znowu co$ kopnelo i tynk z sufitu posypal mi sie na
glowe, zrozumialem, ze to bryka nasza kochana ziemia. Nie styszatem
dotychczas o zadnych powaznych trzesieniach w okolicach Tyflisu (dzi$
Thbilisi), jednak poczulem sie nieswojo. Nie spatem do $witu, wtedy dopiero
zauwazyltem rozlegle rysy na suficie i $cianach. Na szczescie zakoniczylo sie
na strachu.

Wraz z wakacjami nastaty gorace dnie. Storice wyzej wisiato nad doling
rzeki i z kazdym dniem mocniej nagrzewalo ptaskie dachy. Tubylcy nosi-
li futrzane czapki, chronigc glowy od goracych poludniowych promieni,
wrecz przeciwnie niz to robia ludzie pétnocy. Urzednicy bylego cara cho-
dza w cienkich marynarkach z czarnej lub bialej czesuczy. Na glowach maja
stomkowe kapelusze. Moja glowa ostrzyzona na zero nie bala sie stonca.
Biegalem po parkach i sgsiednich gérach jak czarne dziecko Afryki. Sia-
dywatem w Parku Aleksandrowskim na tawce w alei najwyzej polozonej
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i patrzylem na tych, co przechodzili dotem. Wydawali mi sie mréwkami.
Myslac, ze sam jestem réwniez taka mréwka, wracalem smutny do domu
i pisalem smutne wiersze.

Zapisywalem cale zeszyty kiepskimi strofami, ale wrecz nie mogtem bez
tego wytrzymac. Poznalem rodzine tatarska i zaczalem tam bywac prawie
co dnia. Za kazdym razem do albumu dziewczyny w moim wieku wpisywa-
tem krétki wierszyk. Byta zawsze smutna i bez usmiechu patrzyta duzymi,
czarnymi oczami. Miala jakis dziwny, powldczysty wzrok, w ktérym kryto
sie nieokreslone marzenie. Moje wierszyki byty krétkie i pogodne. Troche
filozoficzne. Czytala je i nieraz méwita: ,Z pana bedzie cztowiek”. Nie pré-
bowatem dociec sensu tych stéw.

Mam wrazenie, ze jej mysli byly nazbyt daleko idace i ze zawiodtem
pokladane we mnie nadzieje. Wszystkie zeszyty z wierszami poszly do pie-
ca. Za duzo bylo w nich Puszkina, Lermontowa, Byrona i innych stawnych
romantykéw. Za malo mnie. Bylem bohaterem cudzych arcydziet, ktéry
nazbyt czesto swoje wiersz koniczy! patetycznym zawolaniem:

Dostojnie umre
Stawg uwieticzony.

Smierci bohaterskiej nie znalaztem i btagkatem sie po swiecie jako zwy-
kly $miertelnik. Prawie p6t wieku pézniej chcialem spotka¢ sie z byl
smutng dziewczyng, odmoéwila mijednak tej przyjemnosci: byta nerwowo
chorainikogo nie chciata widzie¢. Z gorycza pomyslalem o ludzkich losach.

Czesto wstawatem dos¢ wczesnie i wdrapywalem sie kamienistg $ciez-
ka na gére sw. Dawida. Po drodze odpoczywalem przy grobie Gribojedowa.
Na szczycie patrzytem na mila morde mlodego misia uwigzanego do stupa.
Dawalem mu cukier. Stawat na fapach i mruczat z zadowolenia. Butelke
ze stodkim plynem trzymal fapami niby czlowiek i rozkosznie ciagnat ni-
czym smakosz piwo. Kolo potudnia schodzili sie Gruzini, wysocy, z orlimi
nosami, i przy stolikach prymitywnej kawiarenki pili kachetynskie wino.
Kiedy mieli w czubie, nucili swoje piesni. Glosy rozchodzily sie po szczy-
tach gorskich i znikaly w glebokich przepasciach. Niekiedy odzywaly sie
dzwieki bebna i na twardej, wygladzonej skalistej ziemi uwijaly sie nogi
w lezgince, na ktérg mozna patrze¢ godzinami i dniami. Ten taniec kilku
plemion kaukaskich stal sie narodowym tanicem gruzinskim.

Plynne posuwiste ruchy nég i rak przechodza chwilami w zadzierzyste
kroki i nagle podskoki, by znéw powréci¢ do tagodnych rytméw. Ilu tance-
rzy, tyle r6znic w wykonaniu. Romantyzm, bohaterstwo, brawura. W tym
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tancu tkwi dusza wielu synéw Kaukazu, a przede wszystkim Lezgina i Gru-
zina.

O zmierzchu cichng bebny i stycha¢ tylko zgrzyt wagonikéw funikulo-
ra, kolejki linowej, ktéra pomimo wojny pracuje niezawodnie. Ja schodze
piechota, podziwiajac rozgwiezdzone niebo nad sobg i prawie takie same
pod soba: miasto, rozciggniete w dolinie wzdluz rzeki, $wiecace sztuczny-
mi gwiazdami. Poprzez wieczorng cisze przeciskaja sie odglosy ulicznego
ruchu z centrum stolicy pieknej Gruzji. Czasami ptyna spokojne pojedyn-
cze chmury, zawsze ze wschodu na zachéd lub odwrotnie. Urozmaicaja mo-
notonie gwiazdzistego nieba i przynosza ochtode. Idac w dét, przypomnia-
tem sobie wiersz Goethego:

Ktoz mi zabroni do woli
Wznosié ku niebu lica

I $piewaé chmurom, jak bardzo
Ich pigknos¢ mnie zachwyca.

Chmurami mozna zachwycac sie tylko lezac na ziemi, daleko od ludzi,
patrzac na ich majestatyczne przesuwanie sie po niebie. Widzialem nie-
mieckiego poete rozlozonego na ukwieconej Iace i patrzacego na ptynace
mleczne cumulusy.

Goéry sa nie mniej czarujace i zwodnicze. Kto nie zapuszczal sie samot-
nie chociazby na niewielkie szczyty gérskie, ten nie zna ich magnetycznej
sity. Ledwo sie wejdzie na jakis wierzcholek, a przed oczyma wyrasta na-
stepny — wyzszy, za nim trzeci, i tak bez korica. Az do zagubienia mozna
wedrowa¢ coraz blizej nieba. Géry i niebo. Swiat sie rozszerza po kazdym
kroku i ciggnie nas dalej, jak najdrozsza dziewczyna.

Skakatem ze szczytu na szczyt nad glebokimi szczelinami i przepascia-
mi. Rzucalem na dno glazy i czekatem odglosu. Dobiegat najczesciej po
dlugim czasie. Glebokos$¢ napawata mnie strachem i szybko wracalem ku
dolinom. Tam kladlem sie i podziwiajac cisze, zastanawialem sie dlaczego
ludzie sie bija i dlaczego $wiat jest tak zle urzadzony. Przyroda nie dawa-
ta zadnej odpowiedzi i z opuszczong glowa wracatem do swojego pokoiku.
Tarcza storica znikala za ostatnimi zabudowaniami i opadata za gérskie
szczyty. Krétki plomien szybko gast, przechodzac w zmierzch.

Na takich wedréwkach spedzitem dni wakacji. I dni mtodosci. Kiedys,
w $wiezy nagrzany poranek, przez otwarte drzwi uslyszatem potezny glos.
Po dachach doméw przelewala sie aria operowa. Potezny bas rozlewal sie
niczym morskie fale. Czego$ takiego jeszcze nie styszalem. Wrazenie nie-
samowite. Czy to byta plyta, czy $piewal sam Szalapin - nie wiem. Ludzie
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mowili, ze byl to on, Szalapin. Moze ¢wiczyt przed wystepem. Do tej pory
zachwycaly mnie kurskie stowiki. Nieco p6zniej mialem okazje zachwyci¢
sie jeszcze jednym stowikiem na scenicznych deskach: Wertynskim.

Tego lata przeprowadzilem sie do nowego mieszkania, blizej gory sw.
Dawida. Duzy pokdj w malym drewnianym domku wéréd krzewéw i kwia-
téw. Gospodarze, bezdzietne malzenstwo, Rosjanie. On z jedng noga: ka-
watlek drugiej zostawil na froncie. Ona o rumianych policzkach i pogodnej
twarzy, kobieta jeszcze mloda, robita wrazenie osoby zadowolonej z zycia.
Moze dlatego, ze mieli wlasny domek; moze dlatego, ze mezowi juz nie
grozila wojna. Ich spokojne zycie dodatnio wptywalo na méj charakter.
Codziennie nastawiala samowar i rano przynosita mi do pokoju herbate.
Na drugie $niadanie szklanke mleka, ktére dostarczala jej stuzaca, mloda,
mocno zbudowana dziewczyna o grubych, czerwonych rekach.

Ktéregos$ dnia drzwi mojego pokoju byly uchylone. Dziewczyna wsune-
ta glowe i zapytata:

— Jeste$ sam?

- Widzisz przeciez — odpowiedziatem réwnie poufatym tonem.

— A co robisz?

- Widzisz przeciez, ze czytam.

- Moge do ciebie wejs¢?

— Mozesz.

Weszta zazenowana i stala przy $cianie z pustym dzbankiem po mleku.

- Siadaj — podsunatem jej krzesto.

Usiadla na brzezku. Z krzesta zwisal okraglty posladek, godny pedzla
Rubensa. Wzrok jej wedrowat po $cianach i spoczat na stole.

- Przeszkodzitam czyta¢? — przerwala cisze.

— Nie szkodzi. Mam czas. Teraz wakacje.

Miata na sobie zmietg spddniczke i lekko przybrudzong haftowana
bluzke z duzym dekoltem, pod ktérym uwidocznial sie zarys duzych piersi.
Widocznie odczuta méj wzrok — podniosta wyzej brzeg bluzki. Podszedtem
do niej i niespodziewanie dla siebie wsunglem reke za dekolt. Poczulem
duze, okragle, gorace piersi. Szybko cofnalem dlon, napotykajac po dro-
dze na twarde sutki. Bylem zaskoczony swoja bezczelnoscia wiecej niz ona
sama. Zareagowala tylko lekkim u$miechem i rumiericem twarzy. Potem
dlugo jej nie widzialem. Rano, kiedy przynosita mleko, siedzialem w ogréd-
ku. W cieniu krzewdw pisalem wierszyki o tegiej dziewczynie i niedobrych
ludziach, ktérzy kaza zolnierzom umiera¢ w okopach. Potem zabawa w po-
ete przemineta z wiatrem i wydarzeniami politycznymi. Zatuje tylko jedne-
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go wiersza na czes$¢ Sienkiewicza po jego $mierci. Dziwie sie dzi$, ze pisarz
znany mi tylko ze slyszenia, tak poruszyt moja wyobraznie.

Podczas wakacji czesto bywatem w rodzinie mully, ktérego cérka uczylta
mnie jezyka tatarskiego. Byta duzo starsza i koriczyta uniwersytet. Miewa-
tem czesto czerwone uszy, bo ciggnela za nie bezceremonialnie. Nauczytem
sie jako tako czytac i pisal. Interesowat mnie wtedy kazanski poeta Tuka-
jew, ktéry wezednie zmart. Dom mully stat przy waskiej uliczce w tatarskiej
dzielnicy. Uliczka ta wiodla na tatarski cmentarz. Po lekcjach siedzielismy
czesto na diugim balkonie-galerii przy herbacie i patrzyliémy na rozpalone
dachy miasta. Lagodne jesienne slorice stopniowo przesuwalo sie po po-
reczy. Pewnego dnia w potudnie dolecialy mnie niewyrazne i mato zrozu-
miate stowa. Po chwili ukazata sie kolumna obnazonych do pasa mezczyzn
o czarnych czuprynach, idacych w strone cmentarza. W rekach trzyma-
li kawatki zelaznych tanicuchéw, ktérymi sie biczowali w takt okrzykéw:
»Szachsej — Wachsej”. Niektérym splywatla krew z czota i piersi. To niesa-
mowite widowisko bylo czescig szyickich misteriéw pasyjnych. Odbywa-
ty sie w rocznice meczenskiej $mierci Husajna, wnuka Proroka. Czynione
podobno kiedys préby likwidowania publicznego biczowania sie spelzly na
niczym. W tym przypadku jakiekolwiek ingerencje moga doprowadzi¢ do
gwaltownych reakcji rozfanatyzowanego tlumu. Oprécz obchodéw pasyj-
nych szyici udaja sie na pielgrzymke do grobu Husajna w miescie Karbali
i do grobu imama Rezy w Maszhadzie. Oba znajdujg sie w Iranie, ktdrego
obywatele s3 przewaznie szyitami.

Niebawem odkrytem u siebie druga namietnos¢ poza wierszami — mapy.
W sklepach nie moglem obojetnie patrze¢ na mapy, ktére kupowatem za-
miast jedzenia. Jezdzitem po tych mapach w dalekie podréze. Widziatem
pociagi sunace niby weze po szynach calego swiata. Rzekiirzeczki plynace
wsréd laséw i kwiecistych k. Fale morskie bijace o skaliste brzegi. Pola
bitew na wszystkich frontach. Umierajacych i jeczacych zolnierzy. Ciekawe,
ze nie bylo mi zal oficeréw, a tylko szeregowych. Gdy dojezdzatem do oko-
péw, stawalo mi sie smutno. Rzucalem mapy i uciekatem z domu na gtéwng
ulice, gdzie w tlumie przechodniéw moje mysli si¢ rozpraszaty i moglem
odpoczal.

Niekiedy przychodzity mi do gtowy $mieszne rzeczy. Pod wieczér, wpa-
trzony w uciekajace storice pomyslatem, ze gdyby posuwac sie z szybkoscia
obrotu ziemi wokdt osi, to storice nigdy nie zdazyloby od nas uciec i nie
mieliby$my nigdy nocy. Kiedy indziej wydumalem sobie teorie, ze wody
kuli ziemskiej zajmuja dokladnie tylez kilometréw szesciennych, co sko-
rupa ziemska wystajaca ponad ich poziom. Mialo to oznacza¢, ze gdyby
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wszystkie wody wyschty i doly zostaly zasypane ziemia, otrzymaliby$my
idealnie gtadka kule.

Na podobnych rozwazaniach minely mi wakacje. Rozpoczelismy rok
szkolny normalnie. Ledwo uplynal miesigc nauki, gruchneta wiesé o Wiel-
kiej Rewolucji Pazdziernikowej. W szkole zaszumialo, zahuczalo. Utwo-
rzyta sie rada uczniowska, ktéra zdjeta ze stanowiska dyrektora z kozig
brédka i powolala na jego miejsce lubianego sekretarza szkoty. W radach
pedagogicznych zasiedli delegaci starszych klas. Kaukazczycy, szczegélnie
Gruzini, paradowali po korytarzach z kindzalami przy cienkich taliach.
Uczniowie, w odréznieniu od profesoréw, byli pewniejsi swojego jutra. In-
teligencja carska ogélnie zostala uznana za wrogéw ludu roboczego. Do
glosu dochodzity masy, ktére ponosity najwiekszy ciezar wojny w czasie,
kiedy arystokracjajadta, pila, taniczyla i kochata sie. Gniew i nienawié¢ ludu
obrdcila sie przeciwko upasionym brzuchom rodzonych wrogéw.

Lekgje trwaty nadal. Pierwsze gromy powoli ucichty. Grupa nasza wcigz
wydawata miesiecznik literacki ,Swit”. Polityka nie zawtadnela naszy-
mi sercami. Gérowaly nad nig marzenia nieokreslonej tresci. Chcielismy
wszystko burzy¢, nie dajac w zamian nic konkretnego. Bylismy zawiesze-
ni miedzy ziemia a niebem. Krzyczeliémy: ,Precz z pieniedzmi”, ale nie
wiedzielismy w jaki sposéb otrzymamy zywnos¢, bez ktérej nie mozna
istnie¢. Tej zimy, po wakacjach noworocznych, pojawily sie obce wojska:
Szkoci w spddniczkach i dtugonodzy Hindusi w zawojach. Jedni i drudzy
budzili powszechne zainteresowanie. Szkotom dzieciarnia zagladala pod
spédniczki i zadawala pytanie: ,,Co ma pan pod spddniczka?”, a Hindusom
spogladano w egzotyczne twarze i pytano w jakim celu przybyli do pieknej
Gruzji, skoro gorace storice maja w swoim kraju. Brodaci, wysmukli Zolnie-
rze uémiechali sie tylko i ich uémiechy podobaly sie dziewczetom. Kiedy
przyszed! czas odjazdu, niektére plakaty.

Rok szkolny skrécono. Po raz ostatni w dziejach tego miasta wydano
nam $wiadectwa na carskim papierze. W kwietniu 1918 roku przedstawi-
ciele narodowosci Zakaukazia zwolali demokratyczny sejm, ktéry prokla-
mowal niezawistoé¢ Transkaukazji. W koricu maja powstaty niezawiste,
burzuazyjne republiki: Gruzja, Armenia i Azerbejdzan. Rzad gruzinski za-
czalt wymienia¢ carskich urzednikéw narodowosci rosyjskiej na Gruzinéw.
Miesigc pézniej na mocy uchwaly Uralskiej Rady Obwodowej zostat straco-
ny byly car Mikolaj II. W jego osobie odeszla raz na zawsze wtadza carska
i skonczylo sie panowanie dynastii Romanowéw, ktéra trzymata chlopéw
w ciemno$ci prawie okragle trzysta lat. Lenin rzucil promien $wiatla w na-
r6d rosyjski, aby zajat wlasciwe miejsce w $wiecie.



W niedalekiej przysztosci bede sie zastanawial nad tym, dlaczego wiek-
sz0$¢ kréléw, monarchéw i réznych dyktatoréw pozostaje wrogami wia-
snych narodéw, pijac w swych patacach ich krew i pot.

Po odplynieciu réznych wojsk obcych panstw ze stolicy niepodleglej
Gruzji, miasto zostalo zalane Zolnierzami rosyjskimi, ktérzy masowo
opuszczali front kaukaski i szli do upragnionych doméw. Z workami na-
pelnionymi zywno$cia, z bronig na ramieniu, rozpolitykowani, porozpina-
ni, brudni, nieogoleni, sobie dowddcy, rozkrzyczani zadali pociggédw, aby
predzej dotrze¢ do matek, do zon, do dzieci. Nie zdawali sobie sprawy, ze
ich ojczyzna jest rozdarta, ze jeszcze daleko do chleba, wolnosci, spokoju.
Spieszyli w tapy swoich, ktérzy takich jak oni nie chcieli. Pozbyli sie swoich
oficeréw, ale na nich czekali tacy sami, albo jeszcze bardziej zawzieci na ich
marzenie o wladzy chlop6w i robotnikéw.

Jechali z jednej wojny na druga, bardziej okrutng, bo bratobdjcza.
O tym nie mysleli. Najwazniejsze, ze opuscili znienawidzone okopy, gtéd
i brud. Wreszcie chcieli sie pozby¢ wszy, ktére wysysaty resztki ich krwi.
Zbierali sie na dworcach, wiecowali, wybierali sposréd siebie dowddcéw.
Przeptywali jak fala za falg. Burzliwi, méciwi, zapamietali, pelni gniewu,
gotowi zmiazdzy¢ wszystko po drodze. Stanowili prawdziwy naréd rosyj-
ski, na ktéry czekala ziemia, by ja ora¢, siac i zbiera¢ plony. By sie napi¢
i najesc do syta. By odetchna¢ szeroka, wolng piersia czystym powietrzem
rodzimych pdl, 13k i laséw.

Narody Kaukazu organizowaly swoja panstwowos¢, tak jak ich na-
uczyli dawniejsi wspétpracownicy. Z troska o zachowanie swojego stanu
posiadania. Z balastem odziedziczonego systemu carskich rzagdéw. Pasmo
grzbietéw gérskich zatrzymywalo powiew orzezwiajacego powietrza z da-
lekiej p6inocy. Do gwaltownych zmian nie bylo jeszcze odpowiedniej gle-
by. Pozbywajac sie cudzych panéw, kaukaskie ludy zawierzyty swoje zycie
wilasnym.

Na rok przed matura zostalem zawieszony miedzy przeszloscia a przy-
szloscig. Odezwalo sie we mnie dziedzictwo Mamaja i Dzyngis-Chana.
Przestatem by¢ obywatelem rosyjskim — zostalem obywatelem wolnego
powietrza, nadal rozdzieranego gwizdem karabinowych kul. Poszedlem za
ich wezwaniem. Poczatek temu dal pewien wieczér w towarzystwie pod-
praporszczyka bylej carskiej armii. Nie pamietam w jakim celu przyniést
do moich znajomych zatadowany karabin. Chociaz juz w szkole nosilem
bron na ramieniu, ale nigdy jeszcze nie strzelatem. Teraz zaczatem mani-
pulowa¢ zamkiem, trzymajac lufe do géry. Niechcacy pociagnalem za spust
ioddalem strzal. Kula przeszta przez sufiti cienki stél, przy ktérym na dru-
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gim pietrze rodzina jadla kolacje. Na szczescie trafitem w sam $rodek stotu,
na ktérym akurat lezal bochenek chleba. To byt méj strzelecki chrzest.

Wrciagniety w zawirowania historyczne Azerbejdzanu nie mialem wi-
dokéw na dokoniczenie $redniej szkoly. Wszelka pomoc ze strony braci
ustala z chwilg dziatan rewolucyjnych. Bytem zdany wylacznie na wlasne
utrzymanie. Musiatem przyja¢ posade panstwowa w jednym z azerskich
ministerstw. Moi koledzy koriczyli pierwsze pélrocze ostatniej klasy przed
maturg realng. Dreczylo mnie posiadanie $wiadectwa za sze$¢ klas, ktére
zamykalo przede mna wrota wyzszych uczelni. Postanowilem za wszelka
cene uczeszczaé na zajecia drugiego pétrocza. Wyjechatem do Tyflisu od-
leglego o osiemset kilometréw od miejsca pracy i poszedtem do dyrekeji
szkoty. Przyjma mnie pod warunkiem zdania w ciggu dwéch tygodni egza-
minu z materiatu za pierwsze pétrocze. Siedem gltéwnych przedmiotéw. To
znaczy jeden przedmiot co drugi dzien. Bagatela!

Zamieszkalem na swojej dawnej ulicy, w pétsuterenie u przyjaciét brata.
Oddali do mojej dyspozycji duza kuchnie, skad widzieliémy jedynie nogi
przechodniéw. Wkuwalem po pietnascie godzin dziennie. Chodzitem po
kuchni i powtarzatem glosno rézne formuly z matematyki. Przezwali mnie
»Plus delta”. Niedaleko mieszkal profesor matematyki naszej szkoty, mlody
Gruzin, ktéry niedawno ukoniczy! uniwersytet w Odessie. Zaofiarowat sie
bezinteresownie pomaga¢ mi w matematyce. Po dwéch tygodniach zosta-
fem uczniem siédmej realnej. Jezykiem wyktadowym pozostat nadal ro-
syjski. Gruzinski byt obowigzkowy tylko dla Gruzinéw. Wszystko miatem
za soba, oprdcz kwestii zabezpieczenia materialnego. Urlop mi sie skoniczyt
i mieli prawo nie przysyta¢ mi gazy w wypadku niezgloszenia sie do pracy.
Co robi¢? Rzuci¢ szkole? To po co byl moj wysitek? ,Zachorowac! — btysneta
mysl. - P6jé¢ do lekarza, powiedzieé otwarcie o co chodzi i postac falszywe
$wiadectwo lekarskie”.

Wziglem do reki pierwsza lepsza gazete, sprawdzitem adresy lekarzy
i z podniesiona glowa ruszylem naprzéd. Siedziatem w poczekalni i prze-
gladalem gazete. Kiedy drzwi od gabinetu otworzyty sie i mialem wejs¢,
wzrok méj padl na ogloszenie tego wtasnie lekarza: ,,Choroby weneryczne”.
Bylo za pdzno, zeby sie wycofaé. Wszedlem zaaferowany i czerwony. Za-
czalem betkotad, ze wlasciwie... ze to pomylka... Ze przyszedtem w catkiem
innej sprawie... Zbaranialy lekarz kazal mi usigé¢ i powiedzie¢ spokojnie
o co chodzi. Wystuchawszy rzekl: ,Catkowicie sie zgadzam. Wszystkie
$rodki prowadza do celu, byle cel byt szlachetny. Tylko moje zaswiadczenie
zamiast sprawe ulatwic, raczej jg skomplikuje. Prosze i§¢ do lekarza szkol-
nego. Powiedzie¢, ze ja przystalem. Podzwonie”.
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Wylecialem spocony z gabinetu. Pacjenci patrzyli na mnie z politowa-
niem. Swiadectwo jednak dostatem: ,,Chory z podejrzeniem gruzlicy, wska-
zany pobyt w gérach, niewskazany nad morzem”.

Bylem uratowany. Co miesigc $wiadectwa plynely do ministerstwa,
odwrotnie — miesieczne pobory. Kazdego rana bieglem z notatkami pod
pacha do szkoty. Na nieszczescie, w tym rejonie miasta mieszkata rodzina
mojego szefa z biura. Kiedy pewnego dnia przyjechal w odwiedziny, dowie-
dziat sie, ze $wietnie sie ,kuruje” w gérach. Oczekiwalem wstrzymania po-
boréw i ewentualnego zwolnienia. Nic podobnego. Po otrzymaniu $wiadec-
twa maturalnego w jezyku gruzinskim na pierwszej stronie i w rosyjskim
na drugiej, pospieszytem do pracy. Wchodzac po schodach, natknatem sie
od razu na swojego szefa, kierownika jednego z departamentéw minister-
stwa. Wyciggnal do mnie reke na powitanie po pieciomiesiecznej ,gruzli-
cy” irzekt:

— Mam nadzieje, ze ptuca juz w porzadku...

A po chwili dodat:

- Winszuje matury i prosze sie wzia¢ za zaleglosci.

Byl ten Rosjanin czlowiekiem z duza kulturg. Poglady mial nieco od-
mienne od bolszewickich, ale Denikina tez nie lubit. Dzieki niemu zosta-
fem studentem i rok pdzniej z paszportem obywatela Azerbejdzanu sie-
dzialem na przystani w Batumi, czekajac na statek ,Franciszek Jozef I”
pod flaga wloska. Nad Czarnym Morzem wisialy ciezkie, ciemne chmury.
Zapowiadat sie sztorm. Mimo tych warunkéw statek odptynat kotysany
ogromnymi falami, ktére unosity mnie w nowy $wiat, $wiat odczarowany.
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SLADAMI QJCZYINY

Gnany watpliwoéciami na burzliwych falach mérz, szukajacy romantycz-
nych, bohaterskich przygéd w réznych krajach, natknatem sie nareszcie
na prawdziwe, prozaiczne zycie. Wkrétce zobaczylem autentyczne oblicze
swoich marzen, obdarte ze wszelkich ztudzen. Méj $wiat, zbudowany na
ol$niewajacych stowach Puszkina, Lermontowa, Turgieniewa, Niekrasowa,
Tiutczewa, Byrona, Heinego i wielu innych wielkich poetéw i filozoféw, za-
czal przybierac zgota inne ksztalty przy zetknieciu z rzeczywistoscia, bar-
dziej brutalnga i prozaiczng niz mégtbym tego oczekiwac.

Cate dzielnice matych domkéw w portowej czesci Konstantynopola ofia-
rowywaly rozkosze ziemskich ,hurys” wszelkich narodowosci, r6znego wie-
ku i réznej masci. Raj za zycia, z tym ze platny, brudny, weneryczny. Dalej
cudo $wiata: meczet Aja Sofia. Jego wnetrze z niedajaca sie objac cisza, pust-
ka i wielkoscig kaze czlowiekowi pochyli¢ glowe i podziwia¢ moc Allaha.
W portach mrowie réznojezycznych marynarzy, dzieki ktérym trwa egzy-
stencja matych domkéw z zatraconymi duszyczkami zbtgkanych dziewczat,
ktérych cialami rozporzadzaja doswiadczone handlarki zywym towarem.
A na mostach i ulicach centrum przeplywaja potoki czerwonych fezéw.

Na dworcach kolejowych Rzymu elegancko ubrani panowie proponuja
odpoczynek w pieknie urzadzonym mieszkaniu prywatnym dostojnej ma-
trony. Ma ona kilka cérek, ktére po herbacie z winem dyskretnie przecho-
dza do swoich pokojéw ze zmeczonymi podréznikami. Wszystko grzecz-
nie, przyzwoicie jak przystalo na porzadng rodzine. Panowie dyskretnie
wsuwaja pod poduszki liry i jadg na noc do hotelu.

W Paryzu wsuwajag wam do reki adresy luksusowych doméw publicz-
nych, gdzie przy wejsiciu za pieé¢dziesiat frankéw lekarz bada, czy przypad-
kiem nie macie choroby wenerycznej. Te domy z ich mieszkankami sa pod
Scista opieka wyzszych czynnikéw. Tu dbaja o wygode klientéw i ich zdro-
wie. Za dodatkowa oplata mozecie mie¢ dodatkowe przyjemnoséci dotyko-
we lub wzrokowe. Lokatorki przeszty wyzsze studia i w swoim zawodzie sg
wys$mienite.
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Biedni maja hoteliki na godziny. Dyrektorzy odwiedzaja swoje sekretar-
ki dwa, trzy razy tygodniowo w prywatnym mieszkaniu, gdzie dziewczyna
jada prywatne obiady. Miloé¢ zwieksza apetyt i utatwia stuzbowe stosunki.
Pani domu przyjmuje starszego pana, od ktdérego pozycza pienigdze, aby
pdzniej wydac je na syna wlasnie tego pana. I wszyscy sa zadowoleni.

Zycie wre na ulicach, w teatrach, kawiarniach, restauracjach, salonach,
w zacisznych mieszkaniach. Gdyby nie sterczace kominy zniszczonych
miast na pétnocy Frangji, nikt by nie powiedziat, ze to dopiero dwa lata po
zakoniczeniu wojny. Chlopak od rzeznika przynosi do mieszkania wyboro-
we kawalki réznego miesiwa i pyta was, czy nalezycie do jakiego$ klubu.
Jezeli nie i macie takie zyczenie, on moze was zaprotegowad i wprowa-
dzi¢ tam, gdzie odbywaja sie taneczne wieczorki i inne zabawy kultural-
ne. Starszy oficer przyjmuje w swoim domu oficeréw, studentéw i $lusarzy.
Najmocniejszym kandydatem do reki dorastajacej coreczki jest lusarz, bo
najlepiej zarabia.

Modystka ma trzy pokoje z kuchnia. Czesto chodzi do opery. Wszedzie
mozna co$ zgubi¢ lub zapomnied. Zawsze jednak kto$ zwrdci wam zgube.
W sklepie jubilerskim wtasciciel zostawia klientéw przy ladzie, zebyscie co$
sobie wybrali, nim on zje drugie $niadanie. W tym samym czasie pod dru-
gi sklep jubilerski podjezdza limuzyna, z ktérej wysiada dwéch mtodych
mezczyzn. Wchodza do sklepu, wyciagaja z kieszeni rewolwery, zgarniaja
bizuterie i odjezdzaja. Za nimi, jak szalone, pedza policyjne wozy.

Wielki, cywilizowany $wiat ze wszystkimi jego dobrymi i ztymi zjawi-
skami przeplywal przed moimi oczami niby kolorowa tasma. W wyzszych
uczelniach wykladano wszelkie madrosci, z ktérych nie mogtem wytowi¢
ani jednej odpowiedzi na nurtujgce mnie pytania. Wszedzie przygotowywa-
no mlodych ludzi do zawodu, ktéry daje dobrobyt, pienigdze, moze nawet
stawe, ale nigdzie nie méwiono, ze na $wiecie jest duzo zla i co trzeba robi,
zeby go nie bylo. Zmieniatem fakultety i profesoréw i wszedzie widziatem
rutyne, szablon, doktadnos¢, zwiezloé¢ i Scisle zakreslone ramy naukowych
dociekan. Zrazaly mnie ciemne, zawile i metne wywody filozoficzne. Szuka-
tem prostej, zwyczajnej prawdy i natychmiastowych rozstrzygniec niektd-
rych zagadnien. Nie znalazlem i smutny wracalem do swojego pokoju.

Mysli oscylowaly miedzy Kaukazem a moim miasteczkiem na Wilerisz-
czyznie. W gérach pieknej Gruzji zostawitem mlodos¢, zag w miasteczku
— kiepskie dziecinistwo, ktére w dalekich krajach nabieralo coraz ostrzej-
szych koloréw. Teraz lezalo przeciez w Polsce, ktéra zmartwychwstata
dzieki milionowym ofiarom Zolnierzy calego prawie swiata. Ja, papierowy
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obywatel, tesknitem do narodu, z ktérego pochodzita moja mleczna matka.
Przed oczyma przesuwaly sie drogi, rzeczki i tgki rodzinnych stron. Na ich
tle ojciec z dtuga broda i czarna macocha. Czy zyja? Siegnalem po koperte
i zaadresowatem ja - po raz pierwszy od siedmiu lat. Tak jakbym pisat za-
wsze, jakby nic sie nie zmienito. Po siedmiu miesigcach list wrdcit. Koperta
byla pokryta wieloma adnotacjami: ,, Adresat ubyt”, ,Wyjechal nie wiado-
mo dokad”, ,Ubyl do nowego miejsca zamieszkania”, ,,Adres nieznany”.
I duzo innych. Tyle, ile koperta mogta zmiescic.

Nie tylko myslalem o ojcu. Przede wszystkim, nie wiem dlaczego, po-
myélalem o Polsce: jezeli list wedrowal siedem miesiecy i nie zaginal, to
znaczy w tym panstwie jest porzadek, mimo ze dopiero odzyskato niepod-
legtos¢ po wiekowej niewoli. Poczutem jakby mnie co$ przyjemnie pota-
skotalo po dnie zotadka. ,Petite Polonais™*?, jak mnie nazywano w obcym
kraju, urosto do ,Grande”. Poczutem sie czastka odrodzonego parnistwa,
ktérego literatury i, mozna powiedzie¢, nawet poprawnego jezyka nie zna-
tem. W dziecinistwie bytem ni pies, ni wydra. Zahukany chlopak wsréd
podwilenskich laséw. Bez okreslonego srodowiska kulturalnego. Dziecko
zlej i dobrej przyrody. Raptem jakas niewidoczna nic pobiegta ku moim ro-
dzinnym stronom.

Powiedzonko ,saoul comme un Polonais™ zaczeto mnie draznié¢ i pro-
bowalem je obali¢ historig loséw Polski. W okresie panowania trzech zabor-
c6éw, na Zachodzie przewijalo sie troche Polakéw, ktérzy nie mogli zy¢ bez
wlasnej ojczyzny. Niektorzy byli zmuszeni szukac azylu. W wiekszosci byli
to ludzie rozczarowani, zagubieni w cudzym $wiecie, wygnaricy na bezdro-
zach i rozdrozach, bez przyszlosci i czesto bez nadziei. Nic dziwnego, ze
mogli wielokro¢ zostawia¢ swoje zycie na dnie kieliszka. Do tego doliczy¢
trzeba troche obiezys$wiatéw i niebieskich ptakéw, ktérych nie brakuje
w najlepszym narodzie. I tak powoli tworzyla sie legenda o ,,saoul comme
un Polonais”, chociaz wolne od wiekéw narody réwniez nie wylewajg za
kolnierz. Méwie o tak krzywdzacej opinii, ma sie rozumieé, w okresie do
odzyskania niepodleglosci w listopadzie 1918 roku.

W tym czasie, kiedy Polacy btgkali sie po $wiecie, czestokro¢ walczac
nie tylko za swoja sprawe, wielkie mocarstwa uchodzily za dobroczyncéw
udzielajacych im faskawie schronienia za drobnga optata. Natomiast bogate
mieszczanstwo i arystokracja carskiej Rosji sowicie wynagradzaly wszel-
kich cudzoziemskich guwerneréw i guwernantki. Szczegélnie Francuzéw,
ktérych jezyk byt jezykiem wielkich salonéw. Tworzyli oni legende o nie-

9 Maly Polak (fr.)
% Francuskie powiedzenie: ,pijany jak Polak”.
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przebranych bogactwach egzotycznego kraju, w ktérym nigdy nie widzieli
»muzyka” i nie znali jego zycia mato odbiegajacego od egzystencji pierwot-
nego czlowieka. Wszyscy natomiast, w tym niemal i wiesniacy, wiedzieli
o jedynym Rosjaninie, ktéry co prawda ubieral sie prawie jak muzyk, ale
byl hrabig, a do tego jeszcze najwiekszym pisarzem Rosji i nie tylko Rosji
- Tolstoju.

Szczesliwy, kto ma swoja ojczyzne od urodzenia, uzywa swojego jezyka,
poznaje jego piekno i moze nim wyrazi¢ swoje najglebsze mysli i uczucia.
Stapa po swojej ukochanej ziemi i w tej ziemi znajduje wieczny spoczynek.
Stokro¢ szczesdliwszy jest tulacz, ktéry doznaje stodyczy tesknoty za wila-
snym dziecinnym podwdrkiem, ktérego nie zastapia najpiekniejsze kraje.
Dlatego moze tak pospiesznie jechalem po zwrocie listu, aby jego sladami
wedrowad po rodzinnych drogach i $ciezkach w poszukiwaniu dziecifistwa
i tego, ktéry mi dat zycie. Tylko ci, co w niejednym kraju byli, znajg uczucie
obcosci, ktére niczym cien stale im tam towarzyszy. Nawet, gdy was ko-
chaja i starajag wam zastapic ojczyzne. Mimo tego mysli wasze leca daleko
wbrew waszej woli i przywotlujg obrazy mite sercu. Dazycie do nich, cho-
ciazby mialy przynieé¢ rozczarowanie.

Nie musialem na to dtugo czeka¢. Ze urzednicy niemieccy zabrali mi
niestusznie pienigdze, méwi sie trudno: wrogowie, ale kiedy polscy celnicy
poprosili o zaplacenia cta za czekolade w wysokosci jej ceny — bytem nie-
mile zaskoczony. Cla nie uidcitem, czekolade rozczestowalem pomiedzy
pasazeréw wagonu. Takie byto moje pierwsze wymarzone spotkanie z kra-
jem, ktéry mial by¢ mi do $mierci prawdziwg ojczyzna. Nie myslatem wtedy
o przepisach i ich egzekwowaniu przez urzednikéw. Potraktowalem pierw-
sze wrazenia zbyt uczuciowo, jak spotkanie z wymarzong dziewczyna, kt6-
rej uczucie do mnie wystyglo po kilku latach rozstania.

Po stolicach zachodnich paristw Warszawa wydata mi sie miastem, kt6-
re nie powinno przynosi¢ wstydu jego mieszkanicom. Co prawda wystawom
daleko do paryskich, ruch samochodowy minimalny, ale kazde miasto ma
swoje zalety. Stare Miasto, Krakowskie Przedmiescie, Aleje Ujazdowskie
z parkami rekompensowalo wiele innych niedostatkéw. Zreszta Warszawa
na razie nie absorbowala mojej rozpalonej glowy. Gtéwny kierunek ude-
rzenia — rodzinne okolice. Najpierw Grodno. Miasto z bajki mojego dzie-
cinstwa. Miasto ogromnych jedno- i dwupietrowych kamienic, miasto sze-
rokich ulic z hatagliwym tlumem z lat dziecinnych — wyobrazenie prysto
niby barikka mydlana. Wydawalo sie teraz malym miasteczkiem, ale swoim,
kochanym.
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Siedzac na worku ze stomg na wozie bataguty®, ktéry mial mnie za-
wiez¢ na odlegle o pie¢dziesiat kilometréw dziecinne podwérko, nie wiem
czemu przypomnialem sobie podréz Balzaka na Ukraine. Tak jak on gna-
tem z drzeniem serca wcigz naprzéd, byle predzej, byle szybciej. Obu nam
pilno: jemu do kochanej kobiety, mnie do kochanego domu, zaczarowanego
$wiata dziecinstwa.

W potowie drogi skoniczyla sie szosa i pochlonely nas wielkie, sosnowe
lasy. Podrzucany korzeniami starych sosen przypomnialem zbtgkanego
w lesie pieska, ktéry siedem lat temu odprowadzal mnie w szeroki swiat.
Czy zyje biedaczek? Moze znalazt nowego pana, moze go wilki rozszarpa-
ty? Niedobrze jest wspominac przykre rzeczy i mysle¢ o kiepskich losach
zywych stworzen. Zmeczony jazda osunalem sie na dno wozu i zdrzemna-
tem sie. Bylo jeszcze ciemno, gdy dotarliémy na miejsce. Nasza chata przy-
kucneta ku ziemi i ledwo byta widoczna przy pochmurnym niebie. Zapuka-
tem do kuchennego okna. Cisza. Zapukatem mocniej.

- Kto, do licha, wali o tej porze? — odezwatl sie kobiecy glos.

- Ja, swoj — wymienitem nazwisko.

Zgrzytnela klamka i drzwi otworzyla wysoka, chuda Bialorusinka,
trzymajaca w reku malg lampke naftows. Wszedlem do kuchni, usiadtem
na lawie przy oknie i patrzylem na dawny nasz piec chlebowy z przypiec-
kiem, na ktérym nie tak dawno opowiadalismy rézne legendy o strachach
i innych dziwnych rzeczach. Przyjemnie bylo przyciskac sie plecami do
cieplego pieca i w mrozna noc stuchac zamieci za oknami. W kominie wyt
wiatr, ciarki przebiegaly po plecach, a w ciemnych katach kuchni czaily sie
dziwaczne postaci naszej chlopiecej wyobrazni. Nim te mysli btyskawicz-
nie przebiegly po mojej glowie, uslyszalem cierpkie stowa kobiety:

- Waszego juz tutaj nie ma nic. Ojciec nam wszystko sprzedat, po co pan
tutaj przyjechal?

Milczatem. Popatrzytem na jej nieprzyjazne oczy i odezwalem sie spo-
kojnym, znudzonym glosem:

- Jajuzjedna noc nie spatem, calg dobe jade, moze by....

— Nic mnie nie obchodzi — przerwata — i prosze sobie jecha¢ dalej.

- Dokad?

— Tam, gdzie ojciec.

- A gdzie?

— Podobno w Jeziorach.

21

Z gwary zydowskiej: woznica, takze jego wéz.
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Wyszedlem na podwoérko. Konie bataguly wesoto chrupaly owies i od
czasu do czasu parskaly. Switalo. Gwiazdy bladty i stopniowo gasty. Za
rzeczka i pagérkiem na skraju miasteczka zarézowilo sie niebo. Strzelity
promienie i poranek ukazal sie w calej krasie. Rozejrzalem sie wkoto. Po
zurawiu przy studni ani sladu. Na zrebie lezata dluga tyczka z gwozdziem
do wyciggania wody. Sadzik zniszczony. To samo z ogrodzeniem i brama.
Moje dziecinistwo zostalo pogrzebane. Dom stal w pustkowiu. Zaniedbany,
w tym otoczeniu wygladal na opuszczony przez ludzi i Boga. Nie miatem
ochoty patrze¢ na ruine moich marzen. Furman szykowat wéz do odjaz-
du. Na pozegnanie wstapilem do sgsiadéw — dawniejszych wrogéw. Ciekaw
bylem Rozy, ktérg trzymalem kiedys za paluszki przez plot, a dzieciece
serduszko bilo pierwsza miloscig, najszczesliwsza chyba, jaka moze by¢
miedzy kobietg i mezczyzng. Zobaczylem duza, brzydka dziewczyne. Ztu-
dzenia i sny prysnety. Cisza pokryla rozczarowanie. Siadlem na wéz i poje-
chalem sladami listu, ktéry rok temu wedrowat tak, jak ja teraz.

Nad duzym jeziorem otoczonym lasami lezy male miasteczko z ma-
lenkimi drewnianymi domkami. Wszystko nowe, co wskazuje, ze stare
musiato by¢ spalone w czasie wojny. To schludne miasteczko od swojego
polozenia nazywa sie Jeziorami. Czternascie kilometréw przejechalismy
prawie w dwie godziny. Kazalem furmanowi zatrzymac w6z nad jeziorem.
Po prawie nieruchome;j tafli jeziora igralo czerwcowe storice. Daleko z szu-
waréw wyplynelo pare kaczek. Gorg przelecial bocian i osiadl na gniezdzie
zbudowanym na wielkiej stodole. Patrzytem na przyrode, ktéra wydawata
sie pograzona w jaka$ zadume.

- To czemu nie jedziemy do ojca? — wyrwal mnie z zamysélenia furman.

- A gdzie ojciec? - zapytaltem.

~ Pan mnie pytasz? Zydek ma wiedzie¢, gdzie paniski ojciec? M4j interes
pana wozi¢ za te marne marki, ktére nic nie bedg warte za pare dni.

Rzeczywiscie, nie mialem przeciez adresu, a marka rzeczywiscie byta
pienigdzem mocno chwiejnym. Wjechalismy w gléwna i chyba jedyna uli-
ce. Zwrdcilismy na siebie uwage kobiet, siedzacych na tawkach przed zielo-
nymi okiennicami domkéw.

— Owszem, mieszkal tu jeden taki z broda i zong podobna do Cyganki.
Podobno byt jakis Tatar. Nie miat tu nic do roboty. Podobno pojechat do
Skidla. Tam ma by¢ duzo takich Tataréw, czy jak ich tam — poinformowata
nas starsza kobieta, ktéra czyscita kurki $wiezo przyniesione z lasu. Méwi-
ta, nie podnoszac oczu. Pilno jej byto widocznie z tymi grzybami.

— Jedziemy do Skidla — zdecydowalem.
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— Do Skidla? - zdziwit sie woznica. — A kto mi za to zaptaci? Kto da na
owies dla konia? Ja tez chce jes¢. Juz lepiej wraca¢ do Grodna. Tam mam
dom i pan moze sie wyspac¢. Po co ta meka panu? Pan zdazysz znalez¢ ojca,
jezeli zyje.

- Jedziemy do Skidla - powtérzytem ze ztoscig, dajac mu plik marek. —
Kup sobie chale i koniom owsa i zaraz jedziemy.

— Po co pan sie gniewa? Ja tylko zartowatem. Ja pana zawioze, gdzie
pan chce. Nawet na koniec §wiata. Zydek wozi, Zydek zyje. Zebym byt tak
zdréw, jak interesu na tym nie zrobie, ale mnie szkoda pariskiego ojca. Tyle
lat, tyle lat! Taka wojna byta. Wszystko moze by¢.

— Nie kracz, szatanie.

- Czy ja méwie, ze nie pojedziemy? Ale po co nam ten szatan? Nich on
sobie idzie do diabta. Teraz dosy¢ kiepskich ludzi. Tyle ich jest po wojnie.

— A do wojny wszyscy byli $wietymi?

- Oj, panie, pan jest mlody i niczego nie widzi i nie pamieta, jak to byto
kiedys. I pieniadz byl co$ wart, a teraz? Pan mi dajesz te marki, a co ja za
nie kupie? Wszystko drozeje. Koni nie pyta, ile kosztuje owies. On chce jes¢,
on musi je$¢, inaczej nie chce ciggnaé. Kon to nie czlowiek, ktéry moze pra-
cowac iz gtodnym zolgdkiem. Czlowiek moze duzo wytrzymac. Z koniem,
panie, gorzej, to jest delikatne stworzenie. A jak w Skidlu nie bedzie ojca,
to pan kazesz mi tak jezdzi¢ po calym $wiecie? Pan wie, co pomysli moja
zona? Pan nie wiesz. Moja zona pomysli, ze mnie dawno wilki zjadly. A pan
widzial wilki? Nie? To pan jeszcze zobaczy. Teraz, w lecie to ich nie wida¢,
ale zima. Zeby mnie Pan Bég dat tyle lat zycia, ile wilki zjedli gojom owie-
czek i $win.

- Dobrze, jedziemy. Wilki tez musza zy¢. Nas nie rusza, wystarczy ttu-
stych panskich koni.

- Uj, jakie zarty sie pana trzymaja! Takie glupstwa pan méwi, a mnie
strach po krzyzu polecial. Do Skidla mamy dwadziescia kilometréw przez
same lasy, gdzie rzadko mozna spotkac czlowieka. Kto wie, co moze sie
przytrafi¢ czlowiekowi.

— A kto zaczal o wilkach? Ja chudy i maty. Im sie nie optaci zadawac ze
mn3. Pan to chyba wazysz koto stu kilo?

— Pan stale zartuje i wraca do tych wilkéw. Po co nam wilki. Niech idg
sobie do cholery. Moja zona wcale nie pomysli, ze mnie wilki zjadly....

- Akto?

- Pomysli, ze mnie goje zabili. Teraz takie niedobre czasy dla Zydkéw.
Nawet broda niekt6érym przeszkadza. Juz nie méwie o pejsach. Ale kto te-
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raz nosi pejsy? Chyba tylko ,miszugine”?. Pan styszal na pewno o tym, ze
niedawno w lesie zabili calg rodzine za pare marnych groszy. Wracali z tar-
gu, gdzie sprzedali krowe. Wzieli duzo pieniedzy, ale co warte te pienigdze?
Lepiej ich wcale nie mie¢.

Podczas naszego gadania konie Zwawo ciagnety woéz po rzadko uczesz-
czanym lesnym goscinicu. Co kilkaset krokéw parskaly, na co furman za
kazdym razem odpowiadal: ,Zdréw!” Powoli mijalimy stare sosny, wy-
puszczajace dlugie krzywe korzenie, na ktérych skakaly kota i podrzuca-
ty nas na workach stomy. Skrzypienie wozu i prychanie koni uciekato po
lednej ciszy i zanikalto w glebi lasu. Nagrzane powietrze pachniato zywica
i wptywalo kojaco na niewypoczety organizm. Wpadlem w drzemke i led-
wo przymknalem oczy, a tu las sie skoniczyt i wjechaliémy na otwarta prze-
strzen. Po obu stronach piaszczystego goscinica biegly réznej szerokosci
zagony, na ktérych zyto, jeczmien, owies, koniczyna, kartofle, groch i inne
rodliny drzemaly w czerwcowej spiekocie. Klosy zb6z chylily sie w poklonie
ku ziemi niby baletnice przed publicznoscia, a przy kwitnacej koniczynie
i grochu uwijaly sie pszczoly i inne owady.

Ponad tym wszystkim, daleko na horyzoncie, ukazaly sie dachy mia-
steczka. Wjechaliémy w ulice Tatarska. Owszem, nowina radosna — ojciec
zyje, ale tu juz nie mieszka. Macocha pociagneta w swoje rodzinne strony
w okolice Lidy - do Iwia. Nie dziwila mnie teraz wedréwka listu do ojca.
Z ulicy Tatarskiej pojechalem na Szpitalna, gdzie podobno ojciec przez jakis
czas mieszkal. Przed domem na progu siedziata tega, mloda, niska blondy-
na i ttukta masto w ,bojce”. Klepigc $mietane, opowiedziata o wedréw-
kach ojca i o tym, ze rok temu przyszla na $wiat druga moja przyrodnia
siostra, ze nie jest takg Cyganichg jak pierwsza, tylko biata, podobna do
mnie. Wspélczulem siostrzyczce z powodu mojego szpetnego wygladu, ale
z drugiej strony cieszyto mnie przyjscie na swiat kogo$ o moim obliczu.

Przez dziure w pokrywce ,bojki” ukazaly sie odrobiny swiezutkiego bia-
tego masta. Gospodyni uniosta jasne oczy w moja strone i zapytata:

— Moze ma pan cheé na szklanke maslanki?

Wypilem i zostalem jako lokator. Dostatem do dyspozycji najwiekszy
pokdj, cos w rodzaju salonu lub pokoju go$cinnego. Na oknach staly donicz-
ki z kwiatami, w rogu fikus. Przy $cianie wej$ciowej kanapa do spania. Po-
$rodku duzy stétipare krzesel. Wymarzone lokum do wypoczynku i pracy.
Ale jakiej? Nie miatem zadnego wyobrazenia przyszlosci. Bytem bezrad-
ny. Jedynym moim bogactwem byta mtodos¢ i nic wiecej. Jedno ubranie

2 Poprawnie meszuge. W jidysz: wariat, czlowiek niespelna rozumu.

% Mastobojka: maszyna do ubijania masta.

58  Qitx-tpeipRD



na sobie, jesionka, kapelusz i pare tysiecy marek. Nadawatem sie do raju
Mahometa jako goly... tylko nie $wiety. Gospodyni miata trzech synalkéw.
Zaczalem ich uczy¢. Otrzymalem za to mieszkanie z utrzymaniem. W mia-
steczku znalazlo sie pare mlodych, tadnych Zydéweczek, ktére marzyty
o wyruszeniu na Zachéd. Zaczety przychodzi¢ na lekcje francuskiego. Mia-
tem na drobne wydatki. Troche odpoczatem po podrézach i wyruszytem
tropami ojca.

W Lidzie przesiadka na Molodeczno. Zamiast pociggu osobowego - to-
warowy i tylko zasadniczo dla wojskowych. W wagonach jada utani. Do
nich pchaja sie cywile. Nie wszystkich przyjmuja. W pierwszej kolejnosci
odpadaja Zydzi. Zreszta oni sami niechetnie widza towarzystwo utanéw,
ktérzy jakoby szablami obcinajg im brody. Przede mnga pakuje sie pop, ja
za nim. Ulani nic nie méwia, tylko troche krzywo patrzg. Jedziemy. Wy-
ciggam z kieszeni jesionki ,Kurier Warszawski” i zaczynam czyta¢. Utani
wyciagaja z plecakéw kielbase i zajadaja. Zdejmuja z niej skérke i prébuja
polozy¢ mi na rondo kapelusza (widze to, zerkajac do tytu). Powiadam do
pieknych chlopcéw w rogatywkach z kolorowymi otokami: ,,Prosze kawa-
t6w nie robi¢”.

Ulani uémiechaja sie do siebie. Jeden méwi: ,Zostaw go, on jada tylko
koszerne”. Drugi - , Ale gazeta polska tez koszerna”. Przekonani, Ze jestem
Zydem. Zaczyna mnie to bawi¢. Na drugim przystanku wypraszaja popa.
Daja mi do zrozumienia, ze chetnie by widzieli, abym poszed?! w jego $lady.
Udaje greka i pytam jak daleko do stacji Iwie. Odpowiadaja: ,,Pie¢ minut
piechota”. Powiadam: ,To juz lepiej pojade”. Smieja sie, a ktérys rzuca: ,Pa-
trzcie, jaki gieroj! Dajcie mu kawalek za to kietbasy wieprzowej”. ,Owszem,
jestem glodny” — odrzeklem. Pekaja ze $miechu. Kota walg o szyny, podto-
ga podskakuje. , Kietbasy szkoda, dajcie mu skérke” — wota ktérys z rogu.
»Skorke mozesz zawie$¢ swojej narzeczonej” — méwie glosno, zeby wszyscy
styszeli. ,Moze on nie od naszych? - rzuca pytanie kto$ z drugiego strony
wagonu. — Dajcie mu spokdj”.

Cisza. Przystanek. Wygladam, aby nie przegapi¢ swojej stacji. Ruszamy.
,Jak Bozie kocham, podobny pan do Zydka, ale moze sie mylimy i panu do-
kuczamy? - zaglada mi w oczy stojacy obok dziarski utan. — Ale na Polaka
to pan tez nie wygladasz”. ,Bo i niezupelnie nim jestem” — powiadam. ,To
kim pan jest, u licha?” - pyta wesolo wysoki, chudy utan. ,I tak na pewno
nic wam z tego nie przyjdzie, bo takich moze nigdy nie spotkaliscie — $mieje
sie do kawalerzystéw. — Na przyklad: moze taki Tatar polski”.

»Niech zyje tatarska jazda!”- podchwycili ulani i zaczeli mnie husta¢,
az kapelusz zleciat. ,,Chlopcy, przeproscie za dokuczanie!” — dat sie stycha¢
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niski glos z rozweselonej kompanii. Pilnowali, Zebym nie przejechal swo-
jej stacji. Pozegnali usciskiem mocnych dloni. Tego pierwszego spotkania
z polskim Zolnierzem odrodzonej Polski nigdy nie zapomne.

Stacja byla tuz przy lesie. Osada tatarska kilometr za miasteczkiem, do
ktérego prowadzilo jedenascie kilometréw droga przez las. Nim o wszyst-
kim dowiedziatem sie od zawiadowcy, storice schowalo sie za wierzchot-
kiem sosen. Zapadal zmierzch. Mialem do wyboru: i$¢ od razu piechotg
lub nocowac¢ na stacji. Bylem naprawde glodny. Wybratem pierwsze roz-
wigzanie. Kiedy kolejarze ustyszeli moja decyzje, na ich twarzach pojawito
sie co$ w rodzaju zdumienia. Na pytanie, czemu sie dziwia, jeden z nich
powiedzial:

— Teraz? Nocg?

— A czemu by nie? - odpowiedzialem pytaniem.

— Jezeli panu zycie niemile — rzek? drugi — to prosze bardzo.

- A to z jakiego powodu?

- No chociazby wilki, moze inne strachy - kiwali glowami.

Nie postuchatem ich rad i wyruszylem zapewniony, ze szeroki gosciniec
zaprowadzi mnie prosto do miasteczka. Po wejsciu w las otoczyly mnie nie-
przebrane ciemnosci. Po raz pierwszy i ostatni w zyciu zostatem wielkim
wyczynowcem. Pobilem na teb na szyje wszystkich stynnych dtugodystan-
sowcéw. Wpatrzony w jasny pasek drogi wsrdd ciemnych $cian lasu czu-
tem sie lekkim piérkiem gnanym przez wiatr. Stopy ledwo dotykaly ziemi.
Wilosy unosily lekko kapelusz do géry. Na czole i nosie krople potu. Oczy
rozszerzone do ostatniej mozliwosci. Kazdy cien — czlowiek. Kazdy trzask
—wilk. BodZcéw co niemiara. Brak tylko wiwatéw publicznosci. O sercu za-
pomniatem: wraz z duszg musiato znajdowac sie w pietach, ktére fruwaty
niby wystraszony ptak. Dopiero po godzinie i dziesieciu minutach, kiedy za
lasem zarysowaly sie dachy doméw, wszystkie organa mojego ciala wrécity
na miejsce i odetchnatem spokojniej.

Miasteczko spalo. Za nim réwniez tatarska osada Murawszczyzna (?).
Na podwérkach odezwaly sie psy. Zapukalem do pierwszej z brzegu chaty.
,Ojciec? Owszem. Zaraz zaprowadze”. Duzy dom w ogrodzie. Niski mez-
czyzna, rysow ktdrego nie moglem rozpoznaé w ciemnosciach, zastukat do
drzwi. Po kilku minutach w oknie btysnelo mizerne $wiatlo i rozlegty sie
kroki.

- Kto tam? - padlo zza drzwi gluche pytanie.

— Panski syn przyjechat — odpowiedzial przewodnik.

Mozna bylo wyczué¢ nerwowe, pospieszne otwieranie i przede mna
stanal wysoki, chudy cztowiek z dtugg siwiejacg broda. Oczy powoli sie
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zamykaly, z ktérych splynely wielkie krople lez. Patrzylem na niego ze
zdumieniem, jakby na obcego czlowieka, i chyba pierwszy raz swiadomie
pocalowalem ojca w reke. Nie padliémy sobie w ramiona. Zdawalo sie, ze
obaj pojawiliémy sie z zaswiatéw.

Nasze spotkanie po siedmiu latach nastapilo trzy dni przed Kurban
Bajramem. Osada skladala sie z blisko pieciuset dusz. Domy ciaggnetly sie
po obu stronach szerokiej ulicy. W $rodku stal nieduzy drewniany meczet.
Mieszkancy o rysach mongolskich, czarni i smagli. Tacy jak macocha, ktéra
nie ujawnita zbytniej radosci z mojego powtdérnego przyjscia na swiat. Wea-
le jej sie nie dziwitem: bytem w dziecinstwie niezbyt uprzejmy w stosunku
do niej. Wybacza sie tylko rodzonym dzieciom, a i to nie zawsze.

Ojciec wéréd tych czarnuchéw wygladat niby misjonarz w Afryce.
W pierwszy dzient $wieta przed meczetem zlozono ofiare Allahowi: za-
rznieto starego buhaja i kilka baranéw. Mieso rozdano posréd wiernych.
Tego dnia jadlem kolduny, smak ktérych przypominal moje miasteczko
ilata chlopiece.

Na drugi dzieri odbyt sie $lub mlodej pary, ktéra stata przed duzym sto-
tem na $wiezo wygarbowanym kozuchu. Zwyczaj ten ma zapewni¢ nowo-
zericom dostatnie i ciepte pozycie. Na stole duzy talerz z cukierkami. Za
nim mdj ojciec w czerwonym fezie z czarnym chwastem i dtugim czarnym
ubraniu z szerokimi rekawami. Symbole postugi duchownej. Po odczytaniu
kilku wersetéw z Koranu, nie dla wszystkich zrozumiatych, ojciec spojrzat
w strone rodziny mlodej i zapytat:

— Oddajecie?

- Oddajemy - padta chéralna odpowiedz.

Potem patrzac w strone rodziny miodego:

- Przyjmujecie?

- Przyjmujemy! - gruchneto z drugiej strony izby.

Mtodzi podali sobie rece, ojciec nalozy! im obraczki i nie zdazyt dokon-
czy¢ ostatniego blogostawienstwa, kiedy raptem cata mlodziez rzucita sie
na talerz z cukierkami, ktére rozsypaly sie po podlodze, a talerz spadl na
miekki kozuch. Zadaniem kawaleréw i panien jest zdobycie pierwszego cu-
kierka, ktéry ma przyniesé zwyciezcy rychta mitos¢ i wejscie na kobierzec
$lubny w najblizszej przysztosci.

W drugim domu, w duzej izbie, na gosci czekaly suto zastawione stoly
i grajkowie. Posadzono mnie na honorowym miejscu pomiedzy rodzicami
mlodych. Kiedy$ wspominalem, ze na weselu mojej siostry stluczono mi
kolano. Tym razem uderzyla mnie w glowe gorzalka, ktérej nigdy dotych-
czas nie prébowatem. Nalano btednemu studentowi szklaneczke, ktéra
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bohatersko wychylil jednym haustem za zdrowie mlodej pary i po pétgo-
dzinie byt gotéw. Wyszedlem chwiejnym krokiem na ulice, wstapilem na
czyje$ podworko, gdzie lezalo swieze pachnace siano i oszolomiony zapa-
dlem w jego objeciach. Tariczono cala noc, a ja $nilem zamorskie podré-
ze po nieznanych krajach. Kiedy rano obudzily mnie pierwsze promienie
sloneczne, nie zdawalem sobie sprawy, ze noc mineta i dziwitem sie, czemu
grajkowie poszli juz do domu i nikt nie tanczy.

Po kilku dniach opuscilem czarny raj, w ktérym nie bylo dla mnie miej-
sca. Wrécitem do Skidla i zostalem guwernerem biednej rodziny, ktéra zyta
dostatnio dzieki pracowitosci. Wzigtem dodatkowo korepetycje w domu
aptekarza. Pomagalem w odrabianiu lekgji z arytmetyki i polskiego dzie-
siecioletniej mitej dziewczynce. Na moje nieszczescie, a na szczescie mojej
uczennicy lekcjom przystuchiwala sie jej babcia, kobieta starej daty, mé-
wigca piekng polszczyzna. Po kilku dniach babcia poprosita mnie do swo-
jego pokoju i rzekta:

- Bardzo przepraszam. Jest pan ogromnie mily i lubie, kiedy pan uczy
odrabiania zadan z arytmetyki, ale nie moge sie zgodzi¢, zeby uczyl pan
wnuczke jezyka polskiego. Pan nie zna zasad polskiej gramatyki i czesto
uzywa rusycyzmoéw. Nie zycze sobie teraz, gdy odzyskalismy niepodleglosc,
zeby moja wnuczka nie byla chowana i ksztalcona wedtug najlepszych za-
sad polskiego starego rodu, ktéry pamieta powstanie przeciw Moskalom.

Nie potrzebowatem diugich wywodéw zacnej babci — znatem swoje
braki. Potrzebowalem pieniedzy. Musiatem zrezygnowac z pracy w domu
aptekarza i bardziej przysia$¢ nad polska gramatyka, co szto mi z wielka
trudnoscig. Chlopcéw uczytem jak umiatem. W ich domu nie bylo polskiej
starej babci. Byla natomiast ttugciutka dwuletnia dziewczynka z wielkimi,
czarnymi oczkami. Co rano przychodzita do mojego pokoju i budzita mnie
taskotaniem w piety malenkimi, okraglutkimi paluszkami. Nazywatem ja
»Czarnym Okiem”. Przydomek ten przetrwat dtugie lata. Nazywano ja tak,
nawet wtedy gdy wyszla za maz. Matka jej miala jasne, zawsze uémiechnie-
te oczy i dziwnie przyciggajace dotki na obu policzkach. Trzy razy dziennie
podawata mi positki do pokoju (sami jadali w kuchni). Pewnego dnia mroz-
nego przyszla podlaé¢ kwiaty. Miata czerwone policzki od mrozu. Wzigtem
ja w ramiona i siarczyscie pocalowalem po bratersku w dotek w policzku.
Wyszla obrazona i przez trzy tygodnie podawata mi jedzenie bez stowa,
patrza na wielki kaflowy piec. Jednak w jej opuszczonych oczach nie wi-
dziatem wtasciwie ztosci. Odwrotnie — miata twarz pogodna i nie wr6zaca
niczego zlego.
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Chcac zazegnad milczenie i przejs¢ nad cala sprawa do porzadku dzien-
nego, gdy podata mi kotlet siekany i odchodzita, patrzac na piec, powie-
dziata:

— Ale fadny ten piec kaflowy, prawda?

- Bardzo tadny ... grzeczny - dodala.

Podajac wieczorem kolacje, popatrzyta na mnie z usmiechem, ktéry
uwydatniat dotki na policzkach i jeszcze raz powiedziata:

— Ale piec grzeczniejszy jednakze od pana.

- Bo jest przedmiotem martwym i czasami zimnym - palnglem.

Chyba zrozumiala dostownie, gdyz rzekta:

— To trzeba napalic.

- Wlasnie o tym myslalem.

Zycie potoczylo sie bez zaklécer. Wiosenne storice coraz mocniej przy-
grzewalo. Sniegi stopnialy, na ulicach miasteczka staty katuze. Na krze-
wach ukazaly sie zielone listki. Wréble uganiaty sie i sowim $wiergotem
napelnialy podwérka. Po kilku tadnych dniach gospodarze przystapili do
pracy w ogrodach. Nad koniem z plugiem $piewal skowronek. Nadszed?
czas na podjecie decyzji, co robi¢ dalej. Tak dalej zy¢ nie mozna.
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TEGNAM #OLNOSC

Pewnego czerwcowego dnia lezalem na szerokiej kanapie z rekami pod glo-
wa, patrzylem w sufit i medytowalem o ostatecznym swoim losie. Analizo-
walem miesigc po miesigcu od chwili zrobienia matury. Wcale nie bytem
zachwycony wynikiem swojej dotychczasowej dziatalnosci. Owszem, zapi-
salem sie na medycyne w jednym z miast Zakaukazia. Ale kiedy pewnego
dnia poproszono nas na sale prosektoryjna, gdzie lezat nadety i $mierdzacy
trupiszon, ktérego kazdy z nas mial obmacywac - zaraz wyszedtem z sali
i wiecej na ten wydzial nie wrdcilem.

Na tymze uniwerku zapisalem sie na wydziat filologii polskiej. Postu-
chatem nudnych wywodéw lektorki o literaturze polskiej sredniowiecza
i réwniez wiecej tam nie poszedlem. Moze lektorka nie miata dobrej meto-
dy wykltadowej, moze w ogdle nic nie zrozumiatem. Chyba raczej to ostat-
nie, zwazywszy, ze wtedy zaledwie czytalem po polsku, a nigdy nie pisa-
tem. Do kogo miatem mie¢ zal? Przede wszystkim do siebie. Kiedy znowu
na uniwerku francuskim dano mi mitg zabke zielong, ktéra skakata w sto-
iku i kazano mi jg kraja¢ i opisywac rézne miesnie i ich odruchy, to moim
odruchem byt wstret do tej mokrej roboty. I tez zrejterowalem. Dokad? Na
filozofie. Chodzilem, powaznie stuchaltem wyktadéw. Chociaz francuski
znalem juz dos¢ dobrze, to jednakze zawile abstrakcyjne wywody ledwo
docieraty do mojej $wiadomosci. Bolat teb od wysitku i checi zrozumienia
cho¢ w pie¢dziesieciu procentach tresci wyktadow.

Czekalem z niecierpliwoécig na bardziej konkretne wyjasnienia nurtu-
jacych mnie zagadnien. A zajmowaty mnie bardzo prymitywne dezyderaty
lub postulaty: jak nalezy postepowac w stosunku do tych, ktérzy czynia
ludzko$¢ nieszczesliwa; co nalezy zrobi¢, by usunaé wszelka niesprawiedli-
wosc spoleczng; dlaczego sady zabawiaja sie miesigcami i latami nad spra-
wa kryminalna, ktéra jest oczywista; dlaczego jeden zarabia za duzo, za$
drugi za malo - i wiele innych. Czy bylem wéwczas bolszewikiem? W pew-
nym sensie tak. Réwnoczesnie jednak méglbym by¢ socjalista i moze na-
wet monarchistg. Wtedy nie przywigzywatem wagi do stowa, lecz czynu.



Przyjalbym kazdy sprawiedliwy ustr6j. Mniejsza z jego nazwa. Chodzito mi
o stosunek do czlowieka.

W rezultacie bylem wyalienowany z otaczajacej mnie spolecznosci, kté-
ra tylko czesciowo mi odpowiadala. Z czasem przyszedtem do przekona-
nia, ze przyjatbym zlepek kilku cywilizacji, biorac z kazdej odpowiadajace
mi wycinki kulturowe. W rezultacie pozostawalem malo przydatnym do
prawdziwego zycia. Dzisiaj najbardziej realng rzecza na $wiecie jest techni-
ka. Co z tego, kiedy przechodzac kolo niej zadzieram gtowe ku gérze, by po-
dziwia¢ piekne chmury lub wschody i zachody storica. Jestem niepoprawny
pod tym wzgledem do dzisiaj. W tym tkwi moja zyciowa kleska. Poniewaz
z braku zdolnosci lub, jezeli kto chce talentu, nie moglem w zaden dostep-
ny sposéb wyrazi¢ piekna otaczajacej mnie natury, chodzitem wiec smutny
i zly jednoczesénie.

Cheé wyrazenia jakiego$ obrazu lub zjawiska stowem na papierze kon-
czyla sie w wiekszosci wypadkéw kleska i zniecheceniem. Czasami snem
o tym samym i ze }zamiw oczach powstawalo kilka zdan, o ktérych marzy-
tem tygodniami. A potem znowu dtugo nic... Najpierw w jezyku rosyjskim,
potem préby we francuskim i znéw wielkie nic ...

Kiedy pewnego razu starsza o kilka lat ode mnie dziewczyna zapytata
powaznie, kim mam zamiar zosta¢ w zyciu, odpowiedziatem bez wahania:

— Pisarzem.

— Pan nie zna zycia — powiedzialta dziewczyna.

Miala racje. Nie zylem wtedy na ziemi. Chodzilem po niej nogami, ale
glowa byta catkowicie oderwana. To moja najwieksza zyciowa kleska. Ma-
jac dwadziescia lat, bylem dzieckiem. Dzieckiem o rozpalonej i nieuporzad-
kowanej glowie. Dorostym dzieckiem o réznych dziwactwach, z ktérych
inni mogli tylko sie wysmiewa¢, a ktére skrzetnie staralem sie chowaé
w zanadrzu.

W takim mniej wiecej nastroju jechalem do Warszawy, aby powachac sto-
teczne powietrze i rozejrzec sie w sytuacji. W Alejach Ujazdowskich, w cie-
niu kasztanéw i innych drzew, przesuwaly sie ttumy dobrze ubranych ludzi.
Duzo mlodziezy i wojskowych. Wszyscy wygladali na zadowolonych z zycia.
W pewnym stopniu musiata przyczyniac sie do tego piekna, stoneczna pogo-
da. Starsi szeptali do siebie dyskretnie, mlodziez zachowywata sie hatagliwie.

Po przeciwnej stronie na chodniku przy dlugich budynkach widniata
kolejka mlodych ludzi. Jedni ubrani normalnie, przyzwoicie po cywilne-
mu, drudzy w starych marynarkach wygladajacy na obiezy$wiatéw. Pod-
szedlem do jednego z nich i zapytalem za czym tak stoja.

- Po czekoladki — odpowiedziat gloéno z ironicznym u$mieszkiem.
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Zarumieniony poszedtem w kierunku wejscia do gmachu. W okienku
zobaczytem oficera dyzurnego z paskiem pod broda. Przyjmowal podania
od kandydatéw do podchorgzéwki.

Niepodlegla Polska potrzebowala mlodych oficeréw. Dotychczasowa
kadra skladala sie z oficeré6w zawodowych byltych armii panstw zabor-
czych. Od roku w Szkole Podchorazych piechociarsko-kawaleryjsko-arty-
leryjskiej szkolono réznych ochotnikéw ze $rednim wyksztalceniem jako
kandydatéw do szkét oficerskich wszystkich rodzajéw broni. Dzis takiej juz
nie ma. Po jej ukoniczeniu uczniowie otrzymywali stopien kaprala, plutono-
wego lub sierzanta podchorazego. Potem szli do dwu- lub trzyletnich szkét
oficerskich, z ktérych wychodzili do jednostek podporucznikami.

Musiatem predko wraca¢ do Grodna, gdzie czekala na mnie sprawa sa-
dowa w zwigzku z checia odzyskania ojcowizny, ktéra ojciec niestusznie
sprzedal. Wlasciwie nalezaloby nazwac ja raczej ,matczyzng’, gdyz dom
z placami i kawatkiem gki przylegajacej do rzeczki nalezal od dawna do
mojej babki i matki, a ojciec, jak juz kiedy$ wspominatem, przyszed! do mo-
jej matki w ,primy”. Nie traktowatem tego jako wartosciowego majatku,
a raczej ze wzgledéw uczuciowych. Sprawe prowadzil 6wczesny prezydent
Grodna Nielubowicz, ktéry jednoczesnie byt adwokatem. Moglem wygrac,
ale kosztem odpowiedzialnosci ojca za sprzedaz niezgodna z przepisami.
W zwiazku z tym zrezygnowalem z ,wielkiego majatku” szlacheckiego.
Przy okazji miatem przygode, ktéra ostatecznie przypieczetowala moje po-
zegnanie z zyciem studenta-tulacza i oddanie sie stuzbie wojskowe;j.

Kon i ostrogi, o ktérych marzylem od dnia manewréw wojskowych
sprzed wojny, wziety gére nad innymi marzeniami. Ludzilem sie, ze woj-
sko doprowadzi mnie do upragnionych celéw. Okazalo sie, ze nie o takim
wojsku myslalem. W tym czasie méj rocznik odbywal zasadniczg stuzbe
wojskowa. Idac do sadu okregowego zostatem zatrzymany przez policjan-
ta i poproszony do Komisariatu. Na podwérzu bylo petno mtodych ludzi.
Dowiedziatem sie, ze w nocy z koszar ucieklo okolo trzystu rekrutéw.
W zwigzku z tym przeprowadzono obtawe. Datem policjantowi swéj zagra-
niczny paszport z wizami réznych panstw, by przedstawit go komisarzowi
z nakazem zwolnienia mnie, gdyz mam pilng sprawe w sadzie.

Otrzymatem polecenie czekania do konica sprawdzenia wszystkich za-
trzymanych. Trwalo to kilka godzin. Bylem wsciekly. Gdy sale i podwérko
wreszcie opustoszaly, podszedt do mnie policjant.

— Komisarz prosi — powiedzial.

Za biurkiem siedzial przystojny mezczyzna lat trzydziestu. Wskazal na
krzesto:

Dsp®D 67



— Siadajcie.

Oficjalny ton nieco mnie speszyl, ale poczulem smak politycznej przy-
gody. Mialem za sobg doswiadczenie z Francji. Pachnialo tym samym. Tyl-
ko tam byt donos, a tutaj? Chyba wojna 1920 roku z bolszewikami. R6znie
myslatem. Chwilowe milczenie, ktére pozwolito na wzajemne przyjrzenie
sie sobie, przerwal komisarz:

— Skad przyjechaliscie do Polski?

- Z zachodu.

- Widze z paszportu. Ale skad przyjechaliscie na Zachéd?

- Z Kaukazu.

— Mianowicie?

- Z Baku.

- Co robiliscie na Kaukazie?

- Uczylem sie.

- Gdzie?

- W Tyflisie.

— W jakiej szkole?

- Realnej.

— Najakiej ulicy?

Zawahalem sie. Na twarzy komisarza ukazal sie zadowolony, lekko
uchwytny usmieszek.

— Mam wrazenie, zescie tam skoniczyli szkote realng tak jak ja. Tak nie-
dawno, a juz zapomnieliscie. Baku, Tyflis, Rzym, Krym...

Wyliczal miasta i kraje i $widrowal mnie oczyma. Zaczynat mnie bawic.
Postanowilem zaostrzy¢ rozmowe.

— W Rzymie byliscie?

- Owszem.

— I papieza...

— Nie interesowal mnie.

— Nie badZcie dowcipni. Jakie znacie ulice w Tyflisie?

Wymienilem kilka gtéwnych ulic i placéw i przypomnialem sobie, ze
szkota realna byta przy Zautku Szkolnym.

- Widze, ze rzeczywiscie znacie Tyflis. Po rewolucji mogliscie wréci¢ do
Polski. Jestescie przeciez Polakiem?

—Itak, inie.

— Nie rozumiem.

- Pochodze z Tataréw.

- A gdzie ojciec?

— W Iwju, kolo Lidy.
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— Co robi?

— Jest mutls.

- Co tojest?

— Taki tatarski ksiagdz.

- To wyglada na bajke... wschodnig...

— Moze by¢, ale tak jest.

— A gdzie jeszcze byliscie na Kaukazie?

— Na przyktad w Jelisawietpolu.

- Polakéw tam nie spotykaliscie?

- Owszem.

— W jakich okolicznosciach?

- Kiedy zdemobilizowani zolnierze wracali do Polski.

- Rozmawialiscie z nimi?

- Powitatem ich czurekiem, wie pan komisarz, to taki kaukaski chleb
w postaci placka, taki niby podptomyk...

- Bardzo mi smakowat — u§miechnat sie komisarz.

- Co? - wytrzeszczylem oczy.

- Tak, to ja prowadzilem ten oddzial. Wszystko w porzadku. Teraz je-
stem w obowigzku pana przeprosi¢. Wie pan o czym mysélalem?

- Wiem. I to mnie wlasnie bawito.

- Ta pewno$¢, ze trafit do nas agent bolszewicki.

— Chyba tak.

— A czy naprawde nie mogloby by¢ tak?

- W moim wypadku nie, bo nie lubie polityki.

- A gdyby ja pan lubit?

— Chyba tez nie.

- Z powodu?

— Nie umiem ktamad¢.

- To co pan ma zamiar robic dalej?

— Chyba pdjde do wojska.

— Na zawodowego

— Chyba tak.

- Powodzenia i do zobaczenia.

Rozstalismy sie jak przyjaciele i wiecej w zyciu nigdy sie nie spotkalismy.

Po kilku dniach zdalem paszport zagraniczny do starostwa grodzien-
skiego i otrzymatem zaswiadczenie obywatelstwa polskiego jako urodzony
w powiecie lidzkim, niekraszunskiej parafii muzulmarnskiej. Nastepnego
dnia zglositem sie do PKU (WKR) z prosba o skierowanie do jednostki woj-
skowej. Jednoczesnie wystalem podanie do Szkoty Podchorazych o przyje-
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cie na najblizszy rok szkolny (by! miesiac lipiec 1922 roku). Zostalem tym-
czasowo skierowany do 29 Putku Artylerii Lekkiej. Znowu zadecydowaty
ostrogi i kon. Stalo sie. Przestalem by¢ studentem — zostatem Zolnierzem.
Pierwszy raz w zyciu zobaczytem Wilno.

W niskich i starych murowanych budynkach nad rzeka Wilig zapuka-
tem do adiutantury. Za biurkiem siedzial mlody, jeszcze przystojny kapitan
z zielonymi akselbantami. Chociaz bylem po cywilnemu, przyjatem posta-
we zasadnicza:

- Panie kapitanie, melduje postusznie swéj przydziat do 29 PAL-u.

Spojrzat z lekkim u$émiechem i nie wstajac z miejsca zapytal:

- Kto was nauczyt meldowania sie?

— Wojna, panie kapitanie — odpowiedziatem.

- Jaka?

— Wielka, $éwiatowa.

- Zawdd?

- Byty student.

— Student? — wstal z miejsca i wlepit wzrok w moim kierunku.

— Tak jest, panie kapitanie, dotychczas student, a teraz rekrut.

- To po jaka cholere pan przyszed! do putku, jezeli byt pan studentem?

— Chce do Szkoty Podchorazych.

— To co ja mam z panem robic¢? — przeszedt na rozmowe bardziej kole-
zenska.

- Nauczy¢ jezdzi¢ konno i w ogdle wojska.

Wziat za stuchawke. Po kilku minutach wszed! plutonowy z paskiem
pod broda.

- Odprowadzcie tego pana na sale podoficeréw nadterminowych i kaz-
cie przygotowac 16zko. No i przyslijcie zaraz do mnie szefa pierwszej baterii.

Odmeldowalem sie réwniez przepisowo. Pozegnal mnie usciskiem dlo-
ni. Idac przez podwoérko widzialem adiutanta przy oknie, ktéry obserwo-
wal mnie niczym jakies egzotyczne stworzenie.

Biedne byto wtedy wojsko pod kazdym prawie wzgledem. Szczegélnie,
jesli chodzi o umundurowanie: kiedy bateria jedna szla na koriska jazde, to
druga w tym czasie ¢wiczyta prawie boso w rejonie Zamkowej Géry. Anto-
kol, Zamkowa Géra, Cieletnik. Niezapomniane nazwy!

Tylko zupy byty mocno kraszone stoning. Obiady przynosit na sale pod-
oficerska stuzbowy kanonier baterii. Po wierzchu ptywato duzo skwarek.
Do wieprzowiny prébowatem sie przyzwyczai¢, majac dziewietnascie lat.
Szto mi ciezko: przeszkadzat specyficzny zapach. Ze skwarkami przez cale
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zycie mialem r6zne historie. Przestalem wreszcie jada¢ zolnierskie obiady
i chodzitem do niedalekiej knajpki. Taki to byt ze mnie Zolnierz i w dodatku
rekrut-kanonier! W baterii plotkowali o jakim§ Zydzie, ktérego nikt nie za-
gnal do szorowania podlég ani mycia ustepéw. Podejrzewano pokrewien-
stwo i rézne inne niewyrazne sprawy. W wolnych chwilach przychodzit na
nasza sale podoficerska wachmistrz, szef baterii. Czasami grano w karty.
Obowiazkowo na gotéwke i przewaznie w oczko. Mnie najbardziej frapo-
wala gra z wachmistrzem w zaktady na szybkos¢ zjadania czekolady. P6t-
kilogramowy blok twardej, wedlowskiej czekolady znikal w jego ustach
w niesamowitym tempie. Mégtby wtrabi¢ nawet wiecej. Zawsze wygrywat
i nigdy nie styszalem, zeby taka ilos¢ mu kiedys zaszkodzita.

Sensacja dnia w putku bylo odczytanie rozkazu dziennego o $wiecie ta-
tarskim i zwolnieniu z zaje¢ Zolnierzy tego wyznania. Moje znikniecie na
trzy dni zlikwidowato plotki o bogatym Zydzie. Biedny Tatar zajadat dar-
mowe kolduny w domach polsko-litewskich Tataréw i w dodatku z nocle-
giem. Te czasy goscinne bedg trwaly doé¢ dtugo, zeby z czasem przejé¢ do
historii.
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SIKOtA PODCHORAZYCH

Trafitem do 1 kompanii porucznika Cymera i szefa, starszego sierzanta
Zajaca. Obaj na zawsze pozostali w moim i nie tylko moim Zyciu, zawodo-
wymi zolnierzami z urodzenia. Byli w swoim fachu artystami. Kompania
zajmowala jedna z wielkich sal w stojacych do dzi$ budynkach w Alejach
Ujazdowskich naprzeciw parkéw. Wtedy bylo to bezsprzecznie najtadniej-
sze miejsce Warszawy. Blisko$¢ Belwederu dodawato powagi i splendoru.

Kolumny dzielily sale na cztery czesci. W kazdej byt rozlokowany pluton.
Przez trzy pierwsze dni polowa z nas, przyjeta bez egzaminéw, wylegiwa-
1a sie na siennikach po cywilnemu. Druga polowa uzupelniata w tym czasie
wiedze w zakresie niedokoriczonej matury. Zdawali z polskiego i ogélnej wie-
dzy o Polsce. Na pewno bym nie zdal. Czasami szef Zajgc przebiegal przez
sale z opuszczong glowa, nikt jeszcze nie krzyczal , bacznosé”, nawet nie byto
stuzbowego. Wszystko zaczelo sie dopiero po trzech dniach. Ruszyto przy-
gotowywanie nas do ciezkiej zawodowej stuzby we wszystkich warunkach.
Szczegblnie w réznych warunkach atmosferycznych i dziataniach nocnych.
Bez wzgledu na temperature zimy nie wolno bylo nosi¢ plaszczy. W razie
silnych mrozéw pozwalano wktada¢ pod bluze sweter. W nocy starano sie
zrywac nas jak najczesciej, bysmy wyrobili w sobie orientacje. Dowéddcami
plutonéw byli mlodzi, zdrowi i przystojni podporucznicy lub porucznicy.
Moim plutonem dowodzit porucznik Grot, o twarzy zawsze skupionej, spo-
kojny, zdecydowany, bez nerwéw. Wszelkie rozkazy wydawat spokojnym
glosem i nie byto mowy, aby kto$ o$mielit sie na jakie$ niestosowne uwagi.
Jednym stowem, kazdy z nas miat trzech bogéw wszechobecnych i dwéch
wielkich, ktérych mozna byto zobaczy¢ przy nadzwyczajnych okazjach. Wy-
soki, szczuply putkownik Mlodzianowski — komendant szkoly, i réwniez wy-
soki, ale tegi o jowialnym obliczu mjr S. — dowédca baonu? szkolnego.

O pareset metréw dalej, w Belwederze, siedziat czlowiek, ktéry przecho-
dzit powoli do legendy, cztowiek o krzaczastych brwiach, z maciejéwka na
glowie, w niebieskawym dlugim plaszczu. Siedzial niby na Olimpie i bacz-
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nie przygladal sie swoim dzieciom, najmniejszym bozkom, przyszlym
dowédcom i obroicom Rzeczypospolitej Polskiej, ktéra dopiero stawiala
pierwsze kroki samodzielnego zycia.

Szes¢ godzin tygodniowo spedzaliémy na ujezdzalni 1 Putku Szwoleze-
réw, stynnych i wiernych synéw ,Dziadka”. Do tych zajec¢ zakladalismy na
tydki sztylpy. Do wszystkich innych ¢wiczen owijacze, ktére albo prébowa-
ty ucieka¢ z tydki, albo znowu zbyt $ciskaly. Wyzsza umiejetnos¢ zaklada-
nia owijaczy posiadal tylko sam szef Zajac. Mial wszakze w tym zakresie
nie byle jakie doswiadczenie.

Dowddca szwadronu, rotmistrz Szymanski, trzy razy w tygodniu odbie-
ral raport, po czym pozdrawial nas: ,,Czolem, chlopcy”. Naprzeciw kompanii
luzacy trzymali w szeregu setke koni, do ktérych szlismy zawsze po komen-
dzie: ,Do koni”. Za kazdym razem kazdy z nas dosiadal innego wierzchow-
ca. W ten sposéb prawie kazdemu trafialy sie ,,sztosery”. Potem podoficero-
wie prowadzili sekcjami. Ci dopiero mieli okazje i satysfakcje odgrywac sie
na,maminsynkach”. Stownictwo byt wyborne, na ktdre cenzura nie pozwa-
lata. Jazda w koétko bez strzemion, ze strzemionami. Wolta w lewo, wolta
w prawo. Klus, galop. Rece w bok, ktusem marsz przez barierki polozone
na ziemi, potem wyzej, potem kilka. Kort musi ié¢, bo inaczej z tytu batem.
Czasem po zadzie konia, czasem po plecach podchorazego. Ofermy sie nie
licza. Ofermy leca na ziemie. ,,Co tam jest? Kon uciekt? Noga? Ztamana? Co
za oferma!” I dalej normalnie. Na setke podchorazych okolo dziesieciu réz-
ne uszkodzenia ciala w ciggu roku. C6z to jednak znaczy?

W ciggu roku zaliczylem osiem upadkdéw, w tym dwa ciezkie. Niektdrzy
wiecej, niektdrzy ani razu, cho¢ takich bylo mato. Najlepsza i najprzyjem-
niejsza byla jazda terenowa. Tréjkami zawadiacko ze $piewem przez Ale-
je, zeby panny podziwialy. W terenie przez bloto, wode — galopem, potem
karierem. Umyslnie, zeby ochlapa¢ nas blotem jak najdokladniej, potem
rozkaz nie wyciera¢ munduréw, twarzy, by znowu przejecha¢ przez Aleje,
gdzie najwiecej mtodziezy. Spiew i diabelskie uémiechy do dziewczyn, do
mlodych kobiet. I tak przez caly rok, co tydzien, co drugi dzierr. Bez wzgle-
du na pogode. To my utani, chtopcy malowani...

Kiedy chlopcy malowani okrzepli i nabrali tupetu wojskowego, chcieli
by ich nazywano podchorazymi. Szczegélnie na manezu, w czasie koniskiej
jazdy, zeby pokaza¢ ,bucom” podoficerom, ze my nie byle co spod koriskie-
go ogona. Dlatego pewnego dnia, kiedy rotmistrz pozdrowil nas ,,Czolem,
chlopcy”, odpowiedzieliémy: ,,Chlopcy sg u szewca”. Rotmistrz udal, ze
wszystko jest jak najbardziej w porzadku i od tego dnia pozdrawial nas juz
tylko per: ,,Czotem, podchorgzowie”.
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Nie przeszkadzalo to podoficerom zaostrzy¢ tempo i dyscypline ¢wi-
czen. Czesciej bez strzemion, drobny ktus w kétko. Tak, zeby posladki ,,pa-
néw podchorazych” byty czerwone, zeby p6zniej, wieczorem w koszarach
smarowali je sobie wazeling. I rzeczywiscie wielu smarowalo i siadywato
pétgebkiem na stotkach. Szczegdlnie delikatne posladki mieli delikatnie
wychowani synalkowie mieszczanskich, bogatych rodzin, co to nigdy w zy-
ciu konia innego nie widzieli, jak tylko w warszawskich dorozkach.

Zniecheceni bezceremonialnym traktowaniem przy kazdej okazji skta-
dali prosby o zwolnienie do cywila z powodu stabego zdrowia, chociaz wa-
zyli po osiemdziesiat kilograméw i mieli ponad sto siedemdziesiat centy-
metréw wzrostu. Miesnie i charaktery ich byty za delikatne i nie nadawaty
sie do ,,chamskich wygibaséw fizycznych i umystowych”.

Podstawg szkolenia nie byt kon ani armata. Byta nig kochana nasza zie-
mia. Szczesliwice, Pole Mokotowskie, Paryséw, Wawrzyszew. Mocno nata-
dowane plecaki, karabiny, maski przeciwgazowe, fopatki, fadownice ze le-
pakami. Wiecej marszu niz ¢wiczen. Tak trzeba. Nowoczesny piechur musi
pokonywac bez trudu wiele kilometréw. Szczegélnie w odwrocie. Im wiecej
potu w czasie pokoju, tym wiecej tego owego na wojnie. [ w dzien i w nocy.
Zeby wszystko gralo mamy dwoéch niezastapionych: dowédce kompanii
iszefa. Obaj pelni energii i zapatu w wykonywaniu swoich obowigzkéw. Sa-
lonowy porucznik jest artysta w kazdym calu i przy kazdej okazji. Jego ko-
mendy s3 romantyczna poezja, kiedy méwi: ,, Bacznos¢. Na ramie bron. Kie-
runek brama numer jeden, brama numer dwa, Wawrzyszew. Réwnym kro-
kiem kompania marsz”. Po wyjsciu w Aleje: , Odtrabiono. Kompania $pie-
wa”. Spiewamy, drzemy sie tak, by $piew nasz odbijat sie glosnym echem od
otaczajacych pieknych budynkéw, zeby doleciat do uszu pieknych panienek
w Alejach. Stuchajcie nas wszyscy. My, wasi przyszli obronicy, my, wasi tan-
cerze, my, wasi przyszli mezowie. Patrzcie i podziwiajcie nas. Dzieki wam
my jeste$my silni i wytrzymali.

Jezeli na Wawrzyszew, to przez cale miasto: przez Nalewki, przez ulice
inne ,0d naszych”. Czasami odpoczynek. W , kozty brori” na ulicy. Otaczaja
nas dzieci zydowskie. Umorusani chlopcy. Koledzy $mieja sie, pokazujac
palcami w moim kierunku: ,Patrzcie na swojego gieroja, fajnisze gieroj,
nie?” I mtode Zydki podchodza do mnie, przygladaja sie z niedowierza-
niem, ale po moim odezwaniu sie z akcentem zydowskim nabierajg zaufa-
nia i w ich oczach staje sie naprawde bohaterem. Kto by sie spodziewal,
ze za kilkanascie lat to oni bedg naprawde bohaterami, a ci, ktérzy cudem
ocalejg przed piecem hitlerowskim, kilkanascie lat p6zniej zostang jeszcze
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wiekszymi bohaterami i przyjaciélmi tych, ktérzy nie zdazyli ich wykon-
czy¢. Réznie sie to wszystko plecie na $wiecie. Pienigdz wiecej czasami wart
niz cztowiek. Szczegélnie w rozgrywkach politycznych.

Naszym dowddcom nie brakowalo fantazji. Powoli udzielala sie ona
i nam. Najczeéciej szliSmy na Szczesliwice, na pustkowia podwarszawskie.
Polne drogi z kaluzami po deszczach. Dowddca nie zbacza, idzie srodkiem
katuzy. Oglada sie: kompania samowolnie bez komendy omija kaluze.
Pada komenda: ,W tyl, na lewo” i maszerujemy jeszcze raz, ale tym razem
przez $rodek katuzy pod zmruzonym okiem dowddcy. Dowddca ma buty
z cholewami, podchorazowie trzewiki z owijaczami. Buty dowddcy oczysci
ordynans, mokre nogi podchorgzych wyschng same, a trzewiki wyczysz-
cza podchorazowie szuwaksem kupionym w kantynie za swéj zold. Musza
umieé wszystko, by pdzniej wymagac tego od swoich podwladnych. Wojsko
jest tadma fabryczng: wszystko ma swoja kolejnos¢ i czas.

W kazdej druzynie podchorazowie na zmiane niosa lekki karabin ma-
szynowy. Najgorzej temu ostatniemu, bo juz nie ma komu go przekazac,
a gdy koledzy nie chcg przyjacipodaé do przodu. Wtedy ostatni stawia lkm
pod krzakiem i nic nie méwi. Dopiero po przejsciu trzystu metréw krzyczy,
ze zapomnial zabra¢ karabin. Dowddca oglasza alarm gazowy. Kompania
w maskach wraca po karabin i zostaje w maskach tak dtugo, jak podoba
sie dowddcy. Trzeba zapamietad, ze podobnych kawaléw robi¢ nie mozna.
Zeby lepiej podchorazowie pamietali i nie mogli sie usmiecha¢ do tadnych
dziewczyn w Alejach, pada jeszcze rozkaz ,alarm gazowy” i kompania
wkracza w maskach do najpiekniejszego centrum miasta. Podchorazowie
w maskach prébuja $piewaé mruczando, $piew dolatuje do uszu dowddcy.
Tego juz za duzo: nie wolno byto méwi¢ w maskach. Smieszne, co? Nalezy
ukara¢. , Kleknij, powstan, kleknij, powstan”. I tak trzysta metréw, od Bel-
wederu do bramy wejsciowej. Panny sie $miejg, podchorazowie sie $mie-
ja. Podchorazowie ze ,$winiskimi ryjami” trudni s do rozpoznania, pan-
ny przez zapocone okulary masek s niewidoczne. Ubaw po pachy, jak sie
moéwi dzi$. Rézne rzeczy nazywaja sie wstawianiem jaj. Im tego wiecej, tym
lepszymi beda dowédcami. Potrafia to samo robic¢.

Musztra odbywatla sie na placu szkolnym, odgrodzonym wysokim mu-
rem od Bagateli i Alej Ujazdowskich. Zbiérki do wszelkich ¢wiczen prze-
prowadzal niezapomniany szef, starszy sierzant Zajac. Nazwisko pasowa-
Yo do niego jak ulal: byt zawotanym piechociarzem i przez to podwéjnym
zajagcem. Dopiero druga wojna $wiatowa zabila i pogrzebala zajgca: dzis
wszystkie rodzaje wojsk wazne i jednakie. Wszyscy inzynierowie. Technika
likwidowania czlowieka doréwnuje jego ambicjom patriotycznym. Dawniej
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pif-paf i Zolnierzyk padal, a dzi$ nie ma tak zle: lepiej od razu tysigczek,
a moze milionik. Tak sobie przynajmniej marzy wielu prezydent6éw i mar-
szalkéw. Oni sie nie boja: moga w kazdej chwili zamieszka¢ pod ziemig.
Zapominaja tylko czasami o jednym: Hitler tez mieszkat pod ziemia.

Ale wr6¢my do naszego kochanego szefa Zajaca, ktéry utkwil w pamieci
podchorazych mocniej od wielu stawnych generatéw. Przez rok byt nieod-
facznym atrybutem naszego koszarowego zycia. O kazdej porze wyrastat
w sali sypialnianej niby zjawa. Zawsze przyjmowal nienaganna postawe
na baczno$¢, nim wydat jakis rozkaz lub komende. Najchetniej robit to na
dziedzincu, gdzie odbywaly sie zbiérki do raportu. Pod $ciang lezal tam
zawsze wegiel. Codziennie kilka razy mial satysfakcje wyda¢ komende:
»Na wegiel... Biegiem marsz!” Dobry zolnierz zawsze znajdzie pretekst, by
czynno$¢ powtdrzyc. Chociazby i nie bylo potrzeby.

Musztra odbywata sie plutonami. W moim czwartym plutonie byt kolega
nizszy ode mnie o centymetr. Wotali do niego: ,,Ej, ty, maty!” Do mnie nigdy.
Dopiero tutaj poznalem warto$¢ centymetra. Dowodzit plutonem porucz-
nik G. Spokojny, niewzruszony, z lekka ledwo zauwazalng kropla usmiechu
na twarzy, bez wzgledu na pogode wydawat zawsze dobrze akcentowane ko-
mendy. Kiedy padal deszcz i zatykaliémy potajemnie lufy papierem, zarza-
dzal przeglad broni i najspokojniej w $wiecie powtarzal komendy: ,Na ra-
mie bron. Prezentuj broni. Do nogi bron.” Jezeli zauwazyt, ze podchorazowie
denerwuja sie z powodu deszczu, to przedtuzat ¢wiczenia na pare minut, by
nasze twarze przybraly wyraz spokoju, jaki panowal na jego obliczu.

Moim utrapieniem byta musztra piesza. Kiedy trzeba byto akurat wyko-
nac jakis zwrot, szczegblnie w marszu, zazwyczaj wlasnie o czyms innym
mys$latem lub patrzytem na co$ ciekawszego od musztry. Czasem styszatem
pod swoim adresem niemite epitety. Staralem sie udawa¢, ze mnie one nie
dotycza.

Dwie godziny tygodniowo poswiecano artylerii. Instruktorem byt kapi-
tan P. Nie uznawatl zadnych zartéw i spoufaleni. Patrzyt na podchorazych
z gbry, jak na co$ drobnego i malto znaczacego. Stojac wokét poléwki 75 stu-
chali$my o czesciach sktadowych armaty iich wspéldziataniu. Zajecie mato
atrakcyjnie dla tych, ktérzy nie zamierzali i§¢ do artylerii. Ja z poczatku
mialem che¢ (i znowu z powodu konia i ostrég), ale gdy na zakonczenie
roku szkolnego dostalem tréjke, pogniewatem sie na kapitana i postano-
witem zems$ci¢ sie zdradg. Najbardziej zniechecito mnie skakanie w ktusie
najaszcze® ijazda na twardym zelazie po kocich tbach. Ostatecznym utra-

% Jaszcz: jednoosiowy pojazd do przewozenia amunidji artyleryjskiej.
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pieniem byto odczytywanie bebna i kregéw w czasie wiatréw i nastawianie
celownikéw. Bylem krétkowidzem, musiatem w czasie ¢wiczen nakladac
okulary. I juz wtedy zaczynalem cierpie¢ na tzawienie. Nakladajac ma-
ske, musiatem zdejmowac okulary. Wtedy niewiele przed soba widziatem.
W boju nie ma czasu na przecieranie oczu ani na manipulacje z okularami.
To wszystko przypieczetowalo moja rezygnacje z artylerii.

Uczono nas réwniez drylu wojskowego, jaki powinien panowac w dobrej
szkole 1 wojsku w ogéle. Uczono przede wszystkim porzadku koszarowego.
Stania 16zek z kantem, uktadania kostek z ubran i oporzadzenia, porzadku
w szafkach. Szef Zajac kochal nocne kontrole i zawsze miat pretekst, zreszta
najczesciej uzasadniony, do zerwania nas noca z tézek cho¢ na pare minut.
Najuroczysciej odbywalo sie wynoszenie zapatki na kocu przez druzyne,
w rejonie ktérej zapatke znaleziono. Czasem trzeba bylto poprawi¢ czystos¢
zeléwek trzewikéw, innym znowu razem inaczej utozy¢ rzeczy w szafce lub
usunac¢ z niej resztki zywnosci. Czesto przynosiliémy z miasta ciastka. Naj-
pierw zagniezdzily sie tam myszy, ktére jednak nie przeszkadzaly nam spa¢.
Gorzej byto, gdy zwabione zywnoscig pewnej nocy zjawily sie szczury. Kto$
z nas polozyl resztke ciasta przy 16zku. Szczur pomylit sie widocznie i chwy-
cit podchorazego za ucho. Ten obudzit sie z krzykiem: ,,szczury!” Kompania
zerwala sie na nogi, siegneta po topatki i rozpoczeto sie polowanie. Szczury
uciekaly pod szafki i znikaty, by za kilka dni zrobi¢ najscie ponownie.

Lopatki byly uzywane nie tylko na szczury. Jednym z uczniéw byt pluto-
nowy, ktéry poprzednio pracowal wkancelarii szkoty. Pojakims czasie zauwa-
zylismy, ze dowddcy znaja zbyt dobrze nasze zycie pozastuzbowe i niektdre
anegdotki o naszych wodzach. Ktos, najpewniej on, musial przekazywac te
wiadomosci do komendy. Takiego przekonania nabrata wiekszos¢ podcho-
razych. Postanowili ukara¢ rzekomego donosiciela. Pewnej nocy ustyszatem
walenie fopatkami o koce. Uniostem glowe. Méj sasiad szybko wskoczyt pod
koc i udawat $pigcego. To samo zrobito kilku innych. Byly plutonowy W. wy-
grzebal sie spod kocéw i usitowal rozpoznaé napastnikéw. Poniewaz podnio-
stem glowe, byt $wiecie przekonany, ze uczestniczytem w kocéwie. Stracit do
mnie zaufanie na zawsze. Zreszta nie spotkali$my sie juz nigdy.

Pomimo ciezkiej sytuacji gospodarczej Odrodzonej Polski, karmili nas
niezle. To nie znaczy, ze kantyna nie miala wieczorami powodzenia. Her-
bata i stodycze schodzity masowo. Szczegélnie paczki. Z nimi to bywato
réznie. Podchorgzowie lubili niewinny hazard.

W kompanii byl prawdziwy srebrny podchorazy. Nosit srebrny sznur
posrodku naramiennikéw. Zdobyt go w kompanii na Kijéw. Srebrny pod-
chorazy Glebickilubit wkantynie zaktadac sie z kolegami o iloé¢ zjedzonych
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paczkéw. Zaczat od dwudziestu i zaklady wygrywat. Co dzien podwyzszat
stawke o pie¢ paczkéw i dalej wygrywal. Tak dociggnat do trzydziestu.
Pewnego wieczora zalozyt sie o czterdziesci. Jadl spokojnie i zapijat herba-
ta. Przy trzydziestym széstym stracil przytomnosc. Koledzy wzieli na rece
i zaniesli na sale sypialng. Potozyli na 16zku i postali stuzbowego po leka-
rza. W miedzyczasie kazdy z nas podchodzit do t6zka, naciskat palcem na
brzuch nieprzytomnego i méwil: ,Paczek”. Potem przyszedt lekarz, kazal
odnie$¢ go na izbe chorych, gdzie wyptukali mu zotadek i nasz gracz wrdcit
przytomny na sale. Od tego dnia zostal na zawsze Paczkiem. Weale sie nie
gniewal. Mial duze poczucie humoru i sporo przezyl. W przyszlosci bedzie
naszym bohaterem jeszcze niejeden raz, aby ostatecznie jako porucznik za-
konczy¢ tragicznie zycie w niecodziennych okoliczno$ciach.

Najciekawszym typem byl jednak bez watpliwosci podchorazy Eapa.
Wysoki, dobrze zbudowany, z artystycznym zacieciem. Gimnazjum skon-
czyl gdzie$ na Bliskim Wschodzie, bodajze w Bejrucie lub Kairze. Po po-
wrocie imal sie réznych zaje¢, ale nigdzie nie mdgl dtugo zagrza¢ miejsca.
Zaczynal nauke w rozmaitych szkotach, nawet marynarki wojennej. Szyb-
ko wylewali go z powodu zltych postepéw w nauce lub r6znych kawatéw.
Czesto znikatl z naszej kompanii. Miewat podobno znajomosci za kulisa-
mi teatréw. Byl powszechnie lubiany. Na poligonie oswoil polng myszke,
ktora stale siedziata u niego na ramieniu pod naramiennikiem i w stoléwce
schodzila na stél, spozywaé stuzbowe positki. Zaproponowal, aby ja zapro-
wiantowano. Kiedy ukoniczyt podchorazéwke z ostatnig lokate, krzyknat
radoénie: ,Pierwszy raz w zyciu ukoniczylem nareszcie wojskowa szkote”.
Poszedl do Oficerskiej Szkoly Marynarki Wojennej. Czy ja ukonczyt, nie
wiem. Slad po milym Eapie zaginal, a szkoda. Lapa, gdzies ty?

W soboty i niedziele chodziliémy na przepustki. Wczesniej odbyta sie
przysiega. W owym czasie w Warszawie nie bylo duchownego muzulman-
skiego, ktéry petnilby obowigzki kapelana. Mieli ze mna nie lada klopot.
Nie przywigzywaltem wtedy zadnej wagi do przysiegi wojskowej. Méwitem,
ze jezeli zechce zdradzi¢, nie pomoze zadna przysiega. Troche $mieli sie, tro-
che kiwali glowami. Miano mnie prowadzi¢ na przysiege bodaj, az do Belwe-
deru. Potem dano sobie z tym spokdj i dopiero kilka lat péZniej przy awan-
sie na porucznika wykryto, ze w moich aktach personalnych brak papierka
o zlozeniu przysiegi. Ztozylem ja w gabinecie dowddcy putku, patrzac na
stojacy w rogu w szafie sztandar i podpisatem odpowiedni blankiet.

Z przepustek wracaliémy w ostatnich sekundach. Przed wejsciem do
szkoly mozna bylo wéwczas obserwowac stumetréwki. Czas liczyt sie od
rozpoczecia stéw: ,Melduje postusznie...”
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W zyciu koszarowym bywaly nie tylko mile i zabawne rzeczy. Miatem
nieprzyjemng sprawe z podchorazym B., ktéry w dodatku pochodzit z Wi-
lefiszczyzny. Od jakiego$ czasu krzywo spogladal w moja strone i czutem, ze
podejrzewa mnie o zydowskie pochodzenie. Tym bardziej zaczalem sie za-
chowywac tak, zeby w tym go utwierdzi¢. Stat sie agresywny. Przeszkadzat
mi w odpoczynku po ¢wiczeniach i obiedzie. Siadal zwykle na moim t6zku
i opowiadat ré6zne bzdury, nie dajac mi czytaé ani spa¢. Pewnego popotudnia
wrdcilismy po ciezkich ¢wiczeniach. Ledwo pozbytem sie plecaka, rzucitem
sie na 16zko i chcialem zasng¢. Miszka podszedt i usiad! na mnie okrakiem.

— Nie dam ci, Zydzie, spa¢ — powiedziat.

- Zejdz, Miszka.

— A wlagnie nie zejde.

— Zejdz, bo dostaniesz w morde.

— A sprébuj, Zydzie.

Otrzymat tak mocny policzek, ze zlecial na podtoge.

Dlugi czas nie rozmawialiémy. Po kilku dniach koledzy dali mu koca
i staral sie mnie omija¢. Miatem $wiety spokdj. Na wakacje Bozego Naro-
dzenia pojechat do Wilna i trafil na studencki bal sylwestrowy. Zaprosit
do tanca studentke Ole, mojg kuzynka. W taricu zobaczyta u niego oznaki
podchorazéwki i spytala:

— To moze pan jest razem z moim kuzynem? — i wymienita moje imie
i nazwisko.

Byl zmieszany i nie przyznal sie do zajscia w szkole. Jak tylko wrocit
z wakacji, podszedt do mnie, wyciggnat reke i powiedzial:

- Przepraszam cie. Teraz wiem, ze jeste$ Tatarem. Taficzytem z Olg.

Usciskali$my sie i zostalismy kolegami. Poszedt do utanéw, chociaz byt
drobnej budowy. Mial mlodziericzy zapal.

Nasz rok szkolny byt urozmaicony nie tylko wypadkami w stuzbie i za-
bawami w wolnym czasie. Historia i polityka nie poskapily swych atrak-
¢ji. Jedna z nich byla wizyta ,Dziadka”. Bez zadnej zapowiedzi wszed! na
sale oficer dyzurny i krzyknat ,Bacznos¢!” Na sali zapanowata martwa ci-
sza. Wszed! On w asyscie komendanta szkoly i dow6dcy baonu szkolnego.
Na glowie maciejéwka, dlugi ptaszcz koloru szaroniebieskiego, lewa reka
oparta na rekojesci szabli, ktéra wystawala z lewej kieszeni ptaszcza. Pod
zwisajacymi gestymi brwiami nieruchome oczy. Drobnym kroczkiem prze-
chodzi przed wyprezonymi podchorazymi. Nic nie méwi. Przeszywa wzro-
kiem, ocenia i milczaco posuwa sie dalej. Dwéoch podchorazych zapytat
skad pochodza. I jednego - jak karmig.
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Belweder blisko, bég daleko. Palace z ogrodami niedostepne, mysli bo-
g6éw malo znane.

O polityce w wojsku wtedy nie méwiono. Wojsko miato by¢ apolityczne.
Wojsko musiato stuchaé rozkazéw i Slepo je wykonywaé. Bez wzgledu na to,
czy rozkaz byl stuszny, czy nie. Zreszta, rozkaz w wojsku zawsze musiat by¢
stuszny. Wojskowy nie potrzebowal wiedzie¢, co dzieje sie w jego kraju lub
na $wiecie. Grunt dyscyplina. Niekoniecznie $wiadoma.

Wiedzielismy tylko, ze z finansami jest niedobrze. Odczuwali$my to na
wlasnej skérze, placac ciezkie tysigce marek za szklanke herbaty z ciastkami.
Ale kiedy zamordowano prezydenta Narutowicza, to podchorazowie nie wie-
dzieli wlasciwie o co i komu chodzito. Kazano nam tylko pilnowac porzad-
ku na ulicach Warszawy, zalanych ttumem, szczegélnie studentami. Przed
wyjéciem rozdano nam po raz pierwszy po sto dwadziescia sztuk amunicji
i powiedziano, zeby bez wzgledu na prowokacje bez rozkazu nie strzelac. Po-
suwali$my sie ulicami spokojnie, w szyku tréjkata, z bagnetami do przodu.
Nazywano nas pachotkami, rzucano w naszg strone bfotem. Ttum wolno sie
cofal, gni6tt mlodziez, stychac byto poplakiwania i piskliwe jeki.

I tak chodziliémy przez trzy doby. Byta to dla nas rozrywka. Potem,
po wyborach nowego prezydenta, przez jakis czas petniliémy warte przy
Belwederze. Prezentowalismy bron wysokiemu, smutnemu panu z brédka.
Odpowiadat nam u$miechem. Wojciechowski®* robit wrazenie dobrego,
spokojnego czlowieka. Nie czuliémy tego wielkiego dystansu, jaki zwykle
istnieje miedzy malerikim obywatelem a glowg panistwa.

Z tego burzliwego okresu najbardziej zapadto mi w pamie¢ powiedzenie
kogos z ttumu, gdy statem na posterunku przy Belwederze:

~ Wszystko rozumiem, ale zeby Zyda postawi¢ przy Prezydencie...

Mialem che¢ odpowiedzie¢. Nie moglem jednak, bo statem na bacznos¢
z bronig na ramieniu.

Potem przyszla wiosna. W Alejach zazielenilo sie i zakwitlo. Zaroilo sie
od spacerowiczéw, laknacych promieni stonecznych i zieleni. W sobotnie
popotudnia i niedziele podchorgzowie uganiali sie za pannami, majac prze-
wage nad cywilami. Przeciez za mundurem panny sznurem.

W zwigzku z przyjacielskimi stosunkami z Rumunia przyjechat krél
Ferdynand I z malzonka. Wczesniej ttuklismy bruki krokiem defilado-

wym, by pokaza¢ moc militarng Odrodzonej Ojczyzny. W przysztosci defi-
lady stang sie trwalym przezyciem w monotonnym zyciu wojskowym. Do

% Chodzi o Prezydenta RP Stanistawa Wojciechowskiego (1869-1953).
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nich dolacza manewry i ¢wiczenia. Bedziemy czestokro¢ bohaterami nie-
znanych nikomu, nigdy nienakreconych filméw.

Przed zakoriczeniem roku szkolnego wymarsz na poligon w Rember-
towie. Batalion szkolny stoi w Alejach gotéw do odmarszu. Wytadowane
plecaki wrzynajg sie pasami w ramiona. Podpieramy je karabinami w ocze-
kiwaniu na raport komendantowi szkoly. Potem maszerujemy w goracy,
wiosenny dzien. Na czele wodzowie na koniach. Po kilku godzinach z za-
skoczeniem widze pustynie, ktéra lezy tak blisko stolicy. Trzewiki grzezna
w goracym piasku, owijacze $ciskaja tydki. Pot Scieka z czola na nos, z nosa
kapie na spragniony wody piasek. Wodzowie juz nas wyprzedzili, juz stoja
na pagorku i czekaja na przyjecie defilady. Z wielkim trudem unosimy sto-
py i patrzymy w prawo. Pragnienie tylko jednego: jak najszybciej pozby¢
sie plecaka. Komende ,,Do nogi bron” wykonujemy niedbalym zsunieciem
karabinéw z ramion. Rece mdleja.

Wreszcie jesteémy w namiotach, ptuczemy sie zimng woda do pasa, juz
mlodoséé na wierzchu. Dniupalne, noce zimne z przymrozkami. Rano woda
w miednicach pokryta warstewka lodu. Od tej lodowatej wody mamy twa-
rze czerwone i zdrowe. Wszelkie delikatne charaktery odpadaty w garnizo-
nie do cywila. Zostalo samo pospélstwo: obiezy$wiaty, zagubieni, sieroty,
samodzielni od najwczesniejszych lat zycia. Ci, co wezesniej przeszli szkole
zycia. Czesto gorzka, ale wiele dajaca. Mlodzi ludzie, dla ktérych kon, sza-
bla, armata, karabin nie byly nowoscia. Ludzie, ktérzy sie zzyli z wiatrem,
deszczem, piaskiem i kurzem. Ktérzy z niejednego garnka jadali rzeczy do-
bre i kiepskie.

Przez miesigc deptalismy gleboki piasek, nacierajac i broniac sie. Strze-
lalismy do tarcz, do biegnacych figur i pewnego dnia zastrzelilismy zabta-
kang krowe w krzakach. Kiedy mial przyjecha¢ szef Sztabu Generalnego
Wielkiej Brytanii, niezmordowanie ¢wiczyli$émy trzy doby, aby pokazac jak
zolnierz polski potrafi nacierac i ewentualnie zwycieza¢ przy maltych stra-
tach wlasnych. Kazdy kierunek, kazda $ciezka kazdego podchorazego byta
dokladnie wytyczona i wymierzona. Wybrano specjalne miejsca przepra-
wy przez wode po pas. Wszystkie miejsca, gdzie kto$ z nas mial by¢ ranny
lub zabity doktadnie oznaczono. Rezyserami byli r6zni dowédcy i rozjem-
cy. Wszystko musiato gra¢ dokladnie jak na scenie. My mieli$my by¢ tam
artystami. I widocznie zagraliémy dobrze, bo omawiajac ¢wiczenia, gosé
powiedzial: , Jezeli Polska bedzie w rekach takich przysztych dowddcéw, to
losom jej nikt nie zagrozi”. Przyszlos¢ pokazata co innego, a ojczyzna na-
szego wielkiego goscia w duzej mierze przyczynila sie do przyspieszenia
naszej kleski szesnascie lat pézniej.
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Na zakonczenie poligonu przyjechat general Zelichowski. Zarzadzi-
li ostatnie ¢wiczenie, ktérym kierowatl wysoki, mocno zbudowany major
o okraglej, zawsze lekko usmiechnietej twarzy — dowddca baonu szkolne-
go S. Nasz kochany major chcial btysnaé brawurg i wysunat sie za bardzo
przed nacierajacymi kompaniami. Kiedy general omawial ¢wiczenie, po-
wiedzial miedzy innymi: , A panu, majorze, proponuje na przyszlos¢ noge
przywiaza¢ do >>wieréwkic, zeby pana nie zastrzelili jak kaczki, bo co to
bedzie za batalion bez dowédcy”.

Trzeba doda¢, ze obaj byli z kreséw i carskiego wojska i méwili zargonem
wilenisko-rosyjskim. Od tego czasu nasz dowddca przez diuzszy czas stal
sie dla nas ,wieréwka”. W gruncie rzeczy major S. byt czlowiekiem sympa-
tycznym, z ktérym los zwigzal mnie na dlugie lata. Stosunki uktadaly sie
miedzy nami réznie, w zalezno$ci od moich wybrykéw w sanacyjnej armii.
Ale o tym pdzniej.

Wrécilismy pelni chwaly do garnizonu na zamkniecie roku szkolnego
inaszego przydzialu do szkét oficerskich. Jak juz wspominalem, z artylerii
zrezygnowaltem. Najblizsi koledzy szli do oficerskiej szkoty inzynierii, kté-
ra obiecywala dyplom inzyniera wojsk ladowych. Naméwili. Poszedlem za
nimi. Oficerowie-saperzy jezdzili na koniach i nosili ostrogi. Marzeniom
stalo sie zados¢. Przed wakacjami miesieczna praktyka w putkach piecho-
ty. Wybralem 6 Putk Piechoty Legion6w w Wilnie, ktérego jeszcze nie zna-
tem. Jako sierzant-podchorazy z piecioma kolegami udatem sie do Wilna,
ktére bylo dla mnie Mekka.
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PRAKTYKA 1 SLISKA DROGA

W dlugim pokoju koszarowym stalo szes¢ zelaznych 16zek z zardzewiaty-
mi siatkami. To nasze lokum na okres praktyki. Do tego st6! z nieheblo-
wanych desek na krzyzakach, kubel na wode, taboret i stara miednica.
Sciany brudne, po katach dziury w podlodze wyrzezbione przez gryzonie.
Jedzenie w kasynie oficerskim: podchorazy nalezal juz do kasty oficerskie;j.
Koszary w srodku miasta. Szkolimy mlodych Zolnierzy na placu tuz przy
koszarach. Wystepujemy w roli zastepcéw dowddcéw plutonéw. Mtodsi ofi-
cerowie korzystaja z okazji do bumelowania.

W czasie ¢wiczen asystujg nam chlopcy od dziesieciu do dwunastu lat.
Tacy, ktérzy wojne pamietaja jako co$ atrakcyjnego, romantycznego, boha-
terskiego. Chca by¢ zolnierzami jak wszyscy chtopcy w ich wieku na catym
$wiecie. Jeszcze nie majg powodéw, by klaé $wiat z jego wojenna maching.
Sa bezposredni i naiwni. Przyjmuja wszystko za dobra monete. Nie moga
tylko zrozumieé naszych komend, wrzaskéw, urywanych stéw i dziwia sie
mocno, ze zolnierze wykonuja tak jednoczesnie rézne ruchy. Podchodza
mali wilniuki i piskliwym, $piewnym glosem pytaja:

— Co panowie méwig do nich, my nic nie rozumiemy?

— Podrosniesz, bratku, péjdziesz do wojska, to wszystko zrozumiesz —
odpowiadamy chlopcom i wymieniamy pare regulaminowych komend.

Tulg sie do siebie z zazenowanym u$miechem i stoja, az do konca ¢wi-
czeni. Chcieliby by¢ podchorazymi. Niektérzy z nich na pewno bedg, moze
nawet generalami. Nam wszystkim juz dawno temu obiecywano butawy
marszatkowskie.

Pociggalo mnie nie tyle pickno Wilna, co raczej potomkowie Dzyngis-
-chana oraz tatarskie kolduny. Co wieczdér odwiedzatem kolejne tatarskie
rodziny, a szczegélnie te, gdzie byty mlode panny. Po tlustych koldunach
tanczyliémy r6zne walczyki pod muzyke matek lub starych plyt. Matki
patrzyly na mnie jako na ewentualnego ziecia i nie mogly sie nadziwié
moim gospodarskim zainteresowaniom, praktycznym podejéciem do zy-
cia. Widzialy we mnie przyszlego sknere w dobrym znaczeniu tego stowa.
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Od matego lubilem prowadzi¢ rozmowy ze starszymi od siebie osobami i to
utwierdzito ich o moim powaznym traktowaniu zycia. Nie wyczuwali lek-
cewazenia wielu rzeczy przestarzalych, kiepskich tradycji, przebrzmiatych
pogladéw i wielu innych spraw, ktére moim zdaniem powinny dawno temu
umrze( lub przynajmniej przejs¢ do lamusa.

Koledzy wieczorami nudzili sie jak mopsy i zazdroscili mi wyzerek po
kominach i hulanek z mlodymi Tatarkami, hulanek niewinnych, ale wy-
rastajacych w ich oczach do olbrzymich rozmiaréw graniczacych z rozpu-
sta haremowa. Jak grubo sie mylili: Tatarkom nawet nie przychodzily do
glowy najprostsze pocatunki pod nieobecno$¢ mamy. Cnotliwe dziewczyny
wszystko co miaty chowaty dla przysztych swoich mezéw — nieraz do staro-
panienskich lat, czego p6zniej czasami zatowaly. Czestokro¢ brutalne zycie
niweczylo ich wszystkie dziewczece marzenia.

Prawie co wieczér wracalem bardzo pé6zno. Palitem $wiatlo i tym sa-
mym budzitem kolegéw. Byli zli, wymyslali mi od ,zamazanych Turkéw”.
Obmyslili zemste w postaci podlozenia pod przescieradlo napelnionej
woda prezerwatywy, ktéra zawigzywali sznurkiem. Gdy ktadtem sie do 6z-
ka prezerwatywa pekata i musialem zmienia¢ posciel. Byli zachwyceni, ze
zmeczony , Turek” nie mégt spaé. Potem wymyélili inne sposoby. Odpinali
siatke 16zka, pozostawiajac ja na kilku zaledwie uchwytach. Pod 16zko sta-
wiali miednice z woda. Lecialem z siatka i poscielg do miednicy. Bawili sie
jak mogli moim kosztem w sposéb raczej kolezenski. Sami wychodzili rzad-
ko, bo zold nie pozwalal na hulanki. Jednym z kolegéw byt mity chlopiec,
syn miejscowego dyrektora Robét Publicznych, w domu ktérego bywalismy
raz w tygodniu na dobrej kolacji. Przychodzilismy zwykle, a raczej wpadali-
$my jak szarancza, w szyku i synalek meldowal matce szesciu obzartuchéw
do kolacji. Jadlo bylo obfite. Kolega mial starsza siostre, ktéra traktowata
nas jako dorastajacg mtodziez, z ktérej dopiero miato co$ wyrosnaé.

Pewnego wieczora, kiedy w najlepszych humorach siedzielismy przy
stole, przyszed! jaki$ interesant do ojca kolegi. Rodzice jego zatrudniali
w charakterze gosposi mlodg kobiete z kreséw, stabo pismienng i niewiele
orientujaca sie w nazwach urzedéw panstwowych. Kiedy interesant natar-
czywie ttumaczy? jej, ze w pilnej sprawie musi koniecznie widzie¢ dyrek-
tora Rob6t Publicznych, gosposi ze ztosci wszystko sie w glowie pokrecito
i weszta do pokoju stolowego ze stowami:

— Jakis pan chce koniecznie zobaczy¢ sie z dyrektorem Domu Publicz-
nego.

Malo co nie pospadalismy z krzesel i caly wieczér, patrzac na gosposie,
krzyczeli$émy: ,Niech zyje dyrektor...” Gosposia nie mogta sie potapa¢, co
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nas tak bawi. Wreszcie kolega zaczal ja w kuchni uswiadamiac i wiecej sie
nie pokazata w stolowym. Po naszym wyjsciu pocatowata dyrektora w reke
i chciata odejs¢, ale byt czlowiekiem pelnym humoru zyciowego i przy na-
stepnej kolacji wszystko odbywalo sie comme il faut?.

Niezla rozrywka nocng byly szczury w naszym pokoju. Rano niekté-
rzy nie mogli doliczy¢ sie skarpetek. Okazalo sie, ze szczury zaciggaly je
do swoich nor pod podloga. Widocznie necity ich zapaszki rzadko pranych
skarpetek. Ale pewnego poranka nie moglismy sie nadziwi¢, gdy jeden z ko-
legéw stwierdzil brak zegarka — cebuli z dtugim srebrnym tanicuszkiem. Ze-
garek lezal przy dziurze. Szczury wciggnely tylko fancuszek, a sam zegarek
zahaczyl sie w waskiej szparze. Czyzby znaly sie na czasie i godzinach?

I tak mineta praktyka, ktéra miata nas wychowac i wyszkoli¢ na przy-
sztych dowddcéw. Dowddztwo pulku nie zajmowalo sie nami. Nie byto to
wtedy w modzie. Charaktery dojrzewaly samorzutnie.

Wakacje spedzalem w Grodnie w gronie dobranych kolezkéw. Stu-
dent S. byt krétko w podchorazdéwece i zostal zwolniony w zwigzku z cho-
roba ptuc. Byt synem majora, szefa stuzby zdrowia korpusu. On wilasnie
wprowadzil mnie w swoje towarzystwo. Byla to dobrana paczka synalkéw
miejscowych dygnitarzy wojskowych i cywilnych. Czesé uczyla sie, czesé
pracowala. Dziewieciu cywiléwija, dziesiaty na okrase. Co moze robi¢ dzie-
sieciu mlodych, zdrowych byczkéw w wolnym czasie? Brykac. I brykalismy
jak mlode byczki wypuszczone na wolnos¢ z zatechlej obory na swieze,
sloneczne powietrze. Chodziliémy nad Niemen. Jedni kapali sie, ptywali,
drudzy siedzieli na brzegu, gryzli zielone zdzbla trawy i rzucali kamykami
do wody. Potem szli gromada waskim chodnikiem gtéwnej ulicy, grzecznie
ustepujac mlodym itadnym kobietom i niegrzecznie zagradzajac droge nie-
wyraznym typom.

Wieczorem ci bogatsi z nas kupowali litr, dwa monopolowej i szli do
domu ktéregos z kumpli. Pierwszy wchodzil zwykle mlody gospodarz
i obejmujac swoja mame, trzymal mowe:

- Kochana mamo, jeste$my szalenie spragnieni, daj nam duzo ogdrkéw,
chleba i troche kietbasy. Do tego jeden néz, jeden widelec i jeden talerz.
Reszte mamy swoje.

[ stawial na st6t dwie flachy siwuchy. Matka krzywym u$miechem ob-
rzucala alkohol i szta do spizarni po zagryche.

Tak bylo prawie co wieczér, coraz to w innym domu, z ta réznica, ze
za kazdym razem zwiekszala sie ilo$¢ butelek. Trenowalismy nasze glowy

7 Jak nalezy, jak trzeba, jak wypada (fr.)
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niby do zawodéw. Kiedy mieliémy w czubach, wychodziliémy na spacer po
miescie. Siadywali$my na tawkach na placu Batorego i $piewalismy do pét-
nocy. Czy bylismy chuliganami w dzisiejszym pojeciu? Chyba nie. Nawet na
pewno nie. Niczego nie niszczyliémy, na nikogo nie napadalismy. Tym bar-
dziej nikomu nie przysztaby do glowy zrobienia komus jakiegos swinstwa
lub krzywdy. Byliémy raczej ksiezycowymi bohaterami wlasnej mlodosci,
ktérej nadmiar szukat ujscia.

Po kilku tygodniach znalezlismy nowy sposéb spedzania wieczoréw.
W Grodnie znajdowatl sie hotel Royal, w ktérym miescilo sie kasyno garni-
zonowe. Byla tam na 6w czas najlepsza chyba restauracja z mala sceng do
wystepéw. Upodobalismy sobie ten lokal. Przychodzilismy dos¢ wczeénie,
aby zajac kilka polaczonych stolikéw tuz przy scenie. Kelnerzy ustawiali
baterie pollitréwek czystej i skromnej zakaski. Niekiedy na scenie wystepo-
waly dziewuszki, fikaty n6zkami i stabymi glosikami prébowaty lansowac
r6zne piosenki.

Ktéregos wieczora, kiedy mielismy rozkoszne humory, wyszta na sce-
ne niebrzydka dziewczyna z nieztym glosem. W pierwszej chwili na sali
ucichlo, wszyscy ze skupieniem stuchali $piewu. Ale kiedy piosenkarka
wyciggnela rece w strone naszych stoléw i zaczela wprost wotaé: ,,Chodz
kochany do mnie, chodz. Juz dawno tesknie za tobg”, jeden z nas krzyknat:
~Staszek, jak Bég mity ona wota ciebie”.

Czterech z naszej paczki wstalo, wzieto Staszka na rece, rozhustato
i rzucilo na scene. Dziewczyna uciekta za kulisy, a Staszek za nig. Nastep-
nego dnia ojcowie mlodziernicéw méwili swoim synalkom: ,Ze wy sami ba-
wicie sie, to trudno, ale po co psujecie przyszlego oficera”.

Nie zepsuli. Po tych wybrykach przestalem zupelnie pi¢ wédke. Nim to
jednak nastgpilo, dalej odstawialiémy niesmaczne czestokro¢ kawaly. Po
wyczerpaniu wszelkich pomystéw wychodzilismy o pétnocy na ulice Bato-
rego. W miescie panowala cisza. Czasami stycha¢ byto z daleka kroki poli-
Cjanta.

- Wiecie co? — wyskoczyt jeden z naszej podchmielonej paczki. — Zaraz
was zabawie. Znam prawie wszystkie mieszkania zydowskie.

Podszed! do jakich$ drzwi i nacisngt dzwonek. Po pewnym czasie daly
sie styszec¢ migkkie kroki na schodach. Drzwi sie otworzyly i stanat przed
nim czlowiek z broda w dtugim chatacie i nocnych bamboszach.

- Po co pan dzwoni? - zapytal.

— Ja dzwonie? — zdziwit sie kolega.

- Akto dzwonil?

- Dzwonek dzwonitl.
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- Uj, pan taki dorosly, a taki niegrzeczny. Jak tak mozna.

- Bo chce zrobi¢ kupke.

— To réb pan kupke. Kto panu przeszkadza? Czy ja musze wiedzie¢
o tym? Pan potrzebujesz do tego swiadka?

~ Swiadek mi niepotrzebny.

- To co panu potrzeba?

— Mnie potrzebny miekki papier.

- To ja od tego, zeby panu dawac papier. Pan taki $§mieszny.

- To pan jest $mieszny. Po co pan wychodzil?

— A skad ja mam wiedzie¢ kto i w jakim interesie do mnie dzwoni? Dla-
czego nie moze, dajmy na to, do mnie przyjechac tesciowa? To bedzie stala
na ulicy?

— Niech szlag trafi pariska tesciows, to pan mnie wspomni dobrym sto-
wem.

— A skad pan moze wiedzie¢, ze moja tesciowa jest kiepskim czlowie-
kiem. Niech Pan Bég da panu taka tesciows, ktéra ma dwa sklepy w Wot-
kowysku.

— Niech ja wobec tego podwéjnie szlag trafi, to pan bedzie miat trzy skle-
py.

- Uj, jak pan umie zartowa¢. Czekaj pan, zdaje sie, ze ja znam panskiego
ojca.

Ostatnie stowo podziatato orzezwiajgco na naszego przyjaciela, ktéry
zaniechat dalszych rozhoworéw.

Hatasliwe zachowywanie sie §ciaggneto na nas policjanta. Noc byta ciem-
na. Miasto stabiutko o$wietlone kilkoma latarniami. Policjant przyjrzat sie
blizej paczce i rozpoznal niektérych synalkéw miejscowych dygnitarzy.
Prosil, zeby$my poszli spa¢. Z bocznej ulicy wyjechata dorozka. Policjant
kazal nas zawiez¢ do doméw i nie bra¢ od nas pieniedzy.

- To juz moja sprawa — powiedziat do nas i dorozkarza. — Najwazniejsze,
zeby znikneli z miasta i poszli do 16zek.

Policjant bal sie¢ komisarza. My nikogo. Nim ostatni z nas wszed! na
swoje podwoérko — gdzies daleko, na dole, w poblizu Niemna zapial kogut.

Na wschodzie zar6zowilo sie niebo.
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OFICERSKA SZKOtA INZYRIERI]

Ilekro¢ mijam dzisiaj rég Nowowiejskiej i Niepodlegtosci, przed oczyma
przesuwa mi sie tasma filmowa z trzyletniego zycia w Oficerskiej Szkole
Inzynierii wlatach 1923-1926. Z biciem serca patrze na jednopietrowy bu-
dyneczek, w ktérym spalem trzy lataiw ktérym stuchatem pierwszych wy-
ktadéw. Patrze na mocny, murowany rozkraczony budynek na podwdérku,
gdzie byla nasza stotéwka, a dzisiaj miesci sie kabaret studencki ,,Stodota”.
Az sie dziwie, ze te staro$wieckie budowle ostaly sie naporowi wspélcze-
snego budownictwa. Do tego kompletu brak Pomnika Saperom. Na jego
miejscu stoja teraz auta, a szkoda.

ByliSmy drugim rocznikiem podchorazych odrodzonej Polski. Na
pierwszym byto nas dwudziestu pieciu z poczatkowych czterdziestu dzie-
wieciu. Po kilku tygodniach zaje¢ profesorowie Politechniki Warszawskiej
o$wiadczyli komendantowi szkoly, ze wielu podchorazych nie rozumie
tresci wyktadéw. Zarzadzono egzaminy z matematyki. Siedemnastu skie-
rowano do innych rodzajéw broni, przede wszystkim do piechoty. Zostato
nas trzydziestu dwoch.

Rozpoczelo sie zycie pelne drobnych kawaléw i powaznej pracy. Szkota
miala by¢ zalazkiem wyzszej uczelni technicznej. W rezultacie wyszto co$
posredniego, mozna powiedzie¢ ni pies, ni wydra. Pierwszym nieporozu-
mieniem okazal sie nasz stosunek do dowdédcy plutonu, porucznika K., oile
sie nie myle bylego wychowanka armii niemieckiej. Poczuliémy do niego
automatyczng antypatie, mozna rzec bez zadnych widocznych powodéw.
Chyba dlatego, ze byt oficerem tacznosci. Nazywalismy go ,, Drucikiem” i to
przezwisko towarzyszylo mu na kazdym kroku. Musial o tym stysze¢, bo
raptem zaostrzyl mocno dyscypline w stosunku do nas. Ale z nami sprawa
byla trudna. On sam za$ niewiele starszy od niektérych podchorazych.

Wojna $wiatowa, a szczegélnie jedna i druga rewolucja w Rosji nie daly
bylym oficerom armii zaborczych zbyt wiele doswiadczenia. Wiekszos¢
zyla w starym $wiecie i trzymala sie starych metod szkolenia pozbawio-
nych sfery wychowawczej. Do szkoly zaczely przenikac niezdrowe tradycje
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wychowankéw szkét krélewskich i carskich. Bezapelacyjne postuszenstwo
mialo stanowi¢ podstawe morale przyszlego oficera. Jakiekolwiek rezoner-
stwo wykluczone. A jezeli bylo, doprowadzalo niechybnie do otwartej nie-
zdrowej wojny podjazdowej miedzy wychowankami a przelozonymi.

Taka pierwsza, dziecinna mozna rzec, wojna wynikla miedzy nami
a ,Drucikiem”. Postanowiliémy pozby¢ sie go z naszej kompanii. Obralismy
metode najprostsza, graniczaca z buntem przeciwko dyscyplinie wojsko-
wej. Nasze zachowanie sie doprowadzito ,Drucika” do pruskiej wscieklosci.
Postanowit wstawia¢ nam przy kazdej okazji ,jaja”. Obrdcilo to sie przeciw-
ko niemu. Zastosowalismy bojkot w wykonywaniu komend na zbiérkach.
Kiedy trzeba bylo sta¢ na baczno$¢, staliSmy na spocznij. Zamiast zwrotéw
w prawo, robilismy zwroty w lewo. Takie sztuczki wywotywaty u niego bia-
13 goraczke. Zostawial pluton w korytarzu i biegt po dowddce kompanii,
ktérym byt kapitan Helman, wysoki, o kawaleryjskich nogach oficer. Kiedy
przychodzit i sam wydawal komendy, wykonywalismy je nie tylko prawi-
dlowo, lecz wrecz artystycznie. Kapitan wzruszal ramionami i odchodzit.
Gdy komende ponownie przejmowat ,Drucik” historia sie powtarzata. Po
tygodniu porucznika K. przeniesiono ze szkoty do jednostki. Na jego miejsce
przyszedl nadzwyczaj mity porucznik saperéw, ktéry zmart jako podput-
kownik ludowego Wojska Polskiego kilka lat temu. Nazywat sie Hryniewicz.

Byl taktowny, inteligentny i bardzo przez nas lubiany. W dniu jego imie-
nin urzadzilismy bibke w sali wyktadowej. Podrzucalismy go do géry i nie
pamietam w jakim celu ustawilismy piramide taboretéw, na ktérg wwindo-
wal sie nasz kochany dowédca plutonu, ktéry w scenie koricowej zlecial tak
niefortunnie, ze uszkodzil sobie nos. Musiat i$¢ do lekarza.

Podstawowym zajeciem byly wyklady kilku znanych profesoréw Poli-
techniki Warszawskiej, kilku profesoréw w mundurach i dodatkowe zaje-
cia wojskowe. Oprécz przedmiotéw saperskich przerabialismy réwnolegle
program piechoty i kawalerii. Nie mozna byto uzala¢ sie na monotonie za-
je¢. Jak w kalejdoskopie zajecia przesuwaly sie jedne za drugimi od siédmej
rano do czwartej po poludniu. Rano zamiast gimnastyki najczesciej jazda
na koniach. Mieliémy swéj szwadron i swojego znanego w kregach kawa-
leryjskich i mito$nikéw zawodéw konskich instruktora porucznika S. Jak
przystalo na ulana, jezyk miat siarczysty, dobitny i czasami wrecz nieprzy-
zwoity. Por6wnywanie nas do bab na nocnikach, do kur na plotach i wielu
innych matlp zniechecalo niektérych podchorazych do tych zaje¢ do tego
stopnia, ze najlepszy uczen przez trzy lata unikal w najrozmaitszy sposéb
konskiej jazdy, co nie przeszkodzito mu ukoniczy¢ szkole z pierwsza lokata.
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Drugim ulanem, ktéry pozostal na zawsze w naszej pamieci byl po-
rucznik W, znany z podrecznikéw matematyki. Wyktadal geometrie ana-
lityczna i w tym akurat byt niedoscigniony. Chodzil zawsze w mundurze
utaniskim, trzymajac uroczyscie przed sobga szable na dlugich rapciach. Na
koniu chyba nigdy nie siedzial i nigdy o tym nie wspominal. W wolnym
czasie czesto przesiadywal w kawiarniach, zapisujac moc serwetek oblicze-
niami matematycznymiiréznymizadaniami. W klasie uznawal wytacznie
bardzo biegltych w matematyce i wlasciwie prowadzit wykltady jedynie dla
nich. Prawde méwiac, tylko z nimi rozmawial. Szczegélnie upodobat sobie
podchorazego Swinarskiego i wzywajac go do tablicy, méwit zawsze: Ty,
frajer, idz do tablicy, oni (to znaczy reszta) i tak niczego nie rozumiejg”. Wy-
kladal, zdaje sie, w szkolach srednich i uktadat podreczniki do matematy-
ki. Byt jednym z prawdziwych profesoréw starego pokolenia ze wszystkimi
ich zaletami.

Wielu profesoréw i wyktadowcéw pozostawito w naszych wspomnie-
niach niezatarte obrazy. Jedni sama powaga profesorska, jak prof. Psze-
nicki?® od budowy mostéw. Jego klarowne, zrozumiate dla wszystkich stu-
chaczy wyklady przykuwaty uwage do wielkich czarnych tablic, na ktérych
kreglit rézne kratownice i inne czeéci sktadowe. Podawane obliczenia byty
przekonywujace i przejrzyste jak woda zrédlana.

Albo taka powaga naukowa jak prof. Miszke? od budowy kolei zela-
znych, ktéry mial mitego i zdolnego starszego asystenta, majora Piaseckie-
20%, pézniejszego wiceministra komunikacji.

Ale byli i tacy wielcy profesorowie, dzieki ktérym czas uptywal szybko,
nieraz w catkiem wesotej atmosferze. Taki na przyklad prof. Kunicki*! od sta-
tyki budowli. Maly, siwy starszy pan, ktéry swojg wielkg wiedze przekazy-
wal nam w sposéb swoisty i oryginalny. Nie interesowaly go zadne raporty
stuzbowego podchorazego. Po wejsciu na sale wykladowa brat szybko kre-
de i zapelniat dwie wielkie tablice obliczeniami i rysunkami tak drobnymi,
ze z trudnos$cig mogli$my je rozszyfrowa¢. Na stuchaczy nie zwracal uwagi.
Zdawalo sie, ze pozostawiat ich wltasnym medytacjom. Jezeli zabraklo miej-
scawzdltuz, pisat w poprzek, albo stawal na taborecie i zapisywal wolng czes¢

% Andrzej Pszenicki, prof. zw. dr inz. (ur. 29 listopada 1869 r. w Pabianicach, zm. w 1941 r.) - polski
inzynier budowlany i konstruktor.

»  Aleksander Jan Gustaw Miszke (ur. 6 wrzesnia 1882 r. w Warszawie, zm. ?) - polski inzynier, spe-
qjalista inzynierii kolejowej, profesor zwyczajny.

% Julian Marian Piasecki, (ur. 13 lutego 1896 r., zm. 3 sierpnia 1944 r. w Warszawie — inzynier, I wi-
ceminister komunikacji, mjr dypl. WP.

3 Stanistaw Kunicki (1859-1942), profesor , w latach 1919-1921 rektor Instytutu Inzynieréw Komu-
nikacji w Petersburgu. Po roku 1921 wykladowca statyki w Politechnice Warszawskiej.



tablicy u géry. Co pie¢dziesiat minut stuzbowy meldowat o przerwie. Mel-
dunku profesor nie styszal lub nie chciat stysze¢, a moze nawet nie zdawat
sobie sprawy o co w ogdle chodzi i mimo dwukrotnego powtarzania podcho-
razego o przerwie, dalej pisal swoje obliczenia. Gorliwi wszystko dokladnie
odrysowywali i odpisywali, a cze$¢ wychodzita na korytarz.

Niektérzy z nas prowadzili niedok}adne notatki, liczac na pomoc kole-
géw przed egzaminami. Jakie bylo nasze zdziwienie, kiedy pewnego dnia
zamiast jak zwykle przystapi¢ do wyktadu, kazat nam wylozy¢ notatki.
Wyciagnal maty notesik z naszymi nazwiskami i ogladajac notatki stawiat
przy kazdym nazwisku ocene, ktéra byla dla nas tajemnica. Wpadlismy
w poploch i zaczelismy na nowo zakltadac porzadne notatki. Gdy przyszed?
okres kolokwiéw, po odpowiedzi ustnej zagladat do notesiku i méwit: ,No-
tatki to pan mial stabe” - i obnizat odpowiedZ o jeden stopien. System oce-
ny byl wtedy dwunastostopniowy. Cztery oznaczalo stabiutky tréjeczke.
Dziesie¢ — celujaco.

Do aséw Politechniki Warszawskiej nalezal réwniez prof. Karasin-
ski*, zwany po prostu ,Karasiem”. Wykladal wytrzymatos¢ tworzyw.
W przeciwienstwie do prof. Kunickiego chetnie i uroczyscie przyjmowat
wszelkie raporty podchorazych, przyjmujac postawe zasadnicza. Uzy-
wal niesamowite ilosci perfum o ciezkich i duszacych zapachach. Przy
zamknietych oknach trudno bylo oddycha¢. W czasie przerwy otwiera-
lidmy je szeroko, zeby przewietrzy¢ sale. Byl zawsze nienagannie ubra-
ny i wygladat tak uroczyscie, jakby dopiero co wrdcit z wielkich salonéw.
Jego asystentem byl mocno zbudowany, ciezki, ale zyczliwy i mily mjr
Zaleski. Za kolnierz nie wylewal. Jezdzil po Warszawie motocyklem
i nie przestrzegal przepiséw ruchu drogowego. Policjanci woleli zejs¢ mu
z drogi niz interweniowa¢. Prowadzil z nami wszystkie ¢wiczenia i trak-
towal nas jako starszych kolegéw.

Do najbardziej oryginalnych profesoréw nalezat chyba prof. dr mgr inz.
Doryng od geometrii wykreslnej, posiadacz nie wiadomo ilu jeszcze tytu-
t6w i stopni naukowych. Wpadal zawsze z duzym opdznieniem i mocno
zaaferowany. Najczesciej bez krawata, ktéry wystawal mu z kieszeni. Wy-
kladal bez przerw i po przedstawieniu przeznaczonego materiatu wynosit
sie réwnie szybko i nieprzytomnie jak przychodzil. Zima zjawiatl sie zawsze
z tyzwami na butach pod pachga. Byl bowiem zawzietym tyzwiarzem. Roz-
targnienie jego przynalezne bylo wybitnym umystom, ktére zyja w swoim
odrebnym $wiecie.

% Leon Karasinski (1879-1945), inzynier mechanik, od roku 1919 profesor Politechniki Warszaw-
skiej. Zginal w hitlerowskim obozie koncentracyjnym.
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Mechanike teoretyczng wyktadatl prof. ptk Taklinski®*. Okraglutkii ttu-
$ciutki, z matymi $lipkami, ktére z daleka znakomicie wszystko widziaty.
Wyktadajac, przeszywat stuchaczy wzrokiem i zdawat sie by¢ bardzo daleki
od siedzacych tuz przed nim podchorazych. Po pierwszym semestrze nikt
nie chcial pierwszy i$¢ na egzamin. Kiedy wepchalismy wreszcie do gabi-
netu najmocniejszego, ktory wyszedt dos¢ szybko i oswiadczyl, ze nie taki
straszny diabet jak go maluja, i ze profesor postawil mu w swoim notesie ,.b
malenikie” i,,d malenikie”, nabraliémy odwagi. Kazdy twierdzil, ze dostat ,b
malenikie” lub ,,d malenkie”, lub ,,z”. Po kilku dniach dowidzieli$my sie, ze te
literki oznaczaly w wiekszosci wypadkéw same dwdje. Ogarneta nas kon-
sternacja. Musieliémy wzig(¢ sie za tomy mechaniki i przezwalismy cichego
putkownika ,, A malerikie, b malenikie”. To jedyne, co moglismy zrobi¢ we
wlasnej obronie. Innej broni nie mieliémy. Nie byty to przedmioty wojsko-
we, ktdre nieraz mozna bylo lekcewazy¢ i wyj$¢ obronna reka.

Tak chociazby wydarzyto sie z putkownikiem Nawratilem?, ktéry uczyt
nas mostéw pontonowych. Byl nieprzytomnym pontonierem z armii au-
striackiej. Przedmiot swéj traktowat jak zbawienie wszystkich zolnierzy od
$mierci na wojnie. Wszelkie czynno$ci przy ¢wiczeniach praktycznych mu-
sialy by¢ wykonane na tempa. Przy tym duzo dyscypliny, zadnych uwag,
pogaduszek lub uémieszkéw. I tu wlasnie nas poniosto. Zaczelismy odsta-
wiac przy kazdej nadajacej sie okazji ironiczng subordynacje w taki sposéb,
by nas nie ukarano. Doprowadzali$my putkownika do stanu nerwowego
napiecia i swoim zachowaniem zmusiliSmy do zlozenia skargi komen-
dantowi szkoly. Przegral. Zostal przeniesiony na stanowisko inspektora
szkolenia jednostek. Tam dopiero sobie uzywat. Jedna z jego sztuczek byto
chowanie sie w krzakach i podgladanie kompanii lub batalionéw maszeru-
jacych na ¢wiczenia. W pewnym momencie wyskakiwal na droge i wolat
do siebie dowédce oddziatu. Wezwany musiat biec, inaczej byt zwracany do
powtdrki. Potem, po zameldowaniu sie, ptk Nawratil zaczynal mu wymy-
$la¢ipouczad jak oddzialy musza maszerowad, spiewacd itp.

Jezeli w jednostce byt znany termin inspekcji, czes¢ oficeréw ktadla sie
do 6zek jako chorzy. Niektérzy nie wytrzymywali narzucanego drylu. Tego
rodzaju dowddcy robili armii wiecej ztego niz dobrego, ale i sami szybko sie
wykarczali. Nie sprawdzali sie w nowych czasach, chociaz nie byly zbytnio
wybiegajace naprzéd.

33

By¢ moze chodzi o profesora Wladystawa Taklinskiego (ur. w 1875 r. w Warszawie, zamordowany
w 1940 r. w Sachsenhausen).
# Ptk Zygmunt Nawratil, inspektor saperéw w Departamencie V Inzynierii i Saperéw Ministerstwa
Spraw Wojskowych II RP.



Kadra dowddcza i profesorska byta doé¢ liczna jak na taka iloé¢ podcho-
razych. Oprécz Polakéw znajdowalo sie w niej dwdch Francuzéw. Ptk Bost
wykladatl taktyke. Wymagat ttumacza na jezyk polski. Najczesciej w tej roli
wystepowal dowddca baonu szkolnego mjr S., ktéry ukoriczyt we Francji
Ecole de Genie (Szkole Saperéw). Kiedy go nie bylo, ja musialem pelni¢ te
funkcje. Znalem jezyk raczej literacki, bez terminologii wojskowej. Czesto
popelniatem btedy przy ttumaczeniu na zywo. Uwaznie stuchatl i czasami
przerywal: ,,Non, non” — i mnie poprawial.

Drugim Francuzem byt ksiadz, paradujacy z Krzyzem Walecznych na
surducie. Zdobyt go w roku 1920 jako kapelan wojsk polskich maszeru-
jacych na Kijéw. Wyklady prowadzit bez zadnej metody, chaotycznie i na
wesoto. Chociaz te wesolg atmosfere stwarzaliémy my sami. Na jego wykta-
dach panowata nieograniczona swoboda pogaduszek na wszelkie mozliwe
tematy. Kiedy wykladowca prébowat gniewac¢ sie na zbyt rozhukane towa-
rzystwo to wszyscy krzyczeli: ,To Soliman Rouge” (Sulejman Czerwony).
Tak mnie przezwali z powodu tatwego i szybkiego czerwienienia sie przy
byle okazji. I Le Monnier (tak zdaje sie nazywal nasz belfer od francuskie-
go) naprawde wierzytl, Ze to ja wyczyniam te wszystkie psoty na jego lek-
cjach. Chociaz dobrze znatem francuski, nie postawil mi oceny celujace;j.
Zemdcil sie za balagan, ktéry rzekomo wywotywatem. Ku radosci kolegéw
nie prébowalem wyprowadzi¢ go z btedu.

Wielu Francuzéw, a szczegdlnie Francuzek, stracilo po rewolucji po-
sady w Rosji. Maja oni wielki sentyment do narodu rosyjskiego, ktérego
nigdy nie poznali: znali tylko wielka arystokracje, bogate mieszczanstwo
i kupiectwo, ktére optywalo w dostatki kosztem robotnikéw i chlopstwa.
Pracowali jako guwernerzy i guwernantki i zachwycali sie rozrzutnoscia
swoich chlebodawcéw. Najczesciej nigdy nie widzieli wsi rosyjskiej oraz
biednych robotniczych doméw. Polska byla za biedna, aby imponowa¢ cu-
dzoziemcom. Nie nalezalo zreszta temu sie dziwi¢ po wielowiekowej nie-
woli. Zachowalo sie co prawda kilka rodéw magnackich, ale i te nie zdazyty
jeszcze okrzepnad, obrosngé w pewnosé swoich posiadiosci.

Nie wspominam o wielu, wielu innych wyktadowcach, ktérzy przekazy-
wali nam wiedze ogélng i wojskowa w sposéb lepszy lub gorszy. Byli ludz-
mi normalnymi i niczym sie nie wyrdzniali poza swoja pracowitoscia i po-
rzadnoscig. Po trzech latach studiéw nalezalo w korficowym rozrachunku
uzyskad z trzydziestu jeden przedmiotéw co najmniej stopieni dostateczny,
zeby ukonczy¢ szkole.

Miewalismy uciechy nie tylko z profesorami i dowédcami. Bawiliémy
sie réwniez i we wlasnym gronie. Kilku nas nie wotano po nazwisku lub
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imieniu. Wielu mialo przezwiska, ktére pozostaly przy nich na zawsze.
Wspominalem juz stawnego srebrnego podchorazego ,Paczka”. Mlody
maturzysta-kadet, bardzo biegly w matematyce, zostat , Sinusem”. Kolege,
mocnego w geometrii analitycznej, z niewiadomych przyczyn wychowawca
ochrzcil , Starym”. Byt rzeczywiscie jednym ze starszych, ale byli jeszcze od
niego starsi. Niski, krepy, z okragla twarza byt ,,Chaziajem”, bo na dalekich
kresach jego matka miata chatupine i trzy morgi pola. Jeden z kolegéw miat
glowe w postaci $cietego stozka i nie wotano go inaczej jak ,Stozek”. Drugi
znowu mial tak krétka szyje, ze w czasie komendy ,Na prawo patrz” mu-
sial skreca¢ sie calym tulowiem. Szczegélnie byto to widoczne, gdy dobrze
zjadl i wypil. Do tego oczy wychodzitly mu na wierzch i wygladalo wtedy
jakby w ogodle nie miat szyi. Na okrzyk ,Krétka szyja’, odwracal sie calym
ciatem ze zlosliwg ming i obrzucal wolajacego stekiem mato zrozumiatych
wyzwisk. Byl jedynym, ktérego przezwisko tak bardzo poruszato, co powo-
dowalo jego czestsze uzywanie. Najwyzszy, z twarza zawsze usmiechnieta
i dobroduszna, zyskal miano ,Bimbolo”. Najmniejszy, okraglutki i zdolny,
zostal ,Kabuzym”. Nikt nie wiedzial co to znaczy i skad sie wzieto, ale jesz-
cze dzi$ nazywamy tak powaznego inzyniera.

Najciekawsze, ze niektérzy posiadacze tych przezwisk tworzyli dobrana
i nierozlgczng paczke, zaréwno w stuzbie, jak i w czasie wolnym. Mial do
niej naleze¢ réwniez syn artysty-malarza S. Niestety, ten nadzwyczaj mity
chtopak, ktéry wprowadzit mnie pewnego razu do domu Branickich w Wi-
lanowie, tak sie przejal nieotrzymaniem promocji na drugi rok studiéw,
ze prébowal samobdjstwa. Strzelil sobie w usta z jakiego$ przestarzalego
pistoletu i kula utkwita w czaszce nad lewym okiem. Zwolniony ze szkoty
dlugo nic nie robil. Tyt tylko strasznie i zachowywat sie niczym kolowaty.
Potem zaczat pracowa¢, odzyskal usmiech, tylko na pamiatke nosit w gto-
wie kule. Nic wiecej o nim nie wiem. Bylismy w szkole szczerze przygne-
bieni tym wypadkiem. Trudno powiedzie¢ dlaczego nie zdat odpowiednich
egzaminéw: nigdy nie zwracal sie do kogokolwiek o pomoc w nauce, a po
kazdym semestrze szykowali$my sie do egzaminéw w grupach. Nigdy go
nie widzialem wieczorami wséréd nas. Moze bliskos$¢ rodziny, mieszkali
w Warszawie, tuz przy Placu Unii Lubelskiej, zawazyla na jego losach. Mial
kilka siéstr. Oprécz mnie nikt u niego nie bywat.

Przed wakacjami po pierwszym roku pojechaliémy na miesieczng prak-
tyke do jednostek. Tym razem juz do jednostek saperskich. Ja, jak zwykle,
do Wilna, do 3 Putku Saperéw. I tym razem pociggnela mnie Tataria. Putk
stal na Antokolu w poblizu parku Cieletnik. W czasie budowy szosy na
dziedzinicu wojskowego szpitala dostatem przypadkowo po glowie dyszlem
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od walca drogowego. Stracilem przytomnos¢. Potem lezatem w 16zku cos ze
dwa tygodnie. Nie moglem tyka¢, nie moglem sie $mia¢, co byto najgorsze,
bo koledzy przy mnie dyzurowali i zabawiali kawatami. W ten sposéb zy-
skalem jeszcze jedno przezwisko, a mianowicie: ,W ciemie bity”.

Zajmowalismy pokdj w budynku koszarowym, ktéry nalezat do I baonu.
Jego dowddca byt major D. Oznaczat sie wielkim drylem wojskowym i po-
dobny byt w wielu wypadkach do znanego juz nam putkownika Nawratila.
A w wielu przypadkach moze nawet go przewyzszal. Wpadat czasami do
naszej kwatery i sprawdzal porzadek, przede wszystkim czystos¢. Po zloze-
niu raportu podchodzit do ktdregos 16zka i raptem znikal. Za moment wy-
tazit spod 16zka i ogladat swéj mundur, czy przypadkiem nie jest zakurzony.
Owszem, bywal. I to niewasko. Wtedy zaczynal nas rozstawia¢ po katach.
Innym razem wycieral reka wierzch szafy lub miednice i znowu rozstawiat
nas na wszystkie strony $wiata. Pouczal, jaki powinien by¢ przyszly oficer.
Kiedy mieliémy juz dos¢ tych inspekgji, znalezliémy i na nie sposéb. Jeden
wychodzil i zamykatl pokéj na klédke, a sam wracat oknem. Siedzieliémy lub
spaliémy bez obawy, ze zjawi sie w naszych apartamentach.

Oprécz normalnych zaje¢ wyznaczono nas na oficeréw rontowych®.
Z szabla przy boku i paskiem pod broda chodziliémy wieczorami po miescie
i sprawdzalismy przepustki szeregowych, zagladalismy do lokali publicz-
nych i podejrzanych spelunek, czy tam nie ma zolnierzy. Chodzilo przede
wszystkim o zwalczanie choréb wenerycznych u zolnierzy. W niektérych
okolicach prostytutek bylo co niemiara. Najchetniej polowaly na Zoinierzy,
jako element najbardziej podatny i spragniony uciech. Niekiedy dziewczyn-
ka taka wieszala sie u szyi podchorazego, by Zolnierze zdazyli ukry¢ sie lub
po prostu odejscé.

I tak tygodnie uplywaly, przychodzila pora wakacyjna najmilsza ze
wszystkich okreséw i wracaliémy ponownie na Nowowiejska do niskiego
budyneczku. Przez ten czas w podwérzu wyrést wielopietrowy gmach, na-
zwany budynkiem H. Miescily sie w nim sale wyktadowe, kreslarnie i la-
boratoria do zaje¢ praktycznych. Obok pobudowano budynek z kasynem
dla kadry oficerskiej. Zycie stuzbowe i prywatne uktadato sie coraz lepiej.
Nastagpila reforma walutowa. Ozywila sie gospodarka. Zastaliémy nowy
mtody rocznik. Na najstarszym stuchacze byli juz podporucznikami. Wré-
ciliéSmy ponownie do szkoty jako stuchacze drugiego kursu i kandydaci na
podporucznikéw. Na rocznik najmlodszy, czyli pierwszy, zaczelismy pa-
trzec z gory. Blizsi byliémy mlodych oficeréw.
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Pewnego dnia rozeszla sie wies¢, ze nie otrzymamy stopni oficerskich
po drugim, lecz dopiero po trzecim roku. Uderzyliémy na alarm. Podpisa-
lismy zobowigzania do stuzby zawodowej na warunkach takich samych
warunkach jak rocznik poprzedni. Wystalismy delegacje do komendanta.
Zagrozilismy strajkiem. Pomoglo. Zarzadzenia cofnieto i przywrdcono
nam stare prawa. Nie przeszkodzilo to wprowadzi¢ niebawem kolejne za-
rzadzenie i zlikwidowa¢ trzeci kurs stuchaczy w stopniach oficerskich, kté-
re podchorgzowie otrzymywali dopiero po catkowitym ukoriczeniu szkoty.

Zostalo nas trzydziestu jeden. Nasz rocznik odznaczal sie intensyw-
nym zyciem prywatnym i wzmozona nauka. Kilku kolegéw wprowadzitem
do swoich znajomych, bezdzietnego malzenistwa. Pan domu natogowo gry-
wat w preferka®. Potrzebowal partneréw, ktérych znalazt w moich kole-
gach. Co sobote grywali od wieczora do rana. Pani domu umilala czas gra
na pianinie i catkiem nieztym $piewem. Pono¢ kiedy$ wystepowata nawet
w filharmonii warszawskiej. W ciggu nocnej gry karcianej podawano pare
razy smaczne gorace kolacje, suto podlewane réznymi wédkami. W prze-
rwach taniczono z panig domu pod plyty shimmy, fokstroty i inne mod-
ne wtedy tance, przy$piewujac rézne ,,Czy pani mieszka sama”, ,Czy pani
Marta jest grzechu warta”, , Taka jest noc i oprdcz niej nie mamy nic’, i temu
podobne $mieszne, rzewne i sentymentalne przyspiewki ku zadowoleniu
pana domu, ktéry patrzyt w swoja zonke jak w obraz Matki Boskiej, ca-
fowal raczki i méwit do wszystkich: ,Nie ma jak moja kochana Halusia”.
A Halusia taniczyta z mtodymi podchorazymi, ktérzy przyciskali ja mocno
w tancu i szeptali do ucha: ,Pani diabel, nie kobieta”. Mialo to znaczy¢, ze
pani domu jest zalotna i namietna. Karafki co rusz barwily sie innym kolo-
rem smacznych wodek, a pétmiski zjawialy sie na stole z coraz pikantniej-
szym daniem. Wszyscy byli zachwyceni i dziwili sie, ze na kartach sie nie
rozumiem, wédki pi¢ nie umiem i drzemie na kanapie, oczekujac korica gry
przed $witem.

Wieczory karciane odbywaly sie czasami z niedzieli na poniedzialek.
Wtedy niewyspani, troche przepici podchorazowie $pieszyli prosto na wy-
ktady, na ktérych drzemali, co utatwialo jeszcze wielu profesoréw nieprzy-
tomnie zajetych kredleniami i obliczeniami na tablicach. Pozwalalismy
sobie nieraz na wprost karygodne czyny. Pewnego dnia jeden z kolegéw
wrdcil pijaniusienki. O stuchaniu wyktadéw mowy by¢ nie mogto, pozo-
stawienie go w sali sypialnej w 16zku réwniez nie wchodzito w gre, gdyz co-
dziennie dowé6dca kompanii wizytowat sale sypialne, sprawdzat kanty i za-
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gladal pod materace. Nalezalo wiec zabra¢ kolege na zajecia. Ale co z nim
robi¢? Ulozylismy go na podlodze pod stotami. Tam na twardych deskach
spatl i prébowat czasem pochrapywad. Za kazdym chrapnieciem dostawat
od nas kopniaka i znowu nastepowata cisza.

Ale tej zabawy czasem bylo nam malo. Ktérego$ dnia wpadlismy na
niesmaczny kawat z takim zawianym. Wysmarowali§my mu genitalia atra-
mentem i zamkneli$my jadra na klddke. Kiedy sie wyspal i wytrzezwial
wprost zbaranial, widzac kolory swojego przyrodzenia. Dopiero ktédecz-
ka nasuneta mu mysl o dowcipach z naszej strony. Blagat o kluczyk, ktory
otrzymal po przyrzeczeniu, ze na przysztos$¢ nie bedzie sie upijat przed wy-
ktadami. Poskutkowalo.

W tym niepokaznym budyneczku znajdowala sie do$¢ pokazna sala do
urzadzenia w karnawale zabaw tanecznych. Nazywala sie sala , Blekitng”.
Zapraszalismy znajome panienki z calej Warszawy, czestokro¢ nawet bez
mamus$, ktére obdarzaly wielu z nas pelnym zaufaniem. Tego zaufania
nigdy nie naduzyliémy, nie dlatego, ze byliémy zbyt cnotliwi i porzadni,
lecz raczej z racji panujgcego wéwczas poszanowania miodych kobiet i ich
wstrzemiezliwego zachowania sie w stosunku do mtodych mezczyzn. Pili-
$my wino przy stolikach, jedliémy ciastka, kreciliémy panny do upadlego
irano odstawialismy je grzecznie pod skrzydetka mamus.

Mamusie p6zniej zapraszaly nas na kolacyjki sobotnie, nieraz propo-
nowaly nawet nocleg, by razem spedzi¢ niedziele. Niektére uwazaly, ze
w ten sposéb wychowuja sobie ewentualnego przyszlego ziecia. Bywato
i tak. W wiekszosci za$ wypadkéw podchorazy i pdzniejszy podporucznik
po wielu wyzerkach i czesto pocatunkach panny odptywat do jednostki, jak
to dzi$ powiadajg, w sing dal i wiecej o nim nie wspominano.

Byly tez préby wprowadzenia do szkoly réznych niestawnych tradycji
w stosunkach miedzy poszczegblnymi rocznikami. Przede wszystkim nie
tolerowano niewinnych chlopaczkéw, jezeli w takim $rodowisku mogli sie
tacy przytrafié. Bylo z tym trudno, ale zdarzalo sie. Pierwsza metoda to
opowiadanie w obecno$éci niewinnego chlopaczka réznych ttustych kawa-
téwiinnych swinistw. Jezeli nie palit, zmuszano go do palenia, picia. Nama-
wiano do péjécia na dziewczynki, ma sie rozumie¢ te pod latarnig, ktérych
za czaséw sanacyjnych nie brakowalo. Chmielna, Piekna, Wilcza i inne
zreszta ulice roily sie od polujacych na mezczyzn kobiet w réznym wieku.
Wiele byto przyzwoicie ubranych, wygladaly z daleka zupelnie na damy
i gdyby nie zerkaly i nie prowokowatly do rozméw, mozna bytoby pomysle¢
o nich duzo dobrego. Ale krétka propozycja: ,Moze pan péjdzie do mnie”,
lub ,,Chodz, chlopczyku, do mnie” usposabiata nieraz do lekcewazenia i od-
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rzucania propozycji brakiem czasu, checi, gotéwki. Méwita: , Trudno” i szta
dalej. W niektérych oknach, szczegdlnie suteren, wystawiane byty widome
symbole domu uciech, jak na przyktad zawieszony w oknie rower. Konku-
rencja wéréd tych kobiet byla duza i stad znaczna rozpietos¢ cen za dostar-
czane uciechy: cena nieraz byta wysoka, bo prowadzila niedoswiadczonego
mlodzierica do lekarza. Nie wszystkie zawodowe prostytutki byly pod kon-
trola i nie wszystkie przechodzily badania okresowe. Duzo spelunek bylo
ukrytych, dokad policja nie chciata najczesciej chodzié¢ z réznych powodéw.

Dzi$ naprawde przyjemnie spacerowac ulicami bez obawy o nagabywa-
nie ze strony kobiet sprzedajacych swe ciata. To nie znaczy, ze proceder
przestal istnie¢. Owszem istnieje, tylko w bardziej zamaskowanej formie.
Albo w paskudnych pijackich norach z podejrzanymi typami, skad mozna
wyjéé oczyszczonym ze wszystkiego, czasami nawet z zycia. Nie méwiac
juz o chorobach. Albo pieknie ubrane panie w eleganckich lokalach sa-
motnie oczekujace na spragnionych damskiego towarzystwa. Odbywa sie
wszystko dyskretnie, a koriczy sie normalng umowe o kupnie i sprzedazy
w sposéb wielkopaniski.

Konkurencje dla kobiet zawodowo tym sie zajmujacych sg osoby samot-
ne, stesknione pieszczot, a ze mily pan, przeciez grzeczny i dobrze wycho-
wany, poczuwa sie do rewanzu, to rewanz ten przyjmuje sie z wdzieczno-
écig. Swintuchem nazywa sie tego, ktory skorzystat z upragnionej mitosci
i uwazal, ze nie wypada niczego proponowac, oprécz czekoladek i to ma-
tego pudetka. Tego pana wiecej w domu sie nie przyjmuje i rozglada sie za
innym. I tak zycie leci. Narzeka sie na ciezkie czasy, pije sie dobre wino i za-
gryza pieczonym kurczakiem lub kaczuszka.

Do wojny pracowalo sie za sto dwadziescia zlotych, zylo skromnie
i chwalito wtadze, a dzisiaj jezdzi sie samochodem, przyjmuje dwadziescia
0s6b na imieniny, aby przy obfitym zarciu i podlewaniu alkoholem popsio-
czy¢ troche na ciezkie czasy, na réznych dyrektoréw i ministréw, ze tak jest
ciezko zarobi¢, ze malo placg za kiepska robote, za czeste przerwy i $niada-
nia w godzinach stuzbowych, ze wszystko wszystkim darmo panstwo od-
daje, a swoim zatuje. Najwiecej narzekajj ci, co to przed wojng mieli bardzo
zle, natomiast dzi$ zyja jak nigdy im sie nie $nilo i nigdy nie myslg o tym,
ze siebie i innych oktamuja. Taka jest dzisiaj moda i nalezy pare kawaltéw
opowiedzie¢ o dostojnikach panstwowych, bo powiedza ze nie znasz zycia
towarzyskiego.

Rozgadatem sie, a wszystko przez te kobiety. Kobiety zawsze jednakie,
zawsze slabe i zawsze dyktuja mocnym mezczyznom, co ci maja robi¢, zeby
utrzyma¢ sie na powierzchni zycia. Poza uswiadamianiem seksualnym
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imaly sie nas inne, bardziej niewinne wybryki jak préby budzenia podcho-
razego mlodszego rocznika i wydanie mu rozkazu odwiezienia starszego
na barana do ubikacji. Ten akurat zwyczaj si¢ nie przyjal.

Drugi rok zakonczy! sie w pelnym skladzie stuchaczy i przed promo-
¢ja na podporucznikéw pojechaliémy na miesieczng praktyke do jednostek
saperskich. Dublowalismy dowédcéw plutonéw. Pojechalem jak zwykle do
Wilna. Odwiedzalem domy tatarskie i uczytem, a raczej pomagatem dziew-
czynie przed maturg w matematyce. Byta to mita blondyneczka. Lat miata
szesnascie i kto wie czy nie zostataby kims w rodzaju narzeczonej, gdyby
nie jej matka, z pochodzenia Niemka. Pilnowala nas na kazdym kroku
i wyczuwatem, ze najchetniej sama odegrataby role czynnej narzeczonej,
co wkrétce wyploszylo mnie z ich domu. Dziewczyna po maturze w rzeczy-
wistosci wyszla za maz za oficera.

W garnizonie byliémy krétko, bowiem wyruszyliSmy na manewry
w okolice Grodna, z zadaniem zbudowania w jak najkrétszym czasie mostu
pontonowego przez Niemen. Z obozu letniego jezdzitem konno do znajo-
mych z Grodna. Pewnego wieczoru zasiedziatem sie przy kolacji do péino-
cy. Do obozu miatem osiemnascie kilometréw, przewaznie przez las. Na
Grodzienszczyznie nie brakowalo wilkéw. W lecie nie byly glodne i nie na-
lezalo ich sie ba¢. Ale strach ma wielkie oczy. Kiedy wjechalem do ciemnego
lasu odlegtego o pie¢ kilometréw od wioski, gdzie byly nasze kwatery, kon
zaczal najpierw stawia¢ uszy i niespokojnie sie zachowywac. Potem lekko
chrapa¢, coraz wyrazniej strzyc uszami, rozglada¢ sie na boki. Czulem, ze
skéra konia pod siodtem porusza sie i przebiegty mi ciarki po krzyzu, zas po
glowie mysl o wilkach. Zaczaltem wytezac wzrok i w pewnej chwili zobaczy-
fem miganie jakby $wiatelek. Wyciggnalem szable z pochwy i przygotowa-
tem pistolet. Zdawalo mi sie, ze ogniki sie zblizaja. Sciagnatem wodze, na-
cisnaglem ostrogami i puscitem sie w galop. Nie zauwazylem, kiedy przede
mna wylonily sie chalupy. Ze wstydem schowalem predko szable i pistolet
na swoje miejsce. Jechalem klusa, potem stepa przez wie$ i $miatem sie
z wlasnego tchérzostwa i bujnej wyobrazni. A wszystko przez konia, ktéry
zwykle nie myli sie co do niebezpieczeristwa. Moze i byty tam wilki. Kto je
wie. Naprawde widzialem kilka w tych okolicach, ale z pociggu. Blizej zapo-
znamy si¢ innym razem.

Zakonczeniem manewréw byla przeprawa przez Niemen. Zadaniem sa-
peréw bylo zbudowanie pontonowego mostu. Po raz pierwszy wystapitem
w roli tak zwanego oficera czolowego, zadaniem ktdrego jest kierowanie
wprowadzaniem czlonéw pontonowych w linie mostows i Igczenie ich.
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Musialo i$¢ nam sprawnie, gdyz po godzinie i pietnastu minutach rézne
rodzaje wojsk ruszyly do natarcia. Gdzieniegdzie padl pocisk artyleryjski
nieprzyjaciela, ale wiadomo - nie trafial nigdy w cel i niebiescy szli do przo-
du, a czerwoni uciekali, bo nie mozna dopusci¢, zeby wrég odnosit sukcesy.
Byloby to niemoralne, niewychowawcze, nieetyczne. Wielu czerwonych
zginelo i wielu wzieto do niewoli, naszych bylo paru rannych, ale to sie nie
liczy. Swoich zawsze trudniej policzy¢. Nieprzyjaciel to co innego. Latwo go
rozpozna¢ po mundurach. Niech nie zaczynajg, jezeli nie umiejg wojowac.

Dalekie okrzyki rozlegly sie po drugiej stronie rzeki i powoli zanikly:
znaczy, ze nasi poszli daleko naprzdd, bo oto juz przez most przeprawiaja
sie tabory i rézne zabezpieczenia tytowe.

Za nimi zjawiaja sie wyzsi dowddcy, chwalg saperéw i jada autem za
tymi, ktdrzy toruja dla nich droge bezpieczna i pewng, by p6zniej mogli
przypinac ordery tym, co przezyli i uczci¢ chwilg ciszy pamiec¢ polegtych.
Wszystko jak w teatrze, bo czym jest wojna jak nie teatrem, na scenie kté-
rego odbywa sie nieraz komedia (w czasie pokoju) i tragedia (w czasie woj-
ny). Wszyscy sie bija w obronie wlasnych intereséw. Nawet kiedy ktos na-
pada. Zawsze znajdzie sie jakis pretekst. Jezeli pare tysiecy bialtych rzadzi
czternastoma milionami czarnych, to tym ostatnim nie wolno rzuci¢ sie
na swoich ciemiezycieli, bo ztamaliby przepisy panstwowe, ustalone tyl-
ko przez bialych. Czarni — do czarnej roboty i czarnego chleba, biali — do
wszystkiego co biale.

Takie dygresje powstaja w czasie wspomnieni lat mlodych, ktére mijaja
jak chmury po granatowym niebie.

Po praktyce promocja na podporucznika, uroczysty obiad, pierwsze
wyjécie na miasto w eleganckich oficerkach z ostrogami od Niedziriskiego
—izlote wakacje.

Jako podporucznicy - stuchacze trzeciego roku bylismy juz malenkimi
bogami. Powierzano nam pelnienie funkgji oficera stuzbowego w naszym
budynku. Z tej racji stawali$my sie wtedy przetozonymi wszystkich innych
stuchaczy. Stuzba ta wypadata prawie dokladnie raz w miesigcu, gdyz byto
nas na poczatku roku trzydziestu jeden. Méwie na poczatku roku szkolne-
g0, bo jak sie pdzniej okaze, skonczy szkote tylko dwudziestu o$miu. Roz-
poczelismy podchorazéwke w roku bogatym w wydarzenia polityczne, za-
konczymy za$ wydarzeniami bardziej tragicznymi, gdyz nadszedt rok 1926.

Zanim to nastapilo, nauka odbywala si¢ normalnym trybem. Otrzy-
mywaliémy normalne pobory, ktérymi optacaliémy wyzywienie w kasynie,
a reszta byta do naszej wyltacznej dyspozycji. Jedni oszczedzali i odnosili
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co miesigc pare zlotych do PKO, drudzy wydawali wszystko i czesto przed
pierwszym zaciggali drobne pozyczki od kolegéw. Nasza paczka nadal jez-
dzita do moich przyjaciét na preferka i oprézniala coraz wiecej karafek
i p6tmiskéw. Pan domu o kilku nazwiskach byt zachwycony towarzystwem
mlodych oficeréw, a pani domu miala niespozyty temperament. Pani Hali-
na miala co prawda dwoje dzieci, tadnego chlopczyka Janka i milg céreczka
Halusie, ale wychowywata je babka, ktéra uwazala atmosfere w domu rodzi-
c6w za niezbyt odpowiednia. Babka nie rozumiata nadchodzacych czaséw,
prowadzita dom wedlug starych zasad, jakie wpajata niegdys swojej corce,
czyli ich matce. Trzymala w odosobnieniu od zepsutego $wiata i unikala
wszelkiego uswiadomienia zyciowego. Pozostawiala to przyszlemu mezowi.

I kiedy pani Halina, ledwo ukorniczywszy szesnascie lat, wyszla za star-
szego od siebie o dwanascie lat pana o potréjnym nazwisku Trzaska-Ru-
cinski-Michalski, to po nocy poslubnej pobiegta natychmiast do matki, by
oznajmic¢, ze Julek ciezko zachorowal. Gdy przestraszona matka, naklada-
jac na glowe wielki kapelusz z ogrodem kwiatowym, wypytywala o obja-
wy choroby, dowiedziala sie raptem, ze Julkowi pewna cze$¢ ciata bardzo
spuchtla i cérka nie wie, co robi¢. Matka zrozumiata wreszcie, o jaka choro-
be chodzi, uémiata sie i powiedziata do dobrze wychowanej cérki: ,,Idz do
domu i pot6z sie z nim do 16zka, to mu przejdzie”.

Wnuczka natomiast musiata sie u§wiadamia¢ widocznie wezeéniej od
kolezanek na pens;ji, bo majac lat dziesie¢ powiedziata do mnie, gdy w obec-
nosci matki i gosci chcialem ja po ojcowsku przytuli¢: ,Niech pan tak nie
dowala sie do mnie”. A innym razem, kiedy byta modna piosenka ,Co pani
ma tam pod sukienky”, przyszta do matki, usiadta na kanapie i zapytala:
»,Mamusiu, nie rozumiem, po co wcigz $piewaja i pytaja, co ma pani pod
sukienka, jakby to nikt nie wiedzial i bylo to wielka tajemnicg”. Takie za-
czynaly rosnaé nowe dzieci i wplywy babci byty na nic.

W cieple dni wyruszaliémy na przejazdzki konne, pokonujac rézne
przeszkody terenowe, szczegdlnie wzgorki i pagorki. Za kazdym razem
mieliémy zabawe w galopowaniu ponad lezacym podporucznikiem G.,
ktéry zawsze zlatywal z rumaka w $rodku niewielkiego zwariowanego
szwadronu na czele ze zwariowanym porucznikiem S. Dziwitem sie zawsze
madrosci koni, ktére nie robily krzywdy lezacemu jezdzcowi. Potrafity go
skreci¢ pare razy nogami, ale nie uderzaty kopytami. Widocznie lezacego
czlowieka konie uwazajg za przeszkode.

Zimowg pora ¢wiczenia odbywaly sie w krytym manezu. Tam znowu
miewali$my inne zabawy. Co rusz kto$ lecial z konia i odbijat sie od ochron-
nych desek, ktére wydawaly echo na caly manez. Wtedy padata komenda
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»St6j”, by ztapa¢ konia i usadzi¢ z powrotem delikwenta. Mily i bliski mi
kolega , Kabuzy” spadal co najmniej raz w ciggu dwugodzinnej jazdy. Nie
mogl jakos posiaé¢ tajemnicy trzymania sie udami. Z urodzenia byt war-
szawiakiem i przed szkolg nigdy w zyciu na koniu nie siedzial. Dowddca
szwadronu nie szczedzil nam dosadnych stéw, mimo ze bylismy juz ofice-
rami. Czasami tym bardziej popisywal sie swoim zargonem utanskim.

Powazne zajecia i kolokwia umilaliémy sobie w najrozmaitszy sposéb.
Czas pozastuzbowy kazdy spedzat wéréd swoich znajomych. Niekiedy do-
bierali sie koledzy, ktérzy nie rozstawali sie na krok od siebie. Taka para
nieroztaczng byt ,Paczek” z ,Krétka Szyja”. Obaj za kolnierz nie wylewali.
~Paczek” pod gazem byl zawsze wesoly ilubit odstawiac¢ kawaty, nawet led-
wo przytomny. Byt prawdziwym wiarusem i trudno nie mie¢ do niego sym-
patii. ,Krétka Szyja” odwrotnie: trzezwy byt jeszcze jako tako podobny do
czlowieka, kiedy za$ porzadnie wypit, oczy mu wytazily na wierzch, twarz
mial nabrzmialy, a szyja kurczyla sie niesamowicie. Po wyjéciu wieczorem
z knajpy zaczepiali nie tylko mlode kobiety. Jezeli bylo to po deszczu i na
chodnikach staty kaluze, ustawiali sie po ich bokach i pozwalali je omija¢
tylko kobietom, zas mezczyznom kazali skaka¢, co przysparzalo im sporej
rozrywki. Lekcewazy¢ ich zyczen nie bylo warto i rzadko kto miatl na to
odwage, widzac dwéch podchmielonych oficeréw z bronia.

Pewnego wieczoru samotny ,Paczek” wracal w dobrym humorze
i rozgladal sie na Marszatkowskiej za przystojnymi kobietami. Zauwazyt
elegancko ubrang dame lat okolo trzydziestu pieciu. Przypuscil szturm
i o dziwo dama wdata sie z nim w rozmowe i pozwolita sie odprowadzi¢.
Przeszli Marszaltkowska, potem Sniadecka i wyszli na Nowowiejska. Mi-
neli Politechnike. ,Paczek” zaczal sie czu¢ troche nieswojo. Wygladato, ze
kobieta jest sasiadka szkoly, skoro szta w tym wtasnie kierunku. Nie wy-
padato rejterowaé. Jakby to wygladalo? Gdzie honor oficerski? Wiec szli
dalej, az doszli do bramy szkotly. Przy bramie na widok damy wartownik
sprezentowat bron, ona zas powiedziata: ,,Dziekuje panu porucznikowi za
odprowadzenie. Jestem Dabkowska”.

Byla zona komendanta... Zachowala sie jednak bardzo dyskretnie, sko-
ro nawet mezowi nie powiedziata o tym wydarzeniu. Jedynie w kasynie
oficerskim kadry, kiedy po kilku tygodniach zobaczyta ,Paczka”, usmiech-
nela sie i nawet zataniczyla z nim, méwiac ze w swoich podbojach winien
by¢ ostrozniejszy i bardziej ogledny. O tym incydencie wiedziato tylko kil-
ku z nas, najblizszych kolegéw.

~Paczek” i ,Krétka Szyja” w ogdle zapisali sie trwale w naszej szkolnej
pamieci. Chociazby taka przygoda. Obaj poszli na jakis bal w karnawale,
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porzadnie popili i nad ranem wracali takséwka do szkoty. ,Krétka Szyja”
zasnal w takséwee. ,Paczek” drzemal i przyénilo mu sie, ze juz jest na swo-
jej sali, siedzi na t6zku i zdejmuje lakierki z ostrogami. Zdjat jeden bucik
i méwiac: ,Masz, trzymaj”, rzucil go na jezdnie. Za moment zrobit to samo
z drugim. Kiedy trzeba bylto wysiada¢, , Krétka Szyja” popatrzyl na stopy
~Paczka” i zapytal:

- Gdzie lakierki?

— No, przeciez ci datem... - padta metna odpowiedz.

Kilka godzin pézniej u oficera stuzbowego zameldowatl sie policjant
z butami. Znalaz! je na ulicy Nowowiejskiej w okolicy Politechniki i do-
skonale wiedzial, ze mogg by¢ tylko wlasnoscig wychowankéw Oficerskiej
Szkoty Inzynierii.

Nawet konduktorzy tramwajowi znali nas dobrze. Udalem sie ktéregos
dnia na bal oficerski w kasynie jednej z jednostek. Jednoczesnie odbywata
sie tam zabawa w kasynie podoficerskim, do ktérego zasadniczo nie byto
w zwyczaju chodzi¢ prywatnie. Byli jednak w armii tak zwani zelazni cho-
razowie. Stopien ten otrzymywali zastuzeni starsi sierzanci. Chociaz cze-
sto petnili funkcje oficerskie, towarzysko nalezeli do korpusu podoficer-
skiego. Z jedng taka rodzing chorazego bardzo sie zaprzyjaznilem, mieli
bowiem dwie tadne i zgrabne cérki. Kiedy dowiedzialem sie, ze rodzinka
chorazego bawi sie w kasynie podoficerskim, natychmiast sie tam udalem.
Zachwyceni obecno$cig oficera, ktéry nie uznawat podziatu zawodowych
wojskowych na kasty, chorazy z kolegami podoficerami porzadnie mnie
spoili. Po zakoniczeniu zabawy wsiadlem w tramwaj i szybko zasnalem.
Kiedy zblizalismy sie do przystanku w poblizu szkoty, konduktor obudzit
mnie, méwiac:, Panie poruczniku, przyjechalismy”.

Zloty polski stat sie w tym czasie mocng waluta. Mozna bylo sie bawi¢.
Nasza paczka butéw na ulice nie wyrzucala, ale réwniez miewata swoje fan-
tazje. Nieraz preferek na Pulawskiej przeciagat sie do péZnego rana w po-
niedzialek. Wychodziliémy p6t godziny przed wykladami. W obawie przed
spéznieniem na zajecia bralismy dwie lub trzy takséwki i méwiliémy do
kierowcéw: , Kto bedzie pierwszy, ten dostanie podwdjna zaplate”.

I zaczynat sie wyscig takséwek. Mozna bylo sobie na to pozwoli¢ z racji
minimalnego ruchu samochodowego w stolicy. Ale kiedy auta spotkaly sie
u zbiegu ulic Polnej, Sniadeckiej i Nowowiejskiej, chcac wyprzedzi¢ jedno
drugie, wpadly na chodniki i cudem nie roztrzaskaly sie o drzewa. Bylby to
koniec zatosnych eskapad. Dzis, co prawda, i bez hazardu ginie codziennie
mnéstwo ludzi, w wielu przypadkach réwniez z lekkomyslnosci. Swiat nie
zmienia sie pod wieloma wzgledami, a czesto zmienia na gorsze. Staje sie
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z kazdym rokiem coraz bardziej okrutny, jakby postep cywilizacji technicz-
nej zaciemnial humanizm w ludzkich umystach.

I tak mijaty miesiace, pocilismy sie przy zdawaniu kolokwiéw i chodzi-
lismy na zabawy taneczne na Politechnike, do ,zajacéw”, czyli Oficerskiej
Szkoty Piechoty w Alejach. Mimo zaproszen oni nie przychodzili na nasze
bale, urzadzane w karnawale. Mieli uraz na tle nizszosci i zdawalo sie, ze
naprawde patrzymy na krélowa broni krzywym okiem.

Dzi$ takich zabaw sie nie urzadza. Minely czasy romantyczne. Sala Ble-
kitna stanowita tylko centrum balu. Oprécz tego w matych salkach byty
urzadzone kaciki: sala cyganska, sala wschodnia, sala lesna, tagkowo-rzecz-
no-sielankowa i sporo innych. Swiatta zielone, rézowe, niebieskie, $wiatta
dyskretne, $wiatta nastrojowe. Orkiestra w Sali Blekitnej, male zespoly
w pozostalych. Pary siedzg przy kominkach, przy ogniskach - po turecku,
po japonsku; pétleza, marza wpatrzeni w siebie, niekoniecznie zakocha-
ni, wystarczy sympatia, wystarczy znajomo$¢. Dzi$ jednakowo patrza na
$wiat, na rozrywke; jutro péjdzie kazde do swoich zajeé, bedg tylko wspo-
minac i czekaé na nastepne spotkanie.

Pary upojone troche winem, troche wddka, troche koniakiem, w nie-
przytomnym uécisku pod rzewne melodie tanga ocieraja sie o siebie niby
ryby w czasie tarla; sa jak ryby uparte, nieroztaczne, zapamietale. Potem
ida do matych pokoikéw — salonikéw, odpocza¢, dojs¢ do siebie, wréci¢
do czlowieczenstwa. Potem ruszajg na wielka sale, gdzie sto, dwiescie par
w jednym tempie mi6ci nogami kolejny taniec. Az dziw, ze stropy wytrzy-
muja, ze caly ten oszalaly ttumek nie leci z posadzka na dét. Taki skromny
budyneczek, a taki mocny.

Potem znowu ,Ta ostatnia niedziela” i znowu pary snuja sie niczym lu-
natycy: oprécz siebie nie widza $wiata, zajeci tylko soba, pochtonieci swo-
imi marzeniami, swoimi usciskami. Spleceni w jedno ciato, gtowa przy glo-
wie, policzek przy policzku, rozpaleni....

Po balu ludzie normalni, grzeczni, chtodni, wychowani, powazni.
W parkach spacerujg bez trzymania sie za raczki, na tawkach nie siedza
w objeciach. Jeszcze na to nie przyszta moda.

Dzi$ tarice inne, raczej gimnastyczne, zdrowe dla ducha i ciata. Usciski
i pocalunki poszly w tlum, do tramwaju, na tawke, na ulice. Inne czasy,
inne zwyczaje. Wszystkie sa dobre, jezeli dobrze sie konicza. Mtodosé¢ ma
wszelkie prawa, nawet do robienia pomylek zyciowych i gtupstw. Kto ich
nie robil w r6znym wieku i w réznych epokach? Ale co bedzie za lat piecset,
tysigc? Wszystko bedzie, poki czlowiek gruntownie sie nie zmieni. Czy jest
mozliwo$é zmiany czlowieka? Historia wskazuje, ze tak, tylko niestety na
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gorsze. Swiat szaleje za ludzka doskonaloscia, jednak zapomina czesto, ze
czlowiek jest cze$cig natury.

Poza normalnymi zajeciami mieliémy odby¢ praktyke instruktorska
z okazji szkolenia przy naszej szkole zawodowych oficeréw z bytych armii
zaborczych, od porucznika do majora. Co jakis czas przysytano do nas kil-
kudziesieciu takich starszych wiekiem saperéw, my za$ wystepowalismy
w roli instruktoréw. Byloby nam czasami przykro wydawac im rozkazy,
gdyby nie ich zachowanie sie na wykladach. Byli zazwyczaj powazni tak
dtugo, dopdki nie trafili do stadta podobnych sobie. Wzajemne towarzy-
stwo cudownie ich odmltadza i czesto zachowuja sie jak dzieci. Jest to zja-
wisko zadziwiajgco zdrowe, bowiem przezywajg ponownie lata sztubackie.
Tak bylo z naszymi oficerami, w wiekszosci wypadkéw zacnymi mezami
i ojcami dorostych dzieci. Ale co sie tu z nimi wyprawialo, wiedza wyltacznie
ich blizsi wspétpracownicy.

Na wyktadach zachowywali sie nie lepiej od dziesiecioletnich dzieci. Do-
kuczali profesorom, dokuczali sobie nawzajem. Ciggneli za uszy, wsadzali
za kolnierz r6zne $miecie. Jednym stowem dokazywali, bawili sie i zapomi-
nali o powadze. Gdy niejeden tatu$ raptem zostal wywotany z wykladéw
do zony lub céreczki, to przed gosciem stanat taki sobie starszy pan z no-
sem umazanym atramentem lub z inng jeszcze lepszg ozdoba.

Pozwalaliémy sobie w stosunku do nich na inne catkiem niewinne
posuniecia: ustawialiémy w pierwszej czwdrce oficeréw najgrubszych,
z najwiekszymi bandziochami, a za nimi szta czwérka najwyzszych i naj-
chudszych, ktérych gtowy wystawatly ponad ttusciochéw. Do prowadzenia
kompanii wyznaczaliémy najmniejszego wzrostem i w miare mozliwosci
najszczuplejszego. Wyglad czota kompanii byl pyszny: wszyscy przechod-
nie zatrzymywali sie i podziwiali wiaruséw w oficerskich mundurach. Czy
zdawali sobie z tego sprawe, czy tylko my? Chyba obie strony miaty $wiado-
mo$¢ takiego stanu rzeczy, bo kazda byta zadowolona.

Piekne dni majowe roku 1926 ukazaly, ze zto lezy czesto w naturze czlo-
wieka. Od wladzy odsunat sie na ochotnika najwiekszy maz stanu. Gdyby
chcial, méglby ponownie siegna¢ po nig legalnie, sSrodkami pokojowymi,
ale to nie lezy w zwyczaju niektérych politykéw. Lepiej zabtysnad jak wiel-
ka gwiazda i spas¢ raptownie w sam $rodek narodu, otoczy¢ go swoim opie-
kuniczym ramieniem i prowadzi¢ do celu blizej nieokreslonego.

Byty Naczelnik Paristwa, Marszatek Polski, nasz najwiekszy bog z roku
1922, ktéry patrzyl nam w oczy spod krzaczastych brwi, przygotowal nam,
podporucznikom, na zakonczenie szkolnego roku po czterech latach stu-
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diéw, chrzest bojowy. Dal nam mozno$¢ poznac smak prawdziwego frontu
i zobaczy¢ krew plynaca z cztowieka lub jego nagle odejscie z tego $wiata.
Zobaczy¢ krew rodzonych braci i zawzietos¢ ludzi, ktérzy nieraz wbrew
swojej woli musza stana¢ po tej lub tamtej stronie barykady. Najgorzej, kie-
dy Zolnierz strzela bez przekonania o stusznosci sprawy. A jeszcze gorzej,
kiedy ginie nie wiedzac, czy $mier¢ jego przynosi ojczyznie pozytek.

12 maja, dokladnie o godzinie 15.30, w momencie kiedy trzymatem tyz-
ke z zupg w p6t drogi miedzy talerzem a ustami, wszed! na stotéwke oficer
stuzbowy i gloéno oznajmit: , Alarm!” Czterdziesci minut potem na szkol-
nym dziedzincu staly trzy roczniki w pelnym rynsztunku.

Od rana dochodzily do nas wiadomos$ci, ze co$ tam Pitsudski kombinu-
je, czego$ zada, prowadzi jakie$ rozmowy z legalnymi wladzami na czele
z prezydentem Wojciechowskim. Nie informowano nas poczatkowo o wy-
padkach politycznych w mysl zasady, ze wojsko to wojsko, a nie polityka.
Jednakze najstarszy wojskowy ztamat te zasade i postanowil wlasnie zaja¢
sie polityka kosztem nieuswiadomionych obywateli. Jakoby w Sulejéwku
kto$ przeszkadzal ,Dziadkowi” odpoczywa¢, kto$ naruszal jego spokdj,
nawet jakoby prébowat strzela¢. Pozostawiam to historykom. Podaje gars¢
wspomnien zwigzanych z bezposrednia sytuacja w naszej szkole i losy nie-
ktérych wychowankéw.

Z dwoch mlodszych rocznikéw sformowano trzyplutonowa kompanie
pod dowddztwem jednego ze starszych oficeréw. Dowédcami plutonéw zo-
stali podporucznicy z najstarszego rocznika. Kompania natychmiast, bez
obiadu, odmaszerowata w kierunku Krakowskiego Przedmiescia. Pierw-
szy punkt docelowy — Komenda Miasta. Potem przerzucono ja do gmachu
Rady Ministréw i tam zasadniczo znalazla sie w putapce. Zostata na roz-
drozu i nie wiedziala, z ktérego pieca chleb wyjmowac.

Réwnie niezdecydowanie zachowywalo sie nasze wyzsze dowédztwo
szkolne. Kazdemu chodzilo o wlasne stanowisko i wtasny prestiz. Po wyj-
$ciu kompanii podchorazych na miasto, reszta oficeré6w pozostawala bez-
czynna i nastuchiwata wiadomosci o coraz ostrzejszym rozwoju wydarzen,
ktére szybko przybieraly forme wojny domowej. Wszystkie zajecia zawie-
szono. Niektdrzy z nas wychodzili na zwiady. Nie mogli sie potapa¢ gdzie
nasi, gdzie wrég, czyli pitsudczycy. Szkola, zgodnie z przysiegg, stata na
stanowisku wiernosci rzadowi i prezydentowi. Oprécz kadry i naszego
kursu w szkole pozostawalo okolo osiemdziesieciu zawodowych oficeréw
z kursu przeszkolenia. Wszyscy oczekiwali na decyzje i rozkazy przelozo-
nych, ktérzy wyczekiwali wyjasnienia sytuacji. Tymczasem z centrum mia-
sta coraz czesciej dobiegaly nas odglosy strzatéw.

Dt 109



W nocy na wszelki wypadek zaopatrzylismy sie w ciezkie karabiny ma-
szynowe z dostateczng iloscig amunicji oraz karabiny. Pierwsza noc spali-
$my prawie normalnie. Poniewaz walki w drugim dniu rozgorzaty na do-
bre, wyslaliémy delegacje do komendanta szkoly z Zadaniem wyraznych
decyzji co do naszego stanowiska. Orzektl, ze udziela obecnym w szkole
podporucznikom kilkudniowe urlopy i daje wolng reke co do zachowania
sie na czas wypadkéw. Zezwala na ewentualne opuszczenie miasta nawet
po cywilnemu. Zostaliémy bez dowddcéw, zdani na samych siebie. Taka od-
powiedz odniosta btyskawiczne skutki. Na kursie nastapit roztam. Kilku
podporucznikéw zabralo bron i poszlo do pitsudczykéw. Wiekszos¢ pozo-
stala w szkole wierna przysiedze. Kilku odptynelo w nieznanym kierunku.
Ostatecznie pozostata nas mata garstka.

Bylismy wierni murom szkoty i kto$ wysunat hasto neutralnosci. Nie be-
dziemy strzelad, jezeli do szkoty nie wejda zadne oddziaty. Koledzy, ktérzy
wracali z wypadéw blizej linii ,frontu”, przynosili coraz gorsze wiadomo-
$ci. Nawet takie, ze strzelcy Pitsudskiego jericom obcinajg uszy itp. Potem
rozeszla sie fama, ze pilsudczycy rozdajg bron robotnikom, bezrobotnym
i innym niezadowolonych z rzadu Witosa, ze Pilsudski prowadzi naréd do
rewolugji socjalistycznej, o maly wlos nie komunistycznej. Polacy stojacy
z dala od rzeczywistosci i zakulisowej polityki nie wiedzieli wlasciwie co
jest prawda, a co propaganda. W miedzyczasie pilsudczycy posuwali sie
coraz blizej Belwederu. Mlodzi wychowankowie podchorazéwki stawiali
opér jak wytrawni, zahartowani w boju zolnierze. Putkownik Paszkiewicz
byl dumny ze swoich wychowankéw, sam bedac najlepszym przyktadem
zolnierza.

13 maja po potudniu na podwoérko naszej szkoty spadty pierwsze odtam-
ki pociskéw mozdzierzowych. Byly ofiary wéréd kadry oficerskiej. Wodzo-
wie troche sie obudzili i zaczeli mysleé. Zebrali wszystkich oficeréw w Sali
Blekitnej i zaproponowali organizacje obrony szkoly. Postanowilismy obja¢
swoim rejonem Wyzsza Szkole Wojenna. Powstal prostokat zamkniety uli-
cami: Niepodleglosci, Koszykows, Suchg (obecnie Krzywickiego) i Nowo-
wiejska. Na kazdym rogu mial by¢ ustawiony ciezki karabin maszynowy,
zeby nie dopuséci¢ w ten rejon oddziatéw Pitsudskiego. Kiedy zapytano, kto
moze objac te stanowiska, na sali zapadla cisza. Wtedy nieoczekiwanie wy-
stapito czterech podporucznikéw. Wéréd nich ija.

Przypadl mi rég ulicy Nowowiejskiej i Suchej tuz przy murze filtrow®".
Zaraz po poltudniu zajelismy stanowiska. Do pomocy otrzymalem trzech

57 Zespo6t Stadji Filtréw.
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starszych podoficeréw. Ustawiliémy ,Hotchkissa”®® wprost na chodniku
i utozyliémy obok mnéstwo tasm z nabojami. Podlegatem majorowi W.,
ktéry byl dowddca mojego odcinka. Siedzielismy na murze. Przed nami
staly niskie budynki stajni naszego szwadronu. Konie chrupaly owies i na-
stawialy uszu przy wybuchach mozdzierzowych, ktére co jakis czas rozle-
galy sie na szkolnym podwoérku od strony filtréw.

Kiedy zaproponowalem moim podoficerom zerwanie plyt chodniko-
wych i na wszelki wypadek wykopanie choc¢by dotka w ziemi, wzruszyli
ramionami i woleli wygrzewac sie na storicu. A pogoda dopisata jak nigdy.
Storice z czystego, blekitnego nieba zagrzewalo do walki kolegéw przeciw
kolegom, braci przeciw braciom, Polakéw przeciw Polakom. Dzi$ dziwimy
sie nieraz ,dzikusom”, ktérzy ledwo odzyskali niepodlegltos¢, a juz sie rzna
miedzy soba. A my niby uchodziliémy za cywilizowanych i to samo. Roz-
budza¢ ludzka glupote jest bardzo tatwo. Wiele mamy tego dzisiaj przykla-
déw. Ale to juz inna sprawa. Wracajmy do naszych starych btedéw.

Siedzieliémy na chodniku, dop6ki nie przyleciato pare pociskéw armat-
nich. Kiedy niedaleko naszych uszu zagwizdaly odtambki, stat sie cud z mo-
imi podoficerami. Zanim sie obejrzatem, jak plyty chodnikowe poleciaty
w bok i w ciggu moze pietnastu minut mieliémy dét do pasa. Usypali fadne
przedpiersie z biato-z6ltego piaseczku, ustawili karabin jak nalezy i juz sie-
dzielismy w dole, wysuwajac gtowy do obserwacji. Za kazdym wybuchem
patrzylismy na stajnie. Podczas niebezpieczeristwa powstajg nieraz, mozna
by powiedzie¢, dziwne uczucia. Na przyktad, ze koni zal bardziej niz ludzi.
Myslalem z poczatku, ze jedynie mnie to dreczylo, ale zauwazyltem, ze za
kazdym pociskiem podoficerowie powtarzali: ,Zeby tylko nie w stajnie”.

Nastepny ranek nie przyniést jakichkolwiek decydujacych przesunie¢
na naszym odcinku. Noc przedrzemali$my na piaseczku. Trzeci i ostatni
dzienr dziatani wojennych od samego $witu byt opromieniony porannym
majowym storicem. Blekitna kopula nieba przykrywatla bratobéjcza bez-
sensowng walke. Raniutko zony podoficeréw i oficeréw doniosty nam kawe
i pieczywo. Zyliémy nieomal jak na prawdziwym froncie. Bylismy rozleni-
wieni pod wplywem pieszczotliwych promieni stonecznych i przyznam sie,
ze z poczatku bylo nawet nudno. Wyskoczylem do mieszkania starszego
sierzanta Jeziorskiego i pozyczyltem tom wierszy Mickiewicza. Lezalem
na wznak na cieplym piasku i czytalem. Kilkanascie minut pézniej cod
gwizdnelo mi przy uchu, kopnelo w piasek i odrobiny wlecialy za kotnierz.
Przestalem czytac i polozylem sie na brzuchu. Syknelo ponownie. Zacza-

% Ciezki karabin maszynowy (ckm), kaliber 8 mm.
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tem obserwowad, skad lecg kulki. Z malenkiego okienka naroznego domu
wystawala lufa karabinu. Jaki$ zapaleniec Pitsudskiego wlazl na strych
i stamtad prébowat nas ustrzeli¢.

Musial by¢ bardzo ztym strzelcem, skoro z odlegtosci niecatych dwustu
metréw nie mog? trafi¢ w nieruchome cele. Ale w kazdym badz razie stat
sie niebezpiecznym i niepotrzebnym wrogiem pod samym nosem. Bylem
zly, ze przeszkadza mi czyta¢ i w ogdle narusza nasz poranny wzgledny
spokéj. Wystatem podoficera do dowddcy odcinka z prosbg o przystanie
patrolu. Zrobilem wielkie oczy, kiedy przede mna stanal wykladowca, a ra-
czej profesor od geometrii analitycznej, porucznik W. jako dowédca patrolu
zwiadowczego, w sktadzie trzech starszych oficeréw i czterech utanéw - lu-
zakéw z naszego szwadronu szkolnego. Przybratem mine wielkiego wodza,
pokazatem okienko na strychu i kazalem patrolowi zdja¢ ze stanowiska
kiepskiego snajpera. Po pélgodzinie patrol wrécil i zameldowal, ze niko-
go na strychu nie znalazt. Ale skutek byl oczywisty: z okienka wiecej nie
strzelano.

Ozywily sie za to znacznie dziatania od strony filtréw. Przed moim sta-
nowiskiem ckm-u znajdowala sie drewniana brama w odleglosci nie wiek-
szej niz osiemdziesigt metréw. Istnieje zreszta do dzis, gdyz jest gléwna
brama wjazdows. Z niej to wlasnie w pewnym momencie wyskoczylo ze
dwudziestu zolnierzy putku, ktéry zajal filtry, i biegli prosto na nas. Zda-
zytem krzykna¢ do celowniczego: , Serie ponad glowami!”

Jedna tasma wyskoczyta pusta. Dwadziescia pie¢ naboi poleciato do
nieba. Wyjrzatem z okopu: ani §ladu po atakujacych. Wycofali sie za brame
i wiecej juz nie pokazali. Mieli takie $wietne rozpoznanie o naszym stano-
wisku i mogli bardzo prosto zlikwidowa¢ nas granatami recznymi spoza
muru, jednak nie zrobili tego. Mozliwe, ze rewanzowali sie za nasze strze-
lanie do Pana Boga, bo przeciez tatwo moglismy co najmniej potowe z nich
wystac na tono Abrahama.

Strzelanina z armat i mozdzierzy przybierala na sile. Nasi utani strze-
lali w strone pitsudczykéw z okienek stajennych ponad murami na teren
filtréw, gdzie gromadzito sie coraz wiecej wrogich oddziatéw. Sytuacja sta-
wala sie coraz bardziej krytyczna. Dowédca baonu szkolnego major S. spa-
cerowal po terenie z letnim plaszczem na reku. Zagladat do naszych sta-
nowisk. Dwéch kolegéw zostalo rannych. Bytem przekonany, ze nie wyjde
calo z tej opresji. Napisalem kartke z adresem ojca i podatem jg majorowi S.
z prosba napisania do rodziny, jezeli mnie ustrzela na amen.

Okolo potudnia ostrzal szkoty wzmdgt sie na tyle, ze dowédcy odcin-
kéw wydali rozkaz wycofania sie w kierunku kolonii Staszica. W tym czasie
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podchorazéwka okopata sie na ulicy Putawskiej w rejonie lotniczych koszar.
Ledwo zdazylismy wyjs¢ ze szkoly i zaja¢ poludniowe krarice niewykon-
czonych willi na koloni, gdy zaatakowali nas spieszeni szwolezerowie. Na
pomoc przyszlo im kilka mniejszych pododdziatéw z putkéw popierajacych
Pitsudskiego. Rozpoczeta sie kotlowanina, w ktérej trudno bylo rozpoznaé
wroga. Przeciwnicy niczym od siebie sie nie réznili. Jedynie utanéw mozna
bylo rozpoznac po czapkach. Niektdrzy z obu stron dopiero przy blizszym
spotkaniu krzyczeli: ,Nie strzelaé. Swoi!” Mozna bylo réwniez oszukiwac.
Wojna odbywata sie w ciemno.

Czy zolnierz wyczuwa $mier¢? W pewnym momencie podszed! do mnie
z sgsiedniego odcinka podporucznik Jedrychowski. Byt blady, zniechecony.
Miat dos¢ tej gtupiej wojaczki.

- Czuje sie tak, jakbym mial was wszystkich pozegna¢. Zbrzydt mi caty
ten $wiat — powiedzial, patrzac w ziemie.

Potem uniést gtowe, usmiechnat sie i dodat:

- Péjde do plutonu i sprébuje jeszcze raz ich poderwaé. Musimy tych
utanéw wyrzuci¢, niech idg do swoich koni.

I odszed!. Odszedl na zawsze. Podoficerowie z jego plutonu powiedzieli
mi pdzniej, ze z pistoletem w reku pierwszy wyskoczyt do ataku i zginagt bez
stowa po otrzymaniu kuli prosto w serce.

Stuchajac o jego $mierci, uwierzyltem, ze zolnierz moze przeczuwaé swéj
los. W tym samym momencie, kiedy ginal podporucznik Jedrychowski,
ulani poderwali sie ze stanowisk i okrazyli grupe naszych starszych prze-
fozonych, chcac wzigc ich do niewoli. Los jenicéw nie byt taki tragiczny i ra-
czej gwarantowal im przezycie. Siedzieli w odosobnieniu i mogli nawet gra¢
w karty. Uszu nikt im nie obcinal.

Po zagarnieciu naszej starszyzny, ktdra wciaz zachowywala sie niezde-
cydowanie, rozpoczelismy ponowne utarczki miedzy budynkami. Kiedy
amunicja do ckm-u sie skoriczyla, kazalem podoficerom rozebrac karabin
i pozostawic czesci w réznych miejscach, zeby nieprzyjaciel nie skorzystal.
Dowddca odcinka, major W. wéciek? sie na mnie i kazat je pozbierac i po-
nownie zlozy¢ karabin. Czolgalem sie pod ostrzatem, szukajac tak dtugo,
ze nawet nie zauwazylem, ze nasze pododdzialy wycofaly sie i zostatem
sam na polu chwaly miedzy szwolezerami a naszymi, ktérzy byli hen da-
leko na Polu Mokotowskim. Miatem przy sobie karabinek z dwunastoma
nabojami. Na glowie oficerska rogatywke, na sobie normalny mundur. Le-
zalem na zielonej trawce i czekalem, co z tego wyniknie. Po chwili zoba-
czylem dwéch utanéw, ktérzy ustawiajg lkm i kieruja lufe w moja strone.
Odwroécilem sie bokiem do nich i pomyélatem: , Jak maja trafié, to byle nie
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w glowe”. Obejrzalem sie: na horyzoncie widzialem swoich. Wyjalem z kie-
szeni chusteczke i zaczatem dawac sygnat do natarcia, gdyz przeciwnik nie
posiadal wiekszych sit. Ulani zrozumieli to prawdopodobnie jako sygnat
mojego poddania sie i odwrdcili lkm na bok. Otarlem pot z czola i nosa
i uspokoitem sie. Po jakich$ pieciu minutach ustyszalem silne detonacje
z rejonu pierwszej linii przeciwnika, ktéry poderwat sie i wycofal. Wyko-
rzystalem moment i pobieglem w strone koszar lotniczych, ktére byly juz
zajete przez pilsudczykéw.

Przeszedtem przez dziedziniec. Nikt na mnie nie zwrécit uwagi. Bo kt6z
mégt wiedzie¢ po czyjej stronie jestem? Zadnych widomych oznak na ze-
wnatrz, a do $rodka jeszcze nie nauczyli sie zagladaé. Mysl czlowieka jest
chyba najbardziej zagadkowym zjawiskiem. Wyszedlem przez brame na
ulice Putawska. Lezeli tam okopani podchorazowie Paszkiewicza. Na méj
widok kilku poruszyto sie i skierowalo karabiny w moim kierunku. Szybko
podniostem reke do géry i zatoczylem pétkole nad glows. Uwierzyli, Zem
swdj i odlozyli bron. Podszedlem do nich. Mieli zrezygnowane miny, bo-
wiem ich dowédcy o$wiadczyli o rychtym wycofaniu sie w kierunku Wi-
lanowa, poniewaz pitsudczycy sa juz na koricu Putawskiej. Wobec tego po-
wiedziatem: ,Czotem” i udalem sie tam pod numer 85, gdzie przez pare lat
odbywaly sie preferki u moich przyjaciélt. W domu zastatem tylko pania
Haline. Postawilem karabin za piec, naboje na toaletke w sypialnym, prze-
bralem sie w ubranie cywilne meza i potozytem na kanapie. Ze zmeczenia
nie odczuwalem glodu. Ledwo otworzylem usta, aby powiedzie¢ troche
szczegblow o naszych rozbitkach, zapukano do drzwi. Pani domu otworzy-
ta. Przed nia stato dwéch oficeréw. Jeden zapytak:

— Czy u pani jest oficer?

Lezatem i stuchatem rozmowy.

— Owszem, byl, wypit szklanke wody i zaraz wyszed! - klamata jak na-
jeta.

Uwierzyli. Poszli. Na méj $lad naprowadzili ich chlopcy z ulicy, ktérzy
mnie widzieli.

Po odpoczynku wypiltem kieliszek wina i po raz pierwszy od trzech dni
zjadlem kawalek kielbasy z chlebem. Mijaty godziny. Ponownie rozlegt sie
dzwonek. Pani Halina otworzyta drzwi i o mato sie nie przewrdcila sie:
przed nig stat ,,Chaziaj”. Wszedt do pokoju, spojrzat na mnie i z u§miechem
na zmeczonej i spoconej okraglej twarzy powiedzial:

- Mam cie, ,Multa”. Powinienem na dobra sprawe cie aresztowac.

- Dobra - odpowiedziatem. — Najpierw siadaj, napij sie wody i wez za
zarcie, bo chyba Pitsudski nie nakarmit cie jeszcze za twoje bohaterstwo.
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Zrobil, co powiedzialem. Wiedzieliémy o sobie, kto komu stuzyt w te
tragiczne dni. On wtasnie jako jeden z pierwszych zlamat przysiege i uciekt
z ckm-em do pilsudczykéw, ciagnac za soba kilku kolegéw. On wlasnie
zajechal tankietkami® z naszymi przeciwnikami na tyly od kornca Putaw-
skiej i wlagnie wpadl, odpoczaciodzywic sie. Akcja zblizata sie ku koricowi.
Byl 14 maja.

Gdy zobaczy! naboje i karabin powiedziat pét zartem, pét serio:

— Powinienem cie rozbroi¢, ,, Turku”.

— Owszem, ale na pewnych warunkach — rzekltem.

- Jakich?

— Przyniesiesz mi ze swojego obozu szable.

—Po co ci?

— Moja rzecz.

Wyszedlipo godzinie wrécit z szablg. Po kolacji zabrat karabin i poszed?
do swoich. Naboje zostawilem na pamiatke u pani Haliny.

Przez cala noc stychac bylo pojedyncze strzaty. Rzadko kiedy serie z ka-
rabinu maszynowego. Resztki rzadowcéw nie dawaty za wygrana. Rano, 15
maja, wszystko ucichlo. Po $niadaniu przypiatem szable do boku, pasek od
czapki pod brode i ruszylem piechota do szkoty. Ciekaw bylem, czy ocalaty
nasze rzeczy w szafach i walizkach. Chodzity plotki, ze szkola zostata za-
jeta przez strzelcéw i spladrowana. Okazalo sie, ze nie bylo to prawda. Po
drodze wszyscy mlodsi ode mnie i czasem nawet oficerowie starsi oddawali
mi honory, nie méwiac juz o szeregowcach. Byli przekonani, ze jestem ofi-
cerem rontowym, czy jakims inspekcyjnym. W ten sposéb bez przeszkod
dobrnatem do bramy szkoly, przy ktorej stal kolega F. W takim samym
stroju. Gdy tylko mnie zobaczyl, natychmiast sie ozywil, nawet ucieszyt
i oznajmik:

— Jeste$ aresztowany.

— Wypchaj sie sianem — odpowiedzialem. - Wojna skoriczona i teraz je-
stem zainteresowany tylko moim osobistymi rzeczami.

Przekroczylem $miato brame i poszedlem prosto do swojego pokoju.
Oprécz zepsutych drzwi z pierwszego dnia walk, reszta byta mniej wiecej
na swoim miejscu. Zlikwidowaltem swoje insygnia wladzy i polozylem sie
na 16zku. Przez caly dzierr naptywali koledzy. Wrécita kompania podcho-
razych. Nazajutrz wrocili koledzy z niewoli pitsudczykéw. Straty szkoly po
obu stronach wynosily pieciu zabitych i dziewieciu rannych. Zginelo trzech
naszych kursantéw podporucznikéw. O Jedrychowskim juz wspomina-

% Maly, najczesciej bezwiezowy czolg z dwuosobowa zatoga.

Ditrapp®D 115



tem. Gdzies w okolicach Pieknej z okna zostal zastrzelony Mazurkiewicz
i doktadnie nie wiem w jakich okolicznosciach Zielinski otrzymat $mier-
telny postrzal w brzuch. Biedak dtugo sie meczyt w szpitalu przed zgonem.
Rodzina przyjechala po ciato. Odprowadzalisémy trumne na dworzec. Wa-
gon byt umajony zielenig. Ksigdz proboszcz odprawit krétka msze. Ja po-
zegnalem w imieniu kolegéw. Méwilem w ten dzien majowy zbyt rzewnie
o odejéciu jednego z najzdolniejszych i najmlodszych wiekiem stuchaczy
szkoty. Wycisnalem tzy u wielu obecnych.

Zycie wracato do normy. Rozpoczely sie wyktady. Z trzydziestu jeden
zostalo nas dwudziestu o$miu. Odeszlo trzech sympatycznych i zdolnych
wychowankéw. Poniewaz przewazajaca wiekszo$¢ zostata wierna rzadowi,
dokuczali$my kilku pitsudczykom i nazywalismy ich zdrajcami, co ujemnie
wplywato na nauke. Polityczne spory doszly nie tylko do komendy szkoly,
ale nawet daleko poza nig. Otrzymalismy rozkaz zapomnie¢ o nieporozu-
mieniach z powodu zamachu stanu, zaprzesta¢ politykowania i przejs¢ do
normalnych zajeé.

Po kilku dniach skierowano mnie jako oficera tgcznikowego do polowe-
go sztabu zwyciezcéw. Siedzialem przy stoliku w wielkim gabinecie, gdzie
starsi oficerowie przy wielkim planie Warszawy debatowali o przeprowa-
dzonej blyskawicznie akeji, ktéra doprowadzita do objecia wtadzy przez
Pitsudskiego. Jeden z nich popatrzy! na mnie i powiedziat:

— Ale niektérzy stawiali nawet porzadny opor, szczegdlnie ci podchora-
zowie. Nieprawdaz, panie poruczniku?

— Tak jest, panie putkowniku — odpowiedzialem z uémiechem.

Po dwéch dniach odwotano mnie do szkoty na nauke.

Zakonczyla sie wielka epopeja rozgoraczkowanych serc i umystéw.
Zdali$my ostatnie egzaminy i zamiast dyploméw otrzymalismy s$wiadec-
twa o ukoniczeniu trzyletniej Oficerskiej Szkoty Inzynierii. Dostalismy tez
przydzialy do jednostek. Pozegnaliémy maly budyneczek, ktéry stoi do
dzi$iwyglada tak biednie w nowej Warszawie. Przezyl wielu swoich wycho-
wankéw. Ci, ktérzy jeszcze zyja, sa rozproszeni po calym swiecie. W Polsce
z naszych najstarszych rocznikéw mozna policzy¢ wszystkich prawie przy
pomocy palcéw jednej reki. Swiat sie zmienia razem z ludzmi, gdyz to oni
go tworzg.
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StUZBA ZAHIDIHA

Jesienig zameldowalem sie w putku saperéw w twierdzy nad Bugiem. Roz-
poczatem samodzielne zycie zawodowego oficera. Po przybyciu do jednost-
ki pierwsza czynnosciag zycia pozastuzbowego byto w godzinach popotu-
dniowych zlozenie wizyt wszystkim oficerom. Galowy mundur, szabla, re-
kawiczki i jazda od mieszkania do mieszkania. Jezeli drzwi nikt nie otwo-
rzy, mozna w nich zostawi¢ bilecik wizytowy. I czasu szkoda, i chcialoby
sie zobaczy(¢ jak wyglada mieszkanie, ktére czesto w duzej mierze Swiadczy
o charakterach jego mieszkancéw. Dlatego czesto musiatem wizyty pona-
wia¢. Prosze sobie wyobrazic ile zabralo to czasu, skoro w jednostce byto
okolo osiemdziesieciu oficeréw. Zasadniczo sie siedzi pietnascie minut, ale
jezeli mila i mloda pani mocno zaprasza na szklanke herbaty (kawa nie
byla wtedy w modzie), wéwczas wizyta sie przedtuza nieraz i do godziny.
Przelamuje sie od razu lody i tworzy podstawe do ewentualnego bywania
w tym domu w przysztosci.

Na ostatnim, drugim pietrze niewielkiego bloku oficerskiego znajduje
sie jedenascie kawalerskich pokoi. Zajmuja je podporucznicy i porucznicy.
Troche juz starsi mieszkajg pojedynczo; najmlodsi, ktérzy tylko co przybyli,
po dwdch w pokoju. Ja dziele kwatere z wysokim blondynem o melancho-
lijnym usposobieniu. W czasie wolnym od zaje¢ przewaznie lezy na t6zku,
troche czyta i nuci nieznang mi piosenke, refren ktérej co rusz powtarza:
~Lazi, tazi baj po $cianie..”

Co tojest ,baj” nie wiem, ale sie domyslam, ze mdj wspdtlokator musi by¢
troche zakochany i marzy o swojej dziewczynie. Jest porzadnym spokojnym
chlopcem i zastuguje na ulozenie sobie zycia wedlug wymarzonego wzorca.
Marzenia w przyszlosci sie spelnia, ozeni sie i bedzie nucit te samg piosenke.

Inni koledzy sa cwaniakami i prébuja prowadzi¢ zycie raczej pasozytni-
cze. Chodza na kolacyjki do doméw, gdzie mieszkaja przystojne panie do-
moéw lub podlotki — kandydatki na przyszle zony.

Stuzba zajmuje nam prawie caly dzien z przerwa obiadows. Kasyno ofi-
cerskie miesci sie w pieknym ,,Bialtym Domu”, gdzie odbywaja sie czesto

DD 117



zabawy taneczne pod patronatem sympatycznego generala, dowddcy kor-
pusu.

Z najciekawszych starych wiaruséw jest kapitan M. Mocno zbudowa-
ny, silny, krepy i gruby. Glos ma donosny, a jego mowa w czasie ¢wiczeni
nad rzeka jest nieskazitelna pod wzgledem tresci tak bardzo, ze panie wola
omija¢ plac ¢wiczen o pareset metréw, nie chcac razi¢ swojego stuchu na
wigzanki pieknej polszczyzny z najbardziej ekskluzywnych salonéw daw-
nej Woli lub podmiejskich baréw. Spotkamy sie z tym czlowiekiem w przy-
szlosci w innych okolicznosciach.

Mtodzi oficerowie s3 w wielu wypadkach za delikatni w stosunku do
zolnierzy. Rugaja ich ze zloscig, ale te wymyslania nie sa ciekawe i na tyle
soczyste, aby trzeba bylo od nich uciekac. Tym bardziej, ze w wypadku
zblizania sie osoby plci pieknej, mlody instruktor z zazenowaniem urywa
glos. Wrecz odwrotnie robi kapitan M., ktéry wtedy dobiera co pikantniej-
sze stowa i glos jego roznosi sie dalekim echem nad rzeka i ginie pomiedzy
budynkami twierdzy.

Przygotowuje sie obywateli mlodych do obrony ojczyzny, nigdy nic nie
moéwiac im o tej ojczyznie. Nardd sobie, zolnierz sobie. A kiedy wréci z woj-
ska do swojej wioski, bedzie opowiada¢ o ztych podoficerach i oficerach,
ktérzy pija, jedza, bawia sie do wschodu storica, a p6zniej bez $niadania
biegna, by da¢ im szkole. Bo przeciez bale w ,,Biatym Domu” trwajg do bia-
tego rana ikoncza sie nie tylko bialym mazurem: takze wesotym nastrojem
podpitych zdrowych mezczyzn, ktérzy po zakoriczeniu balu bawia sie tur-
laniem pustych butelek po 1$nigcej posadzce, a niekiedy takze strzelaniem
do zaréwek. Do ostatniej zabawy jest szczegdlnie predestynowany wysoki
blondyn, porucznik W., syn wlascicieli débr ziemskich. Rodzice pozwala-
li mu na wszystko, czemuz mialby sobie zalowac uciechy w towarzystwie
pieknych kobiet i przy zmruzonym oku najwyzszych przelozonych.

Bataliony stoja na placu i czekaja na swoich mlodszych dowédcéw, kté-
rzy prosto z sali balowej w szaserach i lakierkach biegng rozpoczac zaje-
cia. A potem bedg sie wymykac, zeby sie przebra¢ w stréj stuzbowy. I jakos
zycie leci, obroncy sie szkola, kucharze kreca sie przy kotlach, mieszaja
zupy wielkimi chochlami i smazg na wielkich patelniach stosy siekanych
kotletéw. Tak, prosze was, same prawdziwe wolowe kotlety. I trzeba ich
nasmazy¢ wiele setek. Jesli nie kotlety, to porcja miesa na patyku. Waga
gotowanej porcji 110-125 graméw zaleznie od gatunku miesa, ktére zalezy
od oficera zywnosciowego i dostawcy. Na obiad saperzy nie narzekaja, ale
$niadanko i kolacja mogly by¢ lepsze, jednak norma nie podlega dyskusji.
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Silni saperzy, synowie chlopéw i rzemieslnikéw, maja apetyty nie z tej zie-
mi, szczegdlnie po kilkugodzinnym wiostowaniu lub noszeniu belek i pon-
tonéw. Mechanizacji wtedy prawie nie bylo. Niemal wszystko opierato sie
na ludzkich mieéniach i sprycie.

Czasem monotonne zycie podoficeréw i szeregowcoéw réwniez jest uroz-
maicone tanecznymi zabawami. Zolnierze sa narodem najspokojniejszym
pod storicem, bawig sie spokojnie i grzecznie, bo inaczej nie moga z powodu
braku alkoholu na ich zabawach. Co innego podoficerowie zawodowi. Tam
zazwyczaj lato sie morze szerokie i dochodzilo nieraz do nieporozumien na
tak wielka skale, Ze oficer inspekcyjny musiat alarmowac warte. Nim do tego
doszto wszyscy sie wytanczyli i wypili, odstawiajac rézne popisy, nasladu-
jac oficeréw w stylu nieco odmiennym. Na przyklad jeden starszy sierzant
po wypiciu dobrego litra popisywat sie gryzieniem szklanek. Usta co prawda
mial pokaleczone, ale na drugi dzien normalnie stawiat sie do stuzby. Takich
rzeczy dzisiaj juz nie zobaczymy. Dobre, ale jednoczesnie liche...

Zonaty to jeszcze ma zycie jakie takie. Czasem miloé¢, czasem przeko-
marzania, czasem karty. A kawalerowie? Réznie bywato. Monotonie prze-
rywaly niekiedy ,ptaki przelotne”. Laczyly sie w stada po trzy, piec¢ i na-
wiedzaly pewnego pieknego wieczora gére kawalerska. Byly to dziewczyny
po osiemnascie, dwadziescia lat, nigdzie i nigdy niepracujace, kochajace
swobode i niezaleznoé¢, nieuznajace zadnych konwenanséw towarzyskich,
niczym nieskrepowane.

Blondynki, brunetki, rude i wszelkiej innej masci — do koloru i wyboru.
Lataly po garnizonach wojskowych z rekomendacjami, od kolegéw do kole-
géw. Czy byly prostytutkami? Broni Boze. Za takie posadzenie mozna byto
straci¢ ich wzgledy i wiecej nie zobaczy¢. Przyjmowaly jedynie poczestun-
ki i pieniadze na bilet do ,,odlotu”. Musiaty to robi¢, bo byly gote jak swiety
turecki... Uznawaly podzielna, wolng mitos¢ i pozostawaty czyste (przynaj-
mniej za takie sie uznawaly) jak 1za. Po kilku dniach, wyposazone w bilety na
nowy kierunek, odjezdzaly bez zalu, aby za pare miesiecy powrdci¢. Jaki los
czekat je w przyszlosci? Trudno powiedzie¢. Moze dom otwarty dla wszyst-
kich, moze takiz dom poza granicami kraju. Nie wykluczone, ze ktéras zo-
stawala czyja$ przykladng zona. Tyle cudownych rzeczy dzieje sie na $wiecie.

Te wizyty nie przeszkadzaly, zeby kto$ z kawalerskiego grona nie zadu-
rzyt sie powaznie w zonie ktéregos ze starszych kolegéw. Zona majora N.,
wedlug plotek Rosjanka z pochodzenia, mloda i pulchniutka dama przed
trzydziestks, przyciggala uwage swoim rozkosznym, melancholijnym
us$miechem. Kiedy dyskretnie sie usmiechata, na jej rumianych policzkach
pojawialy sie dwa doteczki, ktdre zwrdcily szczegdlne zainteresowanie jed-

Dttt 119



nego z najladniejszych porucznikéw. Zaczal bywa¢ coraz czeséciej w domu
pieknej pani. Najpierw na kolacyjkach w obecnosci meza, pézniej wpadat
ot, tak sobie, przechodzac koto domu, by powiedzie¢ dzien dobry, zapytac,
czy nie poszliby przypadkiem do kasyna potanczy¢. Siedzial kwadrans,
siedzial dwa. Jezeli pani domu zatrzymywala, zostawal dluzej i tak po-
wolutku wizyty coraz czesciej przeciggnely sie do péznego wieczora. Pili
herbate, porucznik patrzyl w nig jak w obraz, do ktérego bat sie zblizy¢.
Miata przystojnego, dosé¢ mtodego meza, ktéry lubit posiedzie¢ w kasynie,
zagra¢ w karty. Gra niewinna. Ona tez grala niewinnie na uczuciach mlo-
dego czlowieka. Bez watpienia wiedziala, ze chlopak moze sie zadurzy¢:
znala wartos$c i urok swojego ciata.

Pewnego wieczora diugo siedzieli na kanapie. Maz jako$ nie wracat. Po-
rucznik zachecony zyczliwoscig kobiety, ujat jej gtowe w dlonie i ucatowat
policzki. Tak niby po rodzinnemu, niby po kolezerisku. Odpowiedziata lek-
kim u$mieszkiem i zagrozila paluszkiem. Chwycil paluszek i zaczal moc-
no calowad. Polozyla druga reke na jego glowie i zapuécita palce we wlosy.
Poczul mite dreszcze. Wstat i pociagnat ja na srodek pokoju. Patrzy! na nig
nieprzytomnym, blagalnym wzrokiem, skierowanym w strone otwartych
drzwi sypialni. Zrozumiatla. Z jej czarnych, blyszczacych oczu stoczyly sie
tzy na policzki i spadty na posadzke. Porucznik usiadl na krzesle, opart glo-
we o st6l i staral sie nie patrzec na panig domu, ktéra najspokojniej zajeta
miejsce na kanapie. Dwie tzy wybawily go z klopotliwej sytuacji.

Porucznik Z. przez dtuzszy czas nie pokazal sie w domu majora. Przy-
szta wiosna. Ponure otoczenie zazielenilo sie. Krzewy i drzewa zapelnity
sie ¢wierkajagcym ptactwem. Zdawalo sie, ze nad twierdza roztozyto sie sze-
roko jasne, wesote niebo. W niedzielne popotudnia wyjezdzalismy konno
do najblizszego majatku na herbatki z wisniowymi konfiturami. Asysto-
wali$my dorostym latoroslom dziedziczki, ktéra promieniata na nasz przy-
jazd i byta wrecz przekonana o zalazkach mitosci do jej niezbyt ponetnych
corek. Wizyty skoniczyly sie na herbatkach i nikt z nas nie wpadt w sidla
rodzinne.

Kiedy po wielu, wielu latach wszedlem do jednego z dziekanatéw pew-
nej politechniki i chcialem uzyskaé wiadomos$¢ o postepach podopieczne-
go, poczutem na sobie uparty wzrok starszej, brzydkiej i zniszczonej kobie-
ty, ktdéra po obejrzeniu mnie ze wszystkich mozliwych stron, powiedziala:
»Widzicie go, jaki wazny. Nawet nie poznaje tej, do ktérej przyjezdzal kon-
no na herbatki, kiedy miat jeszcze mleko pod nosem”.

Rzeczywiscie byta to pani Maria, dawniejsza Marysia z majatku. Czas
jest najokrutniejszym wrogiem mlodosci.
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Majorowa N. zaczeta wyjezdzac¢ powozem na spacery. Kilka razy zabra-
ta ze sobg porucznika Z. Bardzo go lubita. Czy on jg kochat? Chyba tak.
Moéwily o tym wszystkie znaki na niebie. Zaraz po stuzbie przebierat sie
i znikal. Chodzit zamyslony i czesto zdenerwowany. Co$ go gryzlo. Praw-
dopodobnie kotka z doteczkami na policzkach i schowanymi pazurkami.
Bawita sie ze swojg przystojng myszka. Siedzieli w powozie ramie przy ra-
mieniu ijechali zacieniong szosa. Wysiedli i poszli 1gka w strone rzeki. Ujat
ja drzacymi rekami i przyciggnat do siebie. Odsuneta go od siebie.

— Okrutna - wycedzil przez zeby.

- Taka wdzieczno$¢ za spacery? — wlepita w niego czarne oczy i nachmu-
rzyla sie.

- Myslatem, ze pani mnie....

- Co pan myélal? - przerwata

— Ze pani mnie cho¢ troche kocha...

- Troche lubie. To nie wystarczy?

— Nie, nie wystarczy.

Stali przed soba jak dwaj wrogowie, gotowi zaatakowac¢ sie nawzajem.

— Jak pan bedzie niegrzeczny, to...

- To co? - przerwat jej raptownie.

- To pan nie bedzie mégt do nas przychodzi¢.

- cojeszcze?

— I nie bedziemy jezdzi¢ na spacery.

— Powaznie?

— Zupelnie powaznie.

~ Zeby pani nie zatowata.

- Grozba?

- Ostrzezenie tylko.

— Na nic sie nie przyda.

- Dla pani nie. Moze dla mnie.

— Nie rozumiem.

— Pani zrozumie.

- Kiedy?

- Chociazby wkrétce.

— I dalej nie rozumiem.

Polozyt prawa reke na kaburze pistoletu. Zauwazyta.

— Chce pan mnie zabi¢? — zapytala.

- Panig?

- To kogo?

- To moja rzecz.
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— Niech pan robi, co sie panu podoba.

Byt wiciekly i jednoczesnie zrozpaczony. Wyciagnatl pistolet i strzelit
sobie w okolice serca. Upadl. Ona zawrdcita i szybko odeszta w strone po-
wozu.

— Prosze szybko jecha¢d na tgke i zawiez¢ zaraz porucznika do szpitala.
Zle sie czuje i nie moze i$¢. Ja wréce piechota.

Tak skoniczyl sie niewydarzony romans mlodego oficera z okrutna
dama. Wyzdrowial i przenidst sie do innej jednostki. Wiecej w zyciu sie nie
spotkali.

Wkrétce i ja miatem by¢ przeniesiony z réwnoczesng nominacja na po-
rucznika. Nim to nastapito, spotkaty mnie dwie $mieszne przygody.

Czy mozna sie sta¢ niewinnym nalogowcem najprostszych rzeczy? Chy-
ba tak. Nalezy tylko przyzwyczai¢ organizm do czego$ i pozwoli¢ rzadzi¢
wbrew waszej woli. Na przyklad takie niewinne zajecie jak picie wody so-
dowej. Zaczatem od jednej szklanki dziennie przed obiadem. Po kilku tygo-
dniach nie moglem bez niej jes¢ obiadu. Mato tego. Przestaty mi smakowa¢
$niadaniaikolacje bez wody sodowej. Zaczalem ja pi¢ przy lada okazji. Mie-
dzy positkami wstepowatem do bufetu na szklaneczke. Woda sodowa stata
sie mi niezbedna do zycia jak powietrze dla ryby.

Zauwazylem, ze przechodzac przed kasynem i widzac przez okno bu-
fet, nie moglem obojetnie go ming¢ i wchodzitem rozkoszowacl sie tym
plynem. Po kilku dniach stwierdzilem, ze moje rece lekko drza, biorac
szklanke z woda. To byly pierwsze oznaki choroby, ktéra moze sie wyda¢
$miesznga. Ta $mieszno$¢ powoli przeszta w tragedie. Kilka krokéw przed
kasynem dostawalem drgawek calego ciala i $pieszytem zaspokoi¢ namiet-
no$¢, ktora stata sie pelng wladczyniag mojej woli. Pilem do dwudziestu
szklanek dziennie i co najdziwniejsze nie czulem nigdy ugaszonego pra-
gnienia. Méglbym wypi¢ chyba beczke przez dzien i nie mie¢ wrazenia
wypelnionego zotagdka. Bylem u kresu wytrzymatosci. Powzigtem decyzje:
nie tkne wiecej szklanki z woda sodows. Wykonatem to natychmiast po
powzieciu decyzji i zaczalem obojetnie patrze¢ na syfony. Skutek okazat sie
zbawiennym. Powrécilem do normalnego zycia. Mozliwe, ze wypitem wte-
dy norme wody sodowej na cale zycie, gdyz od tamtego czasu w zasadzie
nigdy nie chce mi sie jej pi¢. Szczegélnie w czasie upatéw. Patrze z pewnym
poblazaniem na kolejki do réznych automatéw i saturatoréw.

Druga przygoda miala catkiem odmienny charakter. Byla przedwiosen-
na, marcowa pora. W takim okresie saperzy odzywaja jak ryby w $wiezych
wodach: jada nad rzeki broni¢ mostéw i ludzi przed powodziami i pocho-
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dem lodéw. Z mojego batalionu wyjechalo kilka druzyn w r6zne stronyina
rézne rzeczki. Staby 16d trzymat jeszcze brzegéw i lezal na podmoktych
tgkach Polesia.

Pewnego popotudnia wsiadlem na klacz zastepcy dowddcy putku i po-
jechatem sprawdzi¢ prace patroli i obejrze¢ sytuacje powodziowg w terenie.
Dzierr byl wietrzny i chlodny. Zimny wiatr ciat policzki w klusie i musiatem
czesto jecha¢ stepa. Przejechalem mostek doptywu Muchawca. Rzeczka
przybierala, ale jeszcze nie siegala pomostu. Wjechalem na obszerne 1gki,
na ktérych stata woda, a pod nig trzymat znacznej grubosci l6d. Kon opie-
ral sie i niechetnie szed! po lodzie. Byl madrzejszy ode mnie, gdyz jego nie-
podkute kopyta niepewnie trzymaly sie blyszczacej tafli. Odwracatem go
tytem i prébowalem uspokoic. Tym razem dal sie przekonac¢ i jakos dotarli-
$my do kilku miejsc pracy. Nim pogadalem z dowédcami, storice chylilo sie
ku zachodowi i zabarwiato stopniowo cienkie chmurki na niebie na kolory
wrézace zimny jutrzejszy poranek.

Pozegnatem sie i poépieszylem w droge powrotna, gdyz mialem osiem-
nascie kilometréw do koszar. Gdy podjechalem do mostku, ktéry poprzed-
nio przekroczytem bez ktopotéw, zobaczylem rwaca przezen wartka wode.
Rzeczka mocno przybrala i stala sie grozng przeszkoda. Bylem jednak
przekonany, ze méj kon péjdzie bez obawy przez wode na moscie. Niestety,
klacz nie miala zamiaru ruszy¢ sie ani przodem, ani tylem. Zeskoczytem
z siodla, wziglem za wodze, poglaskatem zwierze i poszedtem naprzéd.
Nic z tego: koni przed mostkiem zapieral sie wszystkimi czterema nogami
jak osiol i znalezlismy sie w sytuacji ,ja sobie, on sobie”. Prébowalem kilka
razy. Nadaremnie. W poblizu nie bylo zadnego domu, w ktérym mégitbym
ewentualnie przenocowa¢d. Wraca¢ do patroli po tgkach lodowych nie mia-
tem checi. Musialem za wszelka cene przeby¢ rzeczke. Ale jak? Chyba tylko
w brdd. Przejechatem kilkaset metréw w poszukiwaniu mozliwie ptytkie-
go miejsca. Natrafifem na stare $lady wozéw. Nabralem przekonania, ze
w tym miejscu koni bedzie mdgt przej$¢ zanurzony najwyzej po brzuch.

Na wszelki wypadek narzucitem strzemiona na koniska szyje. Bytem
przygotowany na kazda ewentualnosé¢, nawet na plyniecie obok, bowiem
uparcie nie chcial wej$¢ do zimnej i wartkiej wody. Nacisnglem lekko ostro-
gami. Wszedl na jaki$ metr do wody i tyle pamietalem. Po jakims czasie zo-
baczylem siebie z gota i mokra glowa stojacego przy koniu na drugim brzegu.
Z rekawoéw plaszcza wyciekala woda. Kon stat skurczony i zziebniety. Mu-
sialem instynktownie przy nim ptynaé. W kazdym badz razie ko okazal sie
w tym wypadku madrzejszy ode mnie i prawdopodobnie uratowal mi zycie.
Czapka poptynela. Przebiegtem wzdtuz rzeczki. Slad po niej zaginat. Trud-
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no. Wyjatem z kieszeni chusteczke od nosa i zawiazatem na glowie. Zeby
sie rozgrzac prébowatem biec przy koniu, o ktérego zdrowie sie obawiatem.
O sobie nie myslatem. Bylem jeszcze zbyt mlody, by nad tym sie rozczulac.

Sytuacja pogorszyla sie, gdy wyjechalem na szeroki gliniasty gosci-
niec. Rozmokle bloto kleito sie¢ kilogramami do butéw i nie moglem is¢
dos¢ szybko, aby nadazac za koniem. Wgramolitem sie na siodlo i jecha-
tem stepa z oblodzong glowa i mokrym plaszczem. Zapadal zmrok, kiedy
wjechalem na szose, na ktérej spotkalem pare furmanek. Jechaly szybciej
od mnie w kierunku twierdzy. Mialem jeszcze dziesie¢ kilometréw. Nim
dotarlem do kasyna, zebrani tam oficerowie czekali z niecierpliwoécig na
méj powrét. Mieli juz wiadomodci, ze jakis oficer wraca na koniu z ,,zaban-
dazowang” glowa. Musial mie¢ jakis wypadek. Wszedtem do kasyna, powi-
tany okrzykiem: ,Niech zyje ulan spod Samosierry”. Obejrzano moja gtowe
i zapytano gdzie czapka. Nie miatem czasu na odpowiadanie. Podszedtem
do bufetu, kazatem da¢ pét litra spirytusu, zawolalem luzaka i zlecilem na-
tarcie konia spirytusem. Sam zaméwilem szklanke herbaty, usiadtem przy
stole i opowiedzialem swoja dziecinna przygode, ktéra mogtaby zakonczy¢
sie pozegnaniem raz na zawsze klopotéw zyjacego czlowieka.

Przed przeniesieniem pojechalem na szeséciotygodniowy urlop wypo-
czynkowo-kuracyjny, gdyz przygoda z koniem spowodowala nieznaczne
za¢mienie szczytéw ptucnych, chociaz $wietnie sie czulem.

W tamtych czasach, w powiecie oszmiariskim, wérdd laséw sosnowych,
politak, znajdowalo sie kilka wielkich majgtkéw nalezacych do starej her-
bowej szlachty. Wywodzili sie z nich réwniez najwieksi urzednicy panstwo-
wi, przewaznie prawnicy i oficerowie. Podwéjne dochody pozwalaly tym
rodzinom prowadzi¢ domy w majatkach i réwnolegle w miastach na sze-
roka skale. O tym wiedza tylko oni sami i ci, co z r6znych powodéw mieli
okazje zetkna¢ sie z tym zyciem.

Wstep do tego ekskluzywnego towarzystwa data mi gwiazdka na na-
ramiennikach. Nim ja otrzymalem bylem pariasem, ktérego nie tylko nie
zapraszano, lecz nie zawsze podawano przedtem reke. Jak oszatamiajgco
dzialal w tamtejszych stosunkach stopien oficerski niech stuza nastepujace
przyktady. Kiedy pewnego lata przyjechalem do Wilna i po zatrzymaniu sie
goscinnie u wachmistrza dak-u®’, ztozylem wizyte generalowi R., Polakowi
pochodzenia tatarskiego. Na drugi dzien zjechat on ze swojego majatku po-
wozem z rewizyta. Dzi$ nie przestrzega sie sktadania wizyt i podporucznik
rzadko moze trafi¢ w towarzystwo generaléw. Ale teraz plutonowy moze

Dywizjon artylerii konnej.
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tanczyc¢ przypadkowo z zona ministra. Czasy sie zmieniaja i tradycje nabie-
raja odmiennego charakteru.

Druga wizyte zlozylem zacnemu prezesowi Sadu Okregowego i oba-
wialem sie, Ze nie potrafie zachowaé odpowiedniej etykiety. Gdy podczas
obiadu zasiedliémy do stolu, zostatem mile zaskoczony chlipaniem zupy
przez pana domu, co o$mielito mnie do swobodnego zachowania sie. Stale
siedzial ktos obcy przy stole i stali bywalcy mieli swoje miejsca, ktére zosta-
waly wolne i czekaly na nich z nakryciem. Nigdy nie sadzano tam nowego
goscia. Bez zaproszenia mozna bylo przyjs¢ zawsze o okreslonej godzinie
obiadowej, a nawet z usprawiedliwionym opéZnieniem. Zupa bylta jednako-
wa dla wszystkich, ale drugie danie wedlug zyczen goscia. Kucharka w bia-
tym fartuszku podchodzita i pytata, co kto sobie zyczy. Tak jak w najlepszej
restauracji — a la carte*'. Wydatki w takich domach nie graly roli, bo i gaza
pozwalata na wiele rzeczy, i uzupelnienie szlo z majatku. Czasy Zagloby
minely i wydaja sie dzi§ daleka bajka. Nim to nastapito spedzitem sporo
milych chwil w tatarskich majatkach.

Majatki te lezaly blisko siebie, dlatego miatem moznos¢ wedrowa¢ od
rodziny do rodziny, by lepiej pozna¢ zycie dziedziczek i dziedzicéw. Naj-
blizszych znajomych obieralem za podstawe i od nich zapuszczalem mac-
ki w réznych kierunkach. Tam zetknalem sie po raz pierwszy z wilen-
skim muftim dr. Sz.*? Byl starym kawalerem, sporo starszym ode mnie.
Zawziecie go swatano. W jednym domu byly dwie siostry. Jedna wysoka
siedemnastoletnia zgrabna blondyna, dobrze zbudowana, z mitym usmie-
chem i duza doza inteligencji, z ciggotami do zycia wielkomiejskiego. Dru-
ga, sporo starsza od siostry, niska, okragla, silna i zapobiegliwa gospodyni
ziemska o malych oczkach. Z powodu swojej energii nadawala sie na rzad-
ce wielkich obszaréw. Nie tesknita nigdy do wielkich miast i dbala jedynie
o ilo$¢ siana i zbéz z hektara.

Mufti, jak przystalo na czterdziestoparoletniego kawalera, wybratl sobie
mlodsza. Mnie zaczeto swatad starszy. Liczono zapewne na moje niebo-
gate pochodzenie oraz mate doswiadczenie zyciowe co do kobiet. Miedzy
nami, konkurentami, byla ta réznica, ze muftiemu nie wypadalo by¢ ka-
walerem na tak powaznym stanowisku, a mnie raczej nie wypadalo by¢
zonatym. W wojsku przedwojennym oficer w zasadzie mégt uzyskac zgode
na zeniaczke od stopnia kapitana, w przeciwnym wypadku réznica pobo-
réw musiata by¢ zagwarantowana majatkiem narzeczonej. Oficer zakocha-

4 ZKkarty, danie do wyboru z jadtospisu (fr.)
42 Mowa o muftim dr. Jakubie Szynkiewiczu.
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ny w biednej dziewczynie dawal sobie rade w kazdym wypadku - zawsze
mozna bylo sprokurowac¢ fatszywe obietnice.

Najgrozniejsza dla swatek byla w ogdle moja nieche¢ do stanu matzen-
skiego, opartego na znanym powiedzeniu niektérych mezczyzn: ,Co ja
z nig bede robit?”

Mufti sie ozenit. Mloda pani domu nie pasowala do meza i po kilku mie-
sigcach zalila sie mamusi na swdj los. Ale jako dziewczyna dobrze wycho-
wana nie mogta sobie pozwoli¢ na jakie$ niestosowne wybryki (co by po-
wiedzieli sasiedzi) i ciggnela swoje obowiazki zony i pani domu, péki czas
nie znidst wszelkich konwenanséw.

Widzac moja niewyrazna mine pod adresem starszej zaczeto mi swatac
mloda, krucha blondyneczke w sasiednim majatku. Tu przeszkadzata mi
przystojna wysoka czarnula, cérka prezesa sadu, na ktérg miatem chrapke.
Rodzicom nie ujawnialem swoich zamiaréw w stosunku do ich jedynaczki,
ale kiedy pewnego popotudnia, stojac przy pianinie, na ktérym czarnula
wygrywala rozmaite melodyjki, nachylitem sie i zlozylem delikatny poca-
tunek na dlugich gtadko przyczesanych wlosach. Przestata gra¢, uniosta
glowe i karcaco spojrzata na mnie powtéczystym wzrokiem. Od tego mo-
mentu odechcialo mi sie amoréw w stosunku do tej pieknej dziewczyny.

Zreszta, jakim to kandydatem bylem dla niej? Biedny, goty porucznik
z kawalerskiej gorki, pochodzacy z rodziny, ktdrej oni nie uznawali. W do-
datku nie wiedzialem, ze jej matka wraz z drugg taka sama paniusia uchwa-
lity pozeni¢ mtodego przystojnego putkownika z tych samych majatkéw
wlasnie z ta czarna dziewczyna. Zawsze co dwa majatki to nie jeden. [ rze-
czywiscie marzenia rodzicom sie ziscily. Po $lubie mlodzi wyjechali daleko,
bo az do samej Warszawy, gdzie jak niebawem sie okazato, elegancki pul-
kownik miatl przyjaciétke i nawet dziecko. Chociaz mtoda Tatarka, zgod-
nie z zasadami islamu, w zasadzie powinna by¢ przygotowana na harem,
jednakze zbuntowata sie i po roku wrécita z malutkim dzieckiem do rodzi-
c6w. Nie przeszkodzilo to jej wyjsé wkrétce za bardzo bogatego ziemianina
z Litwy, pana S. Kiedy wojenna zawierucha zabrata wszystko, pani S., juz
jako wdowa, znalazla sie na warszawskim bruku. Zahaczyta sie o prace biu-
rowa pewnych wielkich zaktadéw i gdy ja spotkalem, byta dumna nie tyle
ze swojego stanowiska, ile z tego faktu, ze dziata w zwigzkach zawodowych
ijest mezem zaufania robotnikéw.

Kiedys bylo inaczej: w lecie we dworze zasiadato do stotu po pietnascie
0s6b rodziny i gosci. Co pare dni bryczka odwozila na stacje kilka oséb
i przywozita nowych gosci. Koledzy synéw, kolezanki cérki i rézni inni. Dla
wszystkich bylto miejsce i obfite jedzenie. Dom ten byt niby pensjonat, niby
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zajazd, niby dworzec przyjazdowo-odjazdowy. Po $niadaniu miodziez szta
w pole na szerokie pachnace miedze z dzikimi gruszami wéréd kwitnacego
zyta, jeczmienia, owsa, gryki, koniczyny lub innych daréw boskich. Jezeli
dzienr upalny to nad rzeczke. Przed obiadem odpoczynek, po obiedzie od-
poczynek. Raz po dalekim spacerze, drugi raz po obfitym obiedzie. Dwie
kucharki z dziewczynami do pomocy dbaja, by panskie zotadki byty napet-
nione jadtem nie byle jakim.

Kiedys$ w czasie obiadu wszed? do stolowego niespodziewanie chtopczyk,
mniej wiecej dziesiecioletni. Stal w kacie i przygladat sie ludziom, ktérzy
z apetytem zajadali rézne miesiwa. Zauwazylem, ze sie oblizal. Musiala to
réwniez zauwazy¢ pani domu, gdyz wstata od stotu, siegnela widelcem po
kawalek miesa, podata chlopakowi do reki i kazata wyjsé na podwoérze. Kur-
czak utknal mi w gardle: dojrzalem w tej roli siebie samego... Raptem sta-
nelo mi przed oczami moje biedne dziecifistwo. Posmutnialem i do dzi$ nie
moge zapomniec tego widoku. Szkoda, Ze nie jestem Chelmonskim. Bylby
pyszny obraz. Nazwa? Moze ,,Glodny”, moze , Syty i glodny”, moze po prostu
»Smak miesa”. Tytuly s3 moja obsesja. Mozna z nich ulozy¢ cale zycie.

Wieczorami spacery od majatku do majatku, tarice pod gramofon lub
pianino. Matrony szepcza kogo by tu wydac za mazikogo ozeni¢, mtodziez
nie mysli o tym wcale i spedza wieczory dla samego zabicia czasu, bo inne-
go powazniejszego zajecia nikt nie wymyslil.

Uczytem zone prokuratora konnej jazdy po mesku. Pulchna rudawa
Polka zzyla sie ze spoleczenstwem tatarskim i czula sie w majatku jak na
wiasnych odwiecznych $mieciach. Mieli tam kiepskie siodta i otarla sobie
o sprzaczki kolana do krwi. Schodzilismy z koni. Pokazywata obolale miej-
sce. Méwitem, Ze sie zagoja i jechaliémy dalej. O czym moglta mysle¢? Chy-
ba tylko o moim grzecznym niedolestwie w stosunku do kobiet. Przestala
ze mng jezdzi¢, kiedy przyjechala do niej na kilka dni kolezanka. Wtedy
chodzily nad rzeczke kapac sie. Bylo piekne lato. Pewnego razu prokurator
powiedziat:

- Chodzmy nad rzeczke w pobliskie krzaczki.

- Po co? - zapytalem.

— A bedziemy podgladac moja zone z kolezanka — odpowiedzial najspo-
kojniej w wiecie.

Bylem zaskoczony propozycja, ktérej nie przyjalem ze zrozumiatych
wzgledéw. Rozczarowany zostawit mnie samego i wrécit do gabinetu. Nie
wiedzialem, ze mial zamiar wkrétce rozwies¢ sie z zong. Podgladac chy-
ba pragnatl nie tyle wlasng zone, ile jej kolezanke, z ktdrg nie wiem, czy
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przypadkiem nie ozenit sie pézniej. Czlowiek jest kaprysny w swoich po-
mystach, szczegélnie kiedy mu sie dobrze powodzi. A jeszcze gorzej, jezeli
powodzi mu sie za dobrze.

Jeden stary czlowiek, analfabeta, zalit mi sie niedawno, ze jego zie¢ zo-
stawil corke z dorostymi dzie¢mi i poszed! do siedemnastoletniej dziew-
czyny. Zapytany o powody, odpowiedzial:

- Panie, p6ki miatl siedem tysiecy miesiecznie, to jeszcze bylo jako tako.
Kiedy zaczat zarabia¢ pietnascie, to mu sie przewrdcito w glowie.

— Szkoda, ze nie zupelnie — pomyslalem sobie.

W najwiekszym majatku spacerowatem po alejach topolowych i sze-
rokich goécinicach debowych z Tanig A. Poswiata ksiezycowa nastrajata
do zwierzen. Podobnga scenerie malo gdzie spotyka sie na $wiecie. Ta-
kie bywaja tylko drogi wiodace do najtadniejszych palacéw. Nocna cisza
przykrywala okolice. Czasami gdzie$ daleko zaspiewat ptak i urwat swoja
melodie, jakby czyms lub kims$ sptoszony. Siedzieliémy na wielkich przy-
droznych pniach i rozmawiali$my o przysztosci. Tania, mimo dobrobytu,
nie czula sie szczesliwg. Tesknita do pracy dla ludzi. Nie znosita snobi-
stycznej atmosfery wielkiego ziemianistwa. Nie wiem, niestety, jak urza-
dzila sobie zycie.

Wrécilem do garnizonu i zastalem rozkaz o przeniesieniu réwniez do
twierdzy, ale blisko Warszawy. Poniewaz uchodzilem za niepijacego, do-
wddca zarzadzil na pozegnanie stodkie przyjecie i kazal zonatym oficerom
stawi¢ sie z maltzonkami, czego dotychczas nie praktykowano przy poze-
gnaniach kawaleréw. Przed odjazdem trzeba ponownie zlozy¢ wszystkim
oficerom wizyty pozegnalne, takie same jak po przybyciu. Odbywa sie to
juz w atmosferze bardziej familijnej i skr6cone;j.

Obowigzkowo skladalo sie osobiste wizyty oficerom starszym. Innym
starano sie pod ich nieobecnos¢ wetkna¢ w drzwi bileciki wizytowe. O tym
ucigzliwym obowigzku dobrze wiedzialy zony oficeréw, ktére plotkujac
przed blokiem oficerskim w tadne letnie popotudnie i widzac wygalowane-
go nieszczesnika z szablg u boku, méwity wesolo: ,Leé pan szybko i wtykaj
bileciki, p6ki nas w domu nie ma”.

Tak pozegnalem swoja pierwsza twierdze, swéj pierwszy garnizon,
pierwsze wystepy stuzbowe, pierwsze powodzenia i rozczarowania.

Moim drugim i ostatnim garnizonem byla réwniez twierdza. Chociaz
potozona bardzo blisko stolicy robita wrazenie oddalonej o tysigce kilome-
tréw od cywilizacji. Moze jeszcze bardziej odciskajaca pietno osamotnie-
nia, niz tamta na dalekich kresach, ale za to stokro¢ bardziej malownicza.
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Jej urok, a raczej otoczenie, uzupelnialo brak bezposredniego codziennego
kontaktu ze $wiatem cywilizowanym, z wielkomiejskim zyciem.

Od rana do nocy moglem nasyca¢ wzrok widokiem szerokiej dobrej
matki Wisly ze swoimi dzie¢mi, Bugiem i Narwia. Ich wody od wiekéw 13-
cza sie tuz przy kamiennym cyplu, na ktérym od wiekdéw stoi stara polska
mennica. Potezne murowane $ciany przetrwaly wieki. Wewnatrz, po znisz-
czonych pietrach, wiatry wyprawiaja harce, zas z zewnatrz po dzi$ dzien
patrza na nas pobtazliwie r6znorodne maszkarony. Szarawe wody Wisty
spotykaja sie z jasniejszymi wodami Bugo-Narwi i tak ptyna obok siebie,
by po kilkuset metrach stopi¢ sie w jednakowy kolor, zalezny od pory roku.
Po zimowym $nie, rzeki w tym miejscu pokazuja wiosng swoja ukryta sile,
czasem zlo$¢ i matka Wista odpycha swoje dzieci w goére, zalewajac sasied-
nie 13ki i osiedla. Przewala sie wtedy wielkimi taflami gruba kra, po przej-
$ciu ktorej spienione wody gonig wyrwane krzewy i drzewa, nieraz nawet
domowe sprzety. Kiedy minie wzburzona fala, Wista przyciska do swego
tona wielkie doptywy, by wedrowac razem do morza.

W goracych letnich miesigcach nasza wielka rzeka staje sie skromng
pania, pokazujac to tu, to tam lysiny w postaci milego, czystego piasku.
Cudowne, kolorowe zachody storica nad Zakroczymiem pozostang w mojej
pamieci jako jedno z jasnych przezy¢ kilkuletniej stuzby wojskowe;j. Nieste-
ty, jak sie okaze, wiecej byto tych ciemnych.

Do nowej jednostki przybylem w dniu odprawy oficerskiej. W adiutan-
turze siedzialo okoto trzydziestu oficeréw. Adiutant z zielonymi akselban-
tami oswiadczyl, ze dzi$ nie moge by¢ przyjety, poniewaz dowédca przygo-
towuje sie do odprawy.

— Prosze mnie zameldowa¢ - rzektem, podajac swoje nazwisko.

Tylko ja wiedzialem, ze dowé6dca byt méj dawniejszy, piecioletni przelo-
zony. Natychmiast wyszed! z gabinetu, wziat mnie pod reke i wprowadzit
do siebie. Odprawa odbytla sie z pélgodzinnym opdznieniem. Wychodzac
od dowddcy, poczulem na sobie trzydziesci par oczu.

Fort bylej twierdzy modliniskiej przystosowany do ulokowania jednost-
ki o jedynej wtedy w Polsce specjalnosci lezy na lewym brzegu Wisly. Jej
rozlane szeroko w tym miejscu wody sa odgrodzone od reszty niskiego tere-
nu wysokim walem, ktéry bohatersko przeciwstawiat sie od wielu, wielu lat
naporowi wod wiosennych. Przy wale szosa z kocich tbéw biegnie do War-
szawy jako jedyna bezposrednia arteria komunikacyjna, gdyz most przez
Wiste zostat zniszczony w czasie pierwszej wojny $wiatowej i czekal na od-
budowe. Sze$¢ parterowych, niskich, mocno wrosnietych w ziemie muro-
wanych budynkéw z czerwonej cegly stalo réwnolegle szczytami w strone
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rzeki. Skanalizowane, przed kazdym kwiatowe i owocowe ogrédki. Sg to
oficerskie i czeéciowo podoficerskie mieszkania. Pokoiki kawalerskie bez
wygbd. W pierwszym budynku mieszka dowddca i zastepca. Od szczytu
kasyno oficerskie i dwie kwatery kawalerskie. W jednej z nich Miecio S.,
porucznik sporo starszy ode mnie. Fizyk i filozof. Jest pajeczarzem. Wiecz-
nie kombinuje radia detektorowe i stucha wesotej muzyczki, a szczegélnie
Szczepcia i Tonicia®. Ich Iwowski akcent wystarczy za dowcipy, ktére tez
nie s zle. Drugi pokoik przydzielono mnie. Waski, dlugi o jednym oknie
wychodzacym na ogrédek. Za drzwiami pod sam sufit okragly piec obity
blacha, dzieto czaséw carskich. Zreszta jak i te budynki. Nim sie wprowa-
dzitem, pierwsza noc spalem u majora B.

Kiedy w potudnie zapukalem do jego mieszkania, drzwi mi otworzyta
kobieta niskiego wzrostu z plaska, brzydka twarza. Miata na sobie fartuch
niepierwszej $wiezosci. Bylem przekonany, ze jest to gosposia.

— Maz wréci p6zno na obiad, ale kaze ordynansowi przygotowac pokd;.

Zaskoczony stowem ,maz” stuknalem obcasami i przedstawilem sie,
calujac brudnawg i spracowang reke majorowej. Jak sie p6zniej okazalo,
byla to zacna, pracowita kobieta, poznanianka z pochodzenia. Ordynan-
sa traktowala jako ,wynies-przynies”. Sama wykonywata wszelkie roboty
w ogrédku i domu wlgcznie z praniem bielizny. Na zime szykowata beczki
kapusty i ogérkéw oraz wedliny wlasnej roboty. Byta jednym stowem go-
spodynia na ,sto dwa”, jakie zawsze podobaja sie mezom, a prawie nigdy
mezczyznom. Przyszlosé to pokaze.

Przy domkach maly park z altanka dla batalionowej orkiestry pod
dyrekcja starszego sierzanta Witczaka. Jest dumny ze swoich czternastu
dmuchaczy w dete instrumenty i popisuje sie co niedziela porannymi kon-
certami dla kilku pan i nian z dzie¢mi. Nie chodzi o ilo¢, chodzi o jakos¢.
Ma sie rozumie¢ nie utworéw wykonanych przez orkiestre, a jakos¢ niekté-
rych nian, ktére wygladaja duzo powabniej od wielu swoich pan. Tak sobie
zreszta zyczyli panowie domu. Milo i przyjemnie, kiedy w mieszkaniu pla-
cze sie takie rumiane, mtode dziewcze troche ze wsi, troche z miasta.

Od furtki dowédcy baonu aleja wysadzana kasztanami prowadzi pro-
sto do matego budyneczku, stojacego na urwisku tuz nad Wislg. Jest to
dowddztwo. Tu miedci sie caly aparat dowédczy i zaopatrzeniowy. Dwie-
$cie metréw dalej znajduje sie wlasna niewielka elektrownia dla niewiel-
kich potrzeb o niewielkiej mocy. Jej kierownik, chudy chorazy P. jest osoba
tak wazna, jak kapelmistrz orkiestry, a moze jeszcze wazniejsza, bo jesli

4 Postaci z bardzo popularnej w przedwojennym Lwowie audycji radiowej — ,Wesota Iwowska fala”.

130 CisemtpsiiD



z kota napedowego zleci pas, to garnizon zniknie w nieprzejrzanych ciem-
nosciach.

Za elektrownig brama do wtasciwych koszar, nad ktéra widoczna jest
wielka litera ,M”, symbol specjalnosci naszej jednostki. Budujemy mosty
(czasem dla starosty) drewniane i zelazne na palach drewnianych. Najwiecej
¢wiczebnych dla wprawy. Bawimy sie jak dzieci: hocki-klocki. Zlozyt i roze-
brat. Robig to kompanie rozmieszczone w pé6tkolistym pietrowym budynku
z czerwonej cegly. Na podwérku murowane latryny. Caly teren wojskowy
otoczony z tylu wysokimi watami i chroniony przed ewentualnym starym
wrogiem gleboka fosa, obecnie siedliskiem komaréw, ktére wieczorami umi-
laja zycie zolnierzom i swoim brzeczeniem nad kocami kotysza ich do snu.

Na obszernym placu przy koszarach dawna prawostawna cerkiewka,
dzi$ koscidlek, do ktérego co niedziela ida kompanie na nabozenistwo.
Funkcje kapelana baonu petni ksiagdz proboszcz z pobliskiej parafii. Dooko-
ta teren poroslty wierzbami, r6znymi krzewami, szczegdlnie loza. Troche
osiki, jesionéw, klonéw. Jednym stowem miejsce w cieptym letnim okresie
dla czlowieka, w innym czasie raczej dla ztych duchéw.

Dalsze okolice piaszczyste i lesiste. Bogate kolonie niemieckie i bied-
ne polskie wsie. Sady pelne owocéw i stabe zboza na jalowych gruntach.
W wiekszych wsiach szkoty podstawowe, do ktérych powinny uczeszczaé
wszystkie dzieci, ale za malo miejsc i nauczycieli. Likwiduje sie pod War-
szawg analfabetyzm, ktéry przetrwa az do roku 1950. Tak tatwo méwic,
a trudno czytac i pisa¢. Powinno to by¢ zrobione, zdawaloby sie, w dwa —
trzy lata, za$ trwa dziesigtki. Brak zapalu i systemu. Gdyby tak pracowaly
mréwki, nie mialyby nigdy kopcéw. Siedzimy czesto na dole, bo tam wiatr
w oczy nie wieje i czekamy, zeby kto inny wystawil glowe wyzej. Ale ten
odwazny wystawia tylko za siebie i dla siebie. Ten, kto sie oglada, zawsze
bedzie szedt z tytu. I bylismy dtugo krétkowzroczni, az postano nas do pie-
céw krematoryjnych. Dla niektérych i tego bylo mato. Potrafia jeszcze dzis
blogostawic stare czasy, chociaz byto im duzo gorze;j.

Ledwo zamieszkatem w swoim pokoiku iledwo zdazytem zlozy¢ oficjal-
ne wizyty, gdy pewnego wieczora zapukano do moich drzwi. Przyszto kil-
ku mlodszych oficeréw. Na czele stary porucznik o rumianych policzkach.
Trzymajac w reku wielki puchar napelniony wédka, zrobit uroczystg mine
i przeméwit:

— Jezeli chcesz, zebys$my oto przyjeli cie do naszego klubu pijacych, wy-
chyl ten puchar jednym haustem, a bedziesz godnym czlonkiem naszej, tak
potrzebnej tutaj organizacji.
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Popatrzylem na zalane towarzystwo, wziglem od niego czare i roztrza-
skalem o prég. Skonsternowani delegaci w milczeniu wyszli z pokoju. Zro-
bitem tak nie dlatego, ze nie moglem wypi¢. Owszem, w pewnych wypad-
kach za kolnierz nie wylewalem, ale przymusu zadnego nie uznawatem. Na
atakujacych mnie pijakéw miatem swéj sposéb: kazalem im wypi¢ to, co
moglbym wypi¢ sam. W sktad mojego napoju wchodzito troche wédki, tro-
che likieru, troche piwa, troche lemoniady lub wody sodowej, szczypta in-
nych alkoholowych trunkéw i wreszcie tyzeczka soli. Wszystko to nalezalo
zamiesza¢ i szybko wla¢ do gardla. Ja to wytrzymywalem. Moze dlatego,
ze zasadniczo nie pilem alkoholu. Inni po kilku minutach lezeli pod stotem
lub szybko biegli w ustronne miejsca. Po takiej probie miatem spokdj na
dluzszy czas.

Po miesiecznym pobycie w nowej jednostce dowiedziatem sie ciekawej
rzeczy. W batalionie stuzyl porucznik dyplomowany D., ktéry z bardzo
dobra lokatg ukonczyl Wyzsza Szkote Wojenng w Warszawie. Z wielkim
zamitowaniem studiowat historie Polski i bardzo przejmowat sie jej losa-
mi w przeszlosci i przyszlosci. Szczegélnie chodzilo mu o to, aby nasz kraj
nie stal sie wiecej poligonem wojennym. Wieczorami przesiadywat nad
mapami i wyciggat wnioski z jego geograficznego polozenia, niestety, jak
najbardziej pesymistyczne. Polska jest $ci$nieta pomiedzy wielkimi mo-
carstwami o odmiennych ustrojach politycznych i o réznych koncepcjach
uszczedliwienia ludzi. Czy wczesniej, czy p6zniej musi dojs¢ do konfliktu
i ponownie staniemy sie ofiarg wielkich mocarstw. Co nalezy uczyni¢, zeby
temu zapobiec? Nad tym myélal calymi wieczorami porucznik D. i dtugo
nie mégl zasnal. Powyzsza sprawa stala sie jego idee fixe, nieopuszczajaca
go ani w dzieni, ani w nocy.

Wreszcie pewnej niedzieli wpad! na genialny, jego zdaniem, pomyst:
trzeba Polske przehandlowaé. W tym celu nalezy zwrdci¢ sie do wielkiego
obszarem Zwigzku Radzieckiego o przydzielenie Polakom odpowiedniego
terenu, tam ich przesiedli¢, a Polske zasiedli¢ Rosjanami. Polacy beda po-
zbawieni wiecznych konfliktéw wojennych, za$ Niemcéw szlag trafi, gdy
zobacza pod nosem bolszewika. I przystapit do dzieta.

Przez caly wolny od stuzby czas prowadzit obliczenia. Ulozy! cale tabele
przewozu ludzi, sprzetu, dobytku, przemystu, koni, rogacizny i nierogaci-
zny. Rosly tabele z wykazami czasu i ilosci réznego rodzaju wagonéw i sa-
mochodéw. Sprawdzal, kreslit. Kiedy koledzy chcieli wyciggnaé¢ go z domu
na zabawe lub spacer, zastaniat sie brakiem czasu z powodu opracowywa-
nia planéw uzdrowienia ojczyzny. Potem rozeszla sie pogloska, ze 6w po-
rucznik tworzy niebywale i fantastyczne plany uszczesliwienia Polski. Ni-
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kogo nie dopuszczat do swoich tajemniczych planéw, niby $redniowieczny
alchemik poszukujgcy kamienia filozoficznego.

Po ukoniczeniu swego dziela, rozpoczal starania o audiencje u szefa
Sztabu Generalnego, ktérym byt wtedy, o ile mnie pamie¢ nie myli, gene-
ral Gasiorowski. Zameldowat sie tam z teczka tablic i wykreséw. Generat
podobno dtugo stuchat i nie mégt poczatkowo poja¢ o co chodzi. Autorowi
genialnego pomystu tak sie w rezultacie wszystko pomieszato, az biedaczek
rozplakat sie i dopiero wtedy general zrozumial, ze ma do czynienia z mlo-
dy zdolnym oficerem, ktéry naszpikowany historig wojen nie mégt sobie
poradzi¢ z rzeczywisto$cig. Smutny byt finat tej historii — porucznika mu-
siano skierowac¢ na leczenie do zaktadu dla umystowo chorych.

Jestem zastepca dowddcy szkolnej kompanii liczacej stu dwudziestu
uczniéw. Dowddca jest nasz stary znajomy kapitan znad Buga. Jego gromki
glos podczas ¢wiczen stychac hen, daleko, az przez Wiste w Zakroczymiu,
gdzie wielu mieszkancéw zna nawet nazwisko kapitana. Niektdérzy podob-
no okreslaja czas po jego glosie: stycha¢ bowiem kiedy rozpoczyna zajecia,
oglasza przerwy, obiad i kiedy zarzadza odmarsz. Kapitan wydaje sie niski,
poniewaz jest bardzo szeroki w sobie. Wazy ponad sto kilograméw i potrze-
buje pomocnika do zdjecia butéw. Te role odgrywa ordynans, ktéry staje
do dowédcy tytem, tapiac za but na jednej nodze. Wédz popycha go druga
w zadek i gruba tydka wytazi z cholewy. Te czynno$¢ powtarza sie jeszcze
z drugim butem. Kapitan ozenil si¢ jako stary kawaler z wdowa, kobieta
przystojna, troche wyzsza od siebie i szerokoscig niewiele mu ustepujaca.
Wazy tez zapewne tyle co maz.

Kiedy do ich domu przychodza oficerowie stanu wolnego na kolacyjki
z racji obecnosci w rodzinie dwdéch mitych pasierbic w wieku jak najbardziej
odpowiednim do asystowania, kawalerowie po kilku kieliszkach wédki py-
tajg dyskretnie pana domu, czy aby 16zka meblowe w sypialni s3 dobrze
obliczone pod wzgledem wytrzymaloéci. Kapitan u$miecha sie i daje im
do zrozumienia, ze sg rézne sposoby na zaradzenie ewentualnej katastro-
fie. Jezeli ktos radzi, by mniej jadal, otwiera oczy ze zdziwieniem i wyli-
cza male iloéci potraw, ktére spozywa, szczegdlnie na kolacje. Co to znaczy
dziesie¢ czy dwadzieécia deka szynki lub glupie trzy, cztery jajka na kolacje.
Przy stole moze siedzie¢ do péznej nocy, tylko musi chwileczke sie zdrzem-
nac. Robi to dyskretnie i co najwyzej przez pie¢ minut.

W ogoéle dom bardzo mity dzieki bezustannej nadziei papy i mamy na
potkniecie haczyka przez ktéregos ze statych bywalcéw. Grono ich znacz-
nie powiekszy sie w przyszlosci, kiedy kapitan awansuje na majora i zosta-
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nie zastepca dowédcy baonu. I pieniedzy wtedy wiecej na kolacyjki, i panny
podrosna. Kazdego roku przybywa kilku nowych wychowankéw ze szkoty
wojskowej i jeden z nich, sentymentalny chlopak, potknie bakcyla do star-
szej pasierbicy. Bedzie chodzil i ptakal, i szlochatl jak dziecko, natomiast
dziewczyna bedzie uciekata, bo nie lubi takich rozmazanych wielbicieli,
a sama jest wcale tadna.

Szefem kompanii szkolnej jest przystojny starszy sierzant P. Réwny jak
struna, z Virtuti Militari na piersiach za marsz na Kijéw 1920 roku, stoi
przed kompania w asyscie pisarza kompanijnego, ktéry zapisuje wszyst-
ko, co szef kaze, bowiem szef ,ni czytaty, ni pisaty”. Za to glos, komenda,
niech sie wszyscy schowajg. Ma fadng zone, do$¢ inteligentna jak na jego
wyksztalcenie. Przy r6znych okazjach chetnie z nig rozmawiaja oficerowie,
0 czym on wie i jest awansem zazdrosny i podejrzliwy. Chociaz w domu
zyja dobrze, ale maz na wszelki wypadek stosuje $rodek zapobiegawczy
i daje zonie po cichu kilka klapséw. Musi to robi¢ dyskretnie, bo naprzeciw-
ko mieszka podporucznik, ktéry moze uslyszec. Kiedys dotarto do niego
przypadkiem, ze zona poskarzyla sie na nieprzepisowe naruszenie jej ciata.
Zamknal wéwczas drzwi, nastawit patefon i pod gloéna melodie zloil Zonie
skére. Sasiad dowiedziat sie o tym na drugi dzien, gdy pokazata mu siniaki
na skérze. Od tego czasu nie wiadomo, czy pod muzyke w tym mieszkaniu
sie tariczy, czy placze. Sprawa oparla sie wreszcie o dow6dztwo i zawsty-
dzony maz dal spokéj zonie, ktéra niewinnie cierpiala, bo naprawde nie
myslala cudzolozy¢. Gdyby tak bylo, na pewno databy sobie rade inaczej,
nie ryzykujac pasami pod fokstrota.

Takie byly czasy i takie rzeczy sie dzialy. Nic moze nowego pod storicem,
ale zawsze kto$ wpada na jaki$ pomyst. Chociazby dwéch innych podofi-
ceréw, ktdrzy zamienili sie Zonami na trzy miesigce. Pewnie to juz lepsze
od bicia zon bez zdania racji. Wszystko zalezy jednak od filozofii zyciowej
i dzialania mézgu pod czaszka. Podobno jest w nim (na nim?) bardzo duzo
cienkich i delikatnych niteczek, ktére moga by¢ niewlasciwie naciggniete
iw rezultacie dawacd niepozadane efekty.

Po roku otrzymalem kompanie mostows. Rekrutéw przysylali nam
niemal z calej Polski. Z Polesia troche wodniakéw, z rejonéw przemysto-
wych réznych rzemieslnikéw. Najdowcipniejsi pochodzili z biednych dziel-
nic Warszawy. Prawdziwy proletariat, ale malo uswiadomiony, chociaz
cwany. Wielu na r6zny sposéb starato sie wymigac od zaje¢. Najwiekszymi
ich wrogami byli zawodowi podoficerowie, ktérzy znali takich jak wlasne
palce. W soboty i niedziele wielu wyrywato sie bez przepustek. Najczesciej
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warszawiacy, ktérzy akurat najmniej na nie zastugiwali. Nie braklo ta-
kich, ktérzy za wszelka cene kombinowali zwolnienie ze stuzby wojskowe;j
w ogdle. Na przyktad pewien Zyd z Kobrynia, nazwiskiem Natanson. Zo-
stawil tam pono¢ piekna narzeczong, chociaz sam byt pokraka. Mimo, ze
na $wieta zydowskie dostawat przepustki, postanowit symulowa¢ chorobe
serca. | to w dodatku w sposéb zbyt prymitywny, zeby na tym sie nie po-
zna¢. Codziennie stawal na lewym skrzydle do zwolnienia lub zapisywal sie
do lekarza. Ten wcigz wpisywat w ksigzce chorych ,zdréw”, musialem wiec
ukara¢ symulanta aresztem. Nie pomoglo.

Zastosowalem inng metode, aby sprawdzi¢, czy rzeczywiscie tylko uda-
je chorobe. Dobieratem kilku wysokich saperéw, dotgczatem do nich Na-
tansona i kazalem przenies¢ belke na ramionach. Poniewaz byt nizszy od
pozostalych, wiec belka nie dotykata jego ramion, ledwo dotykal jej rekami,
za to krzyczal: ,Boli! Juz umieram!” Saperzy sie $mieli i zaczeli go troche
przesladowac. Kiedy zamiast gimnastyki kazatem mu zamiata¢ podwoérko,
przewrdcil sie oswiadczajac, ze nie ma sit i boli go serce. Ukaratem ponow-
nie. Myslalem, ze rozmyslania w pace doprowadzg do jakichs pozytywnych
rezultatéw. Ale i to nie odniosto skutku. Zaczal mnie gniewac naprawde.

Pewnego poranka po odebraniu raportu obrugatem go przed kompania
iostrzeglem, ze jezeli od nastepnego dnia nie przestanie symulowac choro-
by, to nie odpowiadam za siebie. Kompania zaaprobowata moje posuniecie,
nie wiedzac wlasciwie o dalszych moich zamiarach. A mialem bojowego
szefa — sierzanta T. Podziwialem dyscypline tego pijaka. Nie pit czesto, ale
w nocy kazdej niedzieli potrafit wylazi¢ z autobusu warszawskiego przed
koszarami na czworakach. Nie przeszkadzato mu to by¢ na pobudce w po-
niedzialek rano zupelnie trzezwym. Kiedy uslyszal, ze jestem u kresu wal-
ki z symulacja sapera Natansona, przykrecil mu troche $rube, a jak p6zniej
sie okazalo, polecil druzynowemu wytrze¢ kurz na stole kompanijnym Na-
tansonem.

Nastepnego dnia Natanson zwolnit sie z gimnastyki porannej. Wyko-
rzystal nieobecnos¢ stuzbowego na sali, wyciagnat z kuferka brzytwe, po-
stawil na parapecie okiennym lusterko i poderznat sobie gardlo. Najspo-
kojniej w $wiecie jadlem sobie $niadanie w kasynie, kiedy wpadt zadyszany
stuzbowy i przejety zlozyl mi meldunek: ,Panie poruczniku, melduje po-
stusznie, ze Natanson sie zarznal brzytwy”.

Zastatem go lezacego na podlodze. W przecietej tchawicy $wistato po-
wietrze i saczyla sie krew. Kazalem szefowi postac po lekarza i przynies¢
czysty recznik oraz wate z apteczki podrecznej. Nim zdazylem przykry¢
rane, przyszed! lekarz z sanitariuszami. Zarzadzil natychmiastowe od-
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wiezienie niedoszlego samobdjcy do szpitala, znajdujacego sie na drugim
brzegu Wisty. Gdy ktadli go na noszach, zwrécilem sie po cichu do lekarza-
:,Chyba z tego symulanta juz nic nie bedzie”.

Natanson szybko otworzyt oczy, popatrzyt na mnie i nie czekajac na
pomoc sanitariuszy sam polozyt druga noge na nosze. Nawet w takiej sy-
tuacji ukrywal swéj prawdziwy stan. ,Uwazajcie, zeby wam nie wyskoczyt
z pychéwki” - powiedzialem do wioslarzy. Nie wyskoczyl. Lezal najspo-
kojniej i patrzyl na uciekajaca spod lodzi fale. Zawiadomitem dowddce
zandarmerii, ktéry przejrzal kuferek Natansona. Znalazt w nim listy od
narzeczonej. Tres¢ tych listéw wybawita mnie od nieprzyjemnosci u pro-
kuratora. W listach byty podkreslone czerwonym oféwkiem takie zdania:
»Jestes niemadry i z tg symulacja choroby serca nic nie wyjdzie”; ,Masz ta-
kiego dobrego dowddce i lepiej popros$ o przepustke. Tyle razy byles i nigdy
ci nie odméwil”; ,Glupio robisz z tg chorobg serca. Oni znowu sie poznaja
i wsadza cie do paki. Po co ci to wszystko. Czas minie i wrécisz szybko do
domu. Nieprawda, ze cie zdradzam. Sa to zloéliwe plotki”; ,Widzisz, wyszlo
na moje: znowu siedziate$ w pace. I po co to ci byto potrzebne? Nie prosciej
troche pracowac jak inni?”

Natanson dopiat swojego: zostal zwolniony z wojska i wrécit do narze-
czonej z rurkg w krtani do oddychania. Nie wiem tylko, czy dziewczyna
nadal kocha swojego bohatera. Wiem natomiast, ze w zandarmerii nagadat
niestworzonych rzeczy na przelozonych, ktérzy go maltretowali. Wszystko
to poszlo do prokuratora wraz z listami od narzeczonej. Prokurator zdzi-
wil sie mojej wychowawczej cierpliwosci i stwierdzil, ze trzeba bylo odda¢
sprawe do sagdu i nie byloby tej hecy z samobéjstwem. Powiedzialem proku-
ratorowi: ,,Zaluje, ze nie zastrzelilem go przed frontem za niewykonywa-
nie rozkazdw, ale tego nie moglem zrobi¢, bo wojna dawno mineta”. Szefa
kompanii i druzynowego z polecenia prokuratora ukaratem we wlasnym
zakresie.

Nie tylko ja miatem takie klopoty. Dwa miesigce p6Zniej w drugiej kom-
panii popelnilo samobdjstwo dwéch saperéw. Byli to cwaniacy nie z tej
ziemi: bumelanci i uciekajgcy czesto bez przepustek. Obaj chorowali na
kite, ukrywali jednak chorobe przed prostytutkami najblizszego miastecz-
ka, zarazali je i pézniej chwali sie swoim kolegom, jak sie mszczg na nich,
bo przeciez otrzymali ja od ich kolezanek. Zapomnieli tylko, ze zarazone
przez nich kobiety obdarzaly ta krélewska chorobg ich kolegéw.

Kiedy wreszcie znudzilo sie im rozpustne zycie, schowali po jednym
naboju karabinowym na strzelnicy i w czasie czyszczenia broni na sali za-
tadowali swoje karabiny, zdjeli prawe buty, wsadzili lufy do ust i pociggneli

136  CltemwpiD



za spust. Wykonali czysta i precyzyjna robote. Smier¢ nastapila natych-
miastowo. Mdzg przez dziury w czaszce polecial na $ciane i dwéch niespo-
kojnych obywateli wybawito panistwo z ktopotu. Dowédca kompanii miat
dochodzenie o brak wlasciwej organizacji na strzelnicy i brak odpowied-
niej kontroli przy wydawaniu amunicji. Podobne wypadki bywaty nie tylko
w naszej jednostce. W zycie zolnierzy poza stuzba nie wnikano za bardzo.
Najczesciej zostawiano ich na pastwe druzynowych, najwyzej szefa. A ci
bywali zbyt r6zni i kazdy z nich stosowal swojg indywidualng metode wy-
chowawcza, jezeli taka w ogéle posiadal. Najczesciej polegata na podniesie-
niu glosu w odpowiedniej chwili.

Oficerowie tez pozostawali odmienni w swoich pogladach szkolenio-
wych i wychowawczych. Jednym z dow6dcéw kompanii byt wysoki, po-
teznie zbudowany porucznik M., zwany przez kolegdéw , Buniem”. Ot6z ten
»Bunio” chcial wszelkie sukcesy osiggna¢ krzykiem i uporem. Miedzy in-
nymi kompanie konkurowaty w marszach na defiladach i w $piewie. Kiedy
kompania ,,Bunia” $piewala gorzej od innych, to ,Bunio” trzymat ja dtugo
bez obiadu lub kolacji. Kiedy gorzej przeszta na defiladzie, ,,Bunio” ttukt
godzinami musztre i doprowadzat do tego, ze saperzy zamiast skandowa¢
w réwnym kroku na powitanie przetozonych: ,Czolem, panie majorze”,
,Czolem, panie generale”, odpowiadali: ,, My chcemy do koszar”. ,,Bunio”
udawal, ze nie sltyszy i za kare przedtuzal ¢wiczenia o pét godziny, czym
osiagal coraz gorsze rezultaty. Trudno wygraé sprawe upartemu, jezeli
przeciwko niemu uprze sie stu innych. Tego nie chciat zrozumie¢. Przy-
padkowo spotkam ,,Bunia” po raz ostatni w czasie kampanii wrze$niowej,
w niezbyt chlubnej sytuacji jako zawodowego krzykacza.

Dobre checi w stosunku do podoficeréw zawodowych i szeregowych
stuzby czynnej mialy miejsce ze strony wtadz wojskowych. Oficeréw po-
litycznych wtedy nie znano, ale w kazdej jednostce byt tak zwany oficer
o$wiatowy. Jego zadaniem bylo angazowanie nauczycieli szk6! powszech-
nych do doksztalcania podoficeréw, ktérych u nas byto okoto setki. Nie za-
wsze mieli ukoriczong szkole podstawows, ktérej program wojsko starato
sie uzupelni¢. Pomocniczym osrodkiem kulturalnym byty placéwki Biale-
go Krzyza, ktéry organizowat dla zolnierzy $wietlice z biblioteczky. Nasza
$wietliczanka byta pani Zosia, zawsze u$miechnieta panna w starszym
wieku o wystajacych nieco przednich zebach. Tesknita za meskim towarzy-
stwem, zapraszala oficeréw na skromne herbatki w swoim stuzbowym po-
koiku. Niechetnie co prawda godzila sie na wizyty 0séb samotnych chyba
w obawie 0 swoja cnote i brak wiary w site woli w pewnych okoliczno$ciach.
Po kilku kieliszkach byla natomiast bardzo wesola, uwodzila w swoisty
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sposéb, prowokowala, $miala sie, piszczala przy kazdym dotknieciu jej
cnotliwego ciala i w ten sposéb jakos sie wyzywala.

Do dyspozycji oficeréw byta biblioteka przy kasynie oficerskim. Prowa-
dzila ja wysoka, szczupta i gérnie sie noszaca zona dowddcy, z ktdra zaraz
po przybyciu do jednostki mialem scysje w zwiazku z szafa. Mialem maty
pokdj, a kwatermistrz dal mi ogromna przeszklong szafe na ubranie. Wy-
patrzytem niebawem, ze w bibliotece oficerskiej stoi mata, zgrabna szafka
nieoszklona, w sam raz do mojego pokoiku, odpowiednia na kilka mundu-
réw. Dlugo sie nie namyslajac, kazalem saperom zanie$¢ moja wielka szafe
do biblioteki, przelozy¢ ksigzki — i przynies¢ do mojego pokoju szafke malg.

Kiedy pare dni pézniej majorowa weszla do biblioteki — zdebiata i wpa-
dlawzlos¢. Dowiedziala sie szybko, kto jest sprawca i pobiegta do sztabu ze
skarga do meza i zazadata ukarania winnego. Major charakter miat dobro-
duszny, wystuchal, uémiechnat sie i powiedziat zonie, zeby sie uspokoita
do rozpatrzenia sprawy. Po jakims$ czasie zawolal mnie do gabinetu i po-
wiedziak:

- Co pan tam wojuje z moja zong? Zamienia podobno jakie$ tam szafy?

— Chcialem zrobi¢ miltg niespodzianke: datem oszklong, duzg szafe.

~ Zona jej nie chce. Wie pan jak to z babami? Trzeba bylo z zona pomé-
wié przedtem.

- To by zona sie nie zgodzita.

- Bo kobiety zawsze s3 uparte...

Nie moglem powiedzie¢ przetozonemu, ze jego zona jest apodyktyczna
i w swoim mniemaniu zbyt wazna, zeby konferowa¢ z byle porucznikiem
na ten temat i szafy, naprawde szpetnej, by nie przyjeta. Szafy, ma sie rozu-
mie¢, nie oddatem, wojna trwala dwa tygodnie, szafka zostala u mnie i nie
zostatem ukarany, bo jakby mégt major karaé swojego bytego wychowanka
ze szkoly oficerskiej. Bylem na tyle zlosliwy, ze przy réznych okoliczno-
$ciach pytalem majorowa: , Jak sie pani podoba szafa?” O maly wlos nie
ulozylem odpowiedniej piosenki. Gdyby tak sie stalo, bytbym prekursorem
nowej piosenki lirycznej lat szes¢dziesigtych naszego kochanego i rozspie-
wanego wieku XX. Spiewamy i stuchamy dzis piosenki i piosenkarzy. Gdzie
sie podzialy pieéni i co sie stalo ze $piewakami? Ptaki przeciez glosu nie
zmienily. Dlaczego cztowiek nie nasladuje przyrody - tej, ktéra jest zawsze
piekna?

Nasza majorowa nasladowata i zresztg utrzymywata stosunki towarzy-
skie w stylu godnym wielkiego podziwu. Do zon podwtadnych meza méwi-
ta: ,Pani kapitanowo”, ,,Pani porucznikowo” lub ,,Pani sierzantowo”. Jezeli
ktéras z mtodszych dam powiedziala do niej ,Prosze pani”, natychmiast
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zostawala pouczona: ,Do zony swojego dowddcy nie méwi sie >>prosze
panixs, tylko: >>Prosze pania majorowg<<”. Z tego powodu co inteligentniej-
sze panie staraly sie unika¢ sytuacji, w ktérej konieczne byto tytutowanie.

W kasynie oficerskim odbywaly sie obowigzkowe czwartki taricujace.
Znudzonym zonom tez si¢ co$ nalezalo. Kawalerowie mieli rozkaz stawi¢
sie na zabawie, a zonaci przychodzili chetnie, majac jeden oficjalny dzien
przy bufecie, zamiast wykrecania sie w domu kontrola pododdziatéw lub
innymi zajeciami stuzbowymi, ktére w tak malenkim garnizonie tatwe
byly do sprawdzenia. Wystarczylo zajrze¢ przez okno do kasyna i wida¢
bylo ja na dloni urzedowanie mezéw.

Cala nadzieja spoczywala w kawalerach, ktérych bylo zwykle okoto
trzydziestu procent. Zabawy te nazywaliémy zazwyczaj ,przesuwaniem
szaf”. Sktadalo sie na to wiele przyczyn. Wiekszos¢ pani byla juz w zaawan-
sowanym wieku. Inne znowu odznaczaly sie nader powazng budows. Trze-
cie wreszcie byty mate i brzydkie. Wszystkie razem rzadko bywatly na ba-
lach i ich znajomo$¢ tanica pozostawiala wiele do Zyczenia. Kawalerowie
najpierw siedzieli przy bufecie, tankujac ciala do poruszania sie po dos¢
dobrym parkiecie. Poczatkowo jako$ szto. Potem mloda gwardia chowa-
ta sie do pokoju bufetowego i dowddca z trudnoscig przywolywat ich do
grzecznosci w stosunku do siedzacych dam pod $ciana: ,Czego tak stoicie
w drzwiach, proscie panie do tanica, co to za kawalerowie?”

Jeden wypychat drugiego, byle dociagna¢ do péinocy, kiedy zgodnie ze
zwyczajem powinna skonczy¢ sie ta rozrywkowa impreza. Pod koniec za-
bawy wyznaczali$my kto i z kim ma zatariczy¢. O péInocy panie staraly sie
przedtuzy¢ o pét godziny te mila rodzinng uroczystosé, czemu dowddca
zwykle ulegal i zatrzymywat kawalerke, ktéra prébowala po cichu prysnac.
Zaczynal sie wtedy handel czasu straconego na tarice na pdzniejszy czas
stawienia sie na ¢wiczenia. Panie atakowaly wodza, wédz nas i po pewnych
pertraktacjach dochodzilismy do zgody - tanczyliémy, odrabiajac pansz-
czyzne ,przesuwania szaf” i nastepnego dnia wstawalismy dwie godziny
pozniej.

Raz, moze dwa do roku odbywaly sie zabawy w rozszerzonym gronie.
Przychodzili oficerowie z Zonami z innych jednostek, zza Wisly. Ozywia-
Yo to impreze. My rzucali$my sie na panie bardziej nam obce, a przybysze
na nasze matrony. Dowddca chodzil z rozpromieniong twarza, niby ksie-
zyc w pelni, dopéki nie zaczely sie jakie$ wybryki ze strony kawaleréw.
Na przyktad pewnego razu porucznik K. przyprowadzit swoja przyjaciét-
ke o zbyt swobodnych manierach. Gdy siadata na krzesle, nogi trzymata
szeroko rozwarte i kazdy mégt nasycic sie do woli widokiem taniego des-
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sous**. Innym razem, po szalonym tangu siadala raptem, niby niechcacy,
na kolanach dowddcy. Pani majorowa dostawata szoku nerwowego i za-
data, by natychmiast opuscila sale. Owszem wychodzila, ale ze swoim
najdrozszym. Chociaz za te wybryki kolega zostal dyscyplinarnie prze-
niesiony do innej jednostki (w lepszym garnizonie), i tak ozenit sie z ta
dama ,salonowg” bez posagu.

Bywaly bardziej przykre wyskoki ze strony podpitych oficeréw. Jeden
taki, otrzymawszy od szpetnej majorowej B. propozycje zataniczenia z nig,
potrafit odpowiedzie¢: ,,Ja? Z paniag? Ladnie by to wygladalo”. Dama sie roz-
plakala i poskarzyta mezowi. Maz zazadal satysfakcji honorowej. O mato
nie doszlo do pojedynku, ktére jeszcze byty w modzie. Dopiero moja media-
cja doprowadzila do przeprosin i oblania tego faktu przy bufecie.

Niekiedy zjawial sie na zabawie dowddca plutonu zandarmerii. Wszyst-
ko bylo dobrze, dopdki oficerowie nie mieli w czubie. W kulminacyjnym
punkcie zabawy kilku oficeréw zaczynalo $piewaé: ,Zdecht kanarek,
zdecht..” Kanarkami nazywano zandarméw z powodu otokdéw ich czapek.
Nie lubili tego na réwni z policjantami, ktérych jak wszedzie nazywaja gli-
nami.

Tak bawiono sie w kasynach oficerskich matych garnizonéw. Ze stoli-
ca komunikacje mieliémy utrudniong z powodu braku mostu przez Wiste.
Chodzil co prawda prywatny autobus, ale trudno byto stosowa¢ pobyt na
przykltad w teatrze do rozktadu jazdy.

Podoficerowie zawodowi bawili sie w swoim kasynie, do ktérego zagla-
dal czasem oficer stuzbowy. Przyszedlem prywatnie na jedna z zabaw, co
bylo juz wykroczeniem towarzyskim. Ale kiedy jeszcze zaprositem kuchar-
ke z kasyna, Sabine, to nazajutrz, w domach oficerskich, szczegélnie wsréd
zon, zawrzalo. Po kilku dniach zostalem wezwany przez dowédce baonu do
raportu karnego.

- Jak pan tak moze pospolitowac sie z kucharkami i taiiczy¢ w kasynie
podoficerskim — ttumaczy! mi dowddca.

— Nie widze w tym nic ztego — odpowiedzialem. — Sadze, ze wszystkie
kobiety sa jednako porzadne, jedynie moze czasami inaczej pachng. Ale
gdyby je jednakowo umy¢ i jednakowo ubrac...

- Od kiedy pan wygaduje takie glupstwa? — przerwal mi. — Taki porzad-
ny oficer... Co z panem sie dzieje?

- Nic. Normalnie — odrzeklem.

4 Z francuskiego: spodnia bielizna damska.
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Na tym raport sie skoriczyl. Tym razem méj wodz w zasadzie stanal na
wysokoéci zadania i nie o$mieszyt sie ukaraniem.

Ponownie wywolalem rumierice na twarzach oficerskich zon, kiedy
dowiedzialy sie, ze nie tylko bytem na zabawie tanecznej w $wietlicy Zzol-
nierskiej, ale nawet taficzytem i pitem piwo. Ubolewano nad moja zbtgkana
dusza. Pani majorowa patrzyta na mnie z przymruzeniem oka i dawata od-
czu¢ swoje glebokie rozczarowanie z powodu mojego upadku moralnego.

W tym przekonaniu utwierdzilo ja réwniez zebranie oficerskie w spra-
wie wyposazenia biblioteki. Kiedy skrytykowatem katalog ksiazek, ktére
w wiekszosci byly zbieraning kryminaléw i innych malowartosciowych
powiesci oraz romanséw i zglositem propozycje sprowadzenia ksigzek zna-
nych z literatury $wiatowej i nawet troche o tresciach spoleczno-filozoficz-
nych, dowddca popatrzyl na mnie, uémiechnat sie od ucha do ucha, naile
tylko pozwalata mu okragla twarz, i rzekl: ,Widzicie go, tylko da¢ mu jesz-
cze Marksa i Lenina i zaraz bedzie bolszewikiem”. Ze wzgled6w na zazylosé¢
zwodzem chcialem powiedzie¢, co o tym sadze, lecz zaniechatem dalszych
zadraznien i prowokacji.

Kilka lat pézniej bede mial jeszcze inny zatarg w sprawie lektury, a to
z powodu zakazu prenumerowania i czytania przez oficeréw ,Wiadomosci
Literackich”. O ile sie nie myle spowodowane to bylo opublikowaniem tam
opowiadania Zbigniewa Unitowskiego, ktéry przedstawil w ztym swietle
polskie wojsko. ,Wiadomosci Literackie” zawsze czytalem i uwazalem za
bodaj jedyne wartosciowe pismo, w ktérym Antoni Stonimski umieszczat
swoje zloéliwe i cudowne felietony, a Karol Zawodziniski rzetelnie krytyko-
wal biezaca proze i poezje, za$ wielu innych krytykéw, prozaikéw i poetdéw
publikowalo zajmujace artykuly.

W miedzyczasie méj woédz awansowal do stopnia podputkownika.
Z tego powodu odbylo sie w kasynie przyjecie i nawet ja wypilem pare kie-
liszkéw i skladajac mu gratulacje miedzy innymi powiedziatem: , Nareszcie
nasz dowddca doréwnat mi iloscig gwiazdek na naramiennikach”.

Porucznicy nosili wtedy dwie gwiazdki. To poréwnanie tak sie wodzowi
podobalo, ze jeszcze przez wiele lat po wojnie wspominat je przy réznych
okazjach.

Kawalerowie urozmaicali pozastuzbowe zycie jak tylko mogli. Najbar-
dziej udzielal sie w tym mdj najblizszy sasiad, Miecio. Czerwony na twarzy,
z czerwonymi zawsze rekami o okraglych jak serdelki palcach, bit wszelkie
rekordy w niepohamowanej konkurencji w sprawach milosnych. Nachodzity
go dziewczynki spod ciemnej gwiazdy. Niektdre zatrzymywaly sie w jego po-
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koiku przez dluzszy okres. Przyzwyczajaly sie do zjadania zimnych zakasek
przynoszonych z kasyna i zapijania ich wodka lub piwem. Nie zawsze jednak
zycie Miecia bylo ustane rézami. Wezmy chociazby taka oto sytuacje.

Pewnego dnia stalem péZznym wieczorem na przystanku tramwajowym
w Warszawie. Podeszta do mnie mtoda dziewczyna i od razu spytata:

— Czy Miecio moze by¢ w domu?

Otworzylem szeroko oczy i domyslitem sie, ze pewnie to jedna ze sta-
tych bywalczyn u Miecia, ktéra musiala mnie zna¢ z widzenia.

— Powinien raczej by¢ — odpowiedziatem zdawkowo.

- To ja z panem pojade — wyszczebiotala zywym glosem. — Pan autobu-
sem?

— Aha - mruknatem.

Jechali$my tramwajem. Na trzecim przystanku migneta mi twarz Mie-
cia. Gdy jej o tym powiedzialem, ucieszyta sie z milej niespodzianki, jaka
mu szykowala. Tak ja przeciez kocha od paru miesiecy. W autobusie jada-
cym przez most Miecia nie byto. Oznaczalo to, ze pojechat ostatnim pocia-
giem, ktéry nazywano samobdjczym. Docieral na stacje o pierwszej dwa-
dziescia. Do naszych koszar pozostawaly jeszcze trzy kilometry. Wielka
rozlana szeroko Wista wygladata nocg bardzo groznie. Most jeszcze nie byt
odbudowany. Stojac na jednym brzegu nalezalo krzyczec: ,Py-y-y-chéw-
ka!” E6dka saperska, zwana tak od koniecznosci popychania przy brzegu
lub na plytkiej wodzie, czekata na drugim brzegu, jezeli byta zaméwiona
u oficera dyzurnego lub nakazano tak ordynansowi. W innym przypadku
mozna bylo dlugo sobie krzyczec i czekac do biatego rana.

W tych okolicznosciach Miecio nie mégt by¢ w domu wczesniej niz
o drugiej nad ranem, my za$ autobusem o péinocy. Jadac, rozmyslatem co
poczne z dziewczyna, nim przyjedzie Miecio. Jego pokdj byt zamkniety.
Nie datem rady go otworzy¢. Trudno, musialem zabra¢ panne do siebie.
Poszlismy spad. Kazalem jej czuwad, a sam odwrécitem sie do $ciany i uda-
walem, ze $pie. Dziewczyna krecila sie niespokojnie i po pewnym czasie
powiedziata: , Dziwny jestes. Lezysz przy kobiecie i nic ci sie nie chce. Chyba
nie jestes taki zmeczony?”

Odpartem, ze faktycznie jestem strasznie zmeczony i ze niczego poza
spaniem mi sie nie chce. Wzruszyta ramionami i niby obrazona odwrécita
sie do mnie plecami. Chciatem po prostu powiedzieé jej, ze nie jest kobieta
dla mnie, ale batem sie urazi¢ jej dziewczecg badz co badz dume. Czas mijat
szybko i w pewnym momencie uslyszeliémy zgrzyt klucza w przedpokoju.
Wracal Miecio. Chcialem wyjs¢ i uprzedzi¢ go o gosciu. Dziewczyna jednak
powstrzymata mnie:
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— Nic mu nie méw. Jak tylko sie polozy, wskocze mu do t6zka. Wyobra-
zam sobie, jak sie ucieszy.

Niech tak bedzie, pomyslalem. Po kilkunastu minutach wzieta swoje
manatki i po cichutku wélizgnela sie do pokoju Miecia. Natychmiast usty-
szalem jej stowa:

- Wynos sie natychmiast, malpo jedna. Patrzcie go. Sprowadza taka wy-
cieruche ijeszcze sie $mieje.

Chwilami zapadala tam cisza, podczas ktérej Miecio prébowat dopro-
wadzi¢ do porozumienia. Rywalki stawaly sie wszakze coraz bardziej bo-
jowe i skakaly sobie do gardel. Dokad przeciez mozna pdj$¢ ciemna noca
na takim pustkowiu? Poza tym obie uwazaly sie za jedyne w obdarzaniu
Miecia swoimi pieszczotami. Gdy ta, ktéra przyjechata ze mna, zobaczyla,
ze druga nie ma zamiaru wynosic sie po dobremu, chwycita néz, przecieta
poduszke, otworzyta okno i dawaj wytrzasaé pierze na podwérko, wrzesz-
czac jednoczesnie co sil starczylo:

- Masz, ty lafiryndo jedna. Nie bedziesz mi spata na poduszkach moje-
go kochanego Miecia. Wszystko péjdzie za okno, jesli zaraz mi sie nie wy-
niesiesz!

Nim wojna sie skoficzyla, sasiedzi pootwierali okna i zaspanymi oczami
obserwowali nocny spektakl. Wasciwie noc sie koniczyta i pierze fruwato
w powietrzu nadchodzacego poranka.

Dziewczyna, ktérg Miecio przywidzl, musiata ustapi¢ i odej$¢ w kierun-
ku Warszawy. Zwyciezczyni zostala na kilka dni i mozliwe, ze wszystko
przeszloby bez echa, gdyby pani putkownikowa nie przechodzita pewnego
dnia tuz pod oknem Miecia, przy ktérym siedziala dziewczyna. Kiedy pul-
kownikowa chciata jej sie przyjrze¢, ta wywalita na kilometr jezor. Zona
dowddcy oburzyta sie i ztozyla skarge na Miecia, ktdry zostat ukarany trzy-
dniowym aresztem domowym.

Réznie i z réznym skutkiem bawili sie kawalerowie. U naszego cywil-
nego fryzjera pracowata dos¢ mtoda manikiurzystka. Jezeli Pan B6g moze
dac co$ tadnego kobiecie, to tym razem dat jej fadne nogi. To, co w jej ciele
najlepszego i najladniejszego sptyneto w dét i umiescilo sie wlasnie w no-
gach. Te nogi spedzaly czesto sen z oczu naszemu poteznemu ,,Buniowi”.
Pewnego pieknego i cieplego wieczora wracat z koszar, gdzie oglosit alarm
swojej kompanii. Manikiurzystka siedziala na laweczce przy zaktadzie. Za-
czeli rozmawiac i nagle znalezli sie w jego pokoju.

Po kilku tygodniach ,Bunio” zaczal odwiedza¢ intymnego lekarza.
Chorobe ukrywal. Ale co da sie dlugo ukry¢ w takim wielkim garnizonie,
gdzie stacjonuje jeden batalion? Zeby nie leze¢ w szpitalu, ,Bunio” jezdzit
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motocyklem na rézne zabiegi w Warszawie. Jazda mu zaszkodzita i cho-
dzil, rozstawiajac szeroko nogi. Koledzy wysmiewali sie z tego i musiat sie
przyznad, ktéra oblubienica obdarzyla go tak cennym podarkiem. Kiedy
ujawnil swoja namietnos¢ do pieknych nég, zaraz po ustyszeniu ztosliwych
plotek zniknely one z naszego garnizonu. Na insynuacje kolegéw, co do
niesamowicie brzydkiej twarzy manikiurzystki, ,,Bunio” odpowiadat: , Nie
widzialem, bo bylo ciemno”.

To powiedzenie przypominalto mi rozmowe starszych ludzi o sprawach
pozycia malzenskiego. Pewien starszy pan w obecnosci malzonki twier-
dzil, ze w ciggu trzydziestoletniego pozycia nigdy nie widzial swojej mal-
zonki nagiej. Zona, styszac to, rzekta: ,Bo zawsze byto ciemno”.

Nie zawsze ciemno$ci bywaja bogostawione, jak w przypadku naszego
przyjaciela.

Zdarzylo sie, ze wyjechatem na obrone mostu przed lodem do Plocka.
Byta wtedy bardzo mrozna i dluga zima. L6d na Wisle osiggnal osiem-
dziesigt centymetréw grubosci. Stat tam dlugi zelazny most kratowy na
drewnianych palach. Most potrzebny panistwu, a niepotrzebny bogatej fir-
mie Gérnickich. Mieli kilka doméw tuz nad Wisla, na pieknym wysokim
brzegu od strony miasta. Naprzeciw, za rzeka elektrownie, zas na rzece
sporo wlasnych statkéw. Byli ludZzmi bardzo bogatymi i chcieli by¢ jeszcze
bogatszymi. Dlatego zyczyli sobie, zeby most poplynat z wiosenna woda.
Nim nowy most zbudowano, zbili duzy kapitat na przewozach przez rzeke
towar6w iludzi.

Poniewaz starosta wyznaczy! dla mnie kwatere wlasnie u tych boga-
tych obywateli miasta, przyjeli mnie nadzwyczaj go$cinnie, spodziewajac
sie znalez¢ sojusznika do realizacji marzen. Zostatem ulokowany w goscin-
nym pokoju, do ktérego musialem przechodzi¢ przez pokéj pokojéwki. Ona
miata sprawowac nade mna opieke i czuwa¢ nad moim poruszaniem sie
w kierunku rzeki. Zalezalo im, bym spedzat jak najwiecej czasu w domu
i nie zajmowat sie sprawg obrony mostu. Jeden z synéw, pan Stasio, kawa-
ler w odpowiednich latach, zostat moim przybocznym fotografem. Zeby
zaja¢ czym innym, zaprosili przystojng siwawa, ale jeszcze w sile wieku,
znajoma obywatelke ziemskga, ktéra przyjezdzata zamknietg karetg i za-
bierata nas na spacer. Prawdopodobnie chetnie zabralaby mnie na kilka
dni do swojego majatku, gdybym tylko wyrazil takie zyczenie. Mile sie
usmiechata, kiedy siedzialem naprzeciw niej i wodzilem $lepiami po lad-
nych i zgrabnych nogach w jedwabnych, czarnych poriczochach, tak wtedy
modnych. Na szczescie i tak wiecej myslatem o moscie niz o rozrywkach
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i szybko uciekatem do swoich saperéw. Miatem cudownego sapera w osobie
starszego sierzanta Kaminskiego, ktéry swoja inteligencja, taktem i znajo-
moscia spraw saperskich przewyzszal niejednego oficera-mlodzika, co to
przychodzi do jednostki naszpikowany teoria, a praktyki ma za trzy zla-
mane grosze.

Tego wlasnie sierzanta uswiadomilem o niewtasciwych podjazdach bo-
gatej rodzinki i bylem spokojny o losy mostu w czasie mojej nieobecnosci.
Poniewaz mieszkalem na parterze, w razie jakiegokolwiek wypadku goniec
mial puka¢ do okna o kazdej porze nocy, o czym nie wiedzieli moi opieku-
nowie.

W pierwszej fazie kruszyliSmy materialem wybuchowym pokrywe lo-
dowa w okolicach mostu. Oczyszczaliémy gore i d6t rzeki od lodu, by unik-
nac pierwszego szturmu kry bezposrednio na izbice i podpory mostu. Nie-
kiedy, w zwigzku z zapowiedzig przyjazdu kogo$ z wyzszych dow6dcéw,
zakladalismy jednoczesnie duzo fadunkéw. Po obu stronach rzeki groma-
dzity sie ttumy mieszkancéw, wstrzymywano ruch na moscie, porzadek
utrzymywata policja pod osobistym kierunkiem komisarza w porozumie-
niu z kierownikiem zarzadu drég, niskim i grubym kawalerem. Kiedy wi-
dzowie, na czele z generatem, byli gotowi, kilkanascie tadunkéw leciato do
gory razem z brylamilodu i spadaty na pochylone grzbiety stojacych tuz na
modcie. Niby $wieto wiankdw, niby fajerwerki lub inny festyn. Saperzy byli
dumni ze swojego dziela, ktére pan Stasio prébowal uchwyci¢ na kliszy.
Kucharka jego matki na te intencje szykowala lepszy obiad i przybiegata na
most z wiedcig, ze zupa na stole i pani czeka.

Wieczorem inzynier drogowy zapraszal do siebie na wédke mnie i ko-
misarza policji, ktéry stuzbowym wozem wiézl nas na spacer z szybkoscia
stu kilometréw na godzine i mocno sie dziwie, ze po tych przejazdzkach
jeszcze dzis zyje. W miedzyczasie 16d zmienial kolor, woda wystepowata
przy brzegach i na powierzchni, co bylo oznaka rychlego kruszenia kry.
Przygotowalismy duzo tadunkéw i innych sposobéw do obrony mostu i by-
lismy spokojni — az do pewnej krytycznej nocy. Kto nigdy nie stal na duzym
moscie na drewnianych podporach w czasie ruszenia lodéw, ten nie zna
uczucia grozy i zdenerwowania, jakie ogarnia czlowieka, bezradnego wo-
bec zjawisk przyrody.

Ledwo $wit prébowat saczy¢ sie poprzez nocng ciemnos¢, kiedy zapu-
kano do moich okien. Ubratem sie btyskawicznie i w pie¢ minut bylem na
moscie. Wzdluz mostu stali saperzy z fadunkami i nastuchiwali dalekiego
szemrania. Raptem ustyszeliémy wolny, dlugi trzask, potem zgrzyt i na-
stapit szturm lodéw na izbice. Pierwsza linia obrony zgrzytnela i piszczala,
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kruszac ogromne tafle na mniejsze. Zelazne okucia izbic w postaci katow-
nikéw zawijaly sie w §limaki, pale znikaly pod woda i po niecatej pétgodzi-
nie malo co po nich zostalo.

Wtedy wiasnie poczuliémy pod nogami drzenie mostu, ktére przeszto
w taniec $w. Wita. Most zaczal niby to rosng¢, niby opada¢, chwiat sie
w rézne strony i zdawalo sie, ze w kazdej chwili péjdzie razem z rzeka. Da-
tem saperom rozkaz natychmiastowego zejscia, wycofujac polowe na jeden
i polowe na drugi brzeg. W tej fazie cztowiek wobec zywiotu byt niczym.
Wrécilismy na most drgajacy po pierwszym uderzeniu. Teraz rozpoczeta
sie nasza wtasciwa robota: rozbijanie duzych tafli, ktére nie miescity sie
miedzy podporami, i likwidowanie zatoréw, rosngcych z godziny na go-
dzine. Rzucanie i zakladanie tadunkéw trwalo bez przerwy dzien i noc.
Kra zaczela podcina¢ pale wlasciwych podpdr mostu. Grozita zawaleniem
kilku srodkowych przesel. Postanowilismy ratowac most za wszelka cene.
Z narazeniem zycia saperzy dostawali sie na resztki izbic, aby stamtad rzu-
cac¢ tadunki i spuszczali sie po linach z mostu w celu zaktadania tadunkéw
w zatorach. Rzucali§my drewniane ochraniacze na podpory najbardziej
zagrozone. Saperzy nie mieli czasu je$¢ i nawet o tym nie wspominali. Az
sie dziwilem ich zapalowi. Bylem wcigz zachwycony i wszelkie préby odcia-
gniecia mnie od mostu przez goscinnych gospodarzy zawiodly. Wtedy pani
domu przysylata obiad na most, ale positki zabierala z powrotem, bo jak
moglem je$¢ w obecnosci glodnych saperéw?

Po trzech dniach batalia zostata wygrana. Wody niosly coraz mniejsze
i cienisze tafle lodu. W pewnych godzinach zaczelismy otwierac na krétko
most dla ruchu, w czasie ktérego saperzy bawili sie zachowaniem wiejskich
kobiet, ktére przy chwianiu mostu kucaly na jezdni i ze strachu sikaly.
Méj nadworny fotograf nie byt zbytnio zachwycony drobnymi wybucha-
mi i btagal o efektowne zdjecie. Akurat w dole rzeki w poblizu ich doméw
zebral sie spory zator. Kazalem sierzantowi przygotowac wiekszy tadunek
trotylu i udali$my sie na miejsce, gdzie po wybuchu kra leciata do géry co
najmniej na sto metréw. Zdjecie wyszlo efektownie i tego dnia jego matka
nie chciala nam dac obiadu, bo w mieszkaniu od wybuchu poodpadaty tyn-
ki z sufitéw. Tak mys$latem przedtem.

Po wymyslaniach pani domu wybaczyla naszym saperom i kazata im
posta¢ placek. Calym winowajca okazat sie jej synalek Stasio, ktéry na dru-
gi dzien pokazal mamie wysoka fontanne z kawatkéw lodu na fotografii.
Pan Stasio byt w ogdle czlowiekiem wysokiej kultury i wysokich wyma-
gan od zycia. Codziennie bral kapiel, w czasie ktérej pokojéwka zawsze
nacierata mu plecy. Do dzisiaj widze wysoka posta¢ pana Stasia na golasa
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wychodzacego z azienki do swojego pokoju, a za nim do$¢ mloda jeszcze
dziewczyne. Lubie takie nieskrepowane zycie ludzi, ktérym pienigzki jakos
same wlaza do kieszeni. Trzeba umie¢ czas zapelni¢, by nie oszale¢. Pan
Stasio, ku zadowoleniu mamy, umial to robi¢ wysmienicie. Wcigz pozo-
stawal dla mniej matym dzieckiem, chociaz wazy! pewnie z osiemdziesiat
kilograméw, a mierzyt sobie prawie dwa metry. Zeni¢ sie Stasio nie miat
checi, gdyz namietno$ci swoje mégl bez ktopotéw realizowaé w warunkach
domowych, ustalanych przez mamusie.

Z podobna sytuacja zetknalem sie kilka lat p6Zniej u jednej pani apte-
karzowej na dalekich kresach. W roli pomocy domowej zatrudniala mtoda,
tadng dziewczyne o rumianych policzkach. Dziewczyna byta analfabetka,
jak wiekszos¢ jej rodaczek na Polesiu. Ktéregos dnia odwiedzitem te rodzi-
ne i przypadkowo zajrzatem do pokoiku gosposi. Zobaczylem na $cianach
pelno obrazkéw z opakowan prezerwatyw. Na méj zarzut, jak mozna tak
psuc dziewczyne, pani domu odpowiedziata: ,Niech pan jej nie uswiada-
mia, ona i tak czytac nie umie i nie wie, od czego to jest. Skoro sie jej podo-
ba, niech tak bedzie”.

Moze bym sie nawet zgodzil z jej pogladem, gdyby nie przyjazd synalka,
mlodego studenta prawa. Pewnego poranka zauwazyltem brak jego i gospo-
si przy $niadaniu i zapytalem o nich, aptekarzowa odpowiedziata:

— Janek uczy Marysie (u niej wszystkie gosposie musiaty by¢ Marysia-
mi, taki byl jeden z warunkéw przyjecia) czytad i pisac.

— Zeby przypadkiem nie nauczyt jej czego innego...

- Nie szkodzi — uémiechneta sie aptekarzowa. — Jest zdrowa i przynaj-
mniej nie bedzie musiata ptaci¢ lekarza.

Takie poglady miewaly paniusie z dobrych doméw i nieskazitelnych
pensji. Moralno$¢ zalezata od iloéci wplywajacych do kieszeni zlotéwek, za
ktére mozna byto kupi¢ wszystko. Pienigdz jest zdradliwym magnesem, od
ktérego odrywaja sie niektérzy po niewczasie.

Przed samym moim odjazdem do garnizonu, z miejscowosci odlegtej od
Plocka o osiemnascie kilometréw przyjechat furmanka chtop z prosba o ra-
towanie mlyna i mostku, ktérym zagrazata powédz i sptyw kry. Nie mia-
tem prawa odméwié. Kazalem przygotowad sporo tadunkéw, zaopatrzy¢ je
od razu w splonki i krétkie lonty i pojechalem t3 sama furmanka. Siedzia-
tem na worku ze stoma, trzymajac na kolanach ostre tadunki i modlitem
sie po cichu, gdy wéz skakatl po kocich tbach. Nikt nie wiedzial, jakie po-
pelniamy gltupstwo i w jakim stopniu narazam siebie i furmana z koniem.
Byla to glupia brawura. Na miejscu zastalem krytyczna sytuacje. Chlopi
ze wsi stali po obu brzegach rzeki i bezradnie czekali na ostateczny wynik
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walki zywiotu z czlowiekiem. Przejscie wody pod mostem byto zataraso-
wane grubymi brytami lodu. Staby mostek wytrzymywat napér, bo woda
znalazta ujscie po bokach i szorowala spieniona niby szalona, podmywajac
z jednej strony fundamenty mtyna.

Nie mialem duzo czasu do namystu. Nalezalo natychmiast zrobi¢
przejscie pod mostem, w przeciwnym razie i most, i mtyn mogly polec
w tej walce. Musiatem zaryzykowad: albo most péjdzie, a mlyn zostanie,
lub przy udanej akeji — uratuje jedno i drugie. Kazatem ludziom odejé¢ na
bezpieczng odleglos¢, stanglem na moscie z tadunkami, przebilem dziury
w lodzie, zalozylem fadunki i gdybym byl chrzescijaninem — to przed po-
tarciem zapalki przylozonej do lontu bym sie przezegnal. Schowalem sie
za najblizszym drzewem i liczylem sekundy. Kra poleciata do géry, woda
z szumem runeta pod most. Pokruszone kawatki przepychaly sie miedzy
stabymi podporami mostku, ktére dzielnie przeciwstawialy sie naporowi
wody ze skruszonym lodem. Woda przy brzegach zaczeta opadac. Mlynarz
usciskal mi reke. Nie byl w stanie nic powiedzie¢ z zadowolenia. Ja bytem
zadowolony w polowie, gdyz na mostek co rusz nacieraty wielkie tafle lodu.
Rzucalem na nie z brzegu tfadunki, ktére tamaly je na czesci mogace przejsé
pod mostem. Po trzech godzinach zziebniety i zadowolony spokojnie usia-
dlem przy rozpalonym piecu do gotowania obiadu. Patrzono na mnie jak
na cudotworce. Bytem zadowolony: miatem poczucie wykonania dla ludzi
rzeczy, z ktérej byli zadowoleni. Uczucie, jakiego czlowiek nieczesto moze
doznad w zyciu.

Od jakiego$ czasu przeszkadzato mi spac szuranie za piecem. Nastu-
chiwalem i przyszedtem do przekonania, ze jest tam gniazdo myszy. Ku-
pilem pulapke i postawilem z kawaleczkiem stoniny. Po kilkudziesieciu
minutach drzwiczki chlapnely. Co miatem robi¢ z niewolnicg? Wyniostem
na podwoérko i wypuscilem. W ciggu dwéch godzin wyniostem sze$¢ sztuk.
Przestaly szura¢. Mineto kilkanascie dni. Musialem powtérzy¢ operacje.
I tak zaczatem mieszka¢ z myszami, do ktérych bardzo sie przywigzalem
i ktére wyrzucalem tylko wtedy, kiedy naprawde nie pozwalaly mi zasna¢.
Nie wiem, czy wracaly zawsze te same, czy przychodzily inne. Zatuje, ze nie
znaczylem wyrzucanych na swobode myszek. Od tego okresu zacznie sie
moja blizsza stycznos¢ ze zwierzetami réznego rodzaju.

Zostalem zaproszony przez polsky rodzine w goscine. Pani domu na

moja cze$¢ przygotowalta pélmisek tatara, chcac mnie specjalnie ugoscic.
Kiedy zobaczyla, ze nie tknatem tego jadla, rzekta:
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— Co z pana za Tatar, jezeli pan nie je tatara.

Wyjasnitem rozczarowanej gospodyni, ze Tatarzy nie jadaja surowego
miesa. Zdziwiona tg informacja rzekla ponownie:

— Ale przeciez Tatarzy jedza mieso spod siodla, pod ktére ktady zeby
skruszato.

- Tatarzy woza mieso przy siodle, zeby przy najblizszej okazji wsadzi¢ je
na rozen — powiedziatem.

- Juz naprawde nie wiem, kto ma racje i po co historia podaje takie rze-
czy?

- Nie czytalem nigdy o tych rzeczach w historii, prosze kochanej do-
brodziejki. Nalezy raczej przypuszczac, ze historia ustna naszych babek...

A propos babek... Poznatem kiedy$ w Warszawie poteznie zbudowana
mloda blondyne. Byla to bardzo kulturalna i madra dziewczyna. W czasie
przewrotu majowego czolgata sie po Placu Zbawiciela, chcac zobaczy¢ jak
kochani podchorazowie walczg z pitsudczykami. Podarta poriczochy i mia-
ta czerwone kolana. Kiedy mnie zobaczyla, raptem powiedziala:

— Twéj pradziadek zarznat moja prababke.

—Icoztego?

— Musze pilnowac, zeby jakies Mongoly nie napadty ponownie na nasze
ziemie.

— Nic by sie nie stato. Najwyzej wzieliby cie do haremu.

- Uwazaj tylko, zeby ciebie nie wzieta jaka$ katoliczka.

Wzieta. Tylko nie blondyna.

Wielu rekrutéw na caltym swiecie kombinuje, zeby nie p6j$¢ do wojska.
Wojsko jest kochane przez spoleczeristwo, ale wielu chce zycie spedzi¢ bez
tej mitosci. Wymyslaja rézne sztuczki kosztem zdrowia. Przynajmniej tak
robili do drugiej wojny swiatowej. Jedli tyton i rézne inne rzeczy. Jeden
nasz sapet, stojac siarczysta mrozna noc na posterunku przy magazynie
mobilizacyjnym przylozyl jezyk do duzej kiédkiipotem bat sie go oderwac,
bo bardzo bolalo. Zaalarmowal dowédce warty strzatem karabinowym
inim ten przybiegl wybawi¢ nieszczesnika, czes¢ jezora zostata na kiédce.
Musial ié¢ na izbe chorych, ale zamiast zwolnienia z wojska, dostal pie¢
dni $cistego aresztu za uszkodzenie ciala z premedytacjg. Umyst ludzki nie
zna granic dobrych ani zlych, szczegdlnie tych ostatnich. Nim troche pod-
bito kosmos i postawiono noge na Ksiezycu, juz zaczeto zawiera¢ umowy
o demilitaryzacje tej planety; nim tylko dotknieto stopg dna morskiego,
juz powstata mysl o zawarciu uméw o nieumieszczaniu na dnie tadunkéw
nuklearnych. Ciekawa jest ludzka mysl, biegnaca szybciej do zlego, nizli
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do dobrego. A najciekawsze w tym wszystkim jest to, ze mysli te powstaja
u mezéw stanu, ktérzy z racji swej odpowiedzialnosci wobec spoleczenistw
winni nawet nie dopuszczac do siebie takich pomystéw.

»Szczur w zupie” — zameldowal mi zastepca pewnego dnia, kiedy mia-
tem stuzbe oficera dyzurnego baonu. Wyszedtem na dziedziniec koszaro-
wy. Setki zolnierzy wylewalo zupe z kociotkéw do ubikacji. Wygladalo na
zbiorowy bunt. Po doktadniejszym zbadaniu okazalo sie, ze w pewnej chwi-
li kucharz zakrecit chochlg w kotle, chcgc nala¢ zupe jednemu z saperéw,
ten zobaczyl, Ze wynurzylo sie przy tym co$ wlochatego i znikneto na dnie.
Saper wyskoczyl na dziedzinieciwrzasnal: ,Szczur w zupie!” Momentalnie
wszyscy przestali jes¢. Kto juz zjadl przedtem i byt delikatniejszy oraz bar-
dziej obrzydliwy, wymiotowat.

Wziglem chochle i zaczatem wylawia¢ szczura. Owszem, wylowitem
wlochate stworzenie, ale w postaci kawatka skéry wolowej z sierécig. Nie
dodaje to co prawda apetytu, ale znowu nie bylo powodem do takiego
strachu. Mimo pokazania saperom tego ,szczura”, nikt w to nie uwierzyt
i osiemset ludzi zbojkotowalo zupe. Musiatem kaza¢ wyda¢ produkty za-
stepcze. Czlowiek jest bardzo skory wierzy¢ plotkom, ale niechetny im
zaprzeczy¢. Latwo spowodowal poploch ttumu, tylko potem ciezko go
powstrzymac. Latwiej jest pchna¢ zolnierza przeciw wrogowi, ale trudniej
go pohamowad, kiedy wrég $ciga. Latwiej jest obiecaé¢ narodowi dobrobyt,
niz taki stan zrealizowac. Nie nalezy pochopnie obiecywac tego, czego nie
mozemy dac.

W porcie za Wisly stata nasza kompania przepraw rzecznych. Byta wy-
posazona w rézne todzie motorowe, holowniki i niewielkie rzeczne statki.
Dowoédca kompanii, czarny zaroéniety porucznik z bialymi zebami, byt
dobrym mechanikiem. Matzonka ministra od slawojek, z pochodzenia
Francuzka, zachciala koniecznie poplynaé specjalng motoréwka na spacer
w gére Narwi.

Dowddca dostat rozkaz zbudowania todzi. Na sprawdzenie postepu ro-
bét przyjechal sam minister z ministrowa. Kiedy auto dotarlo nad rzeke,
wysiadt z niego czlowiek w bialych spodenkach, ktéremu nalezato zlozy¢
raport. Za nim pojawila sie mtoda elegancka dama o wygladzie cudzoziem-
ki. Porucznik wyszczerzyl dwa rzedy $nieznobiatych zeb6éw i nie wiedzial,
co zrobi¢ w takiej sytuacji. Minister, nie czekajgc na meldunek, wyciaggnat
reke, a Francuzka zaszczebiotata kilka stéw, ktérych porucznik nie zrozu-
mial.
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Przeszli na plac ¢wiczen obejrze¢ przyszly wehikul wodny. Matzonka
ministra dtugo sie przygladata i w pewnym momencie zapytata porucznika:

- A gdzie bedzie wygddka?

Porucznik popatrzy! na nig ze zdziwieniem i rzekt:

- Naturalne potrzeby najprzyjemniej zalatwia¢ na fonie natury pod
krzaczkiem.

Minister musiat Zonie to przetlumaczy¢, co tez zrobil nader zartobli-
wie. Francuzka nie zgodzila sie na takie rozwigzanie i zazgdata na todzi
toalety ze wszystkimi szykanami. Porucznik by cztowiekiem z humorem
inie z tych, ktérzy na stowo ,minister” padajg przed nim plackiem. Spojrzat
na elegancka kobiete i wyjasnil:

— Skoro kazemy budowa¢ budki za stodota, nalezy dawa¢ przyklad i nie
robi¢ samemu tego w swoim domu.

Minister udal, ze nie styszy i odszed! na bok. Matzonka uczepita sie
pasa porucznika i trajkotata:

- Janie chcie tgka. Ja chcie 16dka.

Trudno. Trzeba bylo na dwa tygodnie op6zni¢ wykonczenie lodzi.
Ostatecznie, z powodu tych wszelkich dodatkéw okazala sie zbyt ciezka
i podréz trwata do pierwszej lepszej tachy, na ktérej ugrzezta wéréd pod-
moktych Igk. W poblizu nie bylo zadnego domu z telefonem i nasi goscie
musieli i$¢ pare kilometréw do najblizszej stacji kolejowej. Tak sie wzruszy-
li wycieczka, ze nie pokazali sie w batalionie do wybuchu wojny. £6dz, co
prawda, sporo kosztowata, podobnie jak i przywiezienie jej do koszar, ale
mielismy juz $wiety spokéj z podobnymi gosémi.

Porucznik miat nie tylko tadne zeby, ale byl tez znanym plywakiem.
Kochal wode w kazdej postaci. Czy cieplo, czy zimno skakal do Wisty
i przeptywat ja tam i z powrotem. Rzeka nie byla tam znowu taka waska
i nie zawsze $pigca. Kiedy przychodza dolne wiatry potrafi pokazaé¢ swoja
zloé¢. Fale nacieraja i woda wrze niczym w duzym kotle. Podczas nocnej bu-
rzy mozna by¢ bliskim nieszczescia jak na prawdziwym morzu. Sprébujcie
w ciemng burzliwg pore przeplynaé Wiste w nieduzej todzi, bez znajomosci
rzeki i zasad wioslowania.

Ale trudno oczekiwad, zeby nasz porucznik-saper od przepraw rzecz-
nych i porucznik Marynarki Wojennej nie znali si¢ na kaprysach kochanej
Wisly. A jednak... Poplyneli noca kiepska pychéwka na przeprawe i wywa-
lili sie w ubraniach, nawet w ptaszczach, prosto na srodku rzeki. Najciekaw-
sze i najtragiczniejsze bylo w tej przygodzie to, ze nasz porucznik nawet
zdjat z reki zegarek, wzial go w zeby i tak doplynal do brzegu, a zawodowy
marynarz utonal. Moze nie dlatego, ze gorzej ptywal, ale przede wszystkim
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w ciemnoéciach nie orientowal sie w sytuacjii poptynat z pradem prosto na
cypel, gdzie woda rwie z wielka sitg po kamieniach, i tam wyczerpany ulegt
zywiotowi.

Dzielny saper, wspéluczestnik nieszczesnej przeprawy, od tego czasu
przywiazywal jeszcze wieksza wage do ptywania i kiedy urodzit sie mu syn
i miat juz cztery latka, bral go za nézke i rzucal na gleboka wode. Dzieciak
fomotat po kozacku raczkami i nézkami i krzyczal wnieboglosy, a tata stat
na brzegu i szczerzy! zeby. Kobiety dostawaly spazméw, wymyslaly tacie,
ktéry z uémiechem skakat do wody i wyciggal synalka. Cwiczenia takie
przyniosly rezultaty nie z tej ziemi: maly czarny, wykapany ojciec majac lat
osiem przeplywat Wiste. Dzi$ prawdopodobnie zdobywalby zlote puchary.
Wtedy nie bylo to zbytnio w modzie.

Chociaz nazywano mnie , Turkiem”, czesto zagladatem do réznych ko-
$cioléw, chcac popatrzeé na twarze modlacych sie i podziwia¢ niektére
kazania. Czesto bardzo rozumne i glteboko filozoficzne. Takie madre ka-
zania wygtaszal ksigdz kanonik w kosciele na Pradze. Niektérzy specjal-
nie przychodzili wytacznie na nie. Ich tres¢ byta nasycona wiedza o zyciu
cztowieka i celu jego istnienia. Mialem zawsze tylko jedno zastrzezenie
— nie byly one nasycone mitoscig do biednych i wcigz zalecaly im postu-
szenstwo wobec Boga i wladz. Nawet najmadrzejsi kaznodzieje nie wi-
dzieli czlowieka zgarbionego pod nadmiarem ciezaréw codziennych zma-
gan o kawalek chleba.

Wiekszos$¢ kazan w kosciotach koniczyla sie apelem: ,Mdédl sie i pracuj”.
Médl sie do Boga i pracyj dla swoich panéw, ktérzy z dobra korzystaja.
Ciekawa rzecz, ze ci wielcy filozofowie i wyksztalceni ludzie duchowni nie
zwracali uwagi na ubogich i zebrakéw zapelniajacych chodnik przy wejsciu
do kosciota. Nigdy nie zapomne szpaleru nedzarzy na dtugich chodnikach
po obu stronach wejscia do kosciola Wizytek w Warszawie. Wychodzac
z mszy mozna bylo zobaczy¢ dziesiatki blagalnych, wyczekujacych wspar-
cia oczu. Wyciagniete po prosbie rece zagradzaly przejscie i jezeli nie otrzy-
maty chocby byle drobniaka, wzrok tych nedznikéw stawal sie bardziej
przenikajacy, gesty i blagania bardziej natarczywe, az przechodzity w wy-
myslania i wyraZne ataki wobec wychodzacych z kosciota.

Co wtedy mogli o0 nas pomysle¢ cudzoziemcy, widzacy takie sceny z naj-
tadniejszej czesci miasta? Na pewno nic dobrego. Kilka lat p6zniej na dtu-
gosci prawie kilometra zobacze szeregi proszacych od przedmiescia Grodna
do cmentarza nad Niemnem. Beda to zupelnie inne typy. Biedne, obdarte,
ale dobroduszne. Niepatrzace zloéliwie, jezeli nic nie dostang. Nie bedg wy-
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ciggac blagalnie rak i atakowac kogokolwiek gestem i stowami. Modlg sie
po cichu i nadstawiajg z tagodnym spojrzeniem reke i czapke. Wiekszos¢
to prawostawni. Tutaj jest wspdlny Bég w tej spotecznosci — brak kawatka
chleba. Chleba, w dostownym znaczeniu tego stowa.

To byly nasze kresy, ktérymi rzad sie szczycil, ale ktére pozostawaly
pod opieka Boska. Tylko dobro¢ i zadowalanie sie byle czym ratowalo tych
ludzi od kraticowej nieraz nedzy. Kawalek ogarka do oswietlenia izby, ka-
walek chleba razowego z zabielanym postnym barszczem juz ich zadowa-
lato. Ludziska dzielili sie z proszacymi ostatnia tyzka strawy, ktérej nie bra-
klo, bo pokrzywy za stodots, lebiody w ogrodzie i szczawiu na tagkach byto
zawsze pod dostatkiem. Zyli sobie ludzie jak u pana Boga za piecem. Nie
zastanawiali sie tam nad jakim$ kosmosem czy ksiezycem, jeno patrzyli
czy ich zytko na piasku roénie i czy bedzie co wsadzi¢ do pieca. Takie to byly
szczesliwe, spokojne czasy nieswiadomosci zywota wlasnego na tej marnej
ziemi. Wstat czlowiek ze stomy lub siana, wyszed! do studni, nachylit glo-
we nad drewnianym kubtem, pociaggnat pare tykéw zimnej Zrédlanej wody
bez chloru i poszed? kosi¢ siano. Usiadl przy zapachu $wiezo $cietej trawy
i zajadal kawalek razowca wlasnej roboty z kiszonym ogérkiem lub kawal-
kiem bialego sera. Smietana szla na masto, masto do Zyda za nafte i sdl,
jajko do Zyda za zapatkii ledzia. I tak sie zyto bez meczenia mézgu lotami
kosmicznymi albo rozstrzyganiem politycznych probleméw.

Dzi$ w koéciotach tez pelno ludzi. Czy wszyscy szczerze modlg sie do
Boga? Jezeli odrzuci¢ chodzacych tam z tradycji i przyzwyczajenia, chca-
cych pokazac znajomym, ze sie modlg oraz mlodziez, ktéra szuka wlasnej
drogi duchowej, to w kosciele zostaloby pewnie niewielu szczerych wy-
znawcéw Chrystusa. Podkreslam Chrystusa, a nie Boga. Bo chrzescijanie
ida najpierw do Chrystusa, caluja jego nogi, modla sie do niego i najswiet-
szej Matki Boskiej, a dopiero za ich posrednictwem trafiajg do Boga Naj-
wyzszego. Powie kto$, ze nawet partyjni chodza do kosciota i wobec tego
oni moga réwniez by¢ religijnymi. Wierutne kltamstwo. Albo kto$ wierzy
w tradycyjng religijnos$é koscielng i nie jest komunista, albo kto$ jest tym
komunista i wtedy nie moze wierzy¢ w kosciél. Jedno z drugim nie wspoét-
gra i sojusz taki moze by¢ tylko u judaszdéw i jezuskéw.

Czlowiek niewierzacy nie musi by¢ zaraz wyzuty z gleboko duchowe-
go rozumienia $wiata jako takiego, z jego nie zawsze jasnymi dla kazdego
zjawiskami. Nasz maly $wiat i wielki wszech$wiat sg nazbyt skompli-
kowane i tajemnicze, zeby$my pozbawieni byli réznych watpliwosci. Sa
wszelako niezaprzeczalne rzeczy, ktére docieraja jednako do wszystkich
$miertelnikéw — na przyklad zycie ludzkie i jego minimalne potrzeby
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do tego zycia. Musi zabezpieczy¢ sobie pozywienie, ubranie, mieszkanie
i rozrywke.

Takie rézne mysli przychodza mi do glowy w maju, gdy patrze przez
okno na kwitnace ogrody. Przyroda odnawia sie co roku. Czlowiek réw-
niez powinien sie odnawiac. Jezeli on sam nie potrafi, trzeba mu w tym
pomoc.

Osoba bardzo interesujaca byt w naszym baonie skarbnik. Maloméwny,
zawsze z lekkim u$miechem pod nosem, ktéry siedzial na okragtej pulch-
nej twarzy. Lubit wypi¢, ale rzadko go mozna byto spotkac w towarzystwie.
Pil po cichu w domu po, nie za wiele naraz. Zyt skromnie i niczym sie nie
wyrdznial. Chyba tylko tym, ze mial milg pulchng Zone o ciemnych wio-
sach, ktéra byta sympatia pewnego porucznika. O tym ¢wierkaty wréble na
wszystkich krzewach, jedynie skarbnik nic nie slyszal. Ze swoim pomoc-
nikiem sierzantem byt zajety czym innym. Uktadali liste martwych dusz
i wyplacali sobie za nie zold. Trwalo to blisko trzy lata, podczas ktérych
bylo kilka kontroli i wszystko jakos grato. Pewnego dnia zjechat na kontro-
le skromny maty porucznik z Warszawy. Posiedzial trzy dni i naliczyl, ze
Wtadzio (tak mial na imie nasz skarbnik) w taki cichy zwykly sposéb wy-
placit sobie okoto pie¢dziesieciu tysiecy zlotych. Suma na 6wczesne czasy
byla ogromna. Dzisiaj w przyblizeniu p6t miliona. Wtadzio powedrowat do
sadu i dostal piec¢ latek. Roczek za kazde dziesieé tysiecy.

Zona mocno sie dziwita i twierdzita, ze nigdy na zycie domowe nie wy-
dawata wiecej niz gaze meza. Pozostalo tajemnica skarbnika na co te pie-
nigzki wydawal. Ciekawe w tym wszystkim bylo tylko to, ze pozbawiona
mezowskich poboréw malzonka wiodla zycie nie gorsze niz przedtem i po-
cieszala sie swoim amantem, za ktérego jakoby miala nawet wyjs¢ za maz.
Nie ma tego zltego, co by nie wyszlo na dobre, ale komu innemu.

W garnizonie, jednym z doméw, ktéry przyjmowat gosci byta bezdziet-
na rodzina batalionowego lekarza, kapitana Z. Mily i przystojny byt ten
lekarz. Taka sama byla jego Zona. Nie wiodlo im sie z dzie¢mi, ktére umie-
raly niedonoszone lub tuz po urodzeniu. Wszyscy sie dziwili, patrzac na te
przystojna i dobrze zbudowang pare. Zdawalo sie, ze tylko powinni ptodzi¢
dzieci ku chwale ojczyzny, ktéra zawsze potrzebuje obroricéw. Nic z tego.
Kiedy przy kolacji suto podlanej alkoholem dokuczano pani domu i dawano
do zrozumienia, ze lekarz nie taki znowu niedotega w sprawach mitosnych,
malzonka krzywita sie i méwila: ,Wlodeczek? Méj Wlodeczek? Ta niedo-
tega zyciowa! On bytby zdatny do uwiedzenia kobiety? Kon by sie usmiat”.
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Kon w tym wypadku nie usmialby sie, ale Wlodeczek dyskretnie sie
usmiechat i myslat o tych sprawach wrecz inaczej. W tygodniu, w letnie,
ciepte wieczory Wlodek czasami znikat z pola widzenia. Jako lekarz byt
proszony wielokrotnie do chorych w okolicznych wsiach. Dawato mu to
pewne dodatkowe dochody do i tak przyzwoitych poboréw, a co najwaz-
niejsze swobode, ktdrej czesto naduzywal. Poznat cérke bogatego gospo-
darza, starsza panienke z dzieckiem. Tym dzieckiem byta piekna dziew-
czynka lat dwunastu. Zaczatl sie spotykac z jej matka na 6smym forcie
i niewatpliwie potrafit udowodni¢ swoja meskos¢. Jako lekarz wybrnat
z tego fatwo i tanim kosztem i wcale nie zaniedbywal starej panny. Da-
lej spotykali sie na odludnym ésmym forcie. Dookota pola i Igki. Bunkry
mroczne i poro$niete zielskiem. Dluga na kilometry miedza prowadzita
prosto do domu gospodarza, za$ krzywe $ciezki do koszar. Ich sekretne
spotkania byly trudne do odkrycia. Zreszta nikt nie zamierzatl ich $le-
dzi¢. Nie $nilo sie to nawet pani doktorowej, ktéra przy kolacji przyga-
dywata swojemu mezowi o niedolestwie zyciowym - i w ogdle. Pewne-
go razu Wlodek miat widac¢ tego dos¢ i pochwalil sie, ze wlasnie nie tak
dawno temu uwiéd! mtoda niebrzydka kobiete. Zona uémiata sie jeszcze
glosniej niz zazwyczaj i powiedziata: ,Nie chwal sie, Wlodeczku, i tak ci
nikt nie uwierzy”.

Nikt, to znaczylo przede wszystkim ona. Bo niektérzy koledzy mysleli
wrecz odwrotnie. Od Wlodeczka szed! podejrzany zapaszek. Wymykanie
sie z kasyna ze spotkan wieczorowych w gronie kawaleréw dawato duzo
do myslenia. Pomaleniku koledzy wybadali, w jakim kierunku znika lekarz
i podczas konnej przejazdzki wykryli mitosne gniazdko. Lekarz zmienit
taktyke i wyznaczal randki, gdy wszyscy byli na ¢wiczeniach. Bo co miat
robic¢ lekarz, ktéry rano do godziny dziewiatej przyjat dwudziestu paru sa-
peréw rzeczywiscie chorych i symulantéw, podpisat kilka ksigzek chorych
i zasadniczo skonczyt juz prace? Na strzelnice posylal sanitariusza i to juz
wlasciwie wszystko. Jeszcze czasami pogadanka sanitarna raz w tygodniu.
Rodziny oficerskie i podoficerskie rzadko zapadaly na choroby. Wies ze
wzgled6éw oszczednosciowych w miare mozliwosci leczyla sie sama. Chyba,
ze co$ naglego, co potrzebowalto natychmiastowej pomocy w celu ratowa-
nia zycia. Wtodek miat duzo czasu, byt zdrowy na ciele i umysle. Nie brako-
walo mu niczego oprécz dzieci.

Pewnego dnia przy spotkaniu ze swoja miloscig powiedziat do niej:

- Szkoda, ze$ przyszta sama. Trzeba bylo przyjs¢ z céreczka.

Dziewczyna zrobila wielkie oczy.

— Czemu sie dziwisz? — zapytal.
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- Nie rozumiem, a po co cérka? Jest juz do$¢ duza i wiele rzeczy rozu-
mie. Tylko by nam przeszkadzala.

— Nic by nie przeszkadzata — odpowiedziat zagadkowo.

Minelo sporo dni. Dziewczyna przestata pokazywac sie na forcie. Wio-
dek tesknit za dziewczynka, céreczka kochanki. Zdat sobie sprawe, ze na
dnie jego duszy odradza sie niebezpieczne uczucie. Przestat chodzi¢ na fort.
Powziagt walke ze swoja staboscia.

Dowdédce naszego, podputkownika S. przeniesli do MON-u* na zastep-
ce szefa departamentu saperéw. Zostal przetozonym wszystkich saperéw
w Polsce. Stracilem starego wieloletniego przelozonego, ale zyskalem ,ple-
cy” w ministerstwie. Na jego miejsce przyszed! podputkownik P. Wysoki,
przystojny, dobrze zbudowany. Bardzo zywy i inteligentny. Jakoby z ksia-
zecego rodu. Przynajmniej tak glosila fama, a przede wszystkim on sam.
Mial znajomosci z generatami i ministrami. Duzo o tym przy lada okazji
moéwilt. W rok pézniej, kiedy otrzymal zaproszenie na doroczny bal Poli-
techniki Warszawskiej, usta mu si¢ nie zamykaty, gdy pokazywal niezli-
czong ilo$¢ tytuléw ksigzecych na kartonie z najlepszego brystolu. Nie
zawsze chodzil na bale, bo miat szeroki gest, a raczej pusta kieszen. Pienia-
dze w zaden sposdb nie chcialy sie go trzymac i miat z tego powodu duze
zmartwienia. Zeby jako§ wigza¢ koniec z koticem wymyslat rézne sposoby
dzieki znajomosciom w szerokim wojskowym i cywilnym $wiecie. Zaraz po
przyjsciu do nas postarat sie o tak zwana koncentracje saperéw w naszym
garnizonie, celem zbudowania zelaznego mostu ¢wiczebnego systemu
Kohna przez Wiste.

Do tego dzieta $ciaggnieto kilka batalionéw saperéw z calej Polski. Cos
okoto trzech tysiecy. Sam ksiaze zostal kierownikiem budowy, a kilku nas
wybral na pomagieréw. Saperzy rozlokowali sie w namiotach po okolicz-
nych placach ¢wiczen. Praca trwata blisko trzy miesigce. Pracowaly dwa-
dziescia cztery kafary elektryczne do zabijania pali w podpory mostowe.
Kazda podpora sktadata sie co najmniej z dwudziestu czterech pali. Pod-
pory byly sztukowane, a na kierunku zeglugowym zaprojektowalismy
przeslo zwodzone na czterech specjalnych wiezach. Duzo materiatu i duzo
roboty dla nabrania praktyki przez mlodych i nawet starszych oficeréw,
bowiem nie wszyscy wykonywali dotad podobng prace na taka skale. Ksia-
ze nasz ptywal po Wisle, a jeszcze lepiej w kasynie. Pieniedzy potrzebowat
niewiele, bo prawie kazdego wieczora starsi i mlodsi oficerowie fundowali

4 Ministerstwo Obrony Narodowe;.
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mu chetnie, tym bardziej, ze przy okazji urywali sie do miasta (Warszawy).
Diety szly, kasyno tanie, stolica blisko. Teatry, dancingi, kawiarnie, znajo-
mi. Zy¢, nie umieraé.

Bylismy zadowoleni z dowddcy. On z nas. Jeszcze niewiele sie znalismy.
Wprowadzit stosunki familijne i bezposrednie. Do wielu oficeré6w méwit po
prostu po imieniu. Oni z kolei najczesciej méwili o nim: ,Nasz ksigze”. Po
trzech miesigcach most stanal. Na wiezach dyzurowal pluton saperéw celem
przepuszczania statkéw rzecznych. Pewnej nocy tuz nad $witem przy sil-
nym pradzie statek uderzy! burta w podpore mostu i nie mégt kontynuowac
podrézy. Pasazerowie musieli zej$¢ na most i udac sie na stacje kolejowa. Tej
nocy dyzur na moscie mial porucznik K., znany, podobnie jak Miecio, ze sta-
bosci do panienek lekkich obyczajéw. Tym razem byt wolny jak ptaszek, a ze
statku wysiadly trzy mtode dziewoje z patefonem. Przechwycil je i naméwit
na spedzenie dnia u niego w mieszkaniu. Zgodzity sie chetnie i w poruczni-
kowskim jednopokojowym salonie odbyt sie bal na sto dwa. Panny dostaly
jes¢iwypié, patefon zawodzil teskne melodie tanga milonga i inne kawatki.
Muzyka leciata przez otwarte okna na podworka sasiednich doméw. Zony
oficeréw narzekaty na brak humoru u kawaleréw na potancéwkach czwart-
kowych i zamykaly swoje okna, aby nie drazni¢ ucha.

Wieczorem panny odjechaly cale i zdrowe do swoich rodzin w Warsza-
wie i na pewno opowiadaly rodzicom i znajomym o udanej wycieczce.

Nasz nowy wédz byt kawalerem i nic go nie trzymatlo dtugo w jednym
miejscu. Zjawil sie niespodziewanie nie wiadomo skad, niepoprzedzony
plotkami. Nie wiedzieliémy skad pochodzit ani jaka miat rodzine. Uwaza-
lismy to za zbyteczne dociekania. Przylecial po prostu pewnego dnia jak
ptaszek i zaczal spiewad swoja piosenke, ktéra niebawem miata oblecie¢
niemal cata Polske.

Posiadal pewng ceche — wydawal pienigdze na dobre kolacyjki obficie
podlane wédeczka. Chociaz pobory dowédcy byly niczego sobie, owszem, to
jednak prébowat szuka¢ innych zrédet finansowania. Wkrétce po przybyciu
wystarat sie dzieki znajomo$ciom o zlecenie zbudowania pare mostéw sta-
tych dla ministerstwa komunikacji. W zasadzie miat racje. Po co psu¢ mate-
rialy na bezowocnych ¢wiczeniach, kiedy mozna pozytecznie pracowac dla
starosty, budujac mosty. I wilk syty, i owca cata. Ministerstwo zaoszczedzi
na robocizZnie, oficerowie otrzymaja diety, zachowujac normalne pobory woj-
skowe. Saperzy dostang dodatki zywnosciowe dla ciezko pracujacych w polu.

Wiec najpierw nad rzeke Stucz w okolicach Sarn. Rzeczka na pare me-
tréw, plytka, przebiega albo raczej przesuwa sennie swoje wody i raptem
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most dtugi na trzysta metréw. Tak, bo brzegi ma niskie, piaszczyste lub pod-
mokte Igki. Na wiosne rzeczulka rozlewa szeroko swoje wody i wtedy bez
mostu trudno przejechad. Caly pociag saperéw ze sprzetem. Jak na wojne.

Po wyladowaniu saperzy wraz z oficerami pojechali samochodami.
Mnie sie zachcialo poptynac do miejsca budowy motoréwka. Traktowalem
to i jako wycieczke, i jako okazje poznania rzeczki. Pyrka sobie motorek
i ledwo posuwa ciezka t6dke. Po drodze tachy, przez ktdre trzeba ja prze-
pychaé. Saperzy w koszulach pchaja wiec fajbe przez mielizny. Spotykamy
przy brzegach wiejskie kobiety przy praniu. Ttuka namydlong i namoczo-
na bielizne specjalnymi trzepakami i wesolo krzycza w nasza strone: ,,Ojej,
zolnierzom widac jajca!”

Saperzy nie maja na sobie kapieléwek. Ze wstydem $ciggaja dolem ko-
szule w wezly i machaja rekami do kobiet. Przechodze przy motorze i czuje
swad przypiekanego ciata. To moje kolano. Przechodzac, zblizylem je do
rozpalonej rury wydechowej. Nie mam przy sobie zadnych lekéw, zadnych
opatrunkéw. Miejsce poparzenia na samym zgieciu. Bedzie sie p6zniej pa-
skudzi¢ przez szes¢ tygodni. Nameczy sie nasz lekarz baonu, kapitan Wio-
dek. Bedzie mnie straszy? obcieciem nogi, zebym za duzo sie nie krecit po
budowie, bo za kazdym razem zagojona skéra peka. Jak sie jednak nie kre-
ci¢, kiedy kazda kompania otrzymata swéj odcinek budowy i nie chce by¢
ostatnim.

Pierwsze dwa miesigce uplynely przy pospiesznej wytezonej pracy.
Lato bylo piekne. Nie pamietam, zeby cho¢ raz padal deszczyk. Czasami
znad pdl przeplywaly chmurki w strone laskéw za rzeczka i tam znikaly
za wierzchotkami sosen. Lasy te ciagnety sie kilometrami. Stalismy w dos¢
duzej wiosce, odleglej od Sarn o siedem kilometréw. Do miasta wiédt szero-
ki piaszczysty gosciniec, po obu stronach ktérego rosto marne zytko. Diu-
gie waskie miedze miedzy zbozem prowadzily z z jednej strony do rzeczki,
z drugiej w nieznane.

Pod wieczdr, po pracy, jezdzilismy samochodem ciezarowym do miasta,
w jedynej mozliwej restauracji zjes¢ dobra kolacje i wypic pare kieliszkéw
wodki lub kilka butelek wina. Wracaliémy péznym wieczorem. Niekiedy
zastawali$my juz tam naszego lekarza, ktéry mial mnéstwo wolnego cza-
su na $wiezym powietrzu. Wychodzit piechotg wczeéniej, wiedzac ze i tak
przyjedziemy samochodem.

Pewnego pieknego popotudnia przyszed! przed nami do miasta i wy-
puscil sie na zwiedzanie okolicy. Miasto zostawil za sobg i znalaz! sie
w szczerym polu. Szedt miedza. Byto juz po zniwach. Na polu staty kop-
ki zboza, czekajace na zwiezienie do stodoly. Ze $cierniska wytazita wyka.
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Niespodziewanie zza snopéw wyszla mloda kobieta. Jakby wystraszona
niespodziewanym pojawieniem sie mezczyzny zaczela uciekaé. Wtodek sie
usmial i pomachat do niej reky. Zwolnita i obejrzata sie. Wlodek przyspie-
szyl kroku, wtedy ponownie odbiegta. Przystanal. I ona przystaneta. Jakis
czas rozgrywali taka dziwng igraszke. Wreszcie kobieta przykucnela, a kie-
dy wstawata ukazata skrawek blyszczacego w storicu biatego ciata. Musiata
na sobie nie mie¢ nic wiecej od spdédnicy. To podniecilo Wiodka. Zachowat
sie nieprzyzwoicie. Pogrozita mu i poszta dalej. Gonitwa po polach skon-
czyla sie wyjsciem na jedna z bocznych ulic miasta.

Zréwnali sie wreszcie i spojrzeli sobie w oczy. Kobieta dopiero teraz
zobaczyta, ze ma do czynienia z wojakiem. Stala sie fagodniejsza i zaczeli
rozmawiac.

Wtasénie do niej urwal sie pewnego razu po kolacji w Sarnach. Wrdcili-
$my na wie$ bez niego. Nazajutrz w gorace potudnie sunal ciezko po pia-
sku goscinca. Byl podwdjnie pijany: po dwdch pozegnalnych kieliszkach
i z przesytu mitoéci, jaka tej nocy obdarzyta go przygodna znajoma. Lazt
tak i ledwo zauwazy! wielkiego wilczura idgcego miedzg. Psisko zawarcza-
to, typnelo groznie $lepiami i ruszylto w jego strone. Odbylo sie to tak nie-
spodziewanie, ze Wlodek nie miat w ogdle czasu sie wystraszy¢. Nie zdazyt
sie nawet zjezy¢ mu wlos na gtowie. Mial co prawda przy sobie pistolet, ale
reke mocno niepewna. W takim za$ przypadku lepiej niepotrzebnie zwie-
rza nie prowokowa¢. Okazalo sie, ze wilczur chcial tylko przekraczac droge
w kierunku drugiej miedzy, ktéra wiodta do lasu. I tak po obejrzeniu siebie
wzajemnie kazdy podszedt swoja droga.

Wies¢ o powrocie Wiodka na niepewnych, chwiejnych nogach rozeszta
sie szybko po wsi. Podziwiali spryciarza i szczesciarza koledzy i $mieli sie,
ze nie jest wcale taka boska nieudacznikiem. Tak sie jednak zlozylo, ze aku-
rat tego wieczora zjechala jego malzonka w odwiedziny. Lekarz zajmowat
duza izbe w chacie gospodarza. Rankiem pani doktorowa wydala opinie,
ze wiejskie powietrze nie stuzy jej mezowi, gdyz Zle wyglada i jest jeszcze
wiekszym niedolega, niz w garnizonie. Potakiwali$my grzecznie, opowia-
dajac o przygodzie meza z wilkiem, co prawdopodobnie wplyneto na chwi-
lowy brak jego sit witalnych. Ubolewali$my, ze przyjechata wlasnie w tak
niesprzyjajacym momencie. Na przyszlos¢ przed wyjazdem radzilismy za-
siegnad porady jakiej$ dobrej wrézki. Po dwéch dniach doktorowa odjecha-
ta, bo w sienniku zagniezdzity sie pchly i nie mogta spa¢. Cala noc stuchata
chrapania Wtodeczka, a na podwérku koni chrzescit owsem.

- To zycie dla ludzi twardych — powiedziala przed odjazdem. — Musze
sie postara¢, by maz predzej wrécit do domu. Meczy sie tu biedaczek.
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I odjechata troskliwa malzonka. Tymczasem Wtodeczek przy obieraniu
kartofli przyuwazy!t mtoda czarnule. Az sie zdziwil, skad tu na kresach,
wsréd biatych kobiet, mogla znalez¢ sie taka przystojna Cyganicha. Za-
pytal, czy potrafi upra¢ bielizne. Potrafila, zgodzila sie i zaczeta przycho-
dzi¢ do izby gospodarskiej. Kiedy przyniosta pieknie uprasowang bielizne,
poczestowal ja czekolada i innymi dobrymi rzeczami. Siedziata do pézna
w nocy. I tak zaczeta przychodzi¢ wieczorami do tego niedotegi. Zeby nie
budzi¢ gospodarzy, nauczyt ja wychodzenia oknem. To go wlasnie zgubito.
Co noc przez wie$ przechodzita w réznych godzinach zmiana warty. Kt6-
rej$ nocy wypadlo to w czasie, gdy okno kwatery Wtodeczka uchylilo sie
i ukazata sie w nim kobieca sylwetka. Zolnierze przystaneli przy ptocie.

- Patrzcie, chtopcy - rzekt rozprowadzajacy wartownikéw. — Kto$ okra-
da mieszkanie naszego lekarza.

— Dobrze, ze tedy przechodzimy — mruknat jeden z saperéw.

- Czekajcie, zlapie ja od razu jak tylko zeskoczy na dét — powiedziat dru-
gi.

— Dobrze - odpowiedzial rozprowadzajacy. — Otrzymamy podziekowa-
nie od kapitana, a moze nawet zwolnienie z zaje¢ nawet. Kapitan jak ze-
chce, to napisze takie lipne.

I ztapali kobiete tuz przy oknie. Nie chcieli pusci¢. Narobita pisku.
Z okna wyjrzala twarz kapitana.

- Co sie tam dziej? — zapytal lekarz.

- Myslelismy, ze to ztodziejka, panie kapitanie...

Saperzy pomogli w ten sposéb pani doktorowej. Tydzient pézniej przy-
jechal na praktyke lekarz rezerwista. Wlodeczek skorzystat z okazji i po-
wrdcil na tono macierzynskie. Nie mdgl znies¢ naszych czestych pytan:
sWlodeczku, jak tam ze ztodziejkg?”

Matzonka i w to nie uwierzyla. Przypisywata kolegom rozsiewanie zlo-
$liwych plotek pod adresem niedoteznego Wiodeczka, ktéremu bezgranicz-
nie ufata. A sama byla kobieta kochliwg i kiedy po wrzesniowej kompanii
meza zabraklo, zadurzyla sie bez pamieci w bytym artylerzyscie i oddata
mu siebie bez zastrzezen do konica zycia. Nim to nastgpilo, przeszta duzo
rozczarowan i nieporozumient w stylu ,kocha, nie kocha”. To od niego od-
chodzita, to znéw wracata. Bylta nim catkowicie odurzona, czego ten brutal
wecale nie docenial.

Nadszed! niedobry okres dla gospodarzy wsi. W rejonie budowy mostu

nad sama rzeczka lezaly rozlegle pastwiska. Chlopi wyprowadzali tam
swoje marne chude koniki i zostawiali na noc bez opieki. Pewnego poran-
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ka, idgc nabudowe, zobaczyliémy potowe konia, teb z wyprutym brzuchem,
niedojedzone przez wilki. Musialy przyjsc z lasu zza rzeczki, ktérg przepty-
waly bez trudu. Najciekawsze bylo to, ze kazdej nocy stal przy moscie war-
townik. Zapytany, czy nie styszal czego$ podejrzanego, oswiadczyt, ze ow-
szem: co$ tam niby daleko piszczalo, trzepotalo, ale byla ciemna noc i nie
mogl czegokolwiek dostrzec. We wsi uspokoilo sie, dopdki po kilku dniach
wilki zjadly drugiego konia. Wtedy gospodarze przyszli do nas z prosba
o zapolowanie na wilki. Owszem, zrobiliémy obtawe trzema kompaniami,
ale fige zlapalismy. Kto$ tam krzyczal, ze widzial ogon wilka, ale tyle po
nim byto. Musialy nas wyczu¢ i ujé¢ dalej wlas.

Po tych wydarzeniach postawialiémy na noc dwéch wartownikéw na
modcie i poleciliémy strzela¢ w wypadku niewyraznego zachowania sie
koni. Wartownicy dla wlasnego bezpieczeristwa nie stali na dole, lecz wia-
zili na most. Nie tyle bali sie wilkéw, ile ciemnosci nocnych, kiedy nie wia-
domo o jakiej porze i z ktérej strony moze wyskoczy¢ wrdg. Ale po oblawie
wilki zostawily konie w spokoju.

W tym czasie kilku nas nawigzalo znajomos¢ z popem sasiedniej wsi
Strzelce, potozonej o pie¢ kilometréw od rejonu budowy mostu. Pop, oprécz
dobrych kolacji i nalewek, miat dwie przystojne céreczki po osiemnascie,
dwadziescia lat. Chodzilismy we tréjke, uzbrojeni w pistolety i latarki elek-
tryczne na wypadek spotkania sie z wilkami. Kilkakrotnie widzieliémy na
takach podejrzane cienie. Gdyby to byty wilki, to i tak uszlyby przy swietle
latarek. W kazdym badz razie woleliémy nie ogladac ich z nazbyt bliskiej
odlegtosci.

Parobek popa, tazac po lasach za grzybami, natrafit na mtodego wilcz-
ka wielkosci kota. Mial grube tapy i bardzo nieproporcjonalnie do tulowia
wielki teb. Zaczeli go oswajac i stal sie takim domowym psiakiem. Prébo-
wal goni¢ domowe ptactwo, ale gdy dostat pare razéw, to zachowywat sie
juz catkiem przyzwoicie. Jedyng wilcza cecha zostalo mu odwracanie tba do
patrzacych na niego oséb, typanie $lepiami i szczekanie zebami. To ostat-
nie bylo bardzo charakterystyczne i sprawiato doé¢ dzikie wrazenie. Zupel-
nie jakby naprawde chciat kogo$ capna¢. Rést jak na drozdzach. Chcielismy
go zabra¢ do garnizonu. Dookota wielkiego domu parafialnego ciggnety sie
lasy, do ktérych wilczek zagladatl i wracal, kiedy byt glodny. Pewnego dnia
nie wrécil na noc. Wszelkie poszukiwania i nawolywania nie daty rezultatu
iwilczek przepad?.

Nie przeszkadzato to moim kolegom oprézniaé karafeczkii grac z po-
pem w karty. Gratem role swata, chyba tylko dlatego, zeby byly lepsze
kolacje i smaczniejsze wédeczki. Panny byly skromne. Grzecznie tan-
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czyly i malo sie $mialy. Baly sie widocznie taty. Trudno powiedzie¢ na
ile lubity polskich oficeréw. Nasza polityka na kresach nie byta wéwczas
sprzyjajaca przyjazni z mniejszos$ciami. Spedzalismy tam wieczory raczej
z powodu innych kontaktéw towarzyskich. Pop byt zadowolony, Ze gosci
oficeréw.

Po trzech miesigcach most byl gotéw. Nadszedl czas zwolnienia star-
szego rocznika do rezerwy. Urzadzono pozegnanie. Okolo dwustu sape-
réw, zdrowo podchmielonych przez dowédce baonu z udziatem miejsco-
wych wladz cywilnych, musiatem odwiez¢ do garnizonu celem rozmundu-
rowania i formalnego przeniesienia do rezerwy. Saperzy w drodze narobili
szkéd wladzom kolejowym i zachowywali sie niezbyt odpowiednio. Mogta
by¢ z tego chryja, ale kiedy ministrowie dowiedzieli sie kto Zolnierzy spoit,
dali spokéj i saperom, i dowddcom wojskowym.

Niebawem caty batalion wrécit do garnizonu. W tym czasie oprécz mo-
stuna Stuczy kompania szkolna zbudowata drugi mniejszy most tez w oko-
licach Sarn. Nastgpilta dwuletnia przerwa w wyjazdach. Znowu wrécilismy
do monotonnego zycia w garnizonie i przesuwania szaf raz w tygodniu
w kasynie. Zabawy byly bardziej ruchliwe dzieki nowemu dowddcy, ktéry
nie mégt usiedziec spokojnie.

Dumal nad nowym wypadem i wykombinowal budowe zelaznego
mostu wysokowodnego w Grodnie na Rumléwce przez Niemen. Miat by¢
zbudowany jako zapasowy most I klasy dla ruchu cywilnego, a na wypa-
dek wojny stuzy¢ do przerzucania ciezkiego sprzetu. Najpierw wyjechata
ekipa pomiarowo-projektowa. Ruszylo trzech oficeréw z zastepca dowdd-
cy, majorem Z., naszym bylym asystentem z wytrzymalosci materiatow.
Czlowiek ciezko zbudowany, maloméwny i odwazny, znat sie na rzeczach
i niejednego z nas wprowadzal w arkana techniki. Po miesigcu projekt byt
gotéw iw lecie 1931 roku prawie caly batalion wyjechat na budowe.

Rozpoczeto sie prawdziwie polowe zycie, mimo ze byliSmy tuz przy ta-
kim mie$cie jak Grodno i niecaly kilometr od jego przedmiescia, Nowego
Swiatu. Do kasyna oficerskiego chodzilismy tylko na pézne obiady pota-
czone z kolacja. Caty dzien spedzalismy wlasciwie na budowie. Najsmacz-
niejsze positki miewalismy w potudnie: kawal zwyklej kietbasy (nie takiej
jak dzi§) obsmazonej na roznie nad ogniskiem i zapijanej butelkg piwa.
Kratownice do mostu ofiarowalo wojsko ze starych zapaséw, reszte finan-
sowalo ministerstwo komunikacji. Zrobilo sie przetarg na dostawe drewna
i srub. Dostawca drewna zostata firma Kaplinski i S-ka, do ktérej nalezat
miedzy innymi lekarz dentysta, ktérego nazwiska juz nie pamietam. Do-
starczenia $rub podjeli sie Kornfeldowie w Warszawie.
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Do naszej dyspozycji staly dookota miejsca budowy niezliczone tratwy.
Dtugie, proste jak gwozdzie sosny na pale do podpér dostarczane byly
woda. Saperzy wybierali co lepsze sztuki, odcinali wierzchotki i same naj-
lepsze pnie zabierali do budowy. Wszystko co krzywawe lub cienkie zosta-
walo na rzece do dyspozycji firmy. Przedstawiciel co kilka dni zagladat na
budowe, kiwat glowa i méwit: ,Wielkie nieszczescie bylo handlowac z woj-
skiem. Jak tak dalej p6jdzie, to za miesigc firma splajtuje. Jak mozna tak
przebierac dobry towar”. , Kaplinski bogaty. Nic mu nie bedzie do $mierci”
- $mieli$my sie i robiliémy dalej swoje.

Praca posuwala sie ociezale. Pale mostowe nie chcialy wchodzi¢ w zie-
mie, natrafiajgc na skaliste warstwy gruntu. Kafary parowe i elektryczne
pukaly od $witu do wieczora. Pale ledwo sie posuwaty, kilka centymetréw
za kazdym uderzeniem, a w wielu wypadkach zawijaly sie, pekaly i wy-
ciagniete wygladaty jak postrzepione patyki. W wielu miejscach musiano
przebija¢ otwory palami stalowymi. Szto to opornie i harmonogramy bu-
dowy tamaly sie z kazdym dniem. Nie byliémy geologami, zeby przedtem
zbada¢ grunt. Badania powierzchowne napawaly otucha, ktéra stopnio-
wo ustepowala rozczarowaniu. Najmniej martwit sie tym nasz kochany
podputkownik, ktéry uwazal, ze kazde usprawiedliwione opéznienie jest
jeszcze jedng okazja do otrzymania diet. Pod jesierr zaczat pokazywac swoj
charakterek. Wprowadzil swéj nowy system uczestniczenia w kierowa-
niu budowa. Wstawat koto potudnia i rozpoczynal urzedowanie od loka-
li gastronomicznych. Dobre $niadanko z wédeczka. Potem takiz obiadek.
Wszedzie szefowie zakladéw i kelnerzy witali go z niskimi uklonami, bo
nie tylko dawat zarobi¢, ale rozdawat - jak to lezalo w jego charakterze —
sowite napiwki.

Jak moze inaczej postepowac czlowiek z rodu ksigzecego? Wszyscy
musza pana zna¢ i schyla¢ gtowy z daleka. Bieda byla wylacznie w jed-
nym. Rachuneczki i sute napiwki w zawrotnym tempie pochtanialy nie
tylko gaze, ale i diety. Okoto pietnastego kazdego miesigca kieszen ksia-
zeca byla juz pusta. Jak tu wybrna¢ z takiej sytuacji? Trzeba pienigdze
zdoby¢. Ale jak? Najprostszy sposéb — pozyczy¢. I zaczat pozyczaé. Od
kogo? Od wilasnych podwladnych. Mlodsi oficerowie na budowie dobrze
zarabiali, zyli skromnie. Co wiec szkodzi bra¢ od nich po pare zlotych.
Od jednego sie wezmie, drugiemu odda i jakos sie leci. Czasem sie odda,
czasem zapomni. Oficerowie wstydza sie upomina¢. Przeciez to ich do-
wbddca. Na pewno pamieta. Odda pézniej. I tak sie ciggneto. Apetyt na
coraz lepsze kolacyjki rést, w kieszeni hulal wiatr i trzeba bylo wpadaé na
coraz nowe pomysly.
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Najbardziej podobal mi sie nowy niezawodny system jadania kola-
¢ji w towarzystwie ktoregos z najbardziej oszczednych oficeréw. Jednym
z nich bylem wlasnie ja. Podjezdzal wédz samochodem pod wieczér na
budowe i po prostu rzucal: ,Wsiadaj, pojedziemy cos zjes¢”. To cos$ trwato
zazwyczaj co najmniej trzy godziny i kiedy nadchodzil moment placenia
rachunku, putkownik bral mnie na strone i méwil bez zmruzenia oka:
»Wiesz co, nie wziglem portfela, daj mi trzysta zlotych, jutro ci oddam. Nie
wypada, aby$ ptacit za mnie”.

Przyparty do muru musiatem da¢, bo inaczej to kompromitacja réw-
niez dla mnie, bo przeciez siedzialem i jadlem przy tym samym stoliku.
W takich przypadkach nigdy sie nie mylit co do zawartosci portfela zapra-
szanego. Ze zwracaniem pozyczek byto réznie. W rezultacie siedzial w kie-
szeniu wiekszoéci podwtadnych, choé wcale nie byt smutny z tego powodu.
Stawal sie tylko bardziej stuzbowy, jakby chciat zaznaczy¢, ze stuzba to nie
druzba. ,Jutro jade do ministerstwa — odezwat sie do mnie ktérego$ dnia
- przygotuj pismo i przynie$ do mnie do domu o jedenastej wieczorem do
podpisu. W kancelarii lezy brudnopis”™.

Kazatem szefowi kompanii przepisa¢ wszystko dostownie i wieczorem
zameldowalem sie u dowddcy. Przeczytal pismo, lezac na kanapie, i rzekk:

- Co to za bzdury mi przynosisz?

- To przeciez tekst pana putkownika... - odpowiedziatem.

— Glupstwa pleciesz — stwierdzit, wziat papier, otéwek i napisat nieomal
to samo. — Kaz to przepisa¢ na maszynie i przynie$ mi do podpisu o piatej
rano, bo o széstej mam pociag.

— Przeciez o tej porze juz dawno nikogo nie ma w kancelarii.

— To $ciagnij kogo trzeba. Ma by¢ gotowe.

— Szef kancelarii poszed? do kina...

— Sciagnij wiec z kina. Jaki w tym problem? Nic mnie zreszta nie obcho-
dzi, ma by¢ rano gotowe.

Takie urzedowanie stalo sie coraz czestsze, az wreszcie byto na porzad-
ku dziennym. Caly dzieni pracowalem przy moscie, zas w nocy ganiatem
z papierami lub, co gorsza, musialem siedzie¢ w knajpie i co rusz placi¢
rachunki w formie pozyczki. Bytem gotéw do otwartej wojny i czekatem
tylko na odpowiednia okazje. Sam mi jg niebawem dostarczyl. Ktéregos
popotudnia wezwal mnie do swojego pokoju w hotelu, posadzit w fotelu
i odwiadczyt:

— Musisz skombinowa¢ dla mnie piec tysiecy.

- Nie za bardzo pojmuje... — odpartem skonsternowany.

— Chyba nie jestes$ taki matol, aby nie rozumiec prostych rzeczy.
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- Nie mam takiej kwoty...

—Janie o tym méwie.

—-Aoczym?

- O tym, ze trzeba skombinowac z kasy.

- Jak?

— Zrobi¢ pare falszywych protokoléw przyjecia drzewa.

— A kto podpisze?

— Twoi koledzy.

- Ajesli nie zechcg?

- Nie musza o tym wiedzie¢.

— Ale sierzant musi zaprzychodowa¢ do ksigzki materiatowe;.

- To zréb to sam.

- Kiedy sierzant zawsze jest i dalem mu rozkaz, zeby ksigzek nikomu
nie dawal.

- To wyslij go na kilka dni na urlop.

— Tego nie zrobie.

- To jak bedzie z ta gotéwka.

- Nic nie bedzie.

- Zglupiales?

— Wtlasnie, ze jeszcze nie.

Nie wiem czy zrozumial wlasciwie moje ostatnie powiedzenie, ale wstat
nachmurzony i rzucil:

— Wynos sie i zapomnij o tym.

Wyniostem sie, ale nie zapomnialem do dzisiaj. Postanowitem natych-
miast przenies¢ sie do innej jednostki. Tydzien pdzniej przyjechatl na in-
spekcje szef Departamentu Saperéw, general Kosakowski. Skorzystatem
z tej okazji i zameldowalem, ze chce zlozy¢ prosbe o przeniesienie.

General powiedziat o tym dowddcy baonu. Zawotali mnie do kancelarii
na rozmowe i general zapytat:

- Dlaczego chce sie przeniesc¢?

— Nie moge pracowad w tym batalionie.

- Z powodu?

- Z v6znych powodéw — stwierdzitem i spojrzalem na swojego dowddce.
Patrzyt w dét i zagryzal wargi. Czulem, ze bal sie¢ mojej szczerej odpowie-
dzi o przyczyne zatargu. Potem raptem wstal, uémiechnal sie i zameldowat
generaltowi:

— Nigdzie on nie péjdzie. Jest dobrym oficerem i jest nam potrzebny.

- Odmeldujcie sie — zwrdcit sie do mnie - i nie myslcie o zadnych gtup-
stwach.
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Postuchalem. Nie nalegalem. Zostalem. Robota szla opornie. Zblizata
sie zima, a z planem bylismy daleko w tyle. Najpierw zamarzla rzeka. Po-
tem przyszla odwilz i wysoka woda, ktéra zabrata nam rusztowania. Dol-
ne podpory byly gotowe. Trzeba bylo sztukowa¢ do wysokosci kilkunastu
metréw. Postawiliémy nowe rusztowania, ktore zostaly ponownie zabrane
wiosennym zrywem lodéw. Ale juz ich nie potrzebowalismy. Dolne partie
mostu byly gotowe. Zostalo wykoriczenie. Wiosna przyszta nagle i wieczo-
rami w sgsiednich zaroslach ilaskach zwodzily trele stowiki. Wréble obsia-
daly szopy przy polowej kuchni i czekaty na okruchy Zolnierskiego chleba.
Woda opadla do normalnego stanu, storice przygrzewalo. Zdejmowalismy
mundury i grzeliSmy plecy, siedzac na balach w czasie przerw w pracy.

Dentysta reperowal nam zeby, biorac tylko za material w nadziei, ze be-
dziemy bardziej tolerancyjni przy odbiorze materiatéw drzewnych. Kiedys
przyszed! z butelkg dobrego wina i o$wiadczyl, ze kupit je dla swojej uko-
chanej zony na jej imieniny. Zartujac, butelke odkorkowalismy i wypiligmy
za zdrowie solenizantki. Rozochocony, zaprosit nas trzech na kolacje do
domu. Poszlismy. Ciekawi byliémy jego domu, zony, rodziny i gosci. Nigdy
nie byliémy na imieninach w zydowskim domu. Solenizantka, wysoka przy-
stojna Zydéwka, okazala sie kobieta kulturalna i przyjeta nas z otwartymi
ramionami. Bylo sporo gosci, troche speszonych obecnoscia trzech ofice-
réw. Po stodkich wédkach, winie i innych delicjach towarzystwo sie roz-
krecito i nie zwracalo na nas uwagi. W tym wszystkim jedno bylo $mieszne
- wychodzac kombinowalem tak, zebym nie musiat pocatowa¢ pani domu
w reke. Nie wiem dlaczego wzbranialem sie przed tym w stosunku do tej
sympatycznej przeciez kobiety. Wida¢ wylazla jakas kiepska cecha w moim
charakterze, bedgca chyba dziedzictwem wielu pokolen.

Saperzy nudzili sie jak mopsy. Nie dawalismy przepustek do miasta. Kie-
dy$ w niedziele dwéch saperéw poszlo do najblizszego przedmiescia i tam
nawigzalo znajomos¢ z dziewczynami. Miejscowa kawalerka (a przedmie-
$cie uchodzilo za niebezpieczne) sttukla ich na kwasne jabtko. Byli to aku-
rat spokojni chlopcy z Polesia. Na druga niedziele wybrata sie paczka sape-
réw, antkéw warszawskich, i data weiry cywilom. Od tego czasu do odjazdu
batalionu mozna byto zobaczy¢ co wieczér wyjatkowy dla tej dzielnicy ob-
razek: na faweczce przy kazdym ganku siedziala dziewczyna z saperem. Ich
cywilni amanci siedzieli cichutko w domu, nim saperzy nie poszli w $wiat.
C6z, nawet w sprawach milosnych sita odgrywa czesto decydujaca role.

Ktéregos dnia pojechatem do Warszawy do firmy Kornfeld w sprawie
$rub. Po zalatwieniu sprawy siedziatem jeszcze w biurze. Kierownik, mlody
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czlowiek, mrugnal do sekretarki, ktéra zaraz wyszta. Siegnat do szuflady
po piecsetzlotowy banknot i powiedzial:

- Chcialbym panu podziekowa¢ za mila wspélprace przy dostawie
i przyjmowaniu naszego towaru. Pan rozumie, ze z wielu wzgledéw nie
moge pana zaprosi¢ na dobra kolacje do lokalu. Niech pan nie odmawia
i przyjmie ten prezent od naszej firmy.

Popatrzytem w oczy $émiatego Zydka i rzeklem:

— Prosze natychmiast poprosi¢ sekretarke do biura.

Speszony handlowiec wykonal moja prosbe. Sekretarka weszta z dys-
kretnym usmiechem przekonana, ze transakcja zostata juz pomysélnie za-
tatwiona. Mialem wrazenie, ze mtoda, zgrabna i przystojna Zydéweczka
doskonale wiedziata o zamierzonej propozycji pod moim adresem. Przyj-
rzatem sie im doktadnie i powiedziatem do kierownika:

— Prosze pienigdze da¢ na cele dobroczynne i nie by¢ takim $miatym
przynajmniej w stosunku do mojej osoby. Moze ktos panu zrobi¢ niechcacy
krzywde, a szkoda, bo firma naprawde solidnie wywigzata sie z umowy. To
powinno nam i panu wystarczyc¢.

Lekko zbladl. Z twarzy sekretarki znikl usmiech. Wydata sie brzydsza.
W tym momencie pomyslatem o swoim putkowniku. Z nim chyba mieliby
tatwiejszg sprawe. Powiedzialby prawdopodobnie, ze uwaza to za pozycz-
ke. Z oddaniem na $wiety nigdy.

Po dziewieciu miesigcach most wreszcie stal. Podobno stoi po dzi§
dzien.. Moze przydat sie przy poscigu za niemieckimi faszystami. I to by-
toby dobrze.

Po powrocie do garnizonu wyjechatem na urlop. W goracy lipcowy dzien
siedziatem na lezaku w cieniu sosen Srédborowa, kiedy niespodziewanie
stanal przede mnga porucznik zandarmerii. Chociaz nie poczuwatem sie do
zadnych grzechéw, zrobito mi sie jakos nieswojo. Oficer wyciagnatl arkusz
czystego papieru.

— Prosze dokladnie napisa¢, co pan wie o putkowniku P. Szczegélnie
o stosunkach prywatnych miedzy waszym dowddca a wami, mlodszymi
oficerami. Moze jakie$ rozrachunki.

Zbaraniatem. Musialo cos sie przesaczy¢ do garnizonu z budowy mo-
stu. Moze koledzy co$ nagadali, moze ktos$ z restauracji? Trudno byto mi
snué przypuszczenia. Zandarm nie ujawniat niczego, co mogtoby napro-
wadzi¢ mnie na jaki$ §lad. Wobec tego usiadtem przy stole, opisatem me-
tode pracy dowédcy i podatem, ze jest mi winien osiemset ztotych. Ko-
niec. Podpis.
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Kanar*® pojechal. Dalej grzatem sie w aromatycznym goracym powie-
trzu sosnowym. Po powrocie do garnizonu, dowiedzialem sie, ze putkow-
nik P. siedzi w wiezieniu na Dzikiej. Nie staratem sie wnikng¢ w tak powaz-
ne dzialania ze strony wladz wojskowych. Zrobito mi sie przykro. Balem
sie, ze moja pisanina w pewnej mierze przyczynita sie ku temu. Trudno.
Wezesniej lub p6zniej — musialo sie to stac. Epilog tej sprawy mial miejsce
po kilku miesigcach w Wojskowym Sadzie Okregowym. Przedtem byty do-
wddca poprosil mnie do wiezienia i oddat osiemset zlotych, bym mégt na
rozprawie zezna¢ pod przysiega, ze nic mi nie jest winien. Bylem jednym
z wazniejszych $wiadkéw. W duzej mierze od moich zeznan zalezal osta-
teczny wyrok. Pytano mnie, czy pozyczki u oficeréw mlodszych wplywaty
na rozluznienie dyscypliny i czy oficerowie z tego tytulu mieli jakie$ spe-
cjalne ulgi lub przywileje. Zeznawalem lagodnie i dyplomatycznie, raczej
na korzy$¢ podsadnego, tym bardziej, ze jednym z asesoréw byt kapitan
z moich rocznikéw, pdzniejszy general K. Jakos zrobilo mi sie zal podsad-
nego, ktdry z czlowieka o tak wielkim tupecie i ksigzecych tytutach stal sie
teraz skruszonym barankiem.

Wyrok zapadt po kilkugodzinnej rozprawie wyrokiem sze$ciu miesie-
cy wiezienia z zaliczeniem okresu pobytu do rozprawy, czyli od razu P.
wyszedl na wolnos¢. Ledwo to sie stalo, zjawil sie u mnie w mieszkaniu
z pro$ba ponownego pozyczenia oddanych mi niedawno o$miuset ztotych.
Kiedy nie ujawniltem ku temu wielkiej checi, o mato nie uklagk! przede mna
i prosil, zebym go nie wtracal w nedze, bo jest winien wiasnie taka sume
adwokatowi i musi natychmiast mu oddad. Przyrzekal solennie oddawa¢
po dwiescie zlotych z przyszlej emerytury. Jeszcze raz mu uwierzylem.

Sad honorowy dla starszych oficeréw nie podjat sprawy i dzieki temu
byly nasz dowddca nie zostat zdegradowany i zachowal prawo do zaopa-
trzenia emerytalnego. Emeryture owszem pobierat i kazat mi co miesiac
przychodzi¢ do siebie niby po rate pozyczki. Zawsze miat pilne wydatki
i odkladatl splacanie dlugu na nastepny miesigc. Chodzitem kilka razy.
Wreszcie mi sie znudzilo i powiedziatem, ze wiecej nie przyjde, bo szkoda
zeléwek. Wecale tym sie nie przejal, moze nawet w duszy sie ucieszyl. Marna
to byla dusza.

W czasie wypadkéw wrzesniowych jakoby kto$ go widzial na froncie
pétnocno-zachodnim. Moze chciat sie zrehabilitowad, moze krecit sie w po-
szukiwaniu przygody. Niestety, nie mogltem uwierzy¢ w odrodzenie tego
cztowieka. Pozostal w mojej pamieci na zawsze z czarna plama.

4 Zwyczajowa nazwa przedwojennych zandarméw, od zéttego — kanarkowego — koloru otokéw.
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W miedzyczasie na dowddce przyszedt putkownik M., oficer zupelnie
innego pokroju. Cichy, spokojny, pracowity urzednik. Powiadam urzednik,
bo slepo wierzyt w papierki. Byt pod tym wzgledem pedantem nie z tej zie-
mi. Miat wlasny domek w Warszawie, gdzie zostawil na state malzonke,
kobiete niepospolitej pieknosci, bardzo zywego charakteru i umystu. Sam
zamieszkal w pokoju kawalerskim i przyjmowal zone raz na tydzien lub
dwa tygodnie.

Zostalem przy nim adiutantem baonu. Na tym stanowisku zakonczy-
tem chlubnie stuzbe w przedwojennym wojsku. Miatem istne utrapienie
z urzedowaniem. Jezeli wytrzymalem trzy lata, to tylko dlatego, Ze na
wodza nie mozna bylo ani sie gniewa¢, ani go opusci¢. Przychodzit do do-
wdédztwa punktualnie o ésmej rano; kazat przedstawiac sobie do wgladu
rézne tajne akta; stale przyjmowal rozmaitych pracownikéw sztabu i przed
podpisaniem kazdego pisma przerabial je kilkakrotnie, kazat przepisywac
na maszynie i znowu nad nim medytowatl. I tak siedzialby caly dzien, gdy-
by oficerowie dowddztwa nie uciekali o dwunastej na obiad do kasyna lub
domu, poniewaz przerwa obiadowa w ¢wiczeniach i urzedowaniu w sztabie
trwala od dwunastej do czternastej. Z poczatku mialem nadzieje, ze kiedy
nie bedzie miat z kim poprawia¢ papierkéw, to péjdzie o wlasciwej porze
zje$¢ $wiezy i goracy obiad, a i ja z nim. Niestety. Musiatem znowu poda¢
mu jakie$ akta, ktére z uwaga studiowal. Mijaly kwadranse i godziny. Kie-
dy zobaczy! przez okno, ze oficerowie ida do koszar, pytat co to sie dzieje.
Meldowatem, ze wracaja do zaje¢ po przerwie obiadowej. Wtedy patrzyt na
zegarek i méwil: , To juz druga? Czas na obiad. ChodZmy”.

I tak jedlismy odgrzewany obiad. Kucharka byta zla, bo nie mogta na
czas zrobi¢ porzadku, odpoczac i zajac sie kolacja. W ten sposéb przez trzy
lata jadatem z dowddca odgrzewane lub napredce przygotowywane obia-
dy. Stosowalem rézne metody, jak chowanie wszelkich papierkéw przed
dwunastg, wyrzucalem wszelkich interesantéw tuz przed pora obiadows.
Nic nie pomagato. Meldowalem kilkakrotnie o przerwie. Zawsze styszalem
odpowiedz ,Juz, juz idziemy”, i znowu ciggnely sie kwadranse. Kiedy na-
reszcie zbieralismy sie do wyjscia, do adiutantury przychodzit akurat kwa-
termistrz z papierkami do referowania. Gdybym nie wyciggnal wodza, to
chyba urzedowalby bez zadnego positku.

Po jakims czasie statem sie bardziej natarczywy w walce o obiad we wta-
$ciwej porze. Po prostu krzyczalem na dowddce. Sitg odbieratem papierki,
ktamalem, ze zgubitem klucze od szafy i stosowaltem jeszcze inne fortele.
Kilka razy udalo sie, ale niebawem zaczynata sie ta sam polka. Atakowany,
prosit o przypominanie mu o zegarze i wyciagganie go silg. Wszystko po-
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magalo tylko czesciowo. To samo dzialo sie z kolacja. Latem trudno bylo
wyciggnaé wodza przed zachodem storica. Siedzieliémy co dzien do 6smej
wieczdr, czyli urzedowalem dwanascie godzin z krétka przerwa na alarmo-
we zjedzenie obiadu. Ale wytrzymywalem. Nie sposéb byto gniewac sie lub
powaznie buntowac. Ten mily i zbyt porzadny czlowiek byt wprost rozbra-
jajacy i zdawalo sie czasem, ze ma sie do czynienia z dorostym dzieckiem,
ktéremu nie wolno przeszkadzaé w jego niewinnych zabawach.

W niektére soboty zaraz po potudniu przyjezdzata matzonka dowéddcy.
Trzeba bylo niezle sie wysili¢, by nawet wtedy zmusi¢ go do zamkniecia
gabinetu. Opalona, piekna kobieta, spedzajaca wiele czasu w gérach, czemu
wecale sie nie dziwilem, idac do kasyna pytala mnie: ,Czy maz jeszcze pana
nie zameczy!?” A maz stuchal i usmiechat sie lekko pod wasem. Byt dumny
ze swojego urzedowania.

Do domu do Warszawy jezdzit rzadko, chociaz rozporzadzat stuzbowy-
mi autami. Nie ruszal sie nawet w niedziele. Przesiadywat wtedy w biurze,
jazas razem z nim. Oczywiscie, martwit sie, Ze w niedziele wolatbym jecha¢
do Warszawy. Przyjmowat to do wiadomosci z pewnym rozczarowaniem,
ale mnie nie zatrzymywal. Zostawiatem klucze od szaf z aktami poufnymi
i tajnymi zaufanym kolegom.

Pewnego dnia jeden z dow6dcéw kompanii przedstawit sapera do ra-
portu karnego. Ow, po wejéciu do gabinetu dowédcy baonu, stuknat obca-
sami i zameldowal:

— Panie majorze, saper Sieradzki melduje sie do raportu karnego.

Wédz wytrzeszczyl na niego szeroko otwarte oczy i zapytak:

— To wy nawet nie znacie stopnia waszego dowddcy?

Po raporcie nachylilem sie do niego i grzecznie powiedziatem:

- W jaki sposéb saperzy maja znaé stopient wojskowy dowdédcy, jezeli
nigdy blizej go nie widzieli, a wielu wcale nawet i z daleka.

— Ma pan racje. Jutro o siédmej p6jdziemy na plac ¢wiczen.

Poszliémy. Potem znowu ugrzazt w papierkach. Po kilku dniach przy-
pomniatem o zasadniczych obowigzkach dowddcy. Poszlismy jeszcze raz
zobaczy¢ blizej zajecia. I znowu wrécit do papierkéw. I tak pozostato. Jak
z wychodzeniem na obiady lub kolacje.

Kochany nowy wédz byt odwrotng strong medalu poprzedniego do-
wédcy. Ta jego lepsza strona. Tylko przesada papierkowa nie miala granic.
Gdy trzeba bylo zwola¢ odprawe oficerska, bratem stuchawke i po prostu
wydawatem ustny rozkaz wszystkim szefom kompanii o powiadomieniu
o tym oficeréw. Przed odprawa pytal mnie:

- Wydat pan zarzadzenie?
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— Tak jest, panie putkowniku.

- I podpisali wszyscy?

- Wydalem zarzadzenie telefonicznie.

- Ajesli kto$ nie przyjdzie?

- To putkownik go ukarze.

- Jak moge kara¢, jezeli on nie podpisal?

I tak w kétko macieju. Siedziatem popoludniami w adiutanturze i nie
wiedziatem, czym zapelnié¢ czas. Troche czytatem, troche gapitem sie przez
okno na szeroko rozlane wody Wisly. Pewnego popoludnia uslyszalem
krzyk. Spojrzalem na rzeke i zobaczytem wystajace z wody glowy ludzkie,
ktére oddalaty sie z pragdem. Zaalarmowatem telefonicznie todzie motoro-
we i wyskoczylem przez okno. Na brzegu stat bezradnie blady dowédca ho-
lownika. Za chwile ukazaly sie todzie ratunkowe i zaczely wybiera¢ z wody
saperéw jak postrzelone kaczki. Byl to pluton wartowniczy z cypla w pel-
nym rynsztunku i z bronia. Przeprawiali sie pontonem przy pomocy ho-
lownika. Przy brzegu najechali na podwodny pal, saperéw przykry? prze-
wrécony ponton, wydostali sie wprawdzie spod niego, ale stracili z prze-
razenia orientacje i poplyneli z pradem na $rodek rzeki. Wylowieni stali
w dwuszeregu i nie mogli powiedzie¢, czy sa wszyscy. Dopiero sprawdzenie
listy imiennej kompanii potwierdzilo, ze wszyscy ocaleli.

Innego popotudnia wstapit do mnie dowddca kompanii szkolnej. Gawe-
dzilismy przy oknie i nie pamietam z jakiego powodu zaczeliémy oglada¢
jego pistolet. Trzymajac lufg w strone futryny, niespodziewanie oddalem
strzal. Dowédca baonu rzucit papierki i przerazony wyskoczyt z gabinetu.
Byl przekonany, ze popetnitlem samobdjstwo. Wczesniej bowiem, dreczo-
ny coraz pdzniejszym wychodzeniem na kolacje, zartowalem kilkakrotnie:
»Nic, tylko sie zastrzelic”.

Uslyszawszy strzal przypomniat sobie moje stowa. Patrzy, a my siedzi-
my sobie przy oknie jak gdyby nic.

— Co sie stalo? - zapytal.

- Nic. Prébowali$my pistolet — wyjasnilem, na co uspokojony wrdcit do
swoich papierkéw.

Jednym z moich czestych gosci w adiutanturze by? blisko siedemdzie-
siecioletni obywatel ziemski pan Drozdowski. Miat kiedys do$¢ duzy maja-
tek i stabos$¢ do dziewczyn, ktére pracowaly w jego dobrach. Co pare lat wy-
dawal za maz panne z dzieckiem, dajac w posagu kilka mérg ziemi. W ten
sposéb jego majatek skurczyt sie do rozmiaréw jako takiej gospodarki, kté-
ra zapewniala mu na staro$é mozliwie dostatnie zycie. Wiéd! zycie starego
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kawalera, otoczony wlasnymi cérkami i synami pod innymi nazwiskami
po okolicznych wioskach.

Przesiadywal ten siwy, szczuply czlowiek niewysokiego wzrostu na
krzesetku w mojej kancelarii, opowiadal o dobrych mlodziericzych latach,
za ktérymi wzdychat i zazdroscit mlodym porucznikom, ze moga ugania¢
sie za dziewuchami, a on juz nic. ,,Chocby — powiadal — popatrze¢, potrzy-
mac¢ za kiecke, niechby cho¢ spluneta na moja tysine i to by mi sprawilo
przyjemnosé. Ale i tego doznad nie moge, bo dziewczyny mlode wiedza, ze
morg6w juz nie mam za duzo”.

I smutnym okiem patrzy! przez okno na szarawe wody rzeki po wielkiej
ulewie. Wystajace fachy zostaly zalane, tylko tozy sie przygiety pod naporem
pradu. Czasami podskoczy mata ptotka. Zabtys$nie na storicu po burzy i scho-
wa w wodzie. Im mniejsza, tym czesciej wyskakuje i figluje. Wielkie okazy
rzadko tylko uderza ogonem po wodzie, zawiruja i dajg nurka w gltebine.

Patrzy pan Drozdowski na drugi brzeg rzeki, wcigga od$wiezone powie-
trze w zapadle pluca, wypuszcza je powoli, mruzy oczy i filuternie patrzy
na mnie.

— Cholerne jest zycie na staro$¢ — powiada. - W domu nie usiedzisz, bo
pustka dookota, ludzie od czlowieka stronia, jakby Zle od niego byto czuc¢.
A przeciez jeszcze nie gnije. Jeszcze piechotka osiemdziesiat kilometréw
zasuwam i jakby co, tom gotéw polke zawina¢. Ale z kim? Nikt mnie nie za-
prasza, nie tak jak was mlodziakéw. Wy to jak struna naciggnieta. Ciagnij
smyczkiem i graj, aja?

- Ale pan dziedzic to swoje wygral — pocieszam. - Znudzitoby sie gdyby
czlowiek wiecznie byt miody. I w dodatku zawsze glupi. A tak sie starzeje
imadrzeje...

- Gdzie tam madrzeje — przerywa dziedzic. - Czasem odwrotnie. Mlo-
demu sie zdaje, ze wiecznie takim bedzie i nic a nic nie mysli o starej glowie.
Przychodzi to jednak tak szybko i nieoczekiwanie czar pryska, zas staros¢
$ciska czlowieka w swoich suchych raczkach...

Podobaty mi sie pogaduszki pana Drozdowskiego, jemu natomiast przy-
pominaty dobre czasy. Stodko sie oblizywal, puszczal pare niecenzuralnych
powiedzonek i wracal w swoje strony na waskie, zelazne 16zeczko, przykry-
te starg, wyswiechtang koldrg. Ktadt starg glowe na twarda poduszke i za-
padal w spokojny sen czlowieka spetnionego.

Dostawca miesa do zolnierskiej kuchni i kasyna oficerskiego byt kre-

py, mocny Zydek z Zakroczymia. Ma sie rozumie¢, starat sie lepsze da¢ do
kasyna, gorsze wepchna¢ do kuchni zolnierskiej. Przy odbiorze musiat
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by¢ lekarz i oficer stuzbowy. O miesie do kasyna decydowata kucharka,
ktéra miata na niego sposéb. Jankiel, czyli dostawca, lubit bardzo schabo-
we kotlety, ktérych on nie dostarczal, a ktére mielismy z wlasnej hodow-
li przykoszarowej. Jak tylko zobaczyl w kuchni na stole wieprzowinke,
nie odstepowal od kucharki, péki nie usmazyta dla niego schaboszczaka.
Nim podala na stét w kuchni, czekal, oblizujac grube wargi. Kiedy mu
przygadywano o grzechu wieprzowym, Jankiel uémiechat sie i méwit:
»Juzjawole péjs¢ na sad ostateczny z grzechami. Przynajmniej bede miat
o czym méwi¢ z Mojzeszem”. I poprosit o wiekszy kieliszek pod schabosz-
czaka.

Z tym kieliszkiem raz byto catkiem zabawnie. Podoficer bufetowy przy-
gotowal w czystej pétlitrowej butelce wode do rozcienczenia spirytusu, kté-
ra postawil obok butelek z wédka. Poniewaz w tym czasie bytem gospoda-
rzem kasyna (wybieralna funkcja honorowa), wszedlem akurat do kuchni
i zobaczylem Jankiela siedzacego nad ogromnym kotletem schabowym.
Przymoéwit sie do kielicha wyborowej. Weszlismy do sali bufetowej, wzig-
tem duzy kieliszek, siegnalem po butelke wédki, nalatem i Jankiel jednym
haustem wychylil. Bytem przekonany, ze ma mocna gtowe, gdyz nawet nie
zmruzyl oka, popatrzy! tylko na mnie i rzekl:

— Staba jakas teraz wédka...

Nalalem drugiego kielicha. Wypil. Popatrzyl na mnie ze zdziwiona
ming i oznajmik:

— Pierwszy raz pije takg wodke.

Sprébowatem. Woda. Wziglem pomytkowo butelke z woda. W tym mo-
mencie wszed! bufetowy. Kazatem dac spirytus. Nalatem podwéjny kielich
i zaproponowatem:

~ Zeby wyréwnaé, prosze to wypic. Rozcieniczy sie w zotadku i akurat
bedzie na czterdziesci osiem stopni.

Jankiel sie usmiechnat, wychylil, chuchnat i dodat:

- Teraz to moge dojes¢ schaboszczaka.

Potem opowiadat jak to czestowatem go woda. O spirytusie nie wspo-
minal.

Wracajac o péinocy z Warszawy zobaczytem mocno oswietlong sale ja-
dalng kasyna. Wstapitem. Przy stole siedzialo okoto szesnastu oficeréw.
Byli mocno podpici, a przed nimi stalo pelno alkoholu. Ucieszyli sie nowym
gosciem. Zaprosili w sposéb nader bezceremonialny do towarzystwa. Wo-
dzirejem podpitego grona byl kwatermistrz baonu, major W., byly legioni-
sta i wielbiciel Pitsudskiego, z Virtuti Militari za 1920 rok.

Popatrzytem na nich i powiedzialem:
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- Trzezwy nie pasuje do pijanych - i chcialem wyjs¢. Zatrzymali mnie sitg
i posadzili przy stole. Nalali kieliszek wddki i kazali wypic za ich zdrowie.

- Zdrowia wam zycze, ale za moczymordéw nie pije.

[ wylalem wédke do spodeczka.

- To$ ty taki? - zagadal, wstajac ,,Bunio”. - Poczekajcie, zaraz wypije.

Nalat kieliszek spirytusu i podszedl do mnie.

- Jezeli nie chcesz wypi¢ zdrowia pijanych, to wypijesz za zdrowie mar-
szalka. Niech zyje Pitsudski!

Wszyscy wypili. Statem trzymajac kieliszek w dtoni. ,Bunio” podszed?
do mnie.

- Nie wypijesz, ,Multa™?

- Nie.

- Nawet za marszatka?

- Nawet za marszatka.

- Pilsudskiego?

— Pitsudskiego.

— To$ ty taki... Zaraz zobaczymy...

Wezigt mnie za kolnierz i dodat:

— Jezeli nie wypijesz, naleje ci za kotnierz.

Dtugo nie czekajac, kropnatem kielichem o podloge. Na btyszczacej po-
sadce powstata wielka plama wspélczesnego malarstwa.

- Proponuje wyrzuci¢ go za okno — krzyknat ,,Bunio”.

Podskoczyto do mnie kliku kolegéw, zaciaggnelo do otwartego okna
i zsunelo po parapecie na podwérko.

- Bardzo dziekuje — rzeklem glosno i szybko zamknatem sie w swoim
pokoju w obawie, ze przyjda po mnie. Nie przyszli. Wypadek minat bez
echa. Trzezwi zapomnieli o tym, twierdzac, ze byli dla mnie bardzo grzecz-
ni. Tylko ja, wstawiony, naruszytem ich spokojne spotkanie w noc jesienna.

A dnie, wieczory i noce, zwlaszcza w porze babiego lata, byty w naszym
garnizonie wybuchem bezgranicznej poezji. Zmeczone juz troche zimniej-
sza pora krzewy raptem przybieraly omdlate kolory i dyszaly przytulna
cieplota. Dlugie, niczym nieprzerywane nici pajeczych wedréwek, ptywaly
w powietrzu, by oples¢ krzewy i drzewa. Laczyly sie z nimi w jedna calos¢
niby lalki omotane wstazkami i tak trwaly w cieplym jesiennym storicu,
rozkosznie drzemaly, czekajac na zimowy sen. Geste, lepkie powietrze
piescilo ludzka skére i przychylnie usposabialo do wszystkiego co zyje.
Zapraszalo do zatrzymania sie i trwania razem z przyroda w tym blogim
przezywaniu tagodnego ciepla. Pograzona w dusznej atmosferze natura
zapadata w nirwane. Wszelkie troski i klopoty odchodzily w zaswiaty. Bog
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wydawat sie taki dobry, taki fagodny. Ziemia oddychala spokojnie, przyj-
mujac balsamiczne powietrze wygrzane ostatnimi promieniami jesiennego
storica. Wszyscy wiedzieli, ze dtugo tak trwac nie moze i pewnego poranka
przymrozek wszystko zniweczy. Zmeczone zyciem listki krzewéw i drzew
opuszcza gtéwki i wydadza swoje ostatnie tchnienie.

Pozostaje nadzieja na zmartwychwstanie przyrody w nastepnym roku.
Tylko starsi ludzie nie maja takiej nadziei.

Sprawy mobilizacyjne prowadzit kapitan C. Zjechal doni pewnego dnia
rotmistrz z DOK-u*" na kontrole. Pracowat spokojnie dwa dni. Wspdlnie
jadali obiady w kasynie. Trzeciego dnia wylaz! z nich diabel. Przerwali
urzedowanie o jedenastej, bo raptem poczuli suchoéé¢ w gardtach. Zaméwi-
li w kuchni kasyna cielece sznycle po wiedenisku i postawili przed soba pét
litra wyborowej. Nim kotlety doszty na patelni, wypili po pare kieliszkéw
i zagryzli kanapkami z bufetu.

Podano na stét $wieze i pachnace sznycle z jajeczkiem i podsmazonymi
kartofelkami. Ledwo dojechali do potowy sznycli butelka byta pusta. Ka-
zali poda¢ druga. Rzadko kiedy odczuwali taki blogostan. Z kazda minuta
nabierali poczucia niepohamowanej sity. Miesnie pecznialy i wymagaly
wyprébowania ich w jakimkolwiek kierunku.

Kapitan C. powiedzial do rotmistrza: ,,Dawaj, bratku, zobaczymy kto
mocniejszy w reku”. Usiedli przy mocniejszym stoliku, postawili prawe rece
fokciami na stét, uchwycili sie dlorimi i dawaj naciska¢. Obaj byli prawie
jednakiej sity, zaden nie chcial ulec, az odleciala w stoliku noga. Runeli obaj
na podloge. Wstali, kopneli stolik, w rezultacie odleciata druga noga - sto-
lik potoczy? sie w kat. Wrdcili do kieliszkéw i zapili swoje zwyciestwo nad
stolikiem. Spierali sie o swoje muskuty, ktérych nadal nie mogli wyprébo-
waé w dostatecznej mierze.

Rotmistrz rzekt: ,Sprébuj podnies$¢ jedna reka krzesto za oparcie lub
jedna noge”. ,Tez mi sztuka” — stwierdzil oficer mobilizacyjny. I zacze-
li dzwiga¢ krzesta. Raz sie udawalo, raz nie. Ztoscili sie wtedy, a krzesta
cierpialy: dwa polecialy ze znacznej wysokosci, bowiem rotmistrz byt chto-
pem wysokim, jak na ulana przystato. Uszkodzony sprzet ladowal w kacie,
gdzie lezal juz potamany stolik. Zabawa trwataby prawdopodobnie dalej,
gdyby nie wstapil tam zastepca dowddcy baonu, zeby napic sie wody sodo-
wej. Dzieki tej wizycie inne mebelki nie podzielily losu stolika i krzeselek.
Rotmistrz kontroli nie dokoniczyt i odjechat przedwczesnie jako triumfator
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sitowych zmagan. Kapitan C. wkrétce poszed! w stan spoczynku w ramach
odmtadzania kadry oficerskie;j.

Trafit na taki akurat okres. Wmawiano wielu oficerom z bylych armii
zaborczych niezdolno$¢ do stuzby wojskowej z powodu réznych przewle-
ktych chordb i wysylano na emeryture. Pézniej w wielu wypadkach zato-
wano. Moda nie zawsze wychodzi na dobre.

Obowiazki kapelana baonu petnit ksigdz proboszcz najblizszej parafii,
do ktérego w pierwszym okresie zwracatem sie per ,,pan ksiadz proboszcz”.
To byla moja pierwsza blizsza styczno$¢ z katolickim duchownym na niz-
szym szczeblu hierarchii koscielnej. Potem koledzy uswiadomili mnie
w bardzo prymitywny sposéb: ,Nie méwi sie, Turku jeden, >>pan ksigdz<<,
tylko po prostu ksiagdz”. Wydawalo mi sie to wszakze zbyt poufale, a moze
nawet obrazliwe.

Ksiedza Kulesze zapraszano do kasyna na brydzyki, w czasie ktérych
podawano porzadne kolacje podlane wédeczka, od ktérej wcale a wcale
nie stronil. PézZniej spotkalem jeszcze wielu duchownych katolickich,
z ktérymi zylem nieraz w przyjazni. Nie znalem zadnego, ktéry unika-
liby dobrego kieliszka. Ksigdz rewanzowal sie oficerom kolacyjkami lub
obiadkami na swoim dworze parafialnym. Jak kazdy proboszcz miat go-
spodynie, kobiete w starszym wieku, ktéra dbala o zotadek swojego chle-
bodawcy.

Zeby w tym zabitym deskami malym swiecie, chociaz w poblizu
stolicy, zycie byto znosne, ksiadz trzymal u siebie dwie kuzynki po lat
osiemnasdcie. Dzieki nim na plebanii zawsze co$ sie dzialo, za§ w dni
pochmurne zastepowaly stonice. Byly zawsze pogodnego usposobienia.
Nie zauwazylem nigdy, zeby interesowaly sie zbytnio czymkolwiek poza
gospodarstwem. Nie tesknily wcale do szerszego swiata. Byty catkowi-
cie podporzadkowane kuzynowi i uwielbialy go bez zastrzezen. Kiedy
ksiadz bywal proszony na zabawe taneczng, to przede wszystkim brano
pod uwage jego mlode kuzyneczki, ktére ozywialy mals sale balows. Co
prawda, zony naszych starszych oficeréw byly wtenczas przegrane, ale
ze wzgledu na respekt dla duchownego nie ujawniaty swojej niecheci do
panienek, ktére bawily sie do upadlego.

Kiedy jechalem powozem po ksiedza i kuzynki, miatem zawsze ogledna
propozycje: ,Pojedziemy najpierw sami, a pézniej panienki, bo ludzie moga
plotkowa¢”. Czyli ksigdz wiedzial, ze kuzynki sg asystg niepozadana na
zewnatrz, ale na plebanii byly jak najbardziej mitymi stworzeniami, o kté-
rych i tak parafianie wiedzieli.
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W parafii kazdego roku odbywala sie procesja na Boze Cialo. Na te
uroczysto$c ksigdz zapraszat dowddce ze starszymi oficerami i adiutanta.
Z racji swojego ostatniego stanowiska bywalem z dowddca na wszelkich
uroczystosciach cywilnych, koscielnych oraz wojskowych. Przyjete bylo,
ze w czasie procesji ksiedza prowadzili oficerowie. Tak sie jednak zlozy-
fo, ze z oficeréw katolikéw zglosit sie tylko jeden. Zastanawiano sie dlugo
i wreszcie naméwiono mnie. Szedtem uroczyscie pod baldachimem, trzy-
majac pod reke ksiedza w komzy z monstrancja. Nikt sie nie temu dziwit
oprécz kolegéw, ktérzy mieli ucieche z ,Turka” nawréconego chocby na
godzinke na katolicyzm. Ksigdz przyjmowal moja ustuge z wielka powaga
inie przywigzywat zadnego znaczenia do mojego innego wyznania.

Po kazdej wiekszej uroczystosci koscielnej ksiadz zagarnial oficeréw na
uroczysty obiad w asyscie kilku duchownych z innych parafii i, rzecz jasna,
w obecnosci kuzyneczek przy stole. Kilka dan i kilka karafek z r6znymi na-
lewkami rozwigzywalo obecnym jezyki, ale nigdy nie ustyszatem niczego
niestosownego. Zarty pod czyimkolwiek adresem byly zawsze zawoalowa-
ne lekka mgietks, przez ktéra saczyly sie jedynie stowa skromne, chociaz
czasami dobitne. Zart mocniejszy fagodzono $miechem i obracano w stro-
ne nikomu niezagrazajaca.

Przed moim odejsciem z wojska ksigdz Kulesza zostat przeniesiony do
innej parafii. Za duzo méwiono o kuzynkach. Na jego miejsce przyszedt
réwnie sympatyczny, przystojny i zwawy ksiadz proboszcz Majchrzak. Byt
podobno kapelanem tatarskiej jazdy w czasie wojny z bolszewikamiw 1920
roku. W tej tatarskiej niby dywizji*® byt jeden Turek, ktéry potem prowadzit
na Pradze cukiernie i chyba ze dwdch, trzech Tataréw. Reszta skladala sie
przewaznie z antkéw warszawskich, rozmaitych obiezy$wiatéw i kochaja-
cych przygody, a szczegdlnie zegarki. Stad niektérzy nazywali ten oddziat
»jazda zegarmistrzow’. Bicie wroga jest ostatecznoscia — przed nim roman-
tyka i przygoda. Poki sie zyje. Po $mierci koledzy krétko wspominaja i nie-
boszczyk odptywa...

Odejscie ksiedza Kuleszy z parafii uczciliSmy w kasynie przyjeciem.
Wyjatkowo wypitem wtedy pare kieliszkéw i zobaczylem $wiat w rézo-
wych kolorach. Zaczeto poszeptywaé o mowie pozegnalnej. Wypchnieto
mnie jako gospodarza kasyna. Mialem w zanadrzu dobry w zasadzie po-
myst podkreslenia, ze nasz ksiagdz nie gardzil oficerskim towarzystwem,
mile nam we wszystkim pomagal, doradzal, przemawiatl co niedziele do

% Chodzi zapewne o Pultk Jazdy Tatarskiej im. Mustafy Achmatowicza, istniejacy w latach 1919-
1920.
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naszych zolnierzy i co$ tam innego, a wyszlo bardzo $miesznie i ktopotli-
wie. Mysli pod wplywem alkoholu poszly krzywymi $ciezkami i w pewnej
chwili powiedzialem: ,Dziwie sie, ze ksigdz proboszcz przebywa w takim
towarzystwie”. Dostalem szturchanca widelcem w bok od sasiada i opa-
mietalem sie. Zakoniczylem jakos przyzwoicie, byty nawet brawa, ale caly
miesigc koledzy w garnizonie pytali: ,Jak tam, Turku, z tym ksiedzem?”

Nowy ksigdz, jak tylko sie dowiedzial o moim pochodzeniu, usciskat
mnie serdecznie i rzek!: ,Bylem kapelanem jazdy tatarskiej, wiec prosze
uwaza¢ mnie tutaj réwniez za swojego duchownego”.

Byt bardzo kolezenski. Mimo, Ze nie miat kuzynek, bywal naszym
czestym gosciem i czul sie rzeczywiscie kapelanem wojskowym, a parafie
traktowal jako dodatkowa funkcje. Takze przyjmowal nas na plebanii, ale
juz raczej w meskim towarzystwie. Chyba, ze byta ktéras z zon oficerskich.
Najczestszym gosciem byt zastepca dowddcy baonu ze swojg matzonka.
Zacna ta para wazyla razem ponad dwiescie kilograméw. Kiedy podsta-
wiano powdz, musieli jezdzi¢ kolejno, bo nie tyle zachodzita stuszna obawa
o resory, lecz po prostu nie mogli sie zmiesci¢ razem.

Na Bugo-Narwi przy moscie ogladalem préby ptywajacych transpor-
teréw z zachodnich krajéw. Raptem jedna sztuke. Ale kilku naczelnikéw
mialo okazje pojechania na delegacje za granice. Dziwna rzecz, ze pierwsza
wojna $wiatowa niczego wlasciwie nie nauczyta naszych starych oficeréw
i strategéw. Po pietnastu latach po odzyskaniu niepodlegtosci Naczelne
Dowdédztwo kiadlo nacisk na wszystko co przestarzale i nie wiedzialo nic
co sie dzieje u naszych najbardziej niebezpiecznych wrogéw politycznych.
Obawiano sie Wschodu, patrzac z nie wiadomo jakim oczekiwaniem i na-
dzieja na Zachdd. Jezdzilo sie tam z zawigzanymi oczami i toczono nego-
cjacje z chytrymi lisami. Skutki przyszly same. Oplakane wyniki krétko-
wzrocznej polityki nie daty dtugo na siebie czeka¢. Naréd kochat wojsko,
ale wojsko bylo... jakie byto...

Wrézbitom w zasadzie nie wierze, ale nie pamietam z jakich powodéw
wybratem sie do wrézki, pani Palej. Zapytala, czy tylko z reki, czy réwniez
z kart. Poprositem jedynie z reki. Zdaje sie, ze za cate pie¢ ztotych. ,Czeka
pana daleka podréz. Po powrocie do domu, moze dzi$, moze jutro otrzyma
pan list” — uslyszalem. Wyszedlem zaintrygowany przepowiednia, cho¢
prébowatem o niej zapomnie¢, gdy nastepnego dnia przyszlo pisemko, ze-
bym sie zglosil w Departamencie Ministerstwa Obrony. Zaproponowano
mi wyjazd na wyzsze studia wojskowe do Francji. Odméwiltem. Popatrzono
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na mnie ze zdziwieniem. Po prostu nie wierzono, ze odméwie. Kto by nie
pojechal? Spytano o powody.

— Nie chce kompromitowac Polski — odpowiedziatem.

— Nie rozumiemy... Jak to?

- Bardzo prosto: gdybym pojechal, musiatbym skonczy¢ je z pierwsza
lokatg. Poniewaz nie mam zdolnosci technicznych, nie uda mi sie tego do-
kaza¢. Mam kolegéw lepszych w tej dziedzinie ode mnie.

I tu wymienitem nazwisko. Kolega pojechal. Pokladanych nadziei nie
zawi6dl: skoniczyl szkote z wyréznieniem i tym samym ocalit honor Polaka.

Od tego czasu na wrdzbitéw patrze z przymruzeniem oka. Oprécz przy-
padku jest co$ jeszcze w czytaniu przyszlosci czlowieka. Moze znajomos¢
psychologii, moze wyraz oczu, moze uklad naszych kornczyn, nasze zacho-
wanie i poszukiwanie rzeczy nieznanych.

Mamy nowego lekarza: kapitana Markowskiego, kawalera lat trzydzie-
stu trzech. Wysoki, szczuply czlowiek, kolezenski i maloméwny. Czesto
zamyslony, ale bez smutku na twarzy. Raczej robi wrazenie zadowolonego
z zycia, chociaz nie do konica. Gdzie$ bardzo gteboko tkwi w nim iskierka
niby watpliwoéci, niby sceptycyzmu. W wielu okoliczno$ciach zdradza za-
niepokojenie i zamysélenie. Gdy byt jeszcze chlopcem zakradaly sie do jego
glowy rézne na pozér nikomu niepotrzebne mysli. Lazily pod czaszka jak
dlugie robaczki. Drazyly powoli komérki mézgowe i kazaly czesto zamy-
ka¢ oczy, by w ciemnosciach lepiej rozpoznaé tajemnice $wiata. Przyszle-
go lekarza nie zadowalaly wiadomosci o zyciu na ziemi. Mruzy! oczy i pa-
trzyl w nieskoniczong przestrzen, chcgc w niej znalez¢ odpowiedzi na wiele
zagadek.

Najwieksza bylo dla niego zycie cztowieka po $mierci. W Zaden sposéb
nie moégl pogodzi¢ sie z wiarg w po$miertne oddzielenie duszy od ciala.
I'w ogdle wistnienie duszy jako takiej. Chcial koniecznie wyobrazi¢ ja w po-
staci czego$ uchwytnego, ale jednoczeénie popadal w zwatpienie i w zaden
sposéb nie mégt zrozumieé mozliwoéci istnienia $wiata ponadzmystowe-
go. Te rozmyslania i watpliwosci doprowadzity go nie do filozofii, lecz do
medycyny. Uwazal filozofie za zbytnio atrakcyjna i nie wierzyt w rozstrzy-
gniecie czego$ przez czysto teoretyczne rozwazania. Postanowil poznac
przede wszystkim czlowieka jako istote realng i zacza¢ od znajomosci jego
powloki cielesnej. Wierzyl, ze dzieki temu dojdzie powoli do odnalezienia
jego duszy, o ktérej moéwig wszystkie umysty swiata.

Zastanawial sie nad takimi powiedzeniami, jak: ,Na dnie duszy”, ,Du-
sza na ramieniu”, ,Dusza w pietach”. Wedlug niego wskazywaly niezbicie,
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ze dusza jest stworzeniem, ktére porusza sie, zmienia miejsca. Jest czyms
realnym, ale jednoczesnie nieuchwytnym.

Przez cztery lata rozbieral czlowieka na drobne kosteczki, miesnie
i miekkie czasteczki. Wszystko bylo dokladnie w medycynie opisane,
wszystko bylo jasne - z wyjatkiem duszy. Nie dawala sie dotkna¢ i uchwy-
ci¢ palcami jak inne czesci ludzkiego ciala. Zaczat poznawad przyczyny
umierania cztowieka. Byly one bardzo skomplikowane, czasem tez ogrom-
nie proste. Wystarczylo przyktadowo usunac krew z czlowieka i juz nie zyt.
Podobnie jak w przypadku kazdego innego stworzenia.

I tu natknal sie na zagadnienie, ktére zacigzylo na jego rozwazaniach
o stosunku czlowieka do $wiata zewnetrznego. Skoro zgony wszystkich zwie-
rzat s3 podobne do zgonu czlowieka, to musi on by¢ jednym z ich przedsta-
wicieli, ale jednoczesnie czyms sie od nich réznié. Potrafil bowiem stworzy¢
nie byle jaka kulturg, ujarzmic¢ wiele zjawisk przyrody, zapisa¢ wiele cennych
odkry¢ i wynalazkéw i przekazad je pokoleniom na przestrzeni tysiacleci.

Po kilku latach praktyki z dyplomem w reku doszed! ostatecznie do
przekonania, ze dusza czlowieka miesci sie w jego glowie, czyli w mézgu.
I od tego momentu nawiedzaly go coraz czesciej rézne watpliwosci, zrodzo-
ne w efekcie zycia i wsp6izycia z otaczajacym spoteczenistwem. Na gmachu
zbudowanym jego umyslem pojawily sie rysy i zagrazat runieciem. Rozma-
wiat z ludZzmi, chodzit do koscioléw, obserwowal modlacych sie do Boga,
stuchat kazan duchownych i nie mégt ogarnaé¢ swoich prostych, opartych
na mysleniu, zalozen o budowie $wiata i roli cztowieka. Kupit Biblie i zaczat
ja czyta¢ w wolnych chwilach. Szukal rozwigzania tajemnic wszech$wiata.
Bég, ktérego nie mégt w zaden sposdb sobie wyobrazi¢, stworzyt wszystko
co widzi i co umyst jego moze ogarnac w szes¢ dni.

Takie to proste i takie latwe. Im wiecej, im dalej sie wezytywal, tym
wieksze zwatpienie zakradalo sie do jego umystu. Powstawaly sprzeczno-
$ci, ktérym nie mégl podota¢. Nasz lekarz, ktéry malo udzielat sie w kole-
zeniskim gronie, rozpoczawszy zglebianie tajemnic Pisma Swietego odsu-
nat sie prawie zupelnie od prywatnego zycia poza pelnieniem obowigzkéw
stuzbowych. Ktadliémy to na kark jego charakteru i staraliémy sie r6znymi
sposobami $ciaggnac go z nieba na ziemie. Czasami nasze dziatania przybie-
raly charakter rozpustny. Wiedzielismy, ze z jednej strony marzy o jakims
milosnym przezyciu, natomiast z drugiej znowu strony widzieliémy jego
niezaradno$¢ lub po prostu wstyd w tych sprawach.

Wielu kawaleréw oddawalo bielizne do prania pewnej dziewczynie z po-
bliskiego osiedla. Miala moze lat osiemnascie, moze dwadziescia. Niska, gru-
bawa i maloméwna, o ciemnych wlosach i piwnych oczach. Zabierata bielizne
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nic nie méwiac, przynosila ja dobrze uprang i uprasowana z rachunkiem i kfa-
dfa na 6zku, czekajac z mitym usmiechem na pienigdze. Jezeli ktos ja przy-
tulil nie odpychata i oddawala sie bezinteresownie z duza dozg obojetnosci.

Nie oddawat bielizny do prania tylko nasz lekarz Wtadek. Naméwili-
$my dziewczyne aby poszta do niego po porade i zaproponowata pranie
bielizny zamiast honorarium. Uprzedzili$my ja, ze doktor jest cztowiekiem
wstydliwym i nieobeznanym w sprawach intymnych. Zagralismy role bez-
interesownych streczycieli. Uwazalismy, ze w ten sposdb $ciggniemy leka-
rza z oblokéw na ziemie, gdyz dochodzity do nas wiadomosci o coraz wiek-
szym pograzaniu sie lekarza w melancholii i oddawaniu sie czytaniu Biblii.

Uprzedzilismy o tym Wladka i daliSmy mu do zrozumienia, Ze moze
ja czyms poczestowac i by¢ dosy¢ swobodnym, chociaz jest to dziewczyna
catkiem z przyzwoitego domu. Wizyta sie odbyla i dziewczyna z humorem
relacjonowata nam o jej przebiegu. Wladek przygotowat zakaski i butelke
dobrego wina. Kiedy dziewczyna udawala, ze sie spieszy, nie wiedziat, bie-
daczek, jak ja zatrzymad. I prosil, i krepowatl sie, i tak niezdarnie sie umi-
zgal, ze mato nie pekla ze $miechu, az musiata po kilku kieliszkach przeja¢
inicjatywe w swoje rece. W koricu znalezli sie na tapczanie. Przytulil ja do
siebie i powiedziat:

— Jestes odpryskiem mojego ciala.

Dziewczyna nie zrozumiala i ze strachu wytrzeszczala oczy. Bala sie
pyta¢ibyta przekonana, ze to jakis specjalny termin lekarski. W koricu nie
wytrzymala.

— Jakim tam znowu odpryskiem? — zapytala.

— No przeciez jeste$ zebrem moim. Nas dwoje tworzy dopiero calosé
czlowieka.

- Nas dwoje moze dopiero stworzy¢ czlowieka - powiedziala juz
z uémiechem.

- To o czym pani mysli, wcale mi do glowy nie przyszlo i wcale tego so-
bie nie zycze - przerazit sie Wladek, tytulujac dziewczyne ,paniy’, gdyz nie
miat teraz odwagi méwic jej ,.ty”.

— Nie ma strachu, doktorku - przycisneta sie do niego lubieznie. - Tylko
nic a nic nie rozumiem, co ma do tego zebro?

— No przeciez Bég wyjal mezczyznie zebro, by stworzy¢ kobiete.

- Bzdury pospolite.

- Ja tez tak mysle. Macam swoje zebra. Mam zdaje sie wszystkie, a ko-
bieta lezy przy mnie. Co$ tu nie gra. Jezeli nawet przypusci¢, ze tak byto
z pierwszym czlowiekiem, to skad sie wzigl przed kobieta, skoro ona daje
poczatek zyciu czlowieka?
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- Czy pan doktor zatrzymal mnie, by prawi¢ herezje o stworzeniu $wia-
ta, czy zeby spedzi¢ czas jak pan Bég przykazal?

- Juz wiecej nie gadam o rzeczach, ktérych nie moze rozum czlowieka
pojac.

I przytulit ja do siebie. Byta ubrana w grubg sukienke.

— Moze zdjg¢? — zapytala.

— Tak jest — odpowiedzial.

— Moze zdja¢ majteczki? - zapytata kwadrans pézniej.

— Tak jest — potwierdzil ochoczo uradowany.

Po tej wizycie pytalismy czesto Wtadka, jak tam bylo z tym ,Tak jest”.
Smiat sie z siebie z pewnym zazenowaniem.

Zycie potoczylo sie jednak swoja droga. Przestat dawa¢ bielizne do pra-
nia tej dziewczynie i nasze nadzieje na odnowienie duszy Wladka spetzty
na niczym. Nadal czytal Biblie i prébowal dojs¢ prawdy wszechéwiata. Szto
mu to bardzo opornie i wpadat w coraz wieksze watpliwosci.

Tracil sens prowadzenia dociekan w sporze z Bogiem i czul, ze jesli nie
ulegnie Najwyzszej Sile, ktéra data mu zycie na ziemi i nie upokorzy sie
przed Stowem Bozym, zostanie stracony. Czytal w ewangelii: ,I owszem,
o czlowiecze! Ktdrzes ty jest, ktdry spér wiedziesz z Bogiem? I zali lepianka
rzecze lepiarzowi: Przeciez mie tak uczynit?”

Nawigzat kontakt z ksiedzem proboszczem i zwierzyl mu sie ze swoich
watpliwosci w stusznosé gloszenia zasad powstania $wiata z woli Bozej.
Ksiadz prosit o przyjscie do spowiedzi, chcac wybawi¢ cztowieka z grzesz-
nych myslii sprowadzi¢ na droge prawdziwego chrzescijanstwa. Po spowie-
dzi zaprosit lekarza na herbate i zapewnil, ze jezeli tylko bedzie szczerze
modlil sie w kazda niedziele i stuchat uwaznie jego kazan, dostapi faski Bo-
zej i wszelkie zle i niepotrzebne mysli opuszcza jego umyst. Sila nieczysta,
ktéra prébuje sprowadzi¢ go na droge zguby, odejdzie od niego.

Czytania Biblii wszakze nie zaniechat. Chaos w glowie przekraczal wszel-
kie mozliwe granice. Jednoczesnie doszed! do przekonania, ze jezeli ludzie
zaniechaja modlitwy, Bég zesle na nich niechybnie nieszczescie i $wiat zginie.

Pewnego dnia rano lekarz wstapit do pokoju ewidencyjno-mobilizacyjn-
go dowddztwa, kleknal na podtodze, przezegnat sie i rzekt do obecnych:

- Klekajcie i médlcie sie, albowiem inaczej $wiat zginie.

Koledzy spojrzeli na niego, uémieli sie:

— Nie odwalaj kawal6w, znamy sie na tym.

Wiadek kleczal i oczy miat utkwione w sufit. Koledzy rechotali.

— W $miechu waszym widze grzechy wasze, jestescie straceni — wybel-
kotat.
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Wstal, opuscit pokéj i udatl sie prosto do adiutantury. Przeszed! bez
slowa przez méj pokdj i nic nie méwiac, bez pukania wszedt do gabinetu
dowddcy, ktéry jak zwykle byt pograzony nad papierkami. Wiadek uklgkt
i zaproponowat mu:

— Niech pan putkownik kleka i modli sie ze mng. Czas ostateczny nad-
chodzi. Zbliza sie koniec $wiata.

Putkownik uniést glowe, spojrzal na lekarza i nie wierzyl wlasnym
oczom. Nie uwierzyt w to, co rozgrywalo sie na jego oczach. Zamrugal,
chrzaknal i wyciagnal reke w kierunku dzwonka na biurku, ktéry odzywat
sie w moim pokoju. Wszedlem. Wtadek nadal kleczatl. Szepnatem dowddcy
do ucha, ze zrobit to juz wczesniej. Dowddca polecit zadzwonic po lekarza
naczelnego garnizonu.

Wieczorem nasz lekarz trafit do szpitala. Po wyleczeniu nie wrdcit juz
do jednostki. Trafit do Wilna, gdzie przeniesiony zostat do rezerwy. Zato-
zyl tam gabinet i nawet sie ozenil. Kto go nie znal z okresu choroby, to
uwazal za bardzo zacnego czlowieka ilekarza. Koledzy wojskowi, ktérzy go
odwiedzili, nie mogli patrze¢ mu spokojnie w oczy. Dopatrywali sie w nich
zblgkanych mysli.

W czasie przysiegi po okresie rekruckim zwrécit moja uwage jasnowto-
sy, pochodzacy z Polesia saper. Mial delikatne rysy twarzy i inteligentne
oczy. Nie wiem czemu zrobilto mi sie go zal w czasie dZzwigania ciezkich sta-
lowych dzwigaréw mostowych. Zaproponowatem mu funkcje ordynansa.
Skwapliwie, z zazenowanym us$miechem, przyjal te propozycje. Nazywat
sie Kuryszko. Roboty nie mial u mnie duzo - stanie t6zka, czyszczenie bu-
toéw i przyniesienie wody. W zimie dochodzilo palenie w wielkim okraglym
piecu, za ktérym mieszkaly myszy.

Pewnego popotudnia zastatem go w pokoju przy zeszycie, w ktérym cos
rysowal. Wstydliwie go chowal. Kazalem pokazaé. Rysowal rézne rodzaje
mebli: etazerki, stoliki, biurka. Chlopak bez szkoty miat lekka i wprawna
reke. Rysunki wskazywaly na duza wyobraznie artystyczng. Do prostych
ksztaltéw dodawal elementy dekoracyjne, o jakich uczniowi szkoly pla-
stycznej moze sie tylko marzy¢ . Zapytatem go, czy potrafilby wykonac to,
co rysuje.

— Ma sie rozumie¢ — po$pieszy! z odpowiedzig. — Tylko nie mialem nigdy
do tego warunkéw.

[ zaczela sie epoka urzeczywistniania jego marzen na matla skale. Da-
walem mu pieniagdze na materiaty drzewne, udostepnitem korzystanie
z narzedzi w warsztacie stolarskim i za kazdy wykonany mebelek ptacitem
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odpowiednia kwote, ktéra zaraz odnosit do PKO. Okazat sie uzdolnionym
artysta stolarzem, ktéry nigdzie nie terminowal.

Po odbyciu stuzby wojskowej za uzbierane pienigdze kupit walizke, buty
i garnitur. Swoje chodaki i ubranie, w ktdrym przyjechal do wojska, wy-
rzucil na $mietnik. Trudno bylto go poznal. Pojechal do domu jak uczen
po akademii. Chcialem go urzadzi¢ w Warszawie w modelarni Oficerskiej
Szkoty Inzynierii. Nie mégt i nie chcial rozstac sie ze swoja rodzing i wio-
ska. Dwa lata pézniej napisal do mnie, ze choruje na ptuca. Postalem mu
rézne leki. Wiecej nie pisal. Nie wiem, jak dtugo zyl. Moze jeszcze zyje, je-
zeli nie zmogta go gruzlica mokrego Polesia.

Wykonane przez niego mebelki rozjechaly sie w rézne strony razem
z moimi kolegami, ktérym ofiarowalem je na pozegnanie z wojskiem.

Cate zycie wspominam chlopca o jasnych wlosach.

Znalem dziewczyne, ktéra stojac, wysuwala przesadnie do przodu jed-
na noge. Ta postawa byla przyczyna, ze nie zakochalem sie w niej. Nie prze-
widywaltem, ze bedzie prekursorka mody jaka zjawila sie trzydziesci lat
pdzniej. Ale i dzisiaj nie lubie czego$ takiego.

Otrzymalem depesze o ciezkim stanie zdrowia ojca. Natychmiast po-
jechatem pociagiem do Grodna. Stamtad trzydziesci kilometréw do mia-
steczka furmankg. Byta ciezka zima. Szalala burza $niezna, jaka moze by¢
tylko w naprawde zimnych krajach lub wysoko w gérach. Zawieje i zamiecie
nie ustawaly calg noc. Postanowilem, mimo fatalnej pogody, za wszelka
cene dotrze¢ w nocy z Grodna do miasteczka. Z trudem naméwitem woz-
nice Zyda do tej podrézy. Bat sie drogi, bat sie wilkéw. Zadecydowata zapro-
ponowana znaczna suma. Nadchodzita péinoc.

Zyd popatrzyt na méj wojskowy ubiér, pokiwat glowa i zapytat:

- I pan porucznik mysli zywym dojecha¢ w tym szyneliku?

Na méj podszyty wiatrem plaszcz naciagnal dtugg burke z szarego gru-
bego sukna, pozapinat szczelnie na guziki, a na czapke zalozyt basztyk®.
Usadowil mnie na stomie w glebokich saniach, pomruczal pod nosem i wy-
ruszyli$my z zasypanego $niegiem miasta w pole. Tak, w pole, nie drogg, bo
nie bylo jej wida¢. Méj furman cate Zycie przemierzal te okolice, gdyz byt
zawodowym balagula.

Tej nocy bylismy jedynymi ludzmi, ktérzy odwazyli sie opusci¢ mury
bezpiecznego miasta i wyj$¢ naprzeciw szalejacej przyrodzie. Po szosie

4 Z tatarskiego: kaptur.
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nie zostalo §ladéw. Droga i pola byly pokryte gteboka warstwa puszyste-
go $niegu. Tylko stupy telegraficzne wystawaly ze $niegu co sto metréw,
stajac sie dla nas jedynymi drogowskazami. Silny duzy kon brnat w $niegu
powyzej kolan, sanie szty nieréwno, plozy wrzynaly sie gleboko jak w pie-
rzyne. Porywisty wiatr miotat $nieznym puchem niby piaskiem w pustyni.
Boibyta to pustynia, tylko zimna i réwnie niebezpieczna.

W polu poza wyciem wiatru nie bylo stycha¢ zadnych odgloséw. Tylko
kon ze stekaniem ciggnal zapadajace sie co chwila w $nieg sanie. Nawet psy
nie odzywaly sie w mijanych wioskach. Ich gospodarze musieli by¢ dla nich
litoéciwi, wpuszczajac do sieni lub kuchni. Zapomnieliémy o wilkach, kté-
rym takze ciezko porusza¢ sie w takim $niegu. Burza nie ustawata. Co rusz
rozcieraliémy nosy i policzki. Zimnica przenikala przez najmniejsze otwo-
ry pod ubrania. Switato, gdy po kilkugodzinnej walce z przyroda ujrzelismy
pierwsze domy na skraju miasteczka.

Ojca zastalem nieprzytomnego po apopleksji. Paraliz lewostronny.
Miejscowi lekarze byli bezradni. Musialem natychmiast wywiez¢ go z mia-
steczka. Z pomoca przyszta mi pogoda. Ustaly wiatry, chmury sie prze-
rzedzily i wyjrzalo przedwiosenne storice. Udatem sie natychmiast do
Grodna. Uzyskalem zgode na umieszczenie ojca w Wojskowym Szpitalu
Okregowym. Przy tej okazji poznalem wysokiego doktora o niedzwiedziej
budowie. Byt to Gruzin nazwiskiem Alszybaja, ktérego bede wspominat
w okresie okupacji. Szczerze zaopiekowat sie ojcem, ale niewiele mégt zro-
bi¢ w tamtejszych warunkach i mozliwosciach medycyny. Ojciec nadal
pozostawal pétprzytomny i tylko czasami poruszal wargami, jakby chcial
co$ powiedzie¢, ale nie miat sil. Nie stosowano wtedy kropléwek i innych
cudéw. Zaangazowalem dodatkowo dwie pielegniarki. W ten sposéb cala
dobe byt pod nieustanng opieka. Mimo to po dwéch tygodniach wystapity
odlezyny i stan z kazdym dniem sie pogarszal.

Proponowalem wszelka sume na $ciggniecie profesoréw. Nie przyje-
to. Powiedziano mi, ze gdyby byla mozliwoé¢ uratowania zycia, zrobiliby
to bezinteresownie. Po miesigcu nastapita agonia. Lekarze kazali mi nie
siedzie¢ przy ojcu przez ostatnie trzy dni. Uwazali, ze nic tym nie pomo-
ge, a sobie zaszkodze. Ustuchalem. Pewnego popotudnia zastalem ojca
przykrytego przescieradlem. Nie zyt. Unioslem przescieradlo znad glowy.
Twarz byla mato zmieniona. Oczy mial zamkniete i robil wrazenie $pigce-
go. Zrozumialtem, ze zasnal na zawsze. Odczulem to dopiero wtedy i cho-
ciaz nie jestem czuly na $mier¢, zaptakalem.

Poniewaz w separatce stalo zapasowe t6zko, noc spedzitem z ojcem
sam na sam. Nad ranem poczulem sie zmeczony i usnatem. Obudzili mnie
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sanitariusze, ktérzy przyszli ojca zabra¢ do kostnicy. Nie dalem. Musia-
tem przeciez pochowad go zgodnie z obrzadkiem muzulmanskiej religii.
W Grodnie nie mialem tych mozliwosci. Nalezalo wywiez¢ zmartego do
miasteczka, gdzie jest mizar. Brak mi bylto zezwolenia wladz sanitarnych.
Umoéwitem sie z komendantem szpitala, ze jezeli otrzymam sanitarke woj-
skowa, to wywioze po cichu. Zgodzit sie. Dwéch sanitariuszy utozylo ciato
na nosze, przykrylo kocem i wsuneto do wozu. Usiadtem przy kierowcy,
zaslonilismy okienka i szybko ruszylismy za miasto.

Po przybyciu pogrzebem zajeli sie sasiedzi, Tatarzy. Sanitariusze byli
zachwyceni moimi przyrodnimi siostrami i obdarowani zlotéwkami nie-
chetnie odjechali. Szczegdlnie podobata im sie starsza czarnula, przypomi-
najaca macoche, a swoja rodzona matke. W czasie dtugiej ceremonii mycia
i odmawiania modlitw ojcu otworzyly sie oczy i zdawalo mi sie, ze patrza
w moja strone. Poczulem sie nieswojo. Nigdy tego wzroku z zaswiatéw nie
zapomne. Pochowalem ojca obok macochy pod wiecznie zielonymi sosna-
mi. U glowy postawilem obelisk z pétksiezycem i napisem w jezyku arab-
skim i polskim. Stoi do dzis. Dzieki zmianom politycznym mam moznosé
siedzie¢ przy tym grobie co pare lat. Chciatbym tez tam leze¢. Chyba sie nie
uda.

Ojciec umarl, majac siedemdziesiat trzy lata. Wydawatl mi sie wtedy
cztowiekiem bardzo starym. Nie tylko, ze nosit dtuga siwiejaca brode. Sam
taki wiek w ogéle uznawalem za trudno osiggalny. Dzi$ niektérzy, majac
tyle lat, jeszcze wysoko podskakuja. Tyle sie zmienilo od tamtych czaséw.
Jezeli tak dalej péjdzie, to bedziemy zy¢ do stu dwudziestu lat. Czy to do-
brze?

Po pogrzebie lekarz z miasteczka opowiadal o wrazeniu, jakie robity na
nim oczy ojca.

— Musiaty te oczy mie¢ w sobie co$ nadzwyczajnego — stwierdzit — skoro
mogly uleczy¢ czasami powaznie lub catkiem nieuleczalnych psychicznie
chorych, ktérym nie moglismy da¢ rady. Moze niestusznie mielismy pre-
tensje do panskiego ojca. Oprécz dobra dla ludzi niczego innego nie robit.

Wiedziatem dobrze o tym sam i dlatego specjalnie nie przeszkadza-
tem ojcu w jego praktykach. Nie naduzywat swoich mozliwosci danych mu
przez przyrode, ale i nie byt znachorem.

Siedziatem przy oknie w adiutanturze i patrzytem przez Wisle na stara
mennice na cyplu. Czekalem, kiedy mojemu wodzowi znudzi si¢ zabawa
w papierki i zechce wreszcie p6j$¢ do kasyna na odgrzewany obiad. Czutem
wokét niczym nie zmacona cisze. Ruszylem glowa i poczutem raptem szum
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w lewym uchu, potem w prawym i wreszcie w calej glowie. Pokrecilem nia
kilka razy, jakbym chcialem odgoni¢ muchy. Szum natezy? sie. Wstatem
od okna i nastuchiwatem. Wyraznie szumiato, jakbym miat w czaszce roje
jaki$ owadéw. Nigdy przedtem nie doznawaltem czegos$ podobnego.

Wszedlem do gabinetu dowddcy. Pograzony w papierkach nawet nie
uniést glowy.

— Panie putkowniku, szumi - rzeklem spokojnie.

- Co szumi? — uniést glowe ze zdziwieniem.

— Nie wiem, ale strasznie szumi.

- Gdzie szumi? - zapytal.

- Szumi w glowie, putkowniku.

— Nie... Wcale nic mi nie szumi w glowie.

— Ale w mojej szumi — powiedziatem.

Spojrzal na mnie zmruzonymi oczkami. Bylem przekonany, ze na-
tychmiast przypomnial mu sie lekarz, kleczacy i nawotujacy do modlitwy.
Czekalem tylko na moment, kiedy reka putkownika siegnie po stuchawke.
Wecale bym sie temu nie zdziwil: wchodzi znudzony oficer i oglasza bzdury.
Niestety, mimo rozmowy szum nie znikal. Bylem spokojny, liczac, ze nie-
oczekiwane zjawisko zniknie tak tatwo, jak przyszto. Nic z tego. Szumiato
bez przerwy z pewnym nasileniem.

- Naprawde, putkowniku. Nie jest to jaki$ kawatl. Nigdy nie odczuwalem
w zyciu czego$ podobnego. Jakby r6j pszczét wlecial do glowy przez uszy.

- To niech pan idzie do lekarza.

— Zobacze. Poczekam.

Minelo kilka tygodni. Szum nie przechodzit.

I tak sie zaczela moja historia z szumem w glowie. Nie przeszkadzato to
mi pracowad, ale mimo woli nastuchiwalem w samotnosci i wtedy dopiero
szum sie nasilal. Zaczynal mnie draznic i przeszkadzac spa¢. Skierowano
mnie na leczenie w Szpitalu Ujazdowskim. Zostalem oddany pod opieke
putkownika doktora Mozolowskiego, ordynatora Oddziatu Neurologii.

Lezalem na sali z trzema chorymi. Wéréd nich byt wysoki, szczupty
i mtody pracownik lesnictwa. Czesto wychodzil wieczorem i wracal nad ra-
nem. Ubrania wtedy wisialy w szafie na sali szpitalnej. Pacjenci, niebedacy
obtoznie chorzy, mogli wychodzi¢ dowolnie do miasta. Kazdego rana po
powrocie co$ notowal w swoim kajeciku. Pewnego popotudnia usiadl na
moim 16zku i zwierzy! sie ze swoich wedréwek nocnych. Po prostu uwodzit
panie i panienki. Byl dumny ze swoich zwyciestw i notowat je skrzetnie
w zeszyciku. Zapisywal w nim autentyczne nazwiska i prawdziwe adresy.
Do tego wyglad, wiek i temperament. Tak plastycznie przedstawiat swoje
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zdobycze, ze gdybym je spotkal na ulicy z pewnosciag wydawalyby mi sie
znajome. Kiedy zwrdcilem mu uwage, ze w takim wypadku lepiej uzywac
pseudoniméw i fikcyjnych adreséw, odpart: ,Jestem realistg i nie uznaje
fikcji”.

Po kilku tygodniach poszed! w $wiat wraz ze swoim zeszytem. Wiecej
go w zyciu nie spotkalem. Ale znalem innych jemu podobnych. Panie i pa-
nienki, badZcie ostrozne w sprawach intymnych.

Tymczasem moje szumy przybraly inng postac. Zagniezdzily mi sie
w glowie polne koniki i stowiki. Kiedy prébowalem zasna¢ przy otwartym
oknie, unositem glowe z poduszki i pytaltem kolegéw: ,Skad tyle pasikoni-
kéw za oknem?” Chorzy wspéltowarzysze $mieli sie i méwili o niezmaco-
nej ciszy. Przygnebiony usypiatem.

Dawano mi duzo réznych tabletek i zastrzykéw. Nie wplywato na po-
lepszenie mojego samopoczucia. Wracajac piekna aleja lipowa ze szpital-
nego kina, zatrzymywaltem pacjentéw i pytatem, czy stysza niesamowite
$piewy stowikéw i innych ptakéw. Patrzyli ze zdziwieniem i wzruszeniem
ramion. Dla wszystkich panowata dookota cisza - tylko nie dla mnie. Prze-
statem tym sie przejmowa¢. Niech sobie szumi, niech koniki polne i stowi-
ki $piewaja. Obojetnie tykalem pigutki i chodzitem do ambulatorium na
zastrzyki. Tam przyjmowali chorych lekarze neurolodzy. Mialem nieraz
ucieche za sposobu traktowania chorych, szczegdlnie szeregowych stuzby
zasadniczej. Oprocz lekarzy mezczyzn badata czesto kobieta w wieku bal-
zakowskim. Kiedy zolnierz osiaggnal sie w rozbieraniu, zachecala go powie-
dzeniem: ,No, predko spuszczaj te portki, nie urwe ci niczego”.

Smiala sie przy tym do lekarzy, dodajac: ,Oni mysla, ze jestem kobieta.
Zapominaja, ze jestem tylko lekarzem”. Nie grzeszyla uroda, tym atwiej
to jej szlo.

Najweselsza byla siostra Gérska. Z nudéw bawilismy sie w pitke, biega-
jac po szpitalu. Jakiego$ dnia uciekata w strone gabinetu ordynatora i nie-
chcacy otworzyla drzwi. Pitka zamiast siostry trafitem w lekarza. W réz-
nych psotach pomagala jej siostra oddziatowa. Niska i grubawa do spétki
z G6rska napadaly na mnie i szczypaty do takiego stopnia, ze mialem pet-
no siniakéw i nie mogtem pokazac sie lekarzowi. Musialy mnie smarowac
réznymi masciami, bo baly sie, ze opowiem o wszystkim ordynatorowi.

Do szuméw i $piewdw dolaczyly sie béle gtowy. Przeniesli mnie do sepa-
ratki. Wstawili radio. Radzili chodzi¢ na spacery, do kina i teatru na wesole
sztuki. Wyczulem, Ze sie obawiaja o stan mojej lepetyny. Zaczynalo mnie
to bawi¢. Traktowalem szpital jak darmowy pensjonat. Powoli przyzwycza-
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jalem sie do réznego rodzaju koncertéw pod czaszka. Tracitem jedynie hu-
mor, kiedy miewalem silne béle gtowy. Siostry dawaly rézne pigutki, ktore
nie zawsze odnosily pozadany skutek.

Ktéregos dnia gryzlem poduszke z powodu niesamowitych béléw glo-
wy. Zly bylem na siostre, a raczej na medycyne, bezsilng by zapobiec tak
prymitywnym dolegliwo$ciom. Powiedzialem ze ztosci siostrze:

- Jesli béle nie ustana, pojade do garnizonu, przywioze walizke trotylu
iwysadze w powietrze caly oddzial.

Moje glupie powiedzenie siostra przyjeta za prawdziwg pogrézke i czym
predzej powtérzyta swoim przelozonym. Pod wieczér otworzyly sie drzwi
separatki i moim zdumionym oczom ukazal sie orszak w biatych fartu-
chach na czele z generatem, komendantem szpitala. Brakowato tylko sani-
tariuszy z kaftanem bezpieczenistwa, co troche mnie uspokoito. Wylaczy-
tem radio i prébowalem zlozy¢ generalowi raport, ale pospieszyt w moja
strone z reka wyciagnieta na powitanie. Pytal o samopoczucie, radzit nie
przejmowac sie bélami gltowy, ktére ming, bo szpital postara sie o najlepsze
leki i wszystko bedzie dobrze. Dodat jeszcze wiele mitych stéw pocieszenia.
Stuchatem wywodéw generala i patrzylem na siostre, ktéra spowodowata
poploch i zamieszanie. Chciatem pekng¢ ze $miechu. Powstrzymata mnie
obawa, ze wesolym nastrojem popsuje powage przedstawienia i $ciggne na
siebie uwage psychiatréw.

Na drugi dzien za ten pomyst z materiatem wybuchowym siostry po-
szczypaly mnie solidnie po calym ciele, ze przez tydzien bylem dokladnie
posiniaczony.

Ordynator oddzialu nerwowego odwiedzal w tym czasie czesto Pitsud-
skiego, ktérego zdrowie stale sie pogarszalo, o czym prasa nie wspominata.
Nad Belwederem unosita sie zastona dla ludzi niepowotanych. Wéréd prze-
ciwnikéw krazyly niesmaczne i ztosliwe plotki. Chociazby taka: ,,Podobno
Pitsudski z nudéw wystawia goly kuper przez lufcik”. ,I co na to przechod-
nie?” — pytano ze zdumieniem. ,Wojskowi salutujg, a cywile méwig, ze
zdurniatl do reszty” — odpowiadali szydercy.

Kawaly s3 dobre w panistwie silnym i pewnym swojego jutra. Nie mozna
powiedzie¢, zeby u schytku zycia marszatka wséréd jego najblizszego oto-
czenia nie bylo zdolnych generaléw lub starszych oficeréw. Ale wiekszosé
z ich zyla legendg przeszloéci i nie bardzo zdawala sobie sprawe z tego, co
dzialo sie u sgsiadéw za najblizsza miedzg. Byli zbyt zadufani w sobie, nie
mieli wodza, ktéry otworzyltby im oczy i uszy i kazat nastuchiwa¢ odgloséw
réznych maszyn, ktére wkrétce mialy zala¢ Polske.
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Pilsudskiego pierwsza wojna $wiatowa niczego nie nauczyla. Wierzyt
w stare zasady walki, kochal kawalerie oraz piechote i wierzyt w ich site.
Chetnie awansowat oficeréw tych rodzajéw broni. Dostawat dreszczy, gdy
mu przedstawiano do awansu liste oficeréw technicznych. Odrzucal nawet
bron pancerng. Kiedy nad Belwederem styszat lotnikéw, kazat ich przego-
ni¢, méwigc podobno: ,,Jezeli szukajg $mierci, to niech latajg nad polami”.
Moze, nie ufajac lotnikom, bat sie wtasnej §mierci?

Po szpitalu nie wrécilem do jednostki. W glowie ustaly mi juz $pie-
wy stowikéw i cykanie $wierszczy. Pozostal na zawsze monotonny szum
w lewym uchu. Odzyskatem na nowo upragniona swobode. Na pogrzebie
marszatka bylem po cywilnemu. Ostatnia defilada przed trumna na Polu
Mokotowskim. Niesamowite tlumy. W écisku wyjeto mi z tylnej kieszenie
pistolet. Kupitem sobie drugi na ulicy Widok. Wéwczas nie byt problem dla
oficeréw. Takze dla emerytéw, ktérzy w zasadzie powinni byli posiada¢
bron. Mieli prawo chodzi¢ w mundurze i niczym sie nie r6znili od zawo-
dowych.

190  CsemwssiD



MIEDZY WIEBEM A TIEMIA

Po czternastu latach chodzenia w kieracie (nie zawsze ciezkim) jestem po-
nownie na wolnosci! Za cene stu czterdziestu pieciu zlotych siedemdzie-
sieciu pieciu groszy®. Dla mnie ztotéwki, dla listonosza grosze. Akurat na
tabliczke czekolady Wedla lub na pét kilo miesa. Co kto woli. Listonosz na
pewno wolal piwko lub ¢wiarteczke. Mial dtugi czerwony nochal osadzo-
ny na chudej pokrytej bruzdami twarzy. Chociaz byt jeszcze mltody. Przy
comiesiecznej wyplacie nachylal sie ku mnie i z monopolowym oddechem
powiadal: ,W tak mlodym wieku wyrzucili pana z tego zasranego wojska”.
Po namysle dodawat jeszcze: ,,A moze i dobrze, niech sami wojuja z kocha-
nymi Niemcami, bo zanadto zaczynaja ich kocha¢, a wiadomo co Szwabi, to
Szwabi: zawsze wykiwaja naiwnych Polaczkéw”.

Kilka lat pézniej czesto wspominalem filozofie listonosza i zastanawia-
tem sie nad jego proroczymi stowami, podlanymi sosem gorzatki. Nieraz za-
zdroscitem wszystkim listonoszom, ktérzy jak rzadko kto maja codzienna
styczno$¢ z ludzmi wszelkiego pokroju, dzieki czemu moga zna¢ wszelkie
tajemnice zycia ludzkiego z bezposredniej obserwacji oraz plotek sasiadéw
o sasiadach. Listonosz na wszystko nastawia ucho, wchtania wiadomosci
ibardzo dyskretnie przekazuje dalej w taki sposéb, ze zawsze s3 bezimien-
ne. Listonosz wszystkim doradzi, listonosz wszystkim pomoze. Jest co-
dziennym gosciem: mitym lub smutnym. Nawet w tym ostatnim wypadku
ludzie s3 mu wdzieczni. W jego torbie leza obok siebie mito$¢ i nienawisé,
zgoda i wrogo$¢, radoé¢ i smutek. Wrzuca do naszych skrzynek nasz los.
Zagladamy do nich codziennie i odchodzimy ze smutkiem, jesli sg puste.
Nasze dusza potrzebuja stalego pokarmu. Choc¢by nawet byt mato strawny.

[ tak zostalem wolnym obywatelem uzaleznionym tylko od listonosza.
Jeden dziert w miesigcu musialem by¢ w okreslonym miejscu ziemskiego
globu. Reszta czasu nalezala do mnie. Mogtem wisie¢ miedzy niebem a zie-
mia. I rzeczywiscie po raptownym odzyskaniu wolnosci zostalem zawie-
szony w prézni wraz ze swoimi rozproszonymi myslami. Prébowatem je
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zebra¢ do kupy, ale bylo to ponad moje sity. Rozpoczatem zywot czlowieka
zagubionego wér6d ludzi realnych.

Zamieszkalem przy bezdzietnej rodzinie w podwarszawskim osiedlu.
Ona byta kiedys$ odzwierna i pokojéwka u jednego ze znanych lekarzy war-
szawskich, on — bezrobotny kowal i szofer. Otrzymywali dzienng zapomo-
ge w wysokosci siedemdziesieciu pieciu groszy. Na chleb i okrase. Tylko nie
bylo czego kras¢. Dawalem sto zlotych miesiecznie na moje utrzymanie. Ja
bylem najedzony, oni nie byli glodni. Posytatem go do pracy w koszarach.
Czasami niezle zarabial, ale praca trwata krétko: brak kredytéw lub pro-
dukcja nie byla potrzebna. Wéjt szukat niekiedy ludzi z fopatami. Dziesie¢
godzin pracy dziennie, a placa mizerna. Pracujacy zadali podwyzki. Wtedy
ich zwalniano, wymysélano od komunistéw i bolszewikéw. Wéjtem byt by-
tym kapitanem. Narzekat, Ze podzielam stanowisko bezrobotnych. I rze-
czywiscie, buntowatem ich przez mojego gospodarza.

Urywano przeznaczone przez panstwo ustawowe stawki za rézne pra-
ce. Na tydzien pracy byto wiele tygodni glodnych. Zona gospodarza czesto
plakata. Wpadlem na pewien pomyst. Mieszkaliémy w rejonie, gdzie nie
bylo sklepiku. Po byle zapalki, papierosy lub cukier i kasze wszyscy biegali
péttora kilometra do rynku. Naméwilem ich, aby zatozyli budke z towa-
rem. Dalem pozyczke. Nawiezli kupe starych desek. Sgsiedzi pomogli. Po
trzech dniach stala budka w glebi ogrodu. Tak, zeby nie widziata policja.
Pewnej nocy kilku ludzi przesuneto budke po palach pod ogrodzenie przy
ulicy obok furtki. Wyrosta jak grzyb pewnej nocy i wszystkim sie zdawalo,
ze stala wiecznie.

Nastepnie zjawil sie napis , Produkty kolonialne”. Najpierw zaczeli przy-
chodzi¢ najblizsi sasiedzi, potem z innych ulic. Grosik do grosika i po tygo-
dniu na kuchni gotowala sie zupa na miesie. Gospodyni przestata ptakac.
Na jej twarzy zjawil sie mity usmiech dla klienteli, a czasami i kredyt dla
porzadnych. Po kilku tygodniach dobudowano zaplecze: pokéj z duza piw-
nica. Policjanci wstepowali na piwo i méwili: , Nie wiedzieliémy, ze tutaj jest
sklepik. Dobrze po drodze odpoczac”.

Ja natomiast wcigz prébowatem, lub raczej mialem predylekcje do ode-
rwania sie od ziemi, lecz otaczajace zycie trzymalto mnie przy codziennych,
realnych zjawiskach. Pewnego dnia po wejéciu do pokoju zastalem w nim
pregowata kotke gospodarzy. Podeszla do mnie i ocierala sie o nogi. Od
tego czasu zostalismy przyjaciétmi. Przychodzita co wieczér i pomagata mi
zjada¢ kolacje. Potem lokowala sie na kotdrze w nogach i zostawata na noc.
Jezeli musiala na chwile wyjs¢, to wstawata po cichu, patrzac mi w oczu,
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czy $pie. Zblizala sie do mojej twarzy i miesita koldre, az otwieratem oczy.
Wtedy skakata do drzwi. Po paru minutach dawata zna¢, aby ja wpuscié.
Nie zdarzalo sie w kazda noc. W dni sloneczne wylegiwala sie na dachu
komérki, w stotne krecita po kuchni.

Koty naleza do najbardziej samodzielnych zwierzat domowych i to
mnie zachecilo do préb tresowania mojej przyjaciétki. Co dzien kiadltem
ja na wznak na kanapie i kazalem leze¢ z fapami do géry tak dtugo, dopéd-
ki nie datem komendy ,hop!” Pierwszy tydzien szlo opornie: nie czekajac
na sygnal ze zlo$cig stawala natychmiast na czterech tapach i z btyskiem
w oczach patrzyta na mnie, fukajac. Pomimo tego wieczorami przychodzita
jak zwykle do mnie i po zjedzeniu resztek kolacji (jakiego$ zimnego miesi-
wa lub wedliny) uktadata sie do snu na moich nogach.

Po dwéch tygodniach lezata brzuchem do géry i czekata na rozkaz przy-
jecia wlasciwej postawy. Lezac, przymykala oczy i udawata $pigcg. Méwi-
tem wtedy: , kot nie zyje”. Lapki miata podwiniete, pazury schowane. Bytem
zaskoczony postepem nauki i wcale mnie nie zdziwito, kiedy pewnego dnia
na powiedzenie: ,kot nie zyje” — sama ukladala sie na wznak. Ukoniczyta
szkote i otrzymala dyplom w postaci surowego kawatka miesa. Wstawata
na powiedzenie: kot zyje”.

Wieczorami czesto wyjezdzalem do Warszawy i wracatem o réznych
porach. Od stacji musiatem i§¢ szosg okoto péttora kilometra. Z jednej
strony byly rzadko polozone tory, z drugiej sosnowy las. Zadnego oswie-
tlenia wtedy jeszcze nie bylo i po ciemku jedynym drogowskazem byly
nikle $wiatetka z okien doméw. O péinocy szose zalegaly egipskie ciemno-
$ci. Pewnego wieczora wracalem p6zno najspokojniej do domu. Bytem jak
najbardziej przytomny i trzezwy. O niczym nie myslatem. Byto chlodno.
W pewnym momencie co$ mi skoczylo na plecy. Serce zalomotato. Wlosy
stanely deba. Chociaz w diably i szatany juz wlasciwie nie wierzylem, ale
zrobilo mi sie nieswojo i gotéw bylem pomysle¢, ze mam do czynienia z sita
nieczysta. Przed oczyma stanelo mi miasteczko i jego okolice petne ztych
duchéw. Naraz, z wielka ulgg, postyszalem mruczenie kotki, ocierajacej sie
o moje ucho. Usadowila sie mi na ramieniu i tak wréciliémy do domu na
p6zna kolacje.

Od tego dnia ilekro¢ wracalem do domu, kotka czekala na mnie w pét
drogi i witala skokiem na plecy. Najbardziej zastanawialo mnie to, w jaki
sposéb wyczuwala kiedy wréce. By¢ moze czekala od samego zmroku, czu-
jac ze wyjechalem. Tego nie mogtem dociec. Mito$¢ — czy tez przyjazni mie-
dzy nami nie znala granic. Kiedy rano musiatem przej$¢ przez dtugi ogréd
do ubikacji, kotka biegta przodem, wskakiwala na drzewo i filuternie pa-
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trzyla w moja strone. Musiatem ja potarmosi¢ za kark: czekala na te piesz-
czote, potem zeskakiwala z drzewa i biegta do nastepnego, by powtérzy¢ to
samo. Dopoki siedzialem w ubikacji, czekala na sciezce i droga powrotna
odbywala sie z tym samym ceremonialem. I tak co dzierr. Nawet w deszcz.

Ktéregos popotudnia czytalem w pokoju ksigzke, gdy naraz styszatem
delikatne dreptanie po podlodze. Przy listwie podlogowej spacerowata
mata myszka. Wstalem i pochwycilem ja szybkim ruchem. Pisneta i prébo-
wala ugryz¢é mnie w palec. Miata delikatne mlode zabki, ktére nie zdotaty
zrobi¢ mi krzywdy. Wyniostem myszke na dwér i wypuscitem na trawe.
Uciekta pod weranda i dtuzszy czas sie nie pokazywala.

Jakis tydzien pdézniej réwniez czytatem ksigzke przy biurku, ale tym
razem nie bytem sam: na tapczanie lezala kotka. W pewnej chwili uniosta
glowe i spojrzata w strone pieca. Za chwile wyszta wieksza myszka, praw-
dopodobnie matka tej, ktérg ztapatem. Zaczela sie posuwac wzdtuz $cia-
ny. Pierwszy raz w zyciu widzialem to, co za chwile nastapito: kotka rosta
w moich oczach, niesamowicie prezyta cialo na ugietych nogach i raptow-
nie data susa na odlegloé¢ okoto dwéch metréw. Trzymata mysz w pyszcz-
ku i patrzyta na mnie radosnymi oczami. Mysélalem, ze zaraz ja pozre, jed-
nak byla od tego daleko. Kladla j3 jeszcze zywa na chodnik, a kiedy mysz
prébowata uciekad, przygniatala ja lekko tapa i kfadla na poprzednie miej-
sce. Zabawie nie bylo korica. Kiedy mysz wreszcie wydala ostatni oddech,
kotka zaczeta ja podrzucac i za kazdym razem patrzyla na mnie, czy po-
dziwiam jej kunszt. Potem jedna tapa uniosta chodnik, druga wsuneta pod
niego mysz, starannie przykrywala i zdawala sie méwi¢ do mnie: ,Zgadnij,
gdzie ona jest?”

Czekala na mdj ruch. Nie podniostem sie z miejsca. Czekala dalej.
Wreszcie musialem wsta¢ i odwing¢ chodnik. Miata niesamowicie zado-
wolong mine i usmiechniete oczy. Kiedy juz udalo sie jej wciggna¢ mnie
w zabawe z myszka, wymyslita nowa rozrywke. Kladla myszke na chod-
nik i niezdarnie go zwijala. Potem siedziala i patrzyta na mnie. Wyraznie
czekala, zebym znalazt myszke. Rozlozylem chodnik. Kotka usiadta nad
myszka i w ciggu kilku minut ja pozarta. Tym razem nie zapraszata mnie
do uczty.

Nie zauwazytem zeby chodzila na randki, ale po kilku tygodniach
stwierdzitem, ze moja przyjaciétka jest w powaznym stanie. Pod koniec
ciazy przestala przychodzi¢ do mnie na noc — wolala teraz strych z sianem.
Tam tez urodzita dzieci. Schodzita tylko do kuchni na pozywienie. Jasne
bylo, ze karmi malenstwa. Stala sie powazna mama. Nikt z nas na strych
nie chodzili nie wiedzieliémy ile ma potomstwa. Musialo by¢ sporo, bo cze-
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sto byla gtodna. Wreszcie zaintrygowany gospodarz znalaz! w sianie sze$¢
kociat. Na prébe zniedliémy maleristwa do pokoju i schowaliémy miedzy
poduszkami. Za kilka minut wpadta do mieszkania kotka wyraznie pode-
nerwowana, z rozszerzonymi oczami. Zaczeta weszy¢ i wnet wykryla w po-
duszkach swoje dzieci. Chwytala po jednym zebami za kark i po drabinie
niosta z powrotem na strych do siana. Gdziekolwiek potem prébowalismy
je chowad, zawsze znalazla i wynosita na strych. Dalismy za wygrana.

Po kilku tygodniach mozna bylo zauwazy¢ szelmowskie tepetyny pod-
rostych kociakéw wystajace czesto przez okienko od strychu. Matka musia-
ta dostarczad im coraz wiecej pozywienia. Widocznie mleko juz nie wystar-
czalo, bowiem kotka zrobita sie ztodziejka i wynosita co sie dato na strych.
Najbardziej rozbawila mnie jedna z psot. Gospodyni przygotowywala na
obiad i kolacje sze$¢ siekanych kotletéw. Polozyla na deske i schowata do
kredensu. Po jakims§ czasie siegneta po kotlety, aby je usmazy¢, ale znalazta
tylko pusta deske. Kredens byt zamkniety. Okazalo sie, ze dostala sie tam
od tylu, odsuwajac dolna deske zaplecza. Taka to byla z niej spryciaral!

Pod jesienn wyprowadzita swoje dzieci na podwérko i bytem zdumiony
ich zachowaniem: kiedy prébowalem bawi¢ sie z nimi, zaraz przewracaly
sie brzuchami do géry i przymykaly oczy. Nie bylo zadnych watpliwosci, ze
odziedziczyly te umiejetnos¢ po matce. Niezmiernie mnie to zaskoczylo.
Tylko jeden czarnuch stale chowat sie pod podloge i nie dawat sie wzig¢ na
rece. Jeszcze raz potwierdzilo sie powiedzenie, ze nie ma reguly bez wyjat-
ku. Po kotce przyszta wkrétce druga okazja do kontaktéw ze zwierzetami.

Malutka $winka, kupiona za pare zlotych na targu przez gospodarza,
ktéry stanat na nogi dzieki groszowemu handlowi, szybko urosta na uro-
dziwga piecdziesieciokilogramowa mtoda $winie. Co rano myta sie w wyso-
kich pelnych rosy trawach. Jej siers¢ 1$nita biatoscig i czystoscig. Zaczepiata
mnie swoim ryjem i szukala blizszej znajomosci. Kiedys zartujac, czubkiem
buta podrapatem ja po brzuchu. Swinka przewrécita sie na bok i blogo pa-
trzyta w przestrzen. Podobalo sie jej drapanie. Stala sie natretna. Zaczatem
jej unikaé, ale nie dawala za wygrang. Czatowata na moje wyjscia do mia-
sta. Biegla przede mna w kierunku furtki i ktadla sie na $ciezce. Kiedy ja
podrapalem po brzuchu i szedtem dalej, wyprzedzala mnie i przewracala
sie ponownie. Przypominata mi kotke, ktdra skakata na drzewa odprowa-
dzajac mnie do ubikacji.

Te drobne igraszki kota i $winki, majace bez zadnej watpliwoéci podlo-
ze erotyczne, wskazywaly na pewne wspdlne cechy zwierzat w doznaniu
uczué. O ile kotka nie data powodu do rozczarowan, to swinka wkrétce
okazala sie wielka $winig i pokazala swéj paskudny swinski charakter.
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Do naszego gospodarstwa doszta kaczka przeznaczona na niedzielny stot.
Pewnego ranka gospodyni opowiedziala o tragedii, jaka rano rozegrata sie
w komorce, gdzie ja zamknela. Dostala sie tam $winka i zjadla pé6t zywej
kaczki poczynajac od ogona. Od tego dnia skoriczylo sie drapanie w brzuch
i stracitem do niej wszelka sympatie. Kiedy poszta na schab i kielbasy, wca-
le jej nie zatowalem. Zatowatem natomiast kaczki, ktéra zgineta paskudna
$miercia.

W dlugie zimowe wieczory przesiadywalismy czesto na zapleczu skle-
piku, w pokoiku obitym dykta. Na jednej ze $cian wisiala wielka mapa
Europy. Od szamotowego piecyka falowalo przyjemne cieplo. Na stoliku
stalo kilka butelek piwa. Prowadzilismy dlugie dyskusje o niesprawiedli-
wym $wiecie. Mieliémy duzo zbieznych pogladéw. Méj towarzysz zapalat
sie i rzucal gromy na wszelkg burzuazje. Szczegélnie draznit go aparat
rzadzacy. W kazdym zarzadzeniu widzial putapke na biednych ludzi. Po
kilku piwach ochrzczonych woédka stawatl przed mapg i chociaz skonczyt
zaledwie kilka klas powszechniaka wymienial wszystkie panistwa z kréla-
mi, cesarzami i prezydentami i wrecz krzyczal: ,Ich trzeba najpierw zagnac
do roboty, pokazac im, co to znaczy zarobi¢ na kawalek chleba w ich pan-
stwach. Ich i ich pomocnikéw. Calg tg syta zgraje, ktéra tuczy sie kosztem
rakizdrowia robotnikéw i wiesniakéw. Na nich trzeba tylko bolszewikéw!”

Zona uspokajata swego zapalonego méwce. Stuchalem z pobtazaniem
jego wywodéw i wiedziatem, ze przemawia przez niego gorycz bezrobocia
ilata niedojadania.

W tych okoliczno$ciach poznalem pewna wdowe po kapitanie, sasiadke
i klientke sklepiku. Niskiego wzrostu, z okragly twarza i zywymi oczkami.
Ze wzgledu na tusze méwiono o niej ,ze nie idzie, a sie toczy”. Zartobliwie
nazywano ja ,kapitaszky’, ja zas dodatkowo przezwatem ,beczutks”. Réz-
ne te powiedzonka przyjmowata jako dowdd sympatii i pewnej poufatoddi,
z czego byta zadowolona i ku czemu dazyta wszelkimi, mozliwymi srodka-
mi. Kupowata w sklepiku czekoladki i czestowala nas, szczegdlnie mnie.
Widzialem wyraznie, ze chciala zaskarbi¢ sobie moje uczucia i wszelkie
niekorzystne nawet uwagi pod jej adresem przyjmowala za komplementy.
Malenkie oczka szelmowsko sie uémiechaly i dawaly zna¢ o niewyzyciu
w malzenstwie, gdyz kapitan opuscil j3 wczesnie nie tylko z powodu zgo-
nu. Juz za zycia zbyt czesto wyjezdzal stuzbowo na cale tygodnie. R6znie
o tym ¢wierkaly ptaszki na jej balkonie, ale wszystko przyjmowata z po-
godna rezygnacja, a szczegdlnie od chwili odpisania jej dwéch wielkich
dzialek w dobrym punkcie. Dom, w ktérym mieszkata, po cichu odpisat
przyjacidlce, pozostawiajac zonie na dozywocie pokéj z balkonem na gérce.
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By nie patrzec na przyjaciétke meza, wyniosta sie z wlasnego domu i odna-
jeta mieszkanie na sasiedniej ulicy.

Miata jedng ukochang osobe: jamniczke. Stara, pachnaco-$émierdzaca
suczke. Spala z nig pod starg wyswiechtang koldra pamietajaca jeszcze do-
bre czasy malzenskie, a moze nawet i panienskie. Za dnia jamniczka lezala
stale pod tg samga koldra i na wszelkie odglosy szczekata pod przykryciem,
nie wysuwajac nawet tba. Jadala razem ze swoja pania trzy razy dziennie
i trzy razy dziennie wychodzita na podwérko za swoja potrzeba. Na suczke
przyszla staro$¢izawigzane z tym wszelkie niedomagania. Najpierw zacze-
ta traci¢ sier§¢ (moze dlatego wcigz marzla), potem powoli wzrok i wresz-
cie nie zawsze juz nadazala wyjs¢ na podwérko: coraz czesciej zostawiata
kaluze na schodkach, co z kolei bylo przyczyng scysji z sasiadka, mloda
piekna blondyna, Zona urzednika - ptaszka, ktéry wiecej bywal poza do-
mem, niz we wlasnym mieszkaniu. Nagle znikal i réwnie nagle sie zjawial,
przywozac swojej pieknej zonie raz kolczyki, drugi raz drogie wisiorki na
szyje, innym znowu razem duzo czekolady. Zona nigdy nie pytata gdzie
i za co kupuje. Wystarczalo jej, ze maz zawsze byt w dobrym humorze i po
powrocie kocha ja coraz mocniej. Pewnego dnia zrobila tylko wielkie oczy,
gdy do mieszkania weszto dwéch dobrze ubranych panéw z pytaniem, czy
ostatniej nocy maz nocowal w domu. Od tego czasu prezenty zaczely pa-
li¢ skore, zdjeta je i schowata do szufladki. Wkrétce wyprowadzita sie i tak
skonczyly sie wiadomosci o losach pieknej blondyny.

Tymczasem piesek naszej ,,kapitaszki-beczutki” rozchorowat sie na do-
bre i musiala zaprosi¢ weterynarza do uspienia, a raczej otrucia suczki, bo
wtedy nie praktykowano lagodnych zastrzykéw. Po $mierci kochanej jam-
niczki przyszta do mojego gospodarza z prosba o pochowanie jej na jednej
z dziatek. Po dwdch czy trzech miesigcach po pogrzebie ze tzami w oczach
poprosita o odkopanie truchla i wydostanie cho¢ jednej kosteczki, ktéra
mialaby leze¢ na jej biurku jako dowéd wiecznej pamieci i niezachwianej
milosci. M6j gospodarz mial dobre i wyrozumiate serce i tym razem réw-
niez spelnit te prosbe. Gnat oczyscit, wypolerowal i z catg powagg wreczyt
wlascicielce, ktéra nie chciata by¢ obecna przy jego wydobyciu. Mégt dac jej
pierwsza lepsza koé¢ byle jakiego psa lub kota, lub nawet mlodego cielaka.
Skutek bylby ten sam. Czasami ludziom wystarcza odrobina ztudzenia lub
fantazji.

Nasza ,kapitaszka” miata duzo ztudzen i tymi ztudzeniami zyta. Moze
wlasnie dlatego byla zawsze pogodna i robita wrazenie szczesliwej. Przede
wszystkim uwazala, ze jest kobieta, ktéra moze jeszcze zainteresowaé mez-
czyzne. Przewracata oczkami i oblizywata cienkie wargi dltugim jezykiem
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z szerokich ust. Robita wrazenie naloznicy haremowej nieposiadajacej
wladcy i pana, o ktdérego ubiegala sie bez skutku wéréd najblizszych zna-
jomych.

Co rano przynosila jej mleko kobieta blisko czterdziestoletnia, réwniez
wdowa, ktéra zamiast pieska miala piegowata dziesiecioletnig céreczke.
Obie raz w tygodniu sprzataly mieszkanie u wdowy po kapitanie. Dodat-
kowym zadaniem céreczki bylo mycie nég pani kapitanowej, ktéra swoimi
rekami nie data rady ich dosiegna¢, gdyz schylaniu sie przeszkadzatly polcie
stoniny na brzuchu. Kiedy méj gospodarz zapytal dziewczynke, czy myjac
nogi grubej pani widziala u niej ,bocianie gniazdo”, zazenowana za$miala
sie i odpowiedziata: ,Co tam mozna zobaczy¢, kiedy w czasie mycia nég
zwisajace faldy przykrywaja kolana”.

Czy tak rzeczywiscie byto, tylko ta dziewczynka i jej pani mogly wie-
dzie¢. Normalnie kapitanowa miala wszystko mocno $cisniete gorsetem
i trzymata sie niby dobrze ostrzyzony krzew. Zeby mie¢ okazje wstepu nie
tylko do sklepu, lecz takze do mieszkania, naméwila mnie na odrabianie
lekcji z dziewczynka, ktdra, jesli pamietam, chodzita do drugiej czy trzeciej
klasy szkoty powszechnej. To bylo najwiekszym bledem zyciowym wdowy
- kiedy wkrétce wyprowadzitem sie do innego osiedla, zabralem mleczarke
z céreczka na gospodynie. , Kapitaszka” zostala osamotniona i rozzalona.

Méj zas podopieczny, gdy stanal na handlowe nogi, zaczat coraz czesciej
zagladac do kieliszka, ktéry powoli zamienit sie w catkiem duza szklanecz-
ke. W przyszlosci z tym czlowiekiem zwigze mnie los na dlugie lata. Lata
triumfu i kleski.

Zaczatem wedréwke po osiedlach podwarszawskich. W jednym spedza-
tem lato, w innym zime. Wszedzie prébowalem stworzyc¢ jakas koncepcje
bytowania i znalez¢ ostateczny cel zyciowy. Nic z tego nie wychodzilo. Poza
jakimi$ nieokreslonymi obrazami przesztosci w glowie, a raczej moze na
papierze, nic nie uktadalo sie w okreslona forme i tres¢. Wszelkie préby
zniechecaly mnie zaraz po wstaniu od stolika. Wszystko bylo nie to, o czym
marzylem przez tak dlugie lata. Obrazy, ktére wiecznie mnie meczyly, nie
mogly sie urodzi¢. Wspomnienia nakladaty sie warstwami i mieszaly z fik-
¢ja zycia ludzi naprawde istniejacych.

Wszystko zakldécalo méj spokd;. Nie bytem zdolny do podjecia jakiejkol-
wiek konkretnej decyzji zyciowej. Ktadlem to na karb mojej catej zagma-
twanej przesztosci, brak prawdziwej ojczyzny, utrate starej nabytej kultury,
nieprzyswojenie nowej, rozbieznosci w $wiatopogladzie z ogétem otaczaja-
cej mnie ludnoéci, brak konkretnego okreslonego kierunku w dazeniu do
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zrealizowania spolecznego wzorca — co w efekcie kierowalo mnie na ma-
nowce istnienia.

Czasami wedrujac po myslowych bezdrozach i wcigz dazac ku innym
okolicom, wracalem mysla ku dawnej przeszlosci moich przodkéw i nabie-
ralem przekonania o dzialaniu atawizmu starych zwyczajéw. Po obudzeniu
sie czesto przylapywalem sie na marzeniu i tesknocie za czyms konkret-
nym, milym, wlasnym, rodzonym. Raptem przypomnialem sobie kiedy
po siedmiu latach tutaczki stanglem na polskiej ziemi. Jakg rado$¢ wtedy
odczutem. Poczulem sie niczym malenkie dziecko, ktére odzyskato matke
i czujac jej pieszczoty jest szczesliwe i bezpieczne. Bylem wtedy takim ma-
tym dzieckiem.

Teraz wlasnie nawiedzito mnie uczucie, ktére zdolny jest poja¢ tylko we-
drowiec po dalekich krajach, przebywajacy dlugo w obcych stronach, stale
taknacy widoku swojej ojczyzny, ktéra go splodzita. Poczulem brak pod no-
gami wlasnego gruntu, ktéry by mnie wigzat silna nicig z rzeczywistoscia.
I postanowitem jeszcze raz wyprébowaé zycia na wlasnym kawaleczku
gruntu we wlasnym kraju. Kupitem domeczek z altanks. Kiedy przekracza-
tem furtke i stawiatem noge na wlasnym podwoérku, wtedy dopiero czutem
pelna niezalezno$¢ i jakby oderwanie od cudzego $wiata. Wlasne kwiaty,
owoce, warzywa — wszystko wydawalo sie bliskie, niby moje rodzone dzie-
ci, do ktérych tylko ja mam wylaczne prawo.

Na rok przed wybuchem wojny pojechalem w rodzinne strony. Odwie-
dzalem zydowskie miasteczka, w ktérych sie wychowywatem. Szukalem
$ladéw dziecinstwa, kolegéw i ich loséw. Myslatem, Ze w przeszlosci odnaj-
de siebie wzmocnionego do wyjscia z niepewnosci dnia jutrzejszego. Pra-
gnalem otrzasnac sie z marazmu, ktéry ogarnat moja dusze.

— Teraz to ja wierze, ze naprawde bedzie wojna — powiedziat Zyd, ktéry
przynosil baranine do siostry.

- Skad taka wiara? — zapytalem zaskoczony.

— Jaki pan $mieszny, Czy trzeba jeszcze mysle¢, skoro widze pana w no-
wym mundurze i do tego z pistoletem przy boku?

— Zle pan mygli, panie Jankiel (wszystkich Zydkéw-rzeznikéw zawsze
nazywatem Jankielami). Mundur i pistolet nalozylem, zeby sie podoba¢
waszym pannom.

— Jezeli ma nie by¢ wojny, to po co powoluja rezerwistéw Co pan powie
na to, panie poruczniku? Pan przeciez mieszka w Warszawie, tam wszystko
wiedza. Czy nie tak?
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Nie, nie tak. W Warszawie nie wiedza i co najwazniejsze — nie chcg wie-
dzie¢. A jezeli kto i wierzy, to sie nie boi. Mamy dobra piechote. A szczeg6l-
nie kawalerie. Niech tylko sprébuja.

Polska uwierzyta w kleske Niemcéw w 1918 roku. Polska zyje zachly-
$nieta odzyskaniem wlasnej niepodleglosci. Wméwita sobie mocarstwo-
wos¢. Kto powazy sie zakldcaé jej normalny szlachecko-obszarniczo-ofi-
cerski tryb zycia? Fantazja ulariska jest nieograniczona. Plotki ktadg nawet
wesolych generaléw-ulanéw na szynach tramwajowych. O tak sobie, dla
zabawy, jak dzi$§ méwimy: ,,ubaw po pachy”. Tramwaje musza sta¢, dopdki
pan general lezy. Te plotki s3 zalagzkiem dla fantazji oficeréw mlodszych.
Chociazby taka. Rotmistrz, oficer inspekcyjny garnizonu, kaze zatadowaé
budke wartowniczg na dorozke, zawiez¢ i ustawic ja przed Hotelem Euro-
pejskim, postawic tam wartownika z rozkazem niewpuszczania nikogo do
hotelu, péki pan rotmistrz nie zje porzadnego obiadu. Wszyscy mysla, ze
w hotelu przebywa co najmniej sam Rydz-Smigty. Po obiedzie budka wraca
ta sama droga przed gmach Komendy Miasta. Wszystko w porzadku. Na
drugi dzien rotmistrza wzywajg do raportu i darujg mu niesmaczny wy-
bryk, poniewaz byt oryginalny i jedyny w swoim rodzaju.

Upojenie zyciem dostatnim trwa wérdd dobrze zarabiajacych kosztem
ciezkiej pracy zacofanego chtopa i mato uswiadomionego robotnika. Wsze-
lakich débr w miastach jest pod dostatkiem. Bo przeciez wytwarzajacy je
nie bardzo moga z nich korzysta¢. Chlop musi duzo produktéw zawiezé do
miasta, a malo co przywiez¢é w zamian. Nozyce rozwieraja sie coraz bardziej
i chlop nie moze sobie pozwoli¢ na jajko lub kawatek miesa.

Nawet bezrobotni sa btogostawienistwem dla przedsiebiorcéw i réznych
spryciarzy. Robocizna przeto tansza, wydajno$¢ pracy moze by¢ wieksza,
bo kto nie chce ciezko pracowad, prosze bardzo: przed bramg czekajg inni.
Gl6d im bardziej dokuczyl. Jakis czas beda pracowaé wydajniej, a potem
takze moga odejs¢. Sklepy pelne wszelakiego dobra, bez klopotu majac zto-
towki kupimy wszystko, nawet przyniosa nam do domu. Jednak zlotéwki
sa w posiadaniu matego procentu spoleczeristwa. Ten maly procent jed-
nakze wszystkim i wszystkimi rzadzi. Takie jest prawo burzuazyjno-ob-
szarniczego porzadku.

Czyzby dobrobyt mas panujacych sprowadzil za¢mienie na polskie
umysty? Dlaczego trzeba przyjecha¢ do zydowskiego miasteczka, zeby
ustysze¢ od Zydkéw prawde o sytuacji na $wiecie? Dlaczego $wiat zabity
deskami jest bardziej realny i odkrywa przed naszymi zamglonymi ocza-
mi rzeczywisto$¢, ktéra nie jest rzeczywistoscig utanska, nie jest pieknym
snem rzadzacych?
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Kiedy nadchodzi ciezka chwila, przepasé miedzy wielkimi miastami
a miasteczkami i nawet wioskami zaciera sie. Miasta siegaja po prowingje,
aby bronila ich stanu posiadania, ktérym przedtem nie chciano sie dzielic.
Taka to prawda zyciowa, rzeczywistos¢ gorzka i spéZniona.

Wrécitem pod Warszawe i na rynku swojego osiedla zobaczytem czwo-
robok zolnierzy, do ktérych przemawial kapitan.

— Blogostawie was przed wykonaniem, jezeli zajdzie potrzeba, zaszczyt-
nego obowigzku obrony naszej Ojczyzny. Celujcie dobrze w serce wroga, by
zadna kula nie poszta na marne.

Zrozumialtem, ze naprawde moze by¢ wojna. Ale i tym razem jeszcze
nie uwierzylem zupelnie. Nie tylko ja jeden. Chlopcy, Zolnierze ze wszyst-
kich stron Polski, stuchali wezwania z opuszczonymi glowami. Nie bardzo
chcialo im sie strzela¢ do wroga. Wiedzieli dobrze, ze wrdg tez nie bedzie
wypuszczal kul do Pana Boga nieosiggalnego. I tak powoli zblizala sie kle-
ska. Nim to nastgpilo, sadzone mi bylo pozna¢ jeden z najciekawszych do-
moéw mieszczanskich Warszawy.
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KOCHANA RODZINKA

To wlasnie ojciec kapitana Stanistawa Staniszewskiego wypatrzy! bogata
wdowe Marie z czteropietrowa kamienicg w podwdérzu i kilkoma sklepa-
mi od frontu. Sam posiadal matg pietrowa kamieniczke na sasiedniej ulicy
i trzech synéw. Dwéch bylo zonatych, tylko Stasiowi dotychczas nic wy-
raznego nie podlecialo pod oko. Stary chcial koniecznie za Zycia zapewni¢
szcze$cie materialne synowi i liczyl na mundur oficerski, ktéry miat mu
w tym dopoméc. Nie przeliczy? sie.

Na uroczyste $niadanie noworoczne pani Maria zjawita sie w domu
Staniszewskich w pelnej krasie jedwabnej sukni, z wielkim kokiem blond
wloséw na glowie. Uczesanie podwyzszalo jej dos¢ niska z natury figure.
Trzymata sie prosto nie tylko z powodu ciasno zapietego gorsetu, ale wta-
$nie dla podkreslenia swojej powagi wiréd dwudziestu gosci. Jej zdrowa,
rumiana i gtadka cera kazata obecnym panom natychmiast zwrécié na sie-
bie uwage. Z jej prawej strony siedzial milczgcy Stasio w nowym mundurze,
specjalnie uszytym na ten dzier u najlepszego wojskowego krawca. Z dru-
giej strony przyjacidtka nieboszczki Staniszewskiej, prawa reka pana domu
i przebiegta swatka w sprawach kojarzenia par.

Na Trzech Kroli Stasio rewizytowal panig Marie, ktéra przedstawita mu
wiotka dziewczynke lat dwunastu, nieémialg blondyneczke o bladej twa-
rzyczce, cOreczke z pierwszego malzenistwa. Jej wyglad nie nasunat Sta-
siowi zadnych mysli. Byl raczej pochloniety ogladaniem i podziwianiem
obszernego mieszkania. Sktadalo sie ono z kilku matych intymnych po-
koikéw oraz wielkiego salonu i takiegoz pokoju jadalnego. Do tych dwéch
mozna bylo zajezdzac karoca w pare koni. Na czolowej $cianie salonu wi-
sial autoportret pani domu, ktdra, trzeba wiedzie¢, miata zdolnosci malar-
skie, ale atmosfera dorabiania si¢ kamienic przez jej rodzicéw uspity talent
i prace malarskie ograniczyty sie do kilku obrazéw i wielkiego wtasnego
portretu. Na tym zakoriczyl zapal do malarstwa. Przewazylo wygodne,
niczym niezmacone zycie wtascicielki posiadlosci, ktére zapewnialy zycie
dostatnie, a nawet rzec mozna — rozrzutne. Co prawda, pani Maria, mimo
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przeblysku zamilowan artystycznych, odziedziczyta po rodzicach zmyst
praktyczny i niezawodne poczucie warto$ci pienigdza.

Kapitan w galowym mundurze, przy szabli, z rekawiczkami w reku, sie-
dziat sztywno w fotelu i patrzyl na paniag Marie rozparta w miekkiej kana-
pie. Wtulala sie w ciepte obicie, gdyz za wychodzacym na ogrédek oknem
panowal silny mréz i wciskal sie przez szpary nieuszczelnionych drzwi
i okien. Wielkie ozdobne kaflowe piece w salonie i stolowym byly co praw-
da gorace, ale promieniujace od nich cieplo gineto pod wysokimi sufitami,
upiekszonymi ptaskorzezbami.

Kiedy po przepisowym kwadransie Stasio wstal, chcac, jak wymagata
tego etykieta, pozegna¢ panig domu, pani Maria uémiechneta sie stodko:
»Drogi kapitanie, wizyta oficjalna zostala zakornczona, prosze odpia¢ sza-
ble, odlozy¢ rekawiczki i uwazac sie za starego znajomego”.

Zyczenie pani domu zostalo przyjete z wyraznym zadowoleniem i kapi-
tan zostal na kolacji, suto podlanej wisniéwka domowej wytwérni. Stuzaca
biegata z kuchni do zasobnego kredensu w stolowym, to znowu na ulice
do sklepiku. Nakryta wielki debowy stét i postawita tylko dwa nakrycia.
Siedzieli naprzeciw siebie i wtedy dopiero Stasio wydat sie pani domu mez-
czyzna pelnym szacunku i zaufania. Ich poglady na zycie byly tak identycz-
ne w kazdym calu, ze pani Maria nie mogta sie nadziwic, jak dwoje takich
ludzi, mieszkajacych od tylu lat tak blisko siebie, nie zdotalo dotychczas
odnalez¢ sie w zgietku swojej ruchliwej handlowej dzielnicy.

W ten sposéb wysoki postawny kapitan stat sie w domu pani Marii cze-
stym gosciem. Pewnego wieczora ucalowat obie pulchne raczki gospodyni
i poprosit o oddanie mu ich na wlasnoéé¢. Przypieczetowat to wielkim bu-
kietem $wiezutkich r6z z wlasnego ogrédka i zostal narzeczonym na bar-
dzo krétki okres. Pilno mu byto do sypialni pani Marii, a jej do posiadania
opiekuna i ojca dla dorastajacej céreczki.

Kiedy poznalem pana Stasia, byl juz ojcem dwdch wlasnych céreczek:
malutkiej Krysi i piecioletniej Zosi. Mieszkali wtedy w moim garnizonie
i stuzyliémy w tej samej jednostce. Kiedy o przepisowej godzinie przysze-
dlem z pierwsza wizyta konczyli dopiero obiad. Na przykrytym cerata sto-
le stal wielki garnek z zupa i pétmisek smazonych kotletéw. Obok lezato
w niefadzie mnéstwo tyzek, nozy i widelcéw. Bytem zaskoczony brakiem
estetyki obiadowej. Pani domu musiata odpowiednio odczyta¢ grymas na
mojej twarzy, przeprosila za obiad w nieodpowiednim czasie i szybko za-
czeta sprzatad garnki i inne niepotrzebne utensylia. Cala rozmowa byta
skierowana na sprawy gospodarcze i narzekania na ordynansa, ktéry ni-
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czego wlasciwie nie umie. A powinien przeciez, zdaniem pani domu, umie¢
iugotowad, i zabawi¢ dzieci.

Kiedy wyrazilem nieco inne poglady na obowiazki ordynanséw oficer-
skich, pani domu powiedziata:

- W takim razie nie powinniscie wymaga¢ od swoich zon, zeby byly wa-
szymi stuzacymi, a tylko kochankami.

~ Zona w zaleznoéci od sytuacji powinna umie¢ by¢ wszystkim — odpo-
wiedzialem.

Zawiazala sie goraca dyskusja, podczas ktérej zauwazytem u pani domu
pewne zmeczenie drobnymi klopotami w naszym matym, odcietym od $wia-
ta garnizonie. Kapitan, ktéry wtedy byt adiutantem jednostki, siedziat po-
sepny i zdawal sie pozostawac daleko od naszych mato ciekawych dyskusji.

Przed pozegnaniem przeze mnie wojska, kapitan zostal przeniesiony do
Ministerstwa Obrony w Warszawie, co pozwolito im ponownie zamieszkaé
w swoim obszernym mieszkaniu we wlasnej kamienicy. Bedac juz w cywilu
stalem sie czestym gosciem w ich domu. Pani domu patrzyta na mnie jako na
jednego z mozliwych kandydatéw na meza céreczki z pierwszego matzen-
stwa. Alinka miata juz ukoriczone szesnascie lat, byta blisko matury i ptywa-
ta po mieszkaniu niby wiosenny motyl. Latem nosita lekkie sukienki, w kt6-
rych poruszalo sie delikatnie anemiczne, mato uchwytne ciatko. Wieczorami
mama przygrywala w salonie na fortepianie, na ktérym gre opanowala w ta-
kim samym stopniu jak malarstwo. Taticzytem z Alinkg walczyki i prébowa-
lismy zatanczy¢ co$ nowego, co nam nigdy nie wychodzito.

Po pewnym czasie zjawil sie tam mlody czlowiek po ukonczeniu
SGGW?!. Od kilku lat pozostawal pracownikiem naukowym tejze uczelni.
Wprowadzita go dalsza krewna, réwniez tamtejsza pracownica, do utraty
tchu zakochana w kwiatach i réznych roslinach. Swoja obecnoscig wpro-
wadzala atmosfere ogrodu botanicznego i zdawalo sie, ze po salonie roz-
chodzg sie r6zne zapachy egzotycznej roslinnosci. Byla starg panna i tesk-
note swoja za kims mitym i swojskim, za ogniskiem domowym lokowata
w miloéci do przyrody. Kolege swojego przyprowadzita do domu pani Marii
w celu ozywienia monotonnego zycia rodzinnego oraz niedwuznacznego
wyswatania panny z bogatego domu. Alinka robita mature i pod wplywem
obcowania z naukowcami réwniez zdecydowala sie na studia w SGGW.

Zaczatem tam bywac¢ o kazdej porze. Czesto nawet na $niadaniu, prawie
zawsze na obiadach i kolacjach. Poznatem tryb zycia zamoznych ludzi, kté-
rzy bez wielkich trosk zbierali spore pieniagdze z lokatoréw. Gaza kapitana,
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chociaz jak na 6wczesne czasy wynosila pokazna kwote, stanowila tylko
dodatek do ogélnych zasobéw. Podziwiatem nieraz zdolnos¢ takich wiasci-
cieli do wydawania wszystkich zasob6w i nieraz dopozyczania jeszcze na
procenty z banku lub od 0séb prywatnych. Wydatki na remonty byty mi-
nimalne. Mieszkania w wiekszosci bez wszelkich wygéd. W wypadku za-
legania z komornym, co zdarzalo sie niektérym bezrobotnym lokatorom,
nastepowalo wymédwienie.

Od tego nie bylo odwotlania. Na upartych lokatoréw byl dzielnicowy
komisarz, ktéry punktualnie co kwartat zjawiat sie, zeby pozdrowi¢ dzie-
dziczke i dowiedzie¢ sie o jej szanowne zdréweczko i czy nie ma akurat ja-
kis klopotéw z niegrzecznymi lokatorami, to znaczy z wszelka holotg. Na
pozegnanie dostawal dwiescie zlotych i z niskim uklonem wycofywat sie
do nastepnego kwartatu. Pienigdze nie zawsze wreczata pani domu. Czasa-
mi takze pan w oficerskim mundurze dawat w fape drugiemu mundurowi,
mundurowi porzadku publicznego. Wszystko odbywato sie w sposéb zu-
pelnie naturalnie jak zaptata w sklepie za towar.

Pani Maria szla spa¢ ostatnia i ostatnia wstawata. W domu byly dwie
stuzace. Jesli zaspata jedna, wtedy druga biegata rano do sklepiku po mleko
i $wieze buteczki. Po $niadaniu dziecii pan domu szli kazde w swoja strone.
Pani domu budzita sie okolo dziesiatej i brata sie za toalete. Szta do tazienki
i spedzala tam co najmniej godzine. Moze zazywata rozkoszy goracej ka-
pieli? Nie, nie bylo to mozliwe. Wanna wprawdzie sie tam znajdowala, ale
zawsze petna brudnej bielizny, r6znych szmat, starych butéw, potamanych
zabawek i rozmaitych rupieci. Kapiel zatem mozna wykluczy¢. Poza tym
trzeba by napali¢ w okraglym piecu, ktéry zawsze jest niesprawny. Wiec zo-
stawalo naszej pani, noszacej na palcu zloty sygnet z herbem, chyba tylko
mycie swoich pokaznych czlonkéw (ostatnio bardzo sie roztyla) w niewiel-
kiej miedniczce. Zresztg Bog raczy wiedziec. Bo ze pan domu wieczorami
czesto bardzo dlugo przesiadywal w tazience, to byto wiadomym wszyst-
kim domownikom i nawet nieraz gosciom: kochat czyta¢, siedzac na se-
desie. Gdyby nikt nie pukal, méglby spedzi¢ tam spokojnie caty wieczér
lub popotudnie. Ale dajmy kapitanowi teraz spokéj. Matzonka juz wyszta
z tazienki i zawinieta w szlafrok znikneta w swoim buduarze. Brata sie za
uczesanie. Kilka pieter lokéw wymagalo nie byle jakich umiejetnoscii cza-
su. Potem robienie buzi i wreszcie suknia.

Codziennie okoto drugiej godziny po potudniu wptywala uroczyscie do
pokoju jadalnego. Siadata na otomanie, podciagajac pod siebie nogi (nalezato
podziwia¢ te umiejetno$¢ przy jej tuszy) i wolata z kuchni obie stuzace, ktére
przez ten czas na przemian obzeraly sie i drzemaly przy rozpalonej plycie.
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— Nastawilyscie co$ na obiad? - pytala dziewczyn.

— Jeszcze nie, prosze pani.

— Nie rozumiem... Jak mozna czeka¢ tak dtugo?

- Pani nie wydata wczoraj dyspozycji.

- Wciaz tylko dyspozycje... Widzicie chyba, Ze nie préznuje. Nie zawsze
mam glowe sama o wszystkim mysle¢. Jestescie tutaj juz tyle miesiecy
iwrciaz czekacie na dyspozycje. Czas, zebyscie same cokolwiek decydowatly.

—Jednaniech leci do sklepu i przyniesie jajka i make. Tylko swieze. Te na
kredensie nie wiem, czy beda dobre.

Na kredensie lezalo pare dziesigtkéw jaj, bulek, stato kilka otwartych
stoikéw z réznymi konfiturami, puszki po rybie i z ryba, szklanki z musz-
tarda, napoczete kwaszone ogérki, szklanki po herbacie, szklanki po kawie
i inne réznosci na pétkach i wszedzie, gdzie tylko byla jeszcze odrobina
wolnego miejsca.

- Prosze pani! - krzyczala dziewczyna wracajaca ze sklepu. — Ta prze-
kleta Zydowica powiedziata, ze wiecej na kredyt nie bedzie dawac, bo win-
najuz trzysta zlotych.

— Diabli jej nie wezma, poczeka. Mam inne wydatki. Niech poleci An-
dzia do tamtego innego sklepu.

Poleciata Andzia i przyniosta te sama nowine. Pani domu musiata wsta¢
z otomany i otworzy¢ kasetke. Wyjeta sto ztotych i data dziewczynie.

— Zanies$ to i powiedz, Zeby nie gadata na drugi raz gtupstw, bo przesta-
ne u niej kupowaé. Reszte dostanie po pierwszym, jak lokatorzy poptacs.

Poleciata. Przyniosla troche produktéw. Pani domu kazata drugiej stu-
zacej nastawic zupe na miesie.

— Ale nie ma wloszczyzny, prosze pania.

- To czego stoisz, le¢ po wloszczyzne!

Poleciata. Przyniosta.

— Na deser trzeba zrobic budyn.

— Nie ma chyba maki ziemniaczane;j.

- To czego stoisz, skocz po make.

I tak obie dziewczyny biegaly codziennie po jakie$ drobne zakupy. A tu
zblizala sie godzina trzecia, moment wyjscia z biur urzednikéw i oficerdéw.
W miedzyczasie wrécily ze szkoly male panienki.

- Mamusiu, jestesmy glodne jak wilki — witaly matke.

— Wezcie sobie co$ z kredensu, zaraz bedzie obiad.

Przegryzty buleczki z mastem i czekaly na obiad - on za$ jeszcze w polu.
Dziewczyny naznosity produktéw, pani Maria raczyla wsta¢ z kanapy
i ociezalym krokiem poszta do kuchni. Przy pomocy dwéch wiejskich dzie-
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wuch zaczeta kucharskie zmagania. Kiedy kapitan wchodzit do stotowego
pokoju, zacierajac rece na mysl o dobrym sznyclu po wiedenisku, mate cé-
reczki drzemaly na otomanie, a z kuchni dolatywaty nieokreslone zapa-
chy wloszczyzny, cebuli i innych produktéw. Brzek garnkéw wskazywal na
ciezka prace trzech kobiet. Wielki debowy stét w pokoju jadalnym nie zapo-
wiadal wszakze rychlego podania obiad. Dla kapitana nie bylo to nowoscia:
od kilku lat ta sama historia.

Demoralizowaltem kolege, namawiajac go do zastosowania wobec mal-
zonki ostrzejszych sankgji. Kilka razy mnie postuchal: jezeli w pé6t godzi-
ny po powrocie z pracy nie bylo obiadu, to naktadat czapke i szed! do naj-
blizszej restauracji. Nazajutrz obiad zjawial sie na czas. Ale dzien pézniej
wszystko wracato do normy. Tata drzemat z céreczkami, a mama pitrasita
obiad w kuchni. Mijaly godziny i nareszcie waza z zupa wjezdzala na st6t -
w innych domach o tej porze myslano juz o kolagji... A céz to byl za obiad!
W wazie z zupa tyzka niezmiennie stala pionowo. Zupe dawalo sie kroi¢
nozem. Mieso podawano wysmazone na ciemny braz, kartofle mocno po-
kryte niewyraznym sosem, salate zawsze parzona, obficie okraszong ttusz-
czem ze skwarkami.

Jednym stowem kuchnia bogata, obfita, jedyna w swoim rodzaju. Wszy-
scy jedli pélgebkiem, polowe zostawiali na talerzach i pod koniec obiadu
drzemali ze zmeczenia. I tak co dzien, co miesiac, rok. Dzieci coraz bardziej
bladty, tata irytowat sie bezustannie, ale tylko po cichu, z dala od kochanej
Manci, kt6érg mimo wszystko uwielbial i ktérej staral sie nie robi¢ zadnej
przykrosci. Dziecinne twarzyczki stawaly sie coraz delikatniejsze i bardziej
przezroczyste. Po obiedzie nie mialy sit odrabia¢ lekcji, potem jes¢ kolacji,
ktéra podawano przewaznie okolo godziny jedenastej wieczdr. Czekajac na
kolacje, dziewczynki przysypialy przy stole, zlozywszy gltéwki na bladych
raczkach. Mama sie dziwila, czemu jej dzieci takie stabe pomimo $wietne-
go odzywiania.

Weszlo w zwyczaj, ze co tydzien przychodzili lekarze, doktorzy i pro-
fesorowie medycyny i tez nie mogli zrozumie(, ze przy takiej opiece i przy
takich zasobach materialnych dziewczynki nie wygladaja na zdrowe. Nie
pytali o tryb zycia, a gdyby nawet pytali, to przeciez pani domu chwali po-
rzadek dnia, ktéry uwaza zupelnie serio za najbardziej racjonalny.

Pewnego dnia mdj kolega z ming jak najbardziej powazna zwrdcil sie do
mnie: ,,Masz oszczednosci w PKO. Wszystko cijedno gdzie leza. U nas beda
jeszcze pewniejsze i dostaniesz ten sam procent. Brakuje nam troche do
remontu domu”. Datem dziesie¢ tysiecy. Zarobitem je na budowie mostéw
dla starosty. Dalem bez weksli, bez kwitkéw, bez podpiséw. Oddatem swoje

208 Cisrap=pD



wieloletnie marzenia o podrézach do krajéw egzotycznych. Taki los spoty-
ka ludzi niezdecydowanych, stowem zyciowych niedotegéw...

Stalem sie jeszcze czestszym bywalcem u pani Marii. Nie wiem wiasci-
wie co naprawde wigzalo mnie z tym domem, gdzie zycie bylo catkowicie
zaprzeczeniem moich pogladéw i przekonan; gdzie nie czutem do nikogo
zadnego specjalnego przywigzania. Chodzilem z nimi do kina, do teatréw.
Zawsze czekali na mnie z obiadem, ktéry jak zwykle podawano z kilkugo-
dzinnym opéznieniem. Po udzieleniu pozyczki uwazali mnie niemal za
czlonka rodziny. Garnalem sie do nich z braku wlasnego okreslonego zycia.
Dziewczynki podrastaly. Przychodzita do nich kolezanka. W wielkim salo-
nie urzadzaliémy wieczorami rézne zabawy. Wmawiaty mi, ze podkochuje
sie w ich kolezance, ktéra byta ode mnie mlodsza o dwadziescia lat. Jako
stary kawaler imponowatem podlotkom i wymysélaty najrozmaitsze kawa-
ty, aby mnie pognebi¢ i udowodni¢, ze w jednej z nich jestem cho¢ troche
zadurzony. Zawigzywaly mi oczy, wysmarowaly policzki kolezanki musz-
tarda i kazaly sie tapa¢ po zgaszeniu $wiatla.

Kolezanka celowo dala sie pochwyci¢. Przycisnglem swoj policzek do jej
i poczulem co$ éliskiego i ostro pachnacego. W tymze momencie zapalono
$wiatto. Trzymalem dziewczynke mocno, z policzkiem przylepionym do jej
policzka. Wszyscy bili brawo i od tego czasu uwazano mnie za zakochanego
w niej. Troche mieli racji, ale niestety nie byta to milos¢, a raczej przywia-
zanie bardziej ojcowskie. Na tym polegata wtedy moja kleska. Dziewczyne
podebrat wkrétce inzynier, réwniez stary kawaler niewiele mtodszy ode
mnie. Nie zdazyla osiggna¢ szesnastu lat i zrobi¢ matej matury. Ale jako
mloda mezatka wykazala niesamowity hart ducha: nie tylko urodzita troje
dzieci, ale zrobia mature i ukonczyla akademie medyczna, czego maz wca-
le nie docenit i wcigz traktowal ja niczym nieopierzona gaske. Zresztg sam
mial paskudny charakter i po kilkunastu kieliszkach, do ktérych zagladat
jak najczesciej przy okazji i bez okazji, uwazat sie za wielkiego cztowieka.

Mtloda zona poswiecita zycie wychowywaniu dzieci i oddatla sie pra-
cy naukowej. Przestala odczuwac obecnosé meza w domu. Uwazala go za
przedmiot, ktérego nie warto sie pozbywac, ale ktéry réwniez nie zawadza
w domu. Stal sie takim meblem przeszlosci bez uzytku.

Na trzy lata przed wojng w domu moich przyjaciét zjawit sie podporucz-
nik piechoty. Pasierbica kolegi koriczyta wyzsze studia. Byta nadal mimoza,
co zreszta podobalo sie mtodemu, wysokiemu i pucotowatemu oficerowi.
Dlugo nie myslac buchngl mame w mankiet i poprosit o reke Alinki, co
zostalo mile przyjete, szczegélnie przez ojczyma. Trzeba czytelnikowi wie-
dzie¢, ze w wojsku sanacyjnym bez zadnych przeszkéd zeni¢ mégt oficer
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dopiero w stopniu kapitana. W przeciwnym wypadku rodzice narzeczonej
musieli zobowigza¢ sie do pokrywania réznicy w poborach podporucznika
a kapitana. O to nie bylo trudno. Zobowigzania oficjalnie zawsze mozna
wystawic. Jego realizacja to rzecz pdzniejszej ugody miedzy zieciem i te-
$ciami. Czasami moglo by¢ odwrotnie. I tak odbyto sie huczne wesele w sa-
lonie pani Marii, bawiono sie cala noc i suto podlewano winem i innymi
szlachetnymi trunkami, pelno bylo dobrego jadta, zaméwionego w najlep-
szej restauracji. Po roku pani Maria zostala szczesliwg babky poteznego
wnuka, ktéry rést jak na drozdzach.

Podporucznik awansowal i z calym zaparciem gral wieczorami w bry-
dza. Do domu nigdy sie nie spieszyt, bo mloda zonka - tak jak i jej kocha-
na mamusia — obiad przygotowywata na pézny wieczér, zas kolacje koto
pétnocy. Swoje szmatki $cierata do trzeciej rano, a chlopak spat raczej od
$witu do potudnia. Zycie bylo oryginalne i nie takie pospolite jak w byle
rodzinie. Wychowanie i przyklad pani Marii nie poszly na marne. Nie prze-
szkadzalo to jednakze rosnaé wnukowi, ktéry odziedziczyt budowe taty
i majac lat dwanascie zaczal wykazywac spore zdolnosci do nauki. W ostat-
nich klasach popisywal sie elokwencjg. Babka byta dumna i nie mogta sie
nacieszy¢ wnukiem. ,Bedzie stynnym adwokatem” — mawiala do wszyst-
kich. I rzeczywiscie wstapil na prawo, ale po drugim roku poszedt na lewo.
Odziedziczyt po ojcu nie tylko silng budowe ciata, ale réwniez cudowny
charakterek. Upodobat sobie nadmiernie karty i ostra gre. Uniwerek rzucit
i zostal drobnym urzednikiem w zaopatrzeniu. Babka przestala wspomi-
na¢ o wnuku i na pytania znajomych: ,,Co stycha¢ z cudownym wnukiem?”,
odpowiadata: ,Wyrést na takiego samego tajdaka, jak i jego ojciec”.

I rzeczywiscie kilka lat po wojnie jego matka, siwawa i mizerna pani Ali-
na zjawila sie u mnie zaplakana i prosita o pare tysiecy, bo jej synowi grozi
wyrzucenie z pracy. Wziat pozyczke na zakupy, przegrat w karty i nie moze
jej splaci¢. Nie zwrdcila sie do matki, a babki rozpustnika, bo sie wstydzita.
I tak sie toczy kolo zyciowe raz po kamieniach, drugi raz po atlasie. Zalezy
od tego, co kto sobie ulozy na swojej drodze.

Po wydaniu pasierbicy za maz mdj kolezka zaczal coraz czesciej ulatniac
sie wieczorami i wracat doé¢ pézno. Zonie méwit o jakichs wieczornych za-
jeciach w wojsku, o réznych konferencjach i odprawach. Pani Maria, jak
zwykle drzemala na otomanie. Dwie dorastajace céreczki — jak zwykle —
czekaly do péinocy na kolacje, drzemiac na drugiej otomanie. Dziewczyny
w kuchni opowiadaly o swoich chtopcach, do ktérych trudno im bylo sie
wymkna¢, bo nigdy nie wiadomo, kiedy beda potrzebne pani. Ustawialy
swoje wyrka w kuchni i lezaly na nich, czekajac na dyspozycje kolacyjne.
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Szly naprawde spa¢ o trzeciej nad ranem, wstawac musialy o szdstej, bo
przeciez panienki szty do szkoty, pan natomiast do ministerstwa.

Klety swoje zycie, ale pracy byto malo i trzymaly sie tego domu gléwnie
z powodu obfitosci jadla. Poniewaz kupowaly prawie wszystko na kredyt
nie mogly robi¢ koszykowych, ale wiele rzeczy braly na kredyt do wytacz-
nego swojego uzytku. Pani domu do sklepéw nie zagladala i rachunkéw nie
sprawdzala. Najwiekszg jej troska byly dochody z lokatoréw, ktdrych po-
trafita przypilnowaé. Byt w tym niezmiernie pomocny jej stréz, dozorca,
nieco koslawy z budowy, ale sprytny w tropieniu zalegajacym z komornym.
Mieszkal tuz przy bramie w ciemnej norze o malym okienku. W dni po-
godne siedzial na stoteczku przy bramie i jednym nisko sie ktaniat, drugich
mierzyt pogardliwym wzrokiem. Znat dobrze wszystkich przyjaciét swojej
chlebodawczyni i tylko ich obdarzal zyczliwym u$miechem. Do pasa kia-
niatl sie wylacznie swojej pani, kiedy pokazywala sie w oknie od podwoérza.

Pewnego popotudnia odezwal sie telefon. Pani domu podniosta stu-
chawke: ,Czy to Stasio?” — postyszala cienki kobiecy glosik. Co$ takiego
przytrafilo sie pierwszy raz od jej wyjscia za Stasia. Nie przywigzata wiec
do tego specjalnego znaczenia. Nawet nie spytala meza, ktéry tym razem
naprawde przyszed! pdzniej z biura. Ale kiedy na drugi dzieni odezwal sie
ten sam glosik, nie wytrzymata i powiedziala, ze Zaden Stasio tu nie miesz-
ka i ze to pomytka. Wieczorem miata popsuty humor i poszta spa¢ o dru-
giej w nocy. Przy obiedzie spojrzala na meza i zapytata, kto do niego wy-
dzwania. ,Malo jest Stasiéw na swiecie — odburknatl. - Widocznie pomylita
numery”. Telefon dzwonit jednak natarczywie o r6znych godzinach i wcigz
zadat do telefonu tym razem kapitana Stasia. Pani Maria rzekta prosto
z mostu do meza: ,,Powiedz tej swojej malpie, zeby wiecej nie dzwonita”.

Nie mégt jej powiedzieé, bo wiecej tam nie poszedl. Skonczyly sie bo-
wiem pozyczone ode mnie tysigce. Zeby nie te telefony, nigdy bym nie
wiedzial prawdy o zyciu Stasia, statecznego meza i cnotliwego, troskliwego
ojca. Posadzil mnie pewnego wieczora w matym pokoiku, popatrzyl w oczy
i wyjawil:

- Pamietasz, namawiatas mnie, bym czasem poszed! na obiad do knaj-
py. Uwazates, ze w ten sposéb zmienie w domu porzadek dnia. Porzadku,
jak widzisz, nie zmienitem, ale pewnego dnia przysiadta sie do mojego
stolika wysmukla mloda kobieta. I stato sie. Odprowadzilem ja do domu.
Mieszkala sama w obszernym élicznie urzadzonym duzym pokoju. Nie py-
talem, czym sie zajmuje. Mng zajela sie szczerze. To do niej chodzitem, anie
odprawy i zajecia w biurze. Chodzilem, poki mialem zapasowe pienigdze.
Wiedziatem, ze zyje, ale mnie to kosztowalo. Teraz, kiedy nie chce tam cho-
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dzi¢, bo pienigdze sie skonczyly, ona dzwoni i bedzie tak dzwonila, zeby
zmusi¢ mnie do powrotu. Podobalem sie jej. Méwila, ze mégtbym przyjsc
do niej na zawsze. Myslala, ze jestem wlascicielem kamienicy. Musiata
sprawdzi¢. Zmienita taktyke i starata sie wydusi¢ ze mnie jak najwiecej.

Opuscit glowe i milczal. Wyraznie byl przygnebiony.

- Wiesz, chciatbym, zeby Mancia o tym wszystkim nie wiedziala - pod-
jal wynurzenia na nowo. — Co o tym myslisz?

- Ja? — zdziwilem sie raptownie. — C6z ja mam do tego?

— Owszem. Mozesz mie¢ i to sporo. Jeste§ kawalerem i duzo ci wolno.
Méglbys p6jsé do niej i wyklarowad, zeby sie odczepila ode mnie. Zawsze
co$ tam wymyslisz. Masz troche doswiadczenia zyciowego. Polegam na to-
bie.

Siedzieli$my, tym razem obaj z opuszczonymi glowami. On czekat na
odpowiedz, ja nie moglem uwierzy¢, ze spokojny, powazny Stasio wpadt
w takie tarapaty. Zrobito mi sie go zal. Uniostem glowe i zdecydowanie rze-
klem:

- Dobrze.

Po kilku dniach zapukalem do drzwi oblubienicy Stasia. Przede mna
stata wysoka, elegancka mloda kobieta. Wcale nie dziwilem sie koledze, ze
uciekat do niej z domu, gdzie panowala atmosfera nie z tej ziemi. Przekaza-
tem pozdrowienie od zbolalego Stasia, ktérego zrobilem powaznie chorym.
Prosilem, zeby wiecej nie dzwonita do jego mieszkania, gdyz to pogorszy
tylko stan jego zdrowia. Podkreslitem, Ze Zona wcale nie jest zazdrosna, bo
jest na tyle kobietg utomna i nieszczesliwg, ze pozwala mezowi na wszyst-
ko. Wie o ich romansie i z tym sie godzi. Chodzi jej tylko o wychowanie
dzieciiutrzymanie prawdy o ojcu w tajemnicy przed nimi. Dziewczynkijuz
duze i moglyby zmieni¢ swdj stosunek do ojca. Wymyslalem wiele innych
nieprawdziwych rzeczy i ktamatem jak najety (bo wlasciwie bytem najety).
Po godzinnej rozmowie zauwazylem jak twarz mojej rozméwczyni przybie-
ra coraz pogodniejszy wyglad. Poczatkowy zlodliwy grymas znik? i widzia-
tem swoje bliskie zwyciestwo. Pozegnalem z zapewnieniem mojej i mojego
kolegi wielkiej i szczerej przyjazni dla niej i wyszedtem jak z goracej tazni.
Prosita, bym czasem odwiedzit ja i przyniést wiadomosci o zdrowiu kolegi.

Po mojej wizycie przyjaciétka Stasia zaniechata telefonéw. Odniostem
catkowite zwyciestwo. Ale niestety moje ktamstwa okazaly sie czesciowo
zlowieszcze: kolega naprawde zaczat powaznie zapada¢ na zdrowiu. Pew-
nego dnia stracil przytomnosé i odzyskat ja co prawda nim przyszedt le-
karz, ale kilka dni pézniej sytuacja sie powtérzyla. Lekarze zalecili letni
wyjazd do laséw sosnowych. Rozpoczeta sie wedréwka miedzy Warszawa
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a Srédborowem. Lasy nie pomagaly. Trzeba byto do szpitala. Obserwacja
nie wykazata konkretnej choroby. Stan sie pogarszal. Ja potrzebowalem
pieniedzy. Zwrdcilem sie o zwrot pozyczki, ale dostatem odpowiedz ne-
gatywna. Stasio wystawil weksle, po czym zaczeli mnie unikaé. Minat
rok. Zostalem zawiadomiony o $mierci ojca kolegi. Pojechalismy rano do
mieszkania nieboszczyka. Na lewo zauwazylem otwarte drzwi do pokoju,
w ktérym stata trumna ze zmartym. Dokola ustawiono doniczki z kwiata-
mi i mnéstwo palacych sie $wiec. Na prawo otwarte drzwi do drugiego du-
zego pokoju z wielkim stotem nakrytym jak do weselnej uczty. Polozytem
kwiatek u stép nieboszczyka i stalem z pochylong gtowsa. Podszed! do mnie
inzynier, brat kolegi, wziat pod reke i poprosit do pokoju z jadtem. ,Moze
na razie wypijemy po kieliszku i co$ przekasimy, zanim nadejdzie ksiagdz”,
zaproponowal w jak najbardziej naturalny sposéb.

Byta zima. Na dworze lezal biaty $nieg z ostatniej nocy. Skrzypiat pod
nogami i polyskiwal w promieniach stonecznych, ktérym przeciwstawiat
sie kilkustopniowy mréz. Po pogrzebie okolo trzydziestu oséb wrdcito
i zasiadlo do stoléw. Nie wiedzialem czy obfito$¢ wodek i zakgsek bylto do-
wodem zaloby, czy radosci. W kazdym badz razie w tydzien po pogrzebie
trzech synéw sprzedato kamieniczke i kazdy z nich dostal po trzydziesci
tysiecy. Kolega niby proponowal sptacenie mi pozyczki, ale jednoczesnie
zaznaczyl, ze teraz maja wieksze wydatki w zwigzku z jego choroba i ze
moje pienigdze s3 pewniejsze niz w banku i ze dostane je w kazdej chwili,
kiedy tylko beda mi potrzebne. Po raz drugi wykazalem dobre serce i na-
iwnoéc.

Utraty przytomnosci zaczely sie powtarzac i Stasio znalazt sie w In-
stytucie Urazowym, prowadzonym przez dwdch mlodych lekarzy z zagra-
niczng praktyka. Miatem okazje ich pozna¢ w towarzystwie oraz podczas
pielegnaciji kolegi, gdy dyzurowalem w nocy na zmiane z jego zona. Podej-
rzewali nowotwér mézgu. Wciaz nie moga zrozumie¢ swojego poswiecania
sie ludziom, ktérzy wystrychneli mnie na dudka z pozyczka. Wykazatem
tyle troski, ktérag mozna wykaza¢ tylko najblizszej rodzinie. Mieli na mnie
jaki$ wpltyw hamujacy moja wole, jezeli chodzilo o wlasne interesy. Po
prostu jeszcze raz wykazalem i potwierdzilem swoje Zyciowe niedotestwo
pod wzgledem materialnym. Byta to zreszta nasza cecha rodzinna. Troche
dobroci, duzo nadmiernego zaufania i do$¢ duza doza glupoty z braniem
wszystkich ludzi za aniotéw.

W tym samym okresie drugi mdéj znajomy zaczal raptem krzywo cho-
dzi¢ i traci¢ wzrok. Choroba postepowata milowymi krokami. Nie bylo
zadnych watpliwosci co do diagnozy. Rak mézgu. Znowu przy mojej po-
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mocy szybko znalaz? sie w Instytucie Urazowym. Po kilku godzinach ope-
racji przyniesiono na noszach kawalek szmaty, a nie czlowieka. Na trzeci
dzierr zmart. Nie z powodu operacji. Raczej na zapalenie ptuc. Miatem zal
do sidstr, ze nie wygrzaly t6zka.

Stasio przechodzil trepanacje czaszki w poszukiwaniu nowotworu. Po
miesigcu zmarl z ogélnej niewydolnosci organizmu. Stracilem zaufanie
do lekarzy i przestalem bywac¢ w Instytucie, gdzie zaczeto nazywac mnie
»dostawca gléw”. Dosy¢ napatrzylem sie na beznadziejne zagladanie pod
czaszke i przez dtuzszy czas przesladowalo mnie zgrzytanie pilek i dtutek
po kosciach. Uciekalem, jakbym sam byt kandydatem na fotel operacyjny.
Wyszlo mi to na zdrowie.

Po pogrzebie kolegi, poprositem wdowe i wlascicielke kamienicy, by mi
podzyrowata weksle meza. Z pewnym oburzeniem siegneta po piéro, doda-
jac: ,,Prosze pana, kto nie zechce odda¢, to i podpis nie pomoze”.

Sprawdzito sie: podpisala i nie oddata do dzisiaj.
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HIINA

Przy rozpoczeciu wojny przez napastnika czesto powtarzaja sie dwa zja-
wiska: wojna przewaznie rozpoczyna sie w konicu lata, kiedy jest petno
jadla na polach, w ogrodach, sadach i stodotach; panuje wymarzona po-
goda z wiecznie blekitnym niebem, z ktérego w dzien padaja ciepte pro-
mienie stoneczne, a w nocy $wieca gwiazdy i w pewnych okresach otula
kule ziemska ksiezycowa poswiata. Pierwsze zjawisko wybiera cztowiek,
drugie zsyla przyroda, obojetna na ludzkie cierpienia. Przy pieknej pogo-
dzie trudniej jest umierac i zegnac sie ze $wiatem, ale cieszg sie ci, ktdrzy
jeszcze zyja. Zawsze maja nadzieje na ocalenie — nawet kiedy idg na pew-
na $mier¢. Czlowiek bez odrobiny nadziei nie zrobitby kroku w kierunku
$mierci. Kazdy ruch zolnierza jest celowy i okryty warstwa nadziei, ktéra
lezy gleboko na dnie duszy. Od tej nadziei, czasami az bolg wnetrznosci.

Pierwszego wrzesnia 1939 roku lezalem w matym pokoiku na podda-
szu. Poranne promienie stoneczne §lizgaly sie po sasiednim czerwonym
dachu. Nagle ustyszatem szum motoréw. Otworzytem malenkie okienko
i spojrzatem ku niebu. Wysoko, na tle btekitu lecial duzy samolot, za nim
trzy male. Za jednym z matych ciagnat sie ogon dymu. ,,Cwiczenia bojo-
we”, pomyslalem sobie i przymknatem okienko. Kiedy chcialem z powro-
tem wejs¢ do t6zka, zapukano do moich drzwi. Weszta lokatorka.

— Pan $pi, a na $wiecie wojna - rzekla.

Twarz mi sie skurczyla, zmruzylem oczy i powiedzialem:

- Bzdury. To nasi lotnicy urzadzaja zabawy.

- tadne mi zabawy. Bomba podobno spadta na dom i zabita dziecko.

Ubralem sie i na rowerze pojechalem zobaczy¢ rozbity dom. Podnio-
slem utamek bomby i uwierzylem, ze naprawde na naszej ziemi rozpo-
czeta sie wojna. Dowiedzialem sie réwniez, ze wielki samolot to niemiec-
ki bombowiec, a trzy mate — nasze mysliwce. Uciekajacy lotnik niemiecki
zestrzelil nasze dwa samoloty i umknat zdrowy do swojego kraju.

Tak rozpoczela sie blyskawiczna wojna w moim podwarszawskim
osiedlu. Wojna, w ktéra prawie nikt nie wierzyl. Jak Niemcy mogli sie
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odwazy¢ napa$¢ na silng i zwarta nasza ojczyzna. A jednak odwazyli sie.
Jeszcze gorzej, bo wszystko doktadnie zaplanowali i znali nasza sytuacje
lepiej od nas. A przede wszystkim znali naszg stabo$¢ i byli pewni swoich
sil. Przygotowali sie do wojny 1939 roku. My bylismy przygotowani do
wojny 1920 roku. Odstalismy tylko blisko o dwadziescia lat. Mozna po-
wiedzie¢ przespali$my ten czas. Dlugie lata niewoli niewiele nas nauczy-
ty. Pono¢ utrzymywalisémy z Niemcami poprawne stosunki dyplomatycz-
ne, ale widocznie nasi dyplomaci nosili zawsze ciemne okulary.

Na drugi dzien wykopalem dét na wlasnym podwoérku, cos niby prze-
ciwlotniczy okop. W czasie nalotu, a raczej przelotu nad naszym osiedlem
rozgorzalta powietrzna bitwa. SiedzieliSmy w rowie i patrzyliSmy w gére.
Moja gospodyni zostata ugodzona tuska od pocisku w gota tydke. Taka
drobna rzecz, a potrafila zadrasna¢ skére. Byla to chyba ostatnia potycz-
ka naszych lotnikéw z Niemcami. Od trzeciego dnia Niemcy bez zadnych
przeszkéd wykonywali okresowe rajdy bombowcéw na Warszawe. Artyle-
ria przeciwlotnicza nie mogla sie pochwali¢ sukcesami.

Jako zwolniony z wojska z kategoria ,E” nie spodziewalem sie wcale
powolania do stuzby. Wszelkie dowédztwa i urzedy wojskowe w pierw-
szych dniach wojny potracily glowy i nie zdazyly powolaé¢ nawet zdro-
wych rezerwistéw, a tam gdzie opanowano sytuacje brakowalo i uzbro-
jenia, i konkretnych planéw mobilizacyjnych. Méj byly batalion, jedyny
w Polsce ze wzgledu na swoj fach, musial zostawi¢ ciezki sprzet, zeby ra-
towac ludzi. Dwadziescia cztery wielkie fodzie motorowe, z ktérych kaz-
da mogla zabra¢ kompanie Zolnierzy w pelnym oporzadzeniu, zostaty
zatopione na Wisle.

Dtugo nie czekajac, zaraz po wybuchu wojny udatem sie do Warszawy
i przede wszystkim w sklepie jubilerskim przy ulicy Chmielnej 19 sprze-
datem jedyna posiadang przeze mnie piekna zlotg bransoletka o wadze
ponad szeiédziesiat graméw. Zydek ze skrzywiona ming dat mi po dwa
zlote i czterdziesci groszy za gram, méwiac: ,, Jak koniecznie pan porucz-
nik musi to sprzeda¢, to musze panu pomdc. Interesu na tym nie robie.
Komu teraz potrzebne ztoto? Niech go cholera wezmie. Tylko z nim kio-
pot”.

Nadal wykazywalem zyciowa naiwnos$¢, ktéra miata pewna podsta-
we: postanowitem wyruszy¢ w poszukiwaniu przygéd wojskowych. Kupi-
tem nowe oficerki i jeszcze jeden pistolet. Przygotowatem rower i plecak.
Jednym stowem zmobilizowalem sam siebie, skoro wszyscy o mnie za-
pomnieli. Nim wyruszytem w kierunku bitewnych pél, miatem w swoim
osiedlu pierwsza przygode wojenna.
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Nieraz dwa, nawet trzy razy dziennie nad naszym osiedlem hucza-
ty chmary bombowcéw zdazajacych do naszej stolicy. Warszawiacy byli
uprzedzani alarmami i sygnalami radiowymi, w rodzaju: ,,Uwaga, uwa-
ga nadchodzi”. Nam wystarczylo nastawi¢ uszu i unie$¢ glowe ku gérze.
Eskadry spokojnie, jak na ¢wiczeniach, lecialty w réznych szykach nad
naszymi glowami. Nasza bezsilno$¢ ograniczala sie jedynie do grozenia
im piescia, co moze nawet widzieli przez lornetki. Pewnego pieknego
dnia (a wtedy wszystkie dni byly piekne) wyszedlem na skraj osiedla
i zatrzymalem sie na jedynym tam pagérku. Z jednej strony otaczaly
go domki, z drugiej kartowate sosnowe zagajniki. Stanglem na pagér-
ku, kiedy wlasnie przelatywaly nad moja glowa samoloty niemieckie
(bo i jakie inne mogly wtedy lecie¢?). Pogrozilem im pieécig. Odniosto
to niespodziewany efekt. Nie wiedziatem, Ze jestem obserwowany przez
matych wywiadowcédw. Chlopcy nastuchali sie juz dosy¢ przez pierwsze
kilka dni wojny o piatej kolumnie, o Niemcach przebranych nawet w pol-
skie mundury.

Ich swidrujace spojrzenia zza plotéw i ze skraju zagajnikéw nie zwré-
city mojej uwagi. Bo i niby z jakiego powodu? Nie przyszlo mi to nawet do
glowy.

- Le¢ do rzeznika - powiedzial dziesiecioletni wywiadowca do takie-
goz kolezki. - On tam ma telefon. Jak Boga kocham, musi to by¢ przebra-
ny Niemiec. Widziate$, jak dawatl im znaki reka?

- Aha - odpowiedzial im trzeci.

Jeden z malcéw zostal na posterunku, dwéch chytkiem przebieglo za-
gajnikiem do domku, w ktérym miescit sie sklep rzezniczy, zamkniety
z powodu braku towaru. Wskoczyli na podwérko i do mieszkania rzez-
nika.

— Jeden z was niech leci jak najszybciej do strazy ogniowej, bo nim
dowie sie wojsko, to szpieg zniknie bez $ladu — zawyrokowal brzuchaty
handlowiec.

Statem sobie niezmiennie na pagérku, nastuchiwatem odgtoséw bom-
bardowan Warszawy i czekatem na powr6t samolotéw. Staratem sie poli-
czy¢ je za kazdym razem, kiedy przelatywaly nad moja glows. Eudzilem
sie, ze z powrotem bedzie leciato duzo mniej. Niestety, przewaznie wra-
caly prawie wszystkie. Bylo mi przykro. Poczulem sie nic nie znaczacym
synem swojej ziemi. Byto mi wstyd za siebie, kolegéw, za moich bylych
dowddcéw. Wstyd za nasza bezradnos$¢, nasza niemoc. Z pistoletem przy
boku czulem sie upokorzony i oderwany od wlasnej ziemi, zawieszony
w powietrzu.
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W tym samym czasie kilku powaznych ludzi zaczeto powoli wysuwaé
sie z zagajnika i zza zabudowan i zbliza¢ sie w mojg strone. Zostatem oto-
czony. Kiedy podeszli blizej i rozpoznali moja sylwetke, ustyszalem za-
zenowany glos jednego z urzadzajacych na mnie obtawe: , Alez pan nam
zrobit kawal. Naprawde uwierzyliémy chtopakom”.

Postalis$my jeszcze chwile na pagérku. Bylo cicho. Storice chylilo sie ku
zachodowi. Poszliémy do najblizszego sklepiku na piwo.
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EX30US

Nadszed? siédmy dzien naszej kleski. Podjatem ostateczng decyzje: dalsze
czekanie nie doprowadzi do niczego dobrego, trzeba ruszy¢. Pozegnatem
sie z sgsiadami, wrzucitem do plecaka troche naboi i zywno$ci, zawiesitem
napasie ,pigtke”?i,dziewigtke™?, stanglem przy furtce iz zalem popatrzy-
tem na domek z ogrédkiem. Zrobito mi sie smutno. Opuszczalem skrawek
ojczyzny, najblizszy mojemu sercu. Jakbym opuszczal najblizsza rodzine.
Wsiadtem na rower niby Don Kichot na chuda szkape i ruszytem w poszu-
kiwaniu rzeczywistego wroga, ktéry naruszyl nasz spokdj. Skierowaltem
sie w strone Modlina, miejsca dyslokacji mojej bylej jednostki. Spotkatem
wojskowych, ktérzy poradzili mi zawrécié. Zawrdcitem wiec w strone Ze-
grza. Znowu spotkalem wojskowych, i dowiedzialem sie, Ze most na Narwi
jest zagrozony, nasi sie wycofuja i radza zawrécié. Zawrdcitem. Pojechatem
na Struge. Ledwo ujechalem kilka kilometréw zatrzymat mnie patrol pod-
oficerski. Ze zwyklego wozu chlopskiego zlazt kapral z paskiem pod broda
i podszed! do mnie.

- Prosze o dokumenty, panie poruczniku - powiedzial.

Wyjalem czerwona legitymacje emerytalna (zawodowi nosili czarne).
Kapral dlugo ja obracal i wreszcie zapytat:

- Dlaczego pan sie kreci blisko frontu i w mundurze?

- Szukam nieprzyjaciela — odrzeklem.

- Tak bez przydziatu?

— Bo nie powotali.

- To dlaczego w mundurze?

- Bo na to zezwala pragmatyka oficerska i konstytucja.

Kapral skrzywil sie, podrapal w ucho i z rezygnacja stwierdzik:

— Prosze sobie jechad¢, ale dalej od frontu.

Watpie bardzo, czy kapral wiedzial cokolwiek o sytuacjach na froncie.
Patrzac na wiesniaczy wéz i dwéch drzemiacych na nim Zolnierzy zywo

%2 Pistolet kalibru 5 mm.
5 Pistolet kalibru 9 mm.
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stanely przed moimi oczami czasy powstawania samodzielnych republik
na gruzach wielkiej carskiej Ros;ji. I zrobito mi sie przykro z braku poste-
pu w naszej organizacji wojennej po tylu latach i tylu doswiadczeniach. Ze
smutkiem pojechatem dalej na swoim niezawodnym rumaku, krecac peda-
Yami. Po obu stronach szosy rozciggaty sie piekne sosnowe lasy. Gorace po-
wietrze bylo nasigkniete ich zapasem. Dokota panowata niczym niezmaco-
na cisza. Zadne zycie nie dawalo o sobie znac.

Na chwile zapomniatem o wojnie. Czulem sie jak na zwyklej wycieczce.
Spojrzatem w glab lasu i na zboczu pagérka zobaczytem kilka ludzi w zie-
lonych mundurach. Siedzieli oparci o pnie sosen i palili papierosy. Okazali
sie moimi dobrymi znajomymi. Wsréd nich znajdowat sie jeden z moich
koleg6w po szkole. Potozylem sie na wygrzanej storicem ziemi i bezmyslnie
patrzytem ku wierzchotkom sosen, poprzez ktére widac bylo skrawki ble-
kitnego nieba. Moze cata przyroda wygrzana wrzesniowym storicem btogo
drzemata. Zdawalo sie, ze tylko ziemia glteboko oddycha i unosi nas ku gé-
rze. Powietrze falowalo niby fagodne morze i niosto daleko niewidoczne
fale lesne.

SiedzieliSmy w milczeniu. Jakby wojna nie istniala. Kazdy przezu-
wal swoje mysli. Nie byto chetnych do rozmowy. Bylisémy pod wplywem
wszechpoteznej przyrody.

- Dokad ruszacie? - naruszytem boskg cisze.

— Przed siebie — odpowiedziat major.

Zrozumialtem, ze nie chcg odkrywac tajemnic wojskowych przed cywi-
lem w mundurze. Nie miatem do nich zalu.

- No, na mnie czas — powiedzialem wstajac.

- Dokad jedziesz? — zapytal mnie kolega.

— Przed siebie — odpowiedziatem stowami majora.

Rozstalismy sie tym razem na zawsze, chociaz wtedy nie spodziewatem
sie, ze nie spotkam juz zadnego z nich. Gdzie lezg ich kosci? Jakie storice
ogrzewa ziemie, w ktérej spoczeli? Jakie drzewa im szumig? Ktdz to wie...

Pojechatem w kierunku Warszawy. Byt siédmy dzien wojny. Stolica
przezywala jeden z kulminacyjnych okreséw goraczkowych. Ludzie mio-
tali sie po ulicach niby zwierzeta w klatkach. Spokojniejsi budowali bary-
kady u wylotéw gléwnych ulic. Wida¢ bylo, ze warszawiacy szykuja sie do
obrony.

Przelazlem przez deski rzucane w pospiechu na stos z sgsiedniego skta-
du drewna i skierowalem w strone Komendy Miasta. Moje préby zaofero-
wania zycia dla obrony ojczyzny spotkaly sie z wielkim zdziwieniem pierw-
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szego napotkanego, malo przytomnego podputkownika, ktéry ustyszaw-
szy, ze jestem emerytem, z pewng irytacjg obwiescit: ,,Jak panu dobrze na
emeryturze, to po jaka cholere pan tutaj sie placzesz. Nie widzisz pan, co tu
sie dzieje, jeszcze pana tutaj brakowalo. Nie styszy pan, ze zdrowi mezczyz-
ni winni i$¢ na wschéd?”

Przerwal swoje goraczkowe wyjasnienia i polecial. Udatem sie z powro-
tem na Prage. Tam dopiero zobaczytem na ulicy Grochowskiej skutki dzia-
tania strachu przed wojng. R6znorodny ttum ludzi pospiesznie opuszczat
stolice. Mezczyzni i kobiety, mlodziez i dzieci... Cale rodziny i pojedyncze
osoby... Walizki, walizeczki, tlumoki i wezelki. Na ramionach, w rekach, na
wézkach réznego typu, na rowerach. Przez ludzka cizbe przebijaly sie sa-
mochody pelne dobrze ubranych kobiet z dzie¢mi i z bogatym dobytkiem.
Takie widowisko mozna by oglada¢ po ogloszeniu spodziewanego trzesie-
nia ziemi, moze naglego wybuchu masowej epidemii dzumy lub cholery,
moze przewidywanego zawalenia sie miasta z powodu korica $wiata.

Ludzie zostawili na pastwe losu caly dobytek swojego Zycia: mieszkania
pelne mebli, szafy wypetnione ubraniami, zywno$¢ w kredensach. Troche
zdazyli zakopad w piwnicach. To wszystko nie mialo wielkiej ceny. Najcen-
niejsze, jak zwykle, bylo zycie. Unosili je w nieznane — na péinoc, wschéd,
potudnie. Szli przed siebie bez pewnosci jutra, bez nadziei. Z calg stanow-
czoscig posuwali sie naprzéd, zeby po kilkunastu kilometrach rozdziela¢
sie na rézne kierunki, ktéry wytyczal im instytut. Kazdy miat przed oczy-
ma jaka$ ulude, kazdemu ukazywala sie fatamorgana, ktéra go mamita ku
sobie. Aby dalej, aby predze;...

W kierunku odwrotnym podazaly drobne pododdzialy wojskowe by
bronic¢ stolicy. Zolnierze zmeczeni, spoceni, niewyspani, spragnieni... Mate
grupy z rozbitych jednostek. Dowddcy nawolywali do pospiechu, do po-
rzadku... Mlodsi dowédcy nie upadali na duchu. Jeszcze mieli nadzieje, ze
tutaj, w murach kochanego miasta bi¢ beda wroga bez litosci, ze stolica po-
kaze przysztym pokoleniom swoje bohaterstwo.

Szedlem razem z ttumem prowadzgc rower. Bylem drobng czastka, nic
nieznaczacym pyltkiem na goracej szosie, ktérg pedzity samochody, pozo-
stawiajac za sobg tumany kurzu. Potem wsiadtem na rower i pojechatem
w kierunku Wesolej. Na stacji przy szosie spotkalem znajomego lekarza.
Zdziwit sie mocno, widzac takiego wojaka na dwukotowym koniu, uzbro-
jonego po zeby, az w dwa pistolety, i poradzil, zebym jak najszybciej zdjat
to wszystko z siebie, nalozy! cywilne ubranie i nie udawat bohatera, bo
i tak wszystko na nic. Niemcy posuwaja sie jak po wlasnym kraju i daremne
moje zludzenia. Lepiej usigé¢ w domku ukrytym w lasach sosnowych i cze-
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kac konca calej operetki. To ostatnie stowo zadecydowalo: nie postuchatem
starego lekarza i pojechatem dalej.

Nad naszymi gtowami przelecialy samoloty i za kilkanascie minut usty-
szelidmy odglosy dalekich detonacji. Zblizat sie wieczér Zachodzace storice
pozostawilo kolory na czystym niebie. Coraz bardziej jednak szarzaty od
kurzu réznych pojazdéw. Posuwalismy sie w kierunku Garwolina. Zapa-
dal zmierzch. Nikt nie zapalal $wiatel. Samochody posuwaly sie w ciemno-
$ciach z malg szybkoscia. Klaksony spedzaty pieszych na brzegi drogi. Lu-
dzie zaczynali kla¢. Zaczal wylazi¢ na wierzch egoizm ukryty dotychczas
pod ludzka skéra. Zaczynala sie powoli walka kazdego z kazdym o wlasne
zycie. Najwazniejszy cel tej wielkiej wyprawy.

Okolo péinocy bylismy w Garwolinie. Odpoczynek. Dojadanie wlasnych
zapaséw. Nie wszyscy je mieli. Szturm na jedyna knajpke. Duza kolejka. Po
godzinie dobrnalem do bufetu. Dostatem pajde razowego chleba i szklanke
ostodzonej herbaty za kilka zlotych. Wiecej nie wolno. Dla wszystkich to
samo. Posmak sprawiedliwosci i réwnoséci. Cho¢ w takich okolicznosciach.
Moje sto czterdziesci ztotych zaczyna topnieé. Po positku odpoczynek
w rowach, przy gankach doméw, na podwoérzach. Domy ciemne, pozamy-
kane na glucho. Szczesliwi jeszcze tutaj mieszkancy $pig w swoich t6zkach.
Nie wiedzg, ze niebawem i na nich przyjdzie kolej...

Chociaz noc ciepla, po krétkiej drzemce przed $witem chtodnawe dresz-
czyki biegajg po ciele. Czas otrzasna¢ sie i ruszac dalej. Dopiero pierwsze
stoneczne promienie odkrywaja pomeczone twarze, zakurzone ubrania,
zrzedle miny, stracone nadzieje...

Swiatto dzienne odkrylo przed naszymi oczami skutki paniki wojen-
nej. Po obu stronach szosy w kierunku na Deblin lezaty po rowach zepsute
samochody wojskowe i cywilne. Rozmaite wozki, ktérym kota odméwity
postuszeristwa, i czasami sprzet wojskowy, ktéry przestal by¢ przydatny.
W wielu samochodach koniczyta sie benzyna. Wtasciciele wynajmowali
furmanki chlopskie — byle dalej, byle blizej jakiej$ granicy innego panstwa.
Ci w samochodach najbardziej sie bali granicy wschodniej. Napawata ich
niesamowitym strachem.

Na jednym z konnych wozéw wojskowych zauwazylem swojego bytego
szefa kompanii z Modlina, starszego sierzanta Kaminskiego. Byl wéwczas
jednym z najlepszych zolnierzy zawodowych, oddany calg duszg szkoleniu
saperéw. Taktowny, inteligentny, wyrozumialy. Odwazny i posiadajacy
wszystkie konieczne cechy dowddcy. Od niego dowiedziatem sie, ze byla
moja jednostka jest w rozsypce. Czes$¢ pojechala statkami i fodziami moto-
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rowymi w gére Wisty. Dowiedziatem sie réwniez o $mierci jednego ze star-
szych podoficeréw. Zginal w czasie nalotu. Siedzac na rowerze i trzymajac
sie reka wozu gawedziliémy o zaskoczeniu nas wojna i o stabym przygoto-
waniu do przyjecia wroga. Patrzac na mieszanine cywiléw i wojskowych,
na ich zrezygnowane miny, mimo tadnej pogody posuwanie si¢ naprzéd
wydawalo sie zajeciem beznadziejnie ucigzliwym i niemrawym. Zmeczone
twarze ozywialy sie z chwilg nadlatywania samolotéw i ich coraz wyraz-
niejszego wycia. Wszyscy unosili glowy ku gérze gotowi do skoku z wozdéw,
by na czas skry¢ sie w faldach terenu. Czasami bombowce skrecaly rap-
townie i oddalaty sie spokojnie w innym kierunku. Z zakurzonych twarzy
odlatywat strach i wszyscy z opuszczonymi glowami ponownie posuwali
sie naprzod.

M¢j cel byt wyrazny: dotrzeé do Pulaw, garnizonu jednostki saperskie;j.
Tam moglem spotkac kolegéw. Oprécz tego znalem osobiscie wszystkich
prawie dowddcéw jednostek inzynieryjnych i wielu starszych oficeréw z ra-
cji wspéldziatania w éwiczeniach przed odejsciem z wojska. Przynaglany
czasem, chcgc dobrngé do Putaw przed nocg, pozegnatem bytego podwtad-
nego i mocniej nacisnaglem pedaly. Kiszki graly mi marsza i to byl jeszcze
jeden powdd, aby dotrze¢ do jakiej$ znajomej jednostki z kottem lub przy-
najmniej do jakiego$ miasta z knajpa.

Storice byto jeszcze wysoko, gdy dotartem w okolice Deblina. Po raz
pierwszy natknaltem sie na oddzialty regularnych jednostek polskich. Jak
okiem siegnac wszystkie szosy i lepsze drogi polne byly zatloczone zol-
nierzami, wozami, sprzetem bojowym z konskimi zaprzegami; oddzialy
konne i piesze; tumult i hatas nie pozwalat dostysze¢ rozkazéw dowdédcéw,
ktérzy spoceni, z czerwonymi i zdenerwowanymi twarzami, glosno krzy-
czeli. Trudno bylo zrozumie¢ o co im chodzilo i dowodzonym przez nich
oddziatom. Takiego stloczenia wojska w biaty dzieri nie moglem zrozumieé
i modlilem sie w duszy do wszechmogacego Allaha, zeby nie przylecialty
niemieckie bombowce. Wyobrazalem sobie przez moment, co by sie dzialo
na tych drogach w czasie nagtego bombardowania. Na szczescie horyzont
pozostawal niezmacony i nic nie wskazywalo na mozliwos¢ katastrofy.

Szosa na Pulawy byta zatloczona i méj zamiar rozbit sie na napotkanym
majorze, ktéry oswiadczyl, ze nie ma mowy o dalszej podrézy w obranym
kierunku. Moge jecha¢ dokad zywnie mi sie podoba, tylko nie do Putaw.
Dowiedziatem sie jednak cos nieco$ o saperach, ktdrzy jakoby sa czesciowo
skoncentrowani w lasach kockich. Musieli traktowaé mnie jako oficera za-
wodowego, gdyz nie starali sie ukrywac¢ takich danych. Nie czekajac dtugo
skrecilem wlewo nale$ng droge w kierunku Kocka i pojechatem bez jakich-
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kolwiek przeszkdd. Ledwo dotartem do gestszego lasu, z zarosli wyskoczyt
wysoki chudy general. Widziatem go po raz pierwszy w zyciu. I ostatni tez.

- Porucznikuy, jaka jest sytuacja? — zaskoczyl mnie pytaniem.

Naprawde nie wiedzialem, co mu odpowiedzie¢. Bytem tak zaskoczony
pytaniem tego typu —i to zadanym przez tak wielka szarze, ze poczatkowo
wprost zgtupialem. Potem poniosta mnie duma i wyrecytowalem:

— Melduje postusznie, panie generale, ze wszyscy sie wycofujg, by potem
pobi¢ Niemcéw.

Skad mi to przyszto do glowy — nie wiem. Chyba z marzen wyzszych
sztabéw. Od generala dowiedzialem sie, ze saperska jednostka biwaku-
je kilka kilometréw dalej. To mnie podniosto na duchu. Nareszcie dopne
celu i polacze sie z saperska bracia. I rzeczywiscie, kiedy tarcza stoneczna
zapadata sie powoli za wierzchotki drzew, na drodze ukazat sie zotnierz
z karabinem. Byl saperem. Spojrzal na legitymacje, niczego nie zrozumiat
i zameldowal: , Droga wolna”.

Kilkaset metréw dalej zobaczytem zaparkowane wielkie samochody.
Przy kuchniach polowych krecili sie saperzy: jedni rabali drzewo, drudzy
obierali kartofle, inni jeszcze mieszali co$ chochlami w kottach. Zrobito mi
sie razniej na duszy i poszedlem szukac kolegéw. Byta to brygada saperska
putkownika Turulskiego z Modlina. Spotkatem w niej najblizszego kolege,
kapitana Gniewiniskiego. Wielu oficeré6w zabralo ze sobg swoje rodziny.
Gniewinski byl ze swoja tegawg zong, ktéra znalem dawniej, urzednicz-
ka panistwowego banku i dzielng kobieta. Zostatem przez nich przytulony
w lesie jakby w ich letniskowym domu w Kazimierzu nad Wista, gdzie by-
walem w goscinie. Po krétkiej rozmowie o naszej klesce wojskowej, prze-
szlidmy na tematy zycia przedwojennego po moim odejéciu z czynnej stuz-
by wojskowej. Spalismy na samochodach pod koldrami, na poduszkach,
i patrzyliémy poprzez gestwine lesng na gwiazdy. Dtugo nie mogtem za-
sna¢, rozmyslajac o losach cztowieka. Wydawato mi sie to wszystko troche
rzeczywistoscia, troche bajka lesna. Cisze nocng naruszaly jedynie konie
chrupiace szczuple zapasy owsa i spadanie sosnowych szyszek.

Ledwo $wit obudzila nas tragbka. Dowiedzieli$my sie, ze przyjechal szef
Departamentu Saperéw, gen. Kossakowski. Wszyscy oczekiwali nadzwy-
czajnych zarzadzerr. W potudnie odbyla sie niczym niezmacona odprawa
oficerska, na ktérej, ma sie rozumie(, nie bytem, pozostajac tylko gosciem
przybleda. Nad lasem wisiata kopula blekitnego nieba i storice zapusz-
czalo swoje promienie na ciepla, wygrzana ziemie. Zolnierze przesuwali
sie ospale po lesie. Niektérzy czyscili bron, inni sprzet saperski. Wszyscy
wyczekiwali dalszych loséw, bo wiedzieli dobrze, Ze wojna na tym sie nie
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skoniczy. Kolega ujawnit ostatnie posuniecia dowddztwa: marsz na wschéd.
Zadnej koncepcji bojowej. Zadnych widokéw na jakas akcje. Zadnych §la-
déw wspéldziatania z innymi jednostkami. Zycie w oderwaniu od catosci.
Czy istniala jakas jeszcze calo$¢? O tym prawie nikt nie wiedzial. Wszyscy
zdawali sobie sprawe, ze z zachodu posuwa sie nieublagana zagltada. Najta-
godniejsza jej forma mogta by¢ niewola, do ktérej nikt sie nie kwapit. Kazdy
cenit swobode.

Kolacja zostala przyspieszona. O zmroku mial nastapi¢ wymarsz.
W nocy marsze, w dzien odpoczynki. Ze wzgledéw przeciwlotniczych, a nie
taktycznych. Nie wida¢ zadnego przygotowywania jednostki do walki. Ra-
towala sie wylacznie przed ostateczng kleska. To co zobaczytem pod wie-
cz6r, przeszto wszelkie moje oczekiwania: na samochody zatadowano wiele
rodzin oficerskich, ktérych przedtem nie widzialem. Tak jakby transport
byl przeznaczony specjalnie dla nich. Zrobilo mi sie nieswojo na taka sy-
tuacje. Mysli moje skierowaly sie mimo woli ku szeregowym zolnierzom.
Chciatem wiedzie¢ co oni o tym mys$la. Nie musialem przeprowadzac wy-
wiadéw: wystarczylo obserwowaé spojrzenia saperéw ku samochodom
pelnym manatkéw domowych i siedzacych na nich kobiet. Co dowcipniejsi
szeptali do kolegéw: ,Nic nam nie grozi. Baby nas obronig”.

Wszystko wskazywalo na to, ze mezowie nie chcieli umiera¢ bez zon,
zony bez mezéw, rodzice bez dzieci. Jak umiera¢ to razem, jak i$¢ na ponie-
wierke — réwniez razem. Najtrudniej umiera¢ w samotnosci, kiedy nie ma
kto nawet zamkng¢ nam oczu. A w ogdle to nikt nie chcial umiera¢, kazdy
wolal zy¢ za wszelka cene. Nawet za cene darowania zycia wrogowi.

Kompanie, bataliony wystrojone. Sprzet i plecaki obciazaja zolnier-
skie ramiona. Samochodéw za mato. Stalem z kolega na uboczu. Podbieg}
do mnie major i wydal mi rozkaz: ,Porucznik obejmie kompanie...” Juz
nie pamietam ktérg. Kolega wtracit: ,To nie jest zawodowy oficer...” I tak
zostalo. Niczego nie objatem. I nie mialem zamiaru obejmowa¢, od kiedy
dowiedzialem sie, ze brygada rusza w bezpieczniejsze miejsce. Dalej by-
tem naiwny: szukatem wojennej przygody, a powotani do tego jej unikali.
»Na wschéd — pomyslalem - to zawsze zdaze, nie potrzebuje do tego do-
wbdcdéw”. Wsiadlem na rower i odjechatem w innym kierunku. Pozegna-
tem tych, do ktérych dazytem uparcie dzien i noc na swoim niezawod-
nym rumaku. I rzeczywiscie pozegnatem, bo los prawie wszystkich do
dzi$ jest mi nieznany. Tylko general Kossakowski zaraz po wojnie wrécit
do Polskiizmart na rodzonej ziemi. I jeszcze jedng osobe spotkatem: byta
nig dzielna Zona kapitana Gniewiniskiego. Potrafila przetrwaé najciezsze
czasy z malg céreczky i pracowaé w nowych warunkach. Reszta rozptyne-
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ta sie po $wiecie i niejeden zolnierz bez wzgledu na stopien zlozy! swoje
ko$ci w obcej ziemi. Przykrywa ich czesto ciezka leéna ziemia, niekiedy
suche, pustynne piaski.

W trzecim dniu wedréwki zaczynam przytapywacd sie na niekonsekwen-
cjach. Wyjechatem z zamiarem szukania okazji do wyprébowania swoich
umiejetnosci w zabijaniu wroga, tymczasem coraz bardziej oddalam sie
od niego. Czy nie wylazi znowu moja przekorna natura z czaséw stuzby
wojskowej? Czy znowu nie zaczynam krytykowa¢ postepowanie wyzszych
dowddcéw? Czy nie zaczynam na nowo szukac usprawiedliwienia swoich
czynéw? Wszystko jest mozliwe. Takie nachodza mnie mysli, gdy krece
pedatami roweru i posuwam sie naprzéd bocznymi, drugorzednymi dro-
gami w strone Wlodawy. Chociaz droga wiedzie przewaznie poprzez lasy,
zagajniki i zaroéla, a méj wehikut nie posiada $wiatta, widze przed soba
przestrzen co najmniej na trzydziesci metréw. Oswietlaja ja niezliczone
gwiazdy i malutki pétksiezyc, ktéry rozsiadt sie nad wierzchotkami drzew.
Co kilkanajcie kilometréw wjezdzam w uprawne pola i mijam wioski. Cha-
tupy $pia jakby wymarle. Jedynym znakiem zycia sa glosy czuwajacych
pséw. Odzywaja sie do siebie réznymi tonami. Iloé¢ wskazuje na wielkos¢
osady ludzkiej.

Na dlugo przed $witem przelatuja ciarki po krzyzu. Lekko spocone ple-
cy zaczynaja stygnal. Pod koszule przenika powoli $wieze powietrze po-
rannej zorzy. Zaczynam coraz wolniej jecha¢. Nogi w kolanach odmawiaja
postuszeristwa. Domagaja sie odpoczynku. Po wyjezdzie z lasu ujrzatem
blyszczaca wiezyczke kosciola. Storice wyjrzato spoza doméw i przede mna
staneto w pelnej krasie miasteczko Parczew, o czym glosila tablica przy-
graniczna. Zaspani ludzie wychodzili na podwoérka i spogladali ku gérze.
Mozna byto z géry wiedzie¢ o czym mysla po spokojnej nocy. Pogodne dnie
byly ich utrapieniem od kilku dni. Byli widoczni jak na dloni dla lotnikéw
niemieckich. Pocieszatla ich tylko nieobecno$¢ wlasnych wojsk. Bali sie tej
przynety dla wroga. Chociaz zauwazyli, ze od wczoraj przyneta dla lotni-
kéw niemieckich zaczyna by¢ wszystko co zyje i porusza sie, a nawet i bez-
bronne osiedla ludzkie.

Kilka oséb przygladato mi sie z daleka podejrzliwie. Czy on przypad-
kiem nie z pigtej kolumny? O tym wiedzieli juz wszyscy i byli pouczeni,
by podejrzanych typéw legitymowad. Tym razem ominelo mnie to, gdyz
pierwszy zagadatem miejscowego policjanta i chcialem mu nawet pokazacé
legitymacje. Usmial sie dobrodusznie i pokazal gdzie moge co$ zjes¢. Trzy
sadzone jajka byly niebem w ustach. Zapitem cieptym mlekiem. Dobitem
pajda razowego chleba z mastem. Zdawalo sie, Ze nie ma zadnej wojny.
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Ztotéwki jeszcze mialy wartosé. Az dziwilo mnie, ze ludzie s3 tak zyczliwi
ijeszcze majg do cztowieka zaufanie. Moze robit to méj mundur i ich mate
uswiadomienie o rzeczywistej sytuacji w kraju. Zyli plotkami i wiadomo-
$ciami radiowymi. Jedne i drugie nie byly beznadziejne. Uchodzitem wcigz
za czlowieka godnego szacunku. Az czasem bylo mi przykro. Stuchajac
wypowiedzi falszywie oceniajacych nasze sity wojenne, patrzylem w dét,
jakbym czego$ na niej szukat. Bylo mi po prostu wstyd przed dobrymi oby-
watelami, w oczach ktérych bylem jednym z tych, w ktérych poktadali na-
dzieje.

Po zaopatrzeniu sie w produkty zZywnosciowe ruszylem w strone lasu,
celem odpoczynku i obmyslenia dalszej drogi. Nie majac ani mapy, ani
kompasu bylem uzalezniony od ludzi i przyrody. Lezalem na osuszonym
od rosy pagdrku i drzemalem. Mimo nocnej jazdy spa¢ sie nie chce. Dziwne
uczucia miotaja cztowiekiem. Oto leze tu i odpoczywam w lesnej ciszy ode-
rwany od calego wlasciwego $wiata. Btedny rycerz. Don Kichot XX wieku.
Nie czuje wlasciwie, ze istnieje. Tak jakbym to nie byt ja, jedynie nedzna,
niezywa powloka marnego, nietrwalego ciata. Ale mimo wszystko zmysty
dzialaja. Odezwalo sie pukanie dzieciola o pient sosny. Czasami odezwie sie
inny ptak i znowu cisza. Sprawia mi to przyjemnosc i nie czuje sie takim
oderwanym od przyrody. Jestem jej czastka.

Leze i nie stysze, jak tam — nie tak znowu daleko — w miastach i na po-
lach beznadziejnych zmagan z najezdzca powietrze rozdzieraja wybuchy
pociskéw i bomb, ging ludzie nieomal bezbronni z woli jednego szalenica
(a moze jest ich wiecej?). Tam, gdzie$ daleko, fale odwiecznie bijg o brzeg
morza, biegng po plazy, cofaja sie i biegna z powrotem jakby nigdy nic, a ja
leze i wdycham lesne powietrze, ktére nic a nic sie nie zmienilo z chwilg
napadu na moja ojczyzne. Fale morskie pochlaniaja cale okrety z ludZzmi, by
ryby morskie miaty niespodziewane pozywienie. Dlaczego swiat zwariowat
z woli jednego (moze nie tylko jednego) oblgkanego polityka? Dlaczego cale
narody, ktére tak naprawde nie majg powodu pata¢ do siebie nienawiscia,
stuchaja szalericéw i sg im postuszni? ,Machina paristwowa” — powiadacie.
Diabli niech wezmga taka machine.

Takie i inne myéli przychodza do glowy cztowieka zagubionego w swo-
im malym $wiecie z wielkimi problemami. Moje problemy przeciez sa pro-
blemami nas wszystkich — ludzi dobrej woli. Tylko, Ze nasza wola nic nie
znaczy. Ale moze kiedy$ sie obudzi jak gniew pokrzywdzonego i objawi
w formie poteznego, zapartego w sobie dziatania?

Dopiero teraz, lezac na tej ziemi, daleko od wtasnego wymarzonego po-
dwoérka, przypomnialem rzucane kiedy$ na papier stowa:
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Mostem jest Ojczyzna nasza
Ku mostowi ludzie prg

Ciata swoje tutaj paszg

Ale rowniez tutaj mrg

I cieszytem sie, ze Niemcy tez umierajg. Wydato mi sie to takie natural-
ne. Bezradna egoistyczna pociecha. I brzeczaty dalsze nieudolne strofki:
Most nasz stary wytrzymaty
Dumnie patrzy w Swiat
Nam legendy nakazaty
Polske kochac jako kwiat.

Kwiaty kocham i nie moge napatrze¢ sie na nie do syta. Nie lubie tylko
kwiatéw $cietych. Kazde $ciete zycie nie jest juz zyciem. Czy mozna $cigé
catkowicie jakis nar6d? Unicestwi¢? Chyba nie. Zawsze co$ odrosnie. Od-
rosng te najszlachetniejsze pedy. One porusza naszym sumieniem i kaza
nam czci¢ kwiat jako symbol naszego przywigzania do wlasnej ziemi.
I przypomnialem sobie ostatnie stowa:

RKwiat symbolem jest mitosci
Mitos¢ krzepnie w nas

Wrig sie wali ze starosci

Ej, ruszajcie wraz.

Przepelniony réznorodnymi wspomnieniami wsiadtem na rower i po-
jechalem przed siebie. Niebo wcigz bylo czyste. Nie tylko od chmur. Tak-
ze od nieprzyjacielskich samolotéw. Jakby wcale nie byto wojny. Zdawato
sie, ze odbywam zwyczajna niedzielna wycieczke. Zapomnialem, niestety,
ze wcigz jade bocznymi drogami. Dopiero we Wlodawie zobaczylem zeby
hitlerowcéw. Kilka doméw rozbitych dnia poprzedniego zmuszalo miesz-
kancéw do stalego nastuchiwania i krycia sie po polach oraz ogrodach.
Niemieckich lotnikéw przyciagat bliski Bug i obecnos¢ tam pododdziatéw
naszych zdezorientowanych wojsk. Ta rzeka miata by¢ jedng z naturalnych
przeszkéd, na ktorej, wedtug réznych plotek, miata sie oprze¢ nasza obro-
na. Ze wzgledu na nieobecnos¢ jakichkolwiek sztabéw nic nie wskazywalo
na zamierzone stawianie oporu. Jezeli nie zatrzyma napastnikéw Brzes¢,
to co w ogdle moze zatrzymac pancerne kolumny wroga, ktéry swymi sro-
gimi kleszczami coraz bardziej obejmowal nasz kraj? Jedynie ta nadzieja
kazata mi po przenocowaniu we Wtodawie znalez¢ sie na skrzyzowaniu
szosy Brzeéé- Kowel- Wlodawa—Kobryn.
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Nim to nastgpito zobaczytem dwukrotnie skutki rajdéw niemieckich
samolotéw. W tym czasie zostaly zbombardowane dwie miejscowosci.
Zblizytem sie do Maloryty, ktéra ploneta po przezyciu nalotu. Natarcie
niemieckie dawalo o sobie zna¢. W chwili, gdy stanglem na szosie Brzes¢-
-Kowel moja wedréwka przestala byé¢ samotna. Od tego momentu bede
skazany na ogladanie i dzielenie losu naszych obywateli wszelkiego pokro-
ju. Wojskowi, policjanci, lesnicy, gajowi, urzednicy, profesorowie, studenci
i uczniowie. Mezczyzni i kobiety. Podlotki i dzieci. Glodni, spoceni, zaku-
rzeni. Piechotg, na rowerach, wozach i ci najszczesliwsi — w samochodach.
Najbardziej znienawidzeni przez pieszych, ktérych rozpedzaja klaksona-
mi, pokrywaja kurzem i tak juz zmeczone twarze i jeszcze na dodatek sieka
te twarze zwirem spod kél, ktére obracaja sie z maksymalng szybkoscia.
Ich kierowcy, dygnitarze réznego pokroju, spiesza jak nieprzytomni w kie-
runku na Koweli dalej na potudnie. Ich upragniony cel to granica potudnio-
wa. Uciekaja od wroga, ale w réwnym stopniu boja sie granicy wschodniej,
moze nawet jeszcze bardziej. Rumunia, Wegry, Zach6d. Nadzieja zycia, na-
dzieja walki.

Stalem na skrzyzowaniu szos i bezradnie patrzylem na ozywiony ruch
od strony Brzescia. Czyzby nie bylo juz nadziei? Czy mam plyna¢ z pradem,
czy pod prad? Prébuje jeszcze raz dziata¢ wbrew ludzkiej panice i pojade
w kierunku Brzescia. Tam przeciez saperzy. Tam kiedys bytem w jednostce.
Tylko ja jeden posuwam sie pod prad. Droga staje sie coraz bardziej ucigz-
liwa. Samochody osobowe, nierzadko limuzyny, pruja jak strzaly naprze-
ciw mnie. Przystaniaja kurzem widoczno$¢, tna twarz szutrem wyrwanym
zjezdni. Ludzi ogarnat szal zbawiania wlasnej egzystencji. Co sie stalo z or-
ganizacja panstwowa? Jakie to wszystko kruche i nietrwale. Musiato by¢
stabo spojone, a spoiwo falszywe, skoro wszystko tak szybko sie rozsypalo.

Po kilku kilometrach zobaczylem kulejacego wysokiego i chudego zot-
nierza. Poznatem w nim porucznika J. z mojej bylej jednostki. Poczut sie
niepewnie na mdj widok. Zrobit zalosng mine, pokazat na kolano, machnat
beznadziejnie reka i pokustykal w strone Kowla. Pojechatem dalej. Kilka
kilometréw dalej kroczyt srodkiem szosy wielki, tegi zolnierz, ktéry okazat
sie moim dawnym dobrym kolega, znanym pod przezwiskiem ,,Bunio”.

— Skad? - spytalem.

- Stamtad — wskazal kierunek Brzescia. — A ty? — zaciekawil sie.

— Tam - pokazatem kierunek Brzescia.

—Po co?

- Do naszych saperéw.

- Zapézno — machnat reka.
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- A gdzie twoi saperzy?

— Chyba wpadli do niewoli. Budowali przeszkody przeciwczolgowe.

- Aty? - wyrwalo mi sie.

- No, widzisz. Ide.

- Dokad?

— Tam — wskazat potudnie.

I poszedl. Doszed!. Jest dzi$§ w Anglii. O losach porucznika J. nic nie
wiem.

Po tych dwéch spotkaniach zawrdcitem rower na Kowel i poptynatem
z pradem. Zadecydowaly one w duzej mierze o dalszej mojej wedréwce. My-
$latem o tych ludziach, ktérzy niby zartujac raz nazywali mnie , Turkiem”,
drugi raz ,,Zydem”. Przyjmowatem to na pozér obojetnie, jednakze czasa-
mi czulem wyraznie male kamyczki — male, ale ciezkie spychajace mnie
na dno. Chciatoby sie powiedzie¢ na dno duszy. Nie, odczuwa sie to jakos
inaczej. Po prostu fizycznie. Jakby co$ wpadlo do Zotadka. Cos, czego nie
mozna strawi¢. Co$, co pozostaje nieraz na zawsze.

Brzydki Kowel ze swoimi szerokimi ulicami o kocich tbach, z brzydki-
mi domami, zyl wyczekiwaniem swojego jutra. Patrzyl z przerazeniem na
przeplywajace ttumy uciekinieréw i cieszyt sie, ze odlatuja dalej niby ptaki
przelotne, a raczej jak szarancza, konsumujac po drodze co tylko sie da. Ale
jadla bylo jeszcze pod dostatkiem, mimo ze przezorni na wszelki wypadek
chowali je do piwnic. Moje ztotéwki topnialy. Ceny rosty. Perspektywy za-
robku zadnej. Ludzi wszelkich zawodéw co niemiara. Wasciciele zaktadéw
opuscili rece, kombinatorzy wykorzystuja sytuacje i nabijaja kieszenie co
wartos$ciowszym kruszcem. Kazdy liczy, ze przezyje ciezkie czasy.

Po dwudniowym wypoczynku ruszylem w kierunku na fuck. Na szo-
sie ten sam, a moze nawet bardziej goraczkowy pospiech samochodéw.
Wojskowe i cywilne wozy. Istne wyscigi. Caly ruch zamiera z chwilg uka-
zania sie samolotéw. Piesi momentalnie odskakujg od szosy jak poparzeni
i biegna w pole lub do lasu. Ktadj sie plackiem i patrza w gére. Samocho-
dy zatrzymuja sie, ich pasazerowie wyskakuja i ktada sie w przydroznych
rowach. Wszyscy czekaja, az samoloty zawyja, potem nastepuje detonacja
- jedna, druga, trzecia... Potem kilka serii z cekaeméw. I odlatuja. I tak co
godzine wszystko powtarza sie od nowa. Jedynie zmienia sie dekoracja.
Reszta odbywa sie bez rezysera. Artysci juz zdazyli skoniczy¢ wyzsze studia
teatralne. [ wyszkolenie wojskowe tez. Wiedza kiedy co moze grozi¢ i jak
nalezy unika¢ niebezpieczenstwa. Czasami wyglada to $miesznie, ale ma
swoja racje. Jezeli kto$ dobiegnie do stogu siana, to chowa przede wszyst-
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kim glowe. Jak strus. Niby §mieszne, ale kazdy wie, ze gtowa na wojnie naj-
cenniejsza i najtrudniejsza do leczenia. Co innego zadnia czes¢. ,,Bij w ku-
per ile wlezie — powiadaja — az rozum wylezie”. Dlatego nastawiamy predzej
kuper niz gltowe lub piers.

Dlaczego wlasciwie faszystowscy lotnicy poluja na nas jak na kaczki? Kto
temu winien? Czy tylko ci co rzadzili? Czy moze zbytnie zaufanie do obcego
kapitatuijego przedstawicieli? Nawet pare naszych samolotéw i to przewaz-
nie budowali zdrajcy. Co wszakze nie zdejmuje winy z nas wszystkich. Ze
mnie tez. Nasz rodzimy faszyzm byt faszyzmem raczej obszarniczym. Ob-
szarnik nie dbat o uzbrojenie. Wierzyl, ze nie ma sity, ktéra naruszytaby jego
stan posiadania. Wystarczato, ze mial na zapleczu policje. I na wszelki wy-
padek troche wojska. Obszarnik nie bat sie strajkéw robotniczych i chlop-
skich. Strajki byty wymierzone w rzad. Kapitalista i obszarnik stali za pleca-
mi rzadu i pozostawiali mu rozprawe ze wspdlnymi wrogami. Nawet kleska
narodowa nie potrafita zmobilizowa¢ narodu. Naréd zostal bezbronnym
i rzuconym na pastwe losu, na pola i tgki, na lasy i na szosu, na drogi i bez-
droza... Jedynie storice jednako $wieci i napastnikowi i napadnietym. Jedni
ida do przodu i triumfalnie niszcza wszystko po drodze, drudzy triumfalnie
uciekaja i unoszg swoje ciala jak najdalej od wroga, z ktérym tak niedawno
jeszcze paktowali. Najbardziej cywilizowany cztowiek w jedno mgnienie oka
moze zrzuci¢ swoja skore i stac sie zwierzeciem. I to zwierzeciem dzikim.

Nie tak dawno wszyscy ludzie wygrzewali swoje ciala na storicu cieszac
sie zyciem; nie tak dawno wszyscy jednako wachali kwiaty i upajali sie zie-
lenia wiosny i lata; nie tak dawno calowali swoje i nawet nie tylko swoje
dzieci. Raptem wszystko znikneto. Przybralo zupelnie inng forme. Forme
niszczycielska, forme diabelska.

Po raz pierwszy spotykam namacalne skutki nalotéw w stosunku do
ludzi i zwierzat. Niedaleko szosy na tace lezy zabity kon: na grzbiecie, z na-
pecznialym brzuchem i wyciggnietymi ku gérze kopytami. Jakby wycia-
gnat z rozpaczy nogi ku niebiosom, ku Stwércy wszystkiego co zyje. Jakby
btagal o pomoc, o ostateczny ratunek. Niesamowite wrazenie. Moze dla-
tego, ze byt tylko jeden ten koni wérdéd zywej przyrody. Moze 1zej koniom
umierac razem na polu walki, w tumulcie bitwy, kiedy nikt nie zna momen-
tu otrzymania $miertelnego ciosu.

Kiedy przejechalem kilkanascie kilometréw dalej, réwniez na ace nieda-
leko szosy, zobaczylem martwego zolnierza. Lezat na wznak i dziwnie przy-
pominal mi tamtego konia z t3 swoja jedng wyciggnieta ku gérze reka. Jakby
zamarla i zastygla w powietrzu. Zjawisko matlo zrozumiale. Gdyby mréz, to
co innego. Ale w taki stoneczny piekny dzien? Poczulem ucisk z lewej strony
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klatki piersiowej. Stalem nieruchomo i patrzytem na zolnierza. I pomyslatem
0 jego matce, ktéra bedzie dtugo czekata. I o dziewczynie, ktéra moze bedzie
dtugo wygladata przez okno na podwoérko, czekajaca by ja usciskal. Na proz-
no wszystkie nadzieje. Na koniu nikt nie bedzie jezdzil, Zolnierza nikt nie zo-
baczy. Przechodzito obok nich duzo ludzi, duzo przejezdzato. Prawie nikt sie
nie zatrzymywat. Kazdy byl zadowolony, ze sam jeszcze zyje. Skrecilem do
wioski i prosilem zeby go pochowano. Obiecano to uczyni¢, ale nie czekatem.
Pojechatem dalej stac sie $wiadkiem $mierci majora.

Dojezdzalem do malego mostku nad wijaca sie miedzy pastwiskami
rzeczka, kiedy nadlecialo kilka samolotéw. Rzucitem rower i odskoczy-
tem od szosy. Lezatem, spogladajac ku samolotom. Miatem stracha przed
pikowaniem lub ostrzeliwaniem z ciezkiej broni poktadowej, ale wolatem
nieszczescie widzie¢ z bliska. W tym czasie w poblize mostku podjechat
maly samochéd wojskowy przykryty brezentem. Zatrzymat sie. Wysko-
czyt z niego major i chciat zbiec z szosy w dét pod przyczétek. Naraz usty-
szalem detonacje. Major upadt i stoczy? sie z nasypu. Nim dobieglem, juz
nie zyl. Mial moze czterdziesci lat. W samochodzie siedzial blady zolnierz,
kierowca. On nie zdazyl wyskoczy¢, aby skry¢ sie przed samolotami. Dzieki
temu ocalal. Nie wiedzial co teraz robié. Polozyliémy ciato do samochodu
i kazatem odwiez¢ do garnizonu w Eucku.

Smier¢ majora nie zrobita na mnie specjalnego wrazenia. Byto ono dale-
kie od uczucia, jakie owladnelo mna, gdy patrzylem na $mier¢ konia i zot-
nierza. Zdawato mi sie zjawiskiem bardziej naturalnym w zwigzku z wojna.
Moze raczej dlatego, ze tej Smierci sam sie spodziewalem w kazdej chwi-
li i bytem z tym pogodzony. Czasem zastanowilo mnie tylko to, Ze czesto
wiecej przykrosci wzbudza w nas widok glodnego zwierzecia niz glodnego
czlowieka. Moze dlatego, ze wielokro¢ sadzimy, ze glodny czlowiek sam so-
bie jest winien i moze reagowac¢ w ten lub inny sposéb, natomiast zwierze
w wiekszosci wypadkéw jest bezradne. Glodny czlowiek nie ma tak zalosne;j
miny jak zwierze. Cztowiek moze prosié, zwierze za$ patrzy tylko tak btagal-
nie, ze wyraz jego oczu nie pozwala odej$¢, a po odejéciu — zasngé. Znatem
starsze panie, ktére poswiecily cate swoje zycie zwierzetom. Wielu starszych
mezczyzn prowadzi przy sobie swych jedynych czteronoznych przyjaciol.
Tak z nimi sie zzywaja, ze nie moga spedzi¢ bez nich chwili i nigdy z nimi sie
nie rozstajg. Z czasem nawet nabieraja pewnych wsp6lnych cech.

buck, najladniejsze ze wszystkich spotykanych dotychczas po drodze

miast, powital mnie gradem kul i kilkoma bombami. Musiatem rzuci¢ ro-
wer na chodniku i wskoczy¢ do ogrodu miedzy budynkami. Lezalem plac-
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kiem w kartoflisku i czekalem az ptaszki odlecg. W potudnie nastgpito
odprezenie. Czyste blekitne niebo wyciggnelo mieszkancéw na ulice. Wy-
pytywali o sytuacje uciekinieréw, ktérzy mieli jeszcze mniej prawdziwych
wiadomosci, niz stali mieszkancy stolicy Wolynia. Zjadtem porzadny (jak
sie okazalo na dluzszy czas ostatni) obiad i wydalem prawie reszte zloté6-
wek, jakie otrzymatem za bransoletke od litosciwego Zyda w Warszawie.
Po odpoczynku ciggnelo mnie dalej na wschéd. Byt on dla mnie jakby ma-
gnesem. Dlaczego, sam nie wiedziatem. Czyzby stare wspomnienia i daw-
ne marzenia o raju mtodosci pozostawionym tam, gdzie$ daleko i gleboko,
wérdd stowiczych laséw i chtopiecych milosci?

Tesknota za przesztoscia, ktéra stanela raptem przed oczyma w calej
krasie. Im blizej tej granicy, tak mocno zakazanej, tym niby pewniejszy czu-
tem sie swojego jutra. Wedréwka moja stawala sie celem samym w sobie. Jak
niedzielna wycieczka. Zdawalo sie, ze mozna tak jecha¢ w nieskoniczonos¢,
ze nigdzie nikt nikogo nie zatrzyma, a kazdy mile powita i przyjmie. Zapo-
mnialem o groznej miedzy, ktdrej tak boja sie nasi dygnitarze. Im blizej jej
sie znajdowalem, tym bytem spokojniejszy. Az sie sobie dziwilem. Taki na-
stréj usypial moja czujnos$¢ wobec niebezpieczenistwa, z ktérego nie zdawa-
tem sobie sprawy. Marzylem o glaskaniu niedzwiedzia, chcacego zabezpie-
czy¢ swoja egzystencje i z tego powodu niezupelnie tagodnego i naiwnego.

Z tucka wyjechalem o $wicie. Ledwo przejechatem kilka kilometréw,
z zaroéli wyszed! patrol cywilny okolicznych mieszkaricéw i zatrzymal mnie,
zadajac pokazania dokumentéw. Kiwali glowami i przyznali sie, ze poluja na
niemieckich dywersantéw. ,,Rozlezli sie po Polsce jak wszy po brudnym ubra-
niu — starali sie dowcipkowad. — Ta pigta kolumna az do nas zaglada. Malto im
tego nieba. Nie daja spokojnie ani posiedzie¢, ani polezec. Ale przyjdzie bieda
i na nich”. Chcialem ich zapyta¢, gdzie moga by¢ hitlerowcy, ale wstydzitem
sie przed cywilami, chociaz bytem jak oni, tylko w mundurze.

Po kilkunastu kilometrach zobaczytem przy drodze piekne wysokie
zabudowania gospodarskie. Zatrzymalem sie przed brama. Na obszernym
podwérku, otaczajgcym budynki mieszkalne i gospodarcze, staty dwa stogi
siana. Przekroczylem furtke i spoczalem przy jednym z nich. Powietrze
przepelniat zapach siana, chociaz juz dawno bylo po sianokosach. Gdy
usiadtem, opierajac sie plecami o stdg siana, przy drugim stogu zobaczy-
tem dwéch podporucznikéw. Z ich ubioru mozna bylo wywnioskowaé, ze
byli oficerami rezerwy. Cicho rozmawiali, zerkajac na mnie. Zalozytbym
sie, ze méwili do siebie: ,Widzisz, frajerze, ty miales skrupuly, ze poszlismy
w szeroki $wiat przygody. Ten tam siedzi przy stogu, to na pewno zawodo-
wy i wcale nas sie nie krepuje”.
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Mylili sie. Wiasnie przykro mi byto i za nich, i za siebie, i za wielu in-
nych, i za cala Polske. Rzucaliémy na siebie ukradkiem zazenowane spoj-
rzenia. Nie mieliémy odwagi ani do siebie podejs¢, ani sie odezwaé. Storice
grzalo nasze twarze i piliémy zimne mleko. Z kuchni dolatywat zapach
$wiezego razowego chleba. W stajni parskaty konie. Patrzytem na zasobny
dom mieszkalny, na czyste kwadratowe podwoérko i nie mogtem sie nadzi-
wi¢ zamozno$ci mieszkajacych tu ludzi. Lekko sie rozczarowatem, kiedy na
pozegnanie dowiedziatem sie, ze gospodarzami sg Czesi. ,,Dlaczego tak zy¢
i gospodarowa¢ nie mogg Polacy” — pomyslatem opuszczajac goscinng za-
grode. Glodny i zmeczony dojechalem do Klewani.

Pieniedzy juz wlasciwie nie mialem. Dziwna byla pewna beztroska
o byt. Podtrzymywato mnie na duchu pewne poczucie wspélnoty panstwo-
wej ludzi, wéréd ktdrych sie obracatem. A moze mialem tylko wyjatkowe
szczescie. Kiedy przypadkowo wstapilem w Klewaniu do pierwszego na-
potkanego domu, zamieszkalego przez szewca Ukrainca, zostatem przy-
jety niczym stary znajomy. Nie pytano skad i po co tu jestem, widzac, ze
jestem zmeczony i gtodny. Nakarmiono mnie i zona szewca, a mita i mloda
Ukrainka data mi na droge kawalek duszonego miesa i pajde chleba. Przy-
jatem ten dar dobrego serca i zyczylem im powodzenia w zyciu i pomysélne-
go zakonczenia wojny bez naruszenia ich domu przez faszystéw. Jakbym
przewidzial dalszy bieg wypadkéw wojennych. Pozegnali mnie jak kogo$
bliskiego i prosili aby o nich nie zapominad, jezeli nadarzy sie ku temu oka-
zja. Nie wiem co rozumieli pod tymi stowami, ale ich przeczucie bylo przy-
sztosci byto niewatpliwie realne.

W Réwnem zatrzymalem sie na skraju miasta przy torze kolejowym
Zdotbunow-Réwne. W kilkuizbowym domku gospodarza-Ukrainca nie
bylem sam. Znalazlo tu przytulek kilka oséb o réznych profesjach, ktére
mozna bylo rozpozna¢ po umundurowaniu. Byli przedstawicielamir6znych
struktur nie tak dawno istniejacej wladzy. Teraz zastraszeni, bez wyrazne-
go jutra. Cisi i potulni. Jedyny ich cel - zdobycie kawatka chleba ze stoni-
na. Jej brak mozna bylo zastapic jabtkiem lub gruszka, o co bylo tatwo, no
ijeszcze mleko. Pasza byta. Krowy nie zmienily swojego stanowiska wobec
wydarzen politycznych oraz wojennych i dawaly jak zwykle te samg ilo$¢
zyciodajnego, bialego ptynu. Jedynym pytaniem przy spotkaniu z rézny-
mi ludZzmi bylo: ,,Co bedzie dalej?” Tego wtasciwie nikt nie wiedzial i nie
przewidzial rozwoju wypadkéw. I znowu okazalismy sie krétkowzroczni
przy ocenie faktéw i skutkéw tego, co rozptywalo sie przed naszymi ocza-
mi. Siedzac nad miedza nieprzyjazng naszemu panstwu, ktdre przestawa-
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Yo wlasciwie istnie¢, jeszcze nie zdawali$my sobie sprawy z rzeczywistosci.
Weciagz zylismy zludzeniami i czekalismy, ze wszystko samo jako$ sie ulozy.
W jednym tylko nie myliliémy sie: kto$ za nas musiat decydowac.

Po dwéch dniach wyjechalem do Zdoltbunowa. Na szosie spotkatem
kilkunastu mtodych ludzi na rowerach i pieszo. Okazali sie studentami ze
Lwowa. Na pytanie dokad zmierzaja, nie bez humoru odpowiedzieli: ,Ka-
zali nam bryka¢ na péinoc, to brykamy. Moze do Wilna, a moze na Litwe”.
I tyle, i pojechali dalej troche rozweseleni, troche zasmuceni. W kazdym ra-
zie zdezorientowani jak wszyscy obywatele zapadajacego w ciemno$¢ pan-
stwa. Chodzitem po rynku Zdotbunowa, trzymajac niezawodny rower za
kierownice i wlasciwie nie zdawalem sobie sprawy, po co tu przyjechalem.
Bladzilem bez sensu, moze troche jak turysta, ktéry szuka osobliwosci,
moze troche jak wedrownik czarodziej chcacy oderwac sie od paskudnego
$wiata ludzkiego.

Bylem zamyslony i szedlem wolno z opuszczong gtowa. Raptem co$
mng podrzucilo. Podniostem glowe. Stalem przed matym ganeczkiem nie-
duzego domku. Za parkanem przed matymi oknami z zielonymi okienni-
cami rosty wysokie malwy i georginie. Kwiaty nie byly pierwszej $wiezosci
ze wzgledu na koniec lata. Na ganeczku stata starsza kobieta w chustce na
glowie. Twarz miala pomarszczona, rece spracowane. Patrzyla smutno
przed siebie i raptem wzrok jej spoczat na mnie.

- Pan wida¢ z daleka - zagadneta.

— Z okolic Warszawy.

— To moze pan sie napije mleka.

- Owszem.

Usiadlem na tawce ganku. Kobieta wyszla i wrdcita z kubkiem i dzban-
kiem mleka.

— A moze pan glodny? - zapytala, kiedy ociggalem sie z piciem mleka. —
Moze kawalek chleba z mastem?

Przytaknaltem glowa. Przyniosta dwa grube kawaty razowca posmaro-
wanego grubo z6ltym mastem. Widocznie z piwnicy. Kiedy chciwie jadtem,
wcigz patrzyla na mnie uwaznie. Poczulem sie nieco dziwnie.

— Pan saper, poznaje po mundurze.

— Pierwszy raz spotykam kobiete z matego miasta, ktéra tak sie roze-
znaje w wojsku.

- A bo méj kochany syneczek tez jest w wojsku i tez w saperach. Na
wiosne byt w takim samym mundurze. Jak pojechat, tak go wiecej nie wi-
dzialam, nie wiem czy biedaczek jeszcze zyje. Moze gdzie$ tam go Niemcy
zabili. Nic nie pisze. Zaraz pokaze panu fotografie.
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Weszta do mieszkania i po chwili wrécita z fotografia oprawiong
w drewniane ramki. Uniosta rég fartucha i wytarta szkietko.

- O, niech pan patrzy.

Spojrzalem i ogarnelo mnie niewystowione uczucie: byt to méj kolega,
znany pod przezwiskiem ,Chaziaj”, wtasciwe nazwisko Bojko. Wiedziatem,
ze jako zawodowy musiat bra¢ udziat w walkach z najezdzca, ale nic pewne-
go nie wiedzialem. I to sprawilo mi najwiekszg przykros¢, gdyz spodziewa-
tem sie dalszych pytan ze strony matki. Wstatem, wziglem kobiete za reke,
pocalowalem twarda od polnej pracy skére, i po raz pierwszy od rozpocze-
cia wedréwki wymienilem swoje nazwisko. I dodalem, Ze jestem jednym
z najblizszych kolegéw Wlodka.

Kobieta rozptakata sie i poprzez tzy zapytata:

- A co pan wie o moim syneczku-jedynaku? Gdzie moze by¢? Czy zyje
jeszcze?

Nie wiedzialem, co powiedzie¢. Byto mi wstyd, ze jestem tutaj, a on nie
wiadomo gdzie. Z opuszczonymi oczami zapewnilem, Zze na pewno zyje,
podziekowalem za poczestunek, ucalowalem reke, wsiadlem na rower
i szybko odjechalem. Mozna powiedzie¢, ze uciekatem. Dzieki temu spo-
tkaniu cata niedaleka przesztos$c staneta przed moimi oczami. I ta raptow-
na kleska, i ta wedréwka — az do kresu mozliwosci. Skoriczyto sie raptem
posuwanie naprzéd. Zdawalo sie, wyrosta przede mna wysoka $ciana nie
do przebycia. Wracalem do Réwnego.

Znowu do tego samego domu Ukrainca. Cze$¢ gosci przez ten czas
odplyneto. Na ich miejsce przybyli inni. Wcigz miatem przy sobie dwa pi-
stolety z nabojami. By chyba pietnasty wrzesnia. Niezmiennie panowata
piekna wrzesniowa bezchmurna pogoda. Jasnobtekitnego nieba nie zakls-
caly samoloty. Mimo to na twarzach miejscowej ludnosci mozna byt cien
pewnego niepokoju, jakby wyczekiwanie jakiej$ przelomowej chwili. Nasz
gospodarz z dwoma synami stali sie mniej rozmowni i wylewni, niz kilka
dni temu. Czasami chodzili z kolegami i jakby omawiali wazne sprawy. Sto-
sunku do mnie w zasadzie nie zmienili, ale ostatnio zauwazyltem, ze naj-
czesciej ich wzrok pada na moje pistolety. Zaczynalo mi sie to nie podobac,
ale niczego ztego nie podejrzewatem.

Nastepnej nocy przed $witem uslyszeliémy nad nasza wschodnia gra-
nica co$ w rodzaju armatnich wystrzaléw. Wyszliémy na podwérko. Od
wschodu co pare minut ukazywaly sie btyski nad horyzontem. Nie byto
watpliwosci: na granicy toczyla sie walka. Przeciez chyba nie Niemcy? Tej
nocy juz nie spalismy. Gdy p6éznym porankiem wyjrzalem oknem, zoba-
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czylem jak torem kolejowym kroczyly patrole sowieckiej armii. Stalo sie ja-
sne, ze wkroczyly ich wojska. W potudnie wyszedtem na gléwna ulice. Jak
szeroka przelewaly sie nig r6znego rodzaju oddzialy. Najwiecej wojsk zme-
chanizowanych, a szczegélnie ciezkiej artylerii. Kocie tby ledwo wytrzymy-
waly. Polska tego jeszcze nie widziata. Chodniki byly zalane przewaznie
ludnoscia zydowska. Kazdy miat do klapy przypietg czerwong wstgzeczke.
Mrowie mezczyzn, morze czerwonych galgankéw. Wéréd wojskowych za-
uwazylem kilku polskich oficeréw. Nie znatem ich roli. Nikt mnie nie za-
trzymywal. Jakby nikt nie widzial. Nie bytem nikomu potrzebny.

Przypadkowo dowiedzialem sie z radia, ze rzad sowiecki postanowit za-
bezpieczy¢ interesy swoich braci prawostawnych i nie dopusci¢ faszystéw
niemieckich na wschodnie tereny bylego pono¢ panstwa polskiego. Stata
sie rzecz, jakiej najmniej sie spodziewaliémy. Przyjatem to z mieszanym
uczuciem. Nie mialem odwagi przekroczy¢ miedzy zakazanej, przyszta
miedza sama. Przygladalem sie powaznym minom czerwonoarmistéw
i rozradowanym w wiekszosci wypadkéw twarzom naszych obywateli.
Z opuszczona glowa wracatem z gtéwnej ulicy do swoich goscinnych gospo-
darzy. Zauwazytem ich zadowolone miny. Po drodze widzialem na bocz-
nej ulicy ptaczacg mloda uczennice. Czy plakata z radosci, czy z rozpaczy?
Czy oplakiwala nowe szczescie, czy ginaca nasza ojczyzne? Nie wiem. Nie
miatem odwagi zapytac. Obraz tej placzacej dziewczyny stoi przed moimi
oczami do dnia dzisiejszego. Tajemnica zostata na zawsze przykryta wyda-
rzeniami, jakie pdzniej nastapily.

Wieczorem siedzialem z opuszczong glowa przy stole i bezmyslnie stu-
chalem cykania wielkiego $ciennego zegara. Poczulem reke na swoim ra-
mieniu. Przede mna stal jeden z synéw gospodarza.

-1 co pan porucznik mysli dalej robi¢? - rzucit pytanie, mruzac oczy.

Nie odpowiedziatem. Nie wiedziatem, co mam i co moge odpowiedzie¢
w podobnej sytuacji. Bylem w podwdjnej putapce. Dokota mnie zamkne-
ty sie wszystkie drzwi. Raczej dziwilem sie temu, ze jeszcze nadal siedze
w mundurze, z pistoletami przy pasie.

- Radzilbym panu schowa¢ gdzie$ chociaz ten jeden pistolet, ten wiek-
szy — uslyszatem.

- Gdzie schowac? — zapytatem jak przez sen.

— Mozemy wyjs¢ i schowac za stodola.

Wyszlismy. Zagrzebalem ,dziewiatke” pod fundamentem stodoly
i wrécilismy do domu. Nikt obcy tu nie zagladat. Poszlismy spa¢. Nocowa-
tem w pokoiku o jednym oknie. Drzwi wychodzity na korytarz. Dtugo nie
moglem zasng¢. Co$ mnie tknelo, zeby p6js$¢ sprawdzi¢, czy méj pistolet
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lezy na miejscu. Wyslizgnatem sie po cichu za stodote. Namacalem przy
blasku ksiezyca pusty dotek. Po pistolecie ani §ladu. ,,Zdrada” — przeleciato
mi po glowie. Pierwszy raz od czasu pobytu na wschodnich terenach po-
czulem zagrozenie. Pierwszy raz pomyslalem o tym, ze jako polski oficer
moge by¢ nie tylko niekochany, lecz nawet znienawidzony. Na réwni z by-
tym rzadem polskim i policjantami, ktérzy we wschodnich miasteczkach
rozprawiali sie bohatersko z komunistami.

Nie czekatem dnia, by powzigé¢ decyzje. Przyszta sama natychmiast po
namacaniu pustego dotka po pistolecie. Niech sie dzieje wola boza. Trze-
ba i$¢. Dokad? Przed siebie. Do swojej straconej ojczyzny. Jaka by ona
nie byta, ale tam nikt jeszcze nie zabral mi podstepnie pistoletu. Gdyby
poprosil, datbym mu go sam. Moze nawet oba. Juz wcze$niej namawiali
mnie na to nasi ewakuowani az tutaj urzednicy. Nawet proponowali cy-
wilne ubranie. Nie chciatem. Chcialem wréci¢ na swoje podwérko w ta-
kim stanie, w jakim je opu$cilem. Bytem wiecej niz $mieszny. Zdawalo mi
sie, ze jezeli do nikogo nie mam pretensji, to ktéz mialby przeszkadza¢
w moim prywatnym zyciu. Ale pozostawal w tym gos$cinnym domku
dluzej nie mogtem. Straci¢ zaufanie do ludzi, ktérzy okazali sie nieszcze-
rzy. O $wicie, kiedy wszyscy jeszcze spali, natozylem plecak, otworzylem
okienko i oddalitem sie, pozostawiajgc zamkniete drzwi. Zrobitem nie-
spodzianke gospodarzom jako rewanz za wytudzenie pistoletu.
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POERAT

Od chwili wyjscia przez okno zaczyna sie méj powrdt na wlasne $mieci. Od
tego dnia kazdy méj krok bedzie mnie do nich przyblizat i jednoczesnie od-
dalat od mojego wymarzonego podwérka, od kilku moich prostych jak swieca
sosen, od moich klonéw-jesionéw, od drzewek owocowych i krzewdw jasmi-
nu przy werandzie. Te rzeczy to moje najdrozsze stworzenia, z ktérymi sie
zzylem. To moi niemi przyjaciele, moja rodzina. Wszystko inne sie nie liczy.
Wszystko inne bywa niestate i zdradliwe. Nawet kiedy jestem zty moje drzewa
jednako mi szumig, moje krzewy i kwiaty jednako pachng. Ich stosunek do
kazdego czlowieka jest nieustannie zyczliwy. Jedynie one nie uznajg podziatu
ludzi na ztych i dobrych.

Tej pierwszej nocy po wejsciu Armii Czerwonej mieszkanicy Réwnego wi-
docznie nie mogli spa¢, bo o $wicie ruch na ulicach byt wrecz swiateczny. Srod-
kiem jezdni niezmiennie posuwaly sie oddziaty wojskowe, na chodnikach tto-
czyli sie miejscowi pomieszani z uciekinierami, ktérzy sie miotali tam i nazad,
nie mogac podja¢ ostatecznej decyzji co swojego tutaczego losu. Przebijali sie
za wojskiem w kierunku zachodnim. Stamtad przyszli, tam teraz chcieli sie
udad. Na niebie nie pokazywaly sie juz samoloty niemieckie. Dziatania wojen-
ne ucichty. Obawa o utrate zycia mineta i chociaz niejeden zotadek byt pusty,
wszystkich przepelniala nadzieja na rychly kawalek chleba w swoim domu.
Nie przeczuwali, ze droga do wlasnego kawatka chleba i wlasnego spokojnego
kata bedzie dtuga i uciazliwa, a czasami niemozliwa.

Pare kilometréw za rogatkami miasta napotkalem pierwsze sowieckie pa-
trole, ktére przepuscity mnie, mimo ze bylem w mundurze, z pistoletem przy
boku. Az mnie zatkalo. Ztudzenie jednak prysto po kilku kilometrach. Napo-
tkalem nastepny patrol, ktéry okazal sie mniej uprzejmy. Kazat odda¢ pistolet.
Zdjalem pas z kabura i oddatem.

— Pas mozesz zatrzymac¢ — powiedzieli.

- Bez pistoletu pas mi niepotrzebny — odburknalem obrazony.

Bylem wiecej niz $mieszny: drugi na moim miejscu bylby zadowolony z tak
przyzwoitego traktowania. Po rozbrojeniu zapytano mnie, dokad podazam.
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Kiedy ustyszeli, ze do domu, do Warszawy, zrobili zdziwione miny i powie-
dzieli:

- Idi abratno®.

Zawrbcilem i pojechalem z powrotem w strone Réwnego. Po kilku kilome-
trach napotkatem poprzedni patrol. Do miasta nie puscili, kazali skreci¢ w bok
na pole, gdzie ku mojemu zdumieniu zobaczytem posterunek i thum ludzi po
jednej stronie polnej drogi i po drugiej. Na skrzyzowaniu drdg stali zolnierze
z karabinamii pytali:

- Wajennyj?*°

— Wajenny;.

- Idinalewo®.

- Grazdanskij?’

- Grazdanskij.

- Idi na prawo®.

Nie wiem, dlaczego powiedziatem, ze jestem wojskowym. Chyba dlatego,
ze moim jedynym dokumentem byla emerytalna wojskowa legitymacja, no
i bytem w mundurze.

Bez protestu i namystu skrecilem w lewo. Na pagérku stata wielka stodota.
Dookota, na stomie i trawie wygrzewalo sie sporo ludzi w réznych mundurach.
Oficerowie, podoficerowie, policjanci, nawet lesnicy. Wszyscy ubrani w jakie-
kolwiek mundury zostali podciggnieci pod rubryke ,wojskowi” i skierowani na
lewo. Po prawej stronie roito sie od réznego pokroju cywilnych uciekinieréw.

Pierwszy raz poczulem sie jak ptak zamkniety w klatce. Pierwszy raz w zy-
ciu poczyniono zamach na moja indywidualng swobode. Nie zdawalem sobie
sprawy z koniecznoéci uporzagdkowania przez wojska sowieckie dziesigtkéw
tysiecy watesajacych sie wojskowych i cywiléw réznej masci. Ze masy te niko-
mu juz nie zagrazaly, to bylo oczywistym tylko dla nich. Ale skad o tym mogty
wiedzie¢ wladze wojskowe Armii Czerwonej. Musiata zabezpieczy¢ swoje tyly.
Kto wie, co drzemie w r6znych gtowach? Wypadki samobdjstwa starszych ofi-
ceréw polskich nie wskazywaly na pogodzenie sie z zaistnialg sytuacja.

Storice posuwalo sie do gérze i po obu stronach do poszczegdlnych obozéw
przybywalo coraz wiecej ludzi. Koto potudnia przyszed? starszy podoficer i po-
wiedzial:

— Gaspoda oficery, s wami budjet gaworit nasz tawariszcz patkownik>.

55
56

Wré¢, idz z powrotem (ros.)

Wojskowy? (ros.)

1dZ w lewo (ros.)

ST Cywil? (ros.)

¢ 1dz w prawo (ros.)

% Panowie oficerowie, bedzie z wami rozmawiat nasz towarzysz putkownik (ros.)
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Stat blisko mnie. Widocznie byt politrukiem. Prébowal nas uswiadamia¢
o koniecznosdci wspélnej walki z faszystami. Spojrzal na mojg $mialg twarz
izapytak:

- U was kakoj czin?%°

— Starszyj lejtienant®! — odpowiedzialem.

— Nu wot, budietie u nas komandirom roty. Nam oficery nuzny®.

— Tak dajtie etu rotu® — powiedzialem.

— Jeszczo wriemia. Snaczala budiet s wami gaworit nasze naczalstwo®.

Powstal, popatrzy! na znuzone miny wiekszosci, jezeli nie wszystkich, i po-
szed! sobie.

— Zobaczy pan kompanie - powiedziat do mnie ironicznie major - chyba na
niedzwiedziach — i odwrdcit sie ode mnie.

Niektdrzy oficerowie zauwazyli, ze naprawde mam jeszcze ztudzenia co do
naszej przyszlosci. A tymczasem w brzuchach kiszki marsza graty, o jakimkol-
wiek wyzywieniu nasi opiekunowie wcale nie pomysleli. Zamiast kotta co pare
godzin przychodzit delegat i oéwiadczal, ze wkrétce przybedzie przedstawiciel
sztabu na rozmowy z ,gaspodami oficerami”. I odchodzil, a przedstawicieli
wciaz nie bylo wida¢. Tak powoli storice wrzesniowe chylilo sie ku zachodowi.

Niechcacy rzucitem wzrok ku otaczajgcemu nas horyzontowi i ku swojemu
zdziwieniu zobaczylem wokoto nas wystajace gtowy zotnierskie. Z poczatku
myslalem, ze to zaczynaja sie glodowe majaczenia. Ale fatamorgana utrzy-
mywala sie nadal. Do tego doszlo inne zjawisko: zobaczylem co$ w rodzaju
wysunietych luf karabinéw maszynowych. To mnie nie tyle przygnebilo, ile
zaintrygowalo. Do naszego naturalnego uzytku naturalnego zbudowano pro-
wizoryczng latryne. Powiedzialem Zolnierzowi z karabinem, ze musze p6j§¢
za swojg potrzebs. Po raz pierwszy poszedt ze mna. ,Niedobrze — pomysla-
tem. - Jezeli nawet do latryny ide pod eskorta, to juz chyba nie bede dowé6dca
kompanii Armii Czerwonej. Co$ nie gra. I z >>naczalstwa<< nikt nie przyszedt
rozmawiac”.

I zrobito mi sie smutno. Myslatem catkiem powaznie o przyjazni i brater-
stwie. Bylem wychowankiem rewolucji rosyjskiej. Sam sie do niej poniekad
przyczynilem. A tu raptem zostaltem pozbawiony zaufania. Na wszelki wypa-
dek jestem otoczony uzbrojonymi zolnierzami, by brori Boze nie stalo sie mi
nic ztego. To mnie stusznie czy niestusznie zgniewato.

60
61
62
63
64

Jaki macie stopien? (ros.)

Porucznik (ros.)

Bedziecie u nas dow6dcg kompanii. Potrzebni nam oficerowie (ros.)
Dajcie wiec te kompanie (ros.)

Jeszcze czas. Najpierw bedzie z wami rozmawiato nasze dowédztwo (ros.)
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Powiedzialem wartownikowi, ze boli mnie brzuch. Poszed! za mna. Wsze-
dlem za deski ostaniajgce dét, wyciagnatem z kieszeni scyzoryk i odprutem
patki na kolnierzu. To byt pierwszy haniebny czyn, jakiego dopuscilem sie
w stosunku do oficerskiego munduru. Zrobilem to ze ztosci, Ze mnie oszuka-
no. Podeptano moje zaufanie. Czy mialem racje? Dlaczego bratem pod uwage
tylko siebie? Zapomnialem, ze bylem jednym z wielkiej gromady, ktéra przed-
stawiala cze$¢ spoleczenistwa polskiego wychowanego wcale nie w duchu
mitosci do paristwa bolszewickiego, ze cala ta cizba skladala sie w wiekszo-
$ci z zawodowych oficeréw, co do nastrojéw ktérych nie mozna bylo watpic.
Byli wychowani bez zadnych watpliwosci w atmosferze daleko odbiegajacej od
przyjazni do sasiada za wschodnig miedza. O tym dobrze wiedziat sztab Ar-
mii Czerwonej. Co do tego nie miat zadnych zludzen. Rok 1920 tkwit gteboko
w pamieci starszych wojskowych bolszewikéw. Ale tego, mimo wszystko, nie
moglem zaakceptowa¢. Zrodzit sie we mnie bunt.

Zaszlo storice. Zmierzchalo. Patrzylem na zorze wieczorng znikajaca na
zachodzie, dokad leciaty moje mysli i poczutem raptem, ze moje podwérko od-
dala sie szybkimi krokami. Zrezygnowany umoscitem sie na stomie w stodole
i prébowalem drzemac¢, czemu przeszkadzaly rézne mysli i niepewnos¢ jutra.
Co$ ugniatato mnie pod bokiem. Siegnalem glebiej w stome i natrafitem na
wielka kabure. Scisnalem. Twarda. Namacatem w niej pistolet. Znaczy ktérys
z oficeréw podrzucil, pozbywajac sie niepotrzebnej juz rzeczy. Wsunalem pi-
stolet glebiej pod stome i utozytem sie na nim.

Ciemna noc ledwo przebijaty gwiazdy mrugajace wysoko nad stodota. Po
skérze biegaly dreszczyki. Pod mundur wkradal sie nocny chtéd. Zapadatem
w drzemke, kiedy ustyszatem glosy i kroki najpierw pojedyncze, a potem coraz
czestsze, ijakie$ glosy. Potem dolecialy mnie wyrazne okrzyki: ,Gaspoda ofi-
cery, wpierjod!”®.

Zolnierze sowieccy biegali i ustawiali nasze zacne towarzystwo w czwérki.
Pobiegtem w strone swojego roweru. Namacalem go w ciemnosciach. Chcia-
tem podnies¢, ale podbiegt do mnie czerwonoarmista i powiedziat: , Nie nuz-
no. Eta wam nie prygaditsja™®.

To mnie ogromnie zastanowito. Kaza mi sie rozsta¢ z moim wiernym ko-
niem, ktéry stuzyl mi niezawodnie bez jada i picia, ktéry oszczedzal moje nogi
i pozwolit mi bez trudu pokonac tak wielkie przestrzenie — dzieki ktéremu do-
jechatem do miedzy nienawisci, dzieki ktéremu moglem przekroczy¢ tak jak
wielu granice rumunska, ale nie chciatem. Jechatem ku braciom Stowianom,
kultura ktérych tkwita we mnie gleboko od dziecinstwa i rozstanie z ktéry-
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Nie trzeba. To sie wam nie przyda (ros.)
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mi zdawalo mi sie zdrada. Moze z tego powodu ociggalem sie pod przykry-
ciem ciemnej nocy ze stawaniem w diugim szeregu i w efekcie znalazlem sie
w ostatniej czwoérce z trzema policjantami.

Zauwazylem, ze zolnierzom Armii Czerwonej pomagaja w ustawianiu
kolumny miejscowi Ukrainicy, a moze nawet Polacy-komunisci. Zdradzali sie
poprawng mowg i byli bardziej agresywni niz zolnierze. Biegali z latarkami
elektrycznymii pilnowali, by kto$ nie zostal na polu.

Dluga kolumna wyruszyla w strone miasta. Wszedzie panowaty ciemno-
$ci, gdyz miasto nie bylo o$wietlone. Wkroczyliémy na gtéwna ulice. Kroki
nasze byly zagtuszane kotami taboréw sowieckich wojsk, ktére nieustannie
posuwaly sie na zachéd. Kiedy znalezlismy sie w samym centrum miasta padt
strzal. Za nim drugi, trzeci i dalej seria. Nasza kolumna potozyta sie na kocich
tbach. Strzaly sie wzmogly i strzelanina rozbiegta beztadnie po calej ulicy. Po-
tem odezwaly sie strzaly z sasiednich ulic i raptem wszystko ucichto. Wzdtuz
naszej kolumny biegly niewidoczne indywidua i krzyczaly po polsku: ,Kto
zwas strzelal?”

Nikt nie odpowiadal. Milczenie polozylo kres dochodzeniom i kolumna
ruszyla dalej. Nie wiem, czy wszyscy poszli. Pod przykryciem nocy fatwo byto
sie oddali¢ w innym kierunku, kierunku swobody. Bylem orientowany przez
towarzyszy swojej czworki, ktérzy okazali sie miejscowymi policjantami. Tra-
fili widocznie w putapke, chcac ujéé na zachéd po wejsciu wojsk sowieckich.

Zatrzymano nas na koricu miasta, w zakrzywionych uliczkach przed
wielkim gmachem, ktéry rysowal sie wysoko na tle wygwiezdzonego nieba.
Otoczony byt wysokim murem. Czolo kolumny dotykato bramy. Kazali nam
klekna¢ na kocich tbach. Dokota kolumny biegali miodzi ludzie z pistoletami
w reku i elektrycznymi latarkami.

- Wszyscy oficerowie do przodu — ustyszeliémy rozkazy w dobrej polszczyz-
nie. - I odda¢ natychmiast pistolety lub inng bron, jezeli kto$ posiada. Takze
naboje. Jezeli pézniej okaze sie, ze kto$ ukryt — marny jego los.

W kolumnie panowata cisza. Dobrze, ze wszystkie naboje zostawilem
w slomie przy stodole. Nikt sie nie ruszyl. Wszyscy kleczeli jak na nabozen-
stwie w kosciele. Glowy mieli opuszczone jak skazancy.

- No i co? Wiecej nie ma oficeréw? — nie przestawat jeden zajadty konwo-
jent. — O, oni teraz wszyscy szeregowcy, potrafili zmieni¢ skére.

Tylko jego glos przecinatl jak nozem nocna cisze. Nadal panowata dokota
cisza. Nikt sie nie ruszal w kleczacych czwérkach. Nagle zazgrzytaty wielkie
zelazne wrota.

- Co to? - zapytalem towarzyszy swojej ostatniej czworki.

— Pan jeszcze nie zdaje sobie sprawy z tego, gdzie jestesmy?
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— Nie znam miasta.

— Niech wiec pan wie, ze to gmach wiezienny.

Zagryztem usta. Czyzby takie mialoby by¢ moje spotkanie zludzmi, do kt6-
rych zywilem tyle niezaklamanych uczu¢? Moze byly one nieraz zaciemnione
zjawiskami zachodzacymi w Zwigzku Radzieckim, ktérych nie uznawalem,
ale biorac ogélnie pozostawaly pelne zyczliwosci. I teraz wlasnie ja, cztowiek
nikomu w jego zyciu nieprzeszkadzajacy, klecze przed brama wiezienng. ,Tego
juz za wiele — pomyslalem sobie. — Chyba tych wrét nie bede musiat przekro-
czy¢. Byloby to moja ostateczng chyba kleskg moralna i zyciows”.

Nim skoniczytem rozmyslania, padta komenda: ,, Powstart”.

- Idziemy? - rzucilem pytanie sgsiadom.

— Dokad? - szepneli

— Za brame — mruknatem.

— Jak pan frajer, to niech idzie, my tam wiejemy.

- Dokad?

- Do domu.

—Toja z wami.

—Dobra.

Czolo zaczelo przekracza¢ brame. Konwojenci wiecej uwagi zwracali na jej
sprawne przekraczanie. Wykorzystalismy ten moment, zeby jednym skokiem
oderwac sie od kolumny. Ustyszeliémy za soba okrzyk: ,Stéj!”, ale bylismy juz
za rogiem kretej uliczki. Moi towarzysze, jako miejscowi policjanci, znali do-
skonale miasto. Odbiegliémy okoto dwustu metréw.

- Spokojnie — powiedziat jeden. — Musimy i$¢ spokojnie, jakby nigdy nic, bo
na gléwnej ulicy mozemy natkna¢ sie na patrole.

I rzeczywiscie, po kilkunastu krokach natknelismy sie na patrol z miejsco-
wych Zydéw. Czerwone opaski na przedramionach i karabiny na ramieniu.

- Wy dokad? - spytat dowddca patrolu i oéwietlit nasze twarze latarka elek-
tryczng.

— Ach, to pan - powiedzial do jednego z policjantéw.

— Wiasnie. Byliémy razem ze wszystkimi, ale kazano nam i$¢ do domu -
walit ten $miato.

— To uciekajcie i cicho siedzcie w domu - rzekta nowa wladza czerwona
z bytych obywateli polskich.

Poszliémy do domu jednego z policjantéw. Na powr6t meza czekata
stroskana i niespokojna zona. Czekala tak na niego caly dzien. Ucieszyta
sie, ze wrdcil i to nie sam. Byla rada gosciom i towarzyszom niedoli. W ta-
kich wypadkach najgorzej cztowiekowi samotnemu, opuszczonemu przez
wszystkich i zapomnianemu przez Boga. Siedzieliémy w ciemnym pokoju.
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Strach bylo zapala¢ $wiatlo. W kazdej chwili kto§ mégt zapukacd. Mieszka-
nie lezalo w centrum miasta. Gospodyni podata nam troche chleba i po
kawateczku boczku. Zapiliémy letnig gorzka kawa. ,Nie wychodzitam caty
dzierr na miasto, wcigz czekalam na meza” - usprawiedliwiala sie gospo-
dyni domu.

»Co bedzie dalej?” — unosilo sie w powietrzu pytanie, na ktére nie przycho-
dzita odpowiedz. Nie mieliémy checi do rozmowy. Nie wiedzielismy co bedzie
jutro, pojutrze, za kilka dni. Czuli$my sie zbrodniarzami, ktérzy nie popelnili
zadnej zbrodni. Ucieczka? Czy byta ona jakimkolwiek przestepstwem w tych
okoliczno$ciach? Nawet zbrodniarza pytaja o jego czyny, nim go zamkna. Nas
0 nic nie pytano i chciano pozbawi¢ wolnosci. Kto dobrowolnie na to sie zgo-
dzi? Chyba tylko czlowiek nieswiadomy tego, co kolo niego sie dzieje. Zacze-
lismy zdawac sobie sprawe z cuchnacej atmosfery i wolelismy przynajmniej
na razie czyste powietrze i cho¢by namiastke swobody. Kazdy dzien zycia jest
drogi. Stokro¢ drozszym staje sie w chwili zagrozenia.

Noc uptywata w milczeniu i nikt nie miat odwagi go naruszy¢. Obawiajac
sie, ze o $wicie ludzie, ktérych nie znam, zobacza mnie w mundurze, wysze-
dfem na podwoérko niby za swoja potrzeba. Wyszedlem na tyly czyjegos obej-
$cia z potworng decyzja pozbycia sie ubioru, ktéry mégl zaprowadzi¢ mnie
na powr6t przed wiezienng brame. Wygrzebalem po omacku dotek, zdjatem
bez wahania bluze i tam ja zagrzebalem. Zostalem w koszuli, wojskowych
spodniach i oficerskich butach. Z dotu wojskowy, z géry cywil. Pogrzebalem
honor oficerski, pogrzebalem niemal ojczyzne. Czy miatem prawo ratowacé
zycie, ktére data mi matka przyplacajac to swoja $miercig? Dlaczego ludzie,
wiréd ktérych sie wychowalem, ktérych ksigzkami i artykutami sie upajatem
i ktdre uksztaltowaly mnie na ich podobienistwo, dlaczego wtasnie oni mnie
zawiedli?

Polityka — powiadacie. Polityka nie uznaje sentymentéw i w goracym czasie
nie moze zajmowac sie pojedynczymi osobami. Jeden odpowiada za wszyst-
kich i wszyscy za jednego. Nie ma dobrych, nie ma zltych. Sa tylko niebezpiecz-
ni. Ja odpowiadam za winy nas wszystkich: za nasz ustréj, za nasza polityke,
za nasze niesprawiedliwosci wobec innych. Ale zazdro$cilem tym z silng wola,
ktérzy jednym strzalem w skron lub serce polozyli kres sytuacji bez wyjscia:
honorowo pozegnali swoja ojczyzne i zostali bezimiennymi bohaterami, kto-
rych pokolenia bedg czci¢ raz na zawsze.

Wykazatem najwyzsza doze tchérzostwa, chcac za wszelka cene ocali¢
swoje zycie. Czyzby ojczyzna nie byta warta mojego nedznego ciata? I znowu
powracaja wspomnienia kolegéw i ich stosunku do mnie podczas zawodowe;j
stuzby. ,Ty Zydzie jeden” - brzeczy niby pszczota nad uchem glos kolegi z pod-
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chorazéwki. Ty Turku jeden” — brzmi kolejny glos oficera Polaka, katolika,
czlowieka powaznego, a jednoczesnie dokuczliwego.

To znowu staje mi przed oczyma posta¢ wysokiego i grubego porucznika
»Bunia”, najwiekszego krzykacza o milosci do ojczyzny, ktéry zostawit kompa-
nie gdzie$ pod Siedlcami, by ratowa¢ wlasne Zycie. A oto porucznik J. kulejacy
samotnie na szosie i unoszacy swoje istnienie w bezpieczne miejsce. Dlaczego
nie umieraja z honorem na polu chwaly? Dlaczego ja mam gina¢, gdy oni bez-
trosko wedruja jak najdalej od swoich obowigzkéw?

Uspokojony i ukojony usprawiedliwieniami wlasnego brzydkiego czynu
wracam oto bez bluzy do ciemnego pokoju. Albo nikt nie zauwazy! zmiany
w moim ubraniu, albo nikt nie chciat tego widzie¢. Kazdy cos tam sobie my-
$lat, jednak mysli swoich nikt nie wypowiadal. Rozumielismy sie doskonale.
Nikt nikogo nie potrzebowal o nic pyta¢. Sytuacja byta jasna: wszyscy chca zy¢
i zrobig wszystko, by to zycie zachowac.

O $wicie zona policjanta wpycha mi do plecaka kawatek chleba z boczkiem,
nic nie wiedzac o tym, ze popelniam wielki grzech w stosunku do Allaha. Co
prawda grzech w tych okolicznos$ciach jest wybaczalny. Dziwie sie tylko sobie,
ze jadlo, ktérego w zyciu nigdy nie tknalem, zaczyna mi coraz bardziej smako-
wad. Opuscilem goscinny dom, ktdry przyczynit sie w duzej mierze do ocalenia
mi zycia. Przykryty mgietka wrzesniowego poranka opuscitem podwdérko, na
ktérym zostawitem czastke swojego ja.

Szedtem ponownie tg samg szosg, w tym samym kierunku z tym samym
celem: jak najszybciej dotrze¢ do srodka nieistniejgcej juz samodzielnej Polski.
»Ale nardd, jako taki, jeszcze istnieje — myslatem sobie. — Tego nikt nie znisz-
czy. Ludzi mozna zabija¢, ale trudno zniszczy¢ doszczetnie caty naréd. Zawsze
przeciez kto$ musi ocale¢ i da¢ poczatek odrodzeniu”. Z takimi rozmyslaniami
posuwalem sie naprzéd kilometr za kilometrem akurat do tego samego miej-
sca co poprzednio. Takie same patrole, takie same ttumy po lewej i po prawej
stronie tejze polnej drogi. Historia sie powtarza, z t3 r6znica, ze tym razem
stalem sie madrzejszy o jedno doswiadczenie zyciowe i w gérnej czesci ciala
jestem naprawde cywilem.

Czerwonoarmisci krzycza: ,Wajennyje na lewo, grazdanskije na prawo™".
Teraz bez namystu ide na prawo. Pytajg mnie o paszport. Pokazujg karte mel-
dunkowa bez fotografii ze swojej gminy. Ogladaja, przewracaja, niczego wiado-
mo nie rozumieja i méwia: ,,Charaszo™®.

Wtapiam sie w ttum réznorodnych ludzi z rozmaitymi ttumokami, ludzi
o twarzach zmeczonych, o twarzach pogniecionych i niewyspanych. Swoim

57 Wojskowi w lewo, cywile w prawo (ros.)

% Dobrze (ros.)
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wygladem pasuje do nich, troche moze odstaja moje oficerki i zielone spodnie.
Nikt jednak zbytnio sie nie dziwi, ze od gory mam tylko koszule. Zreszta w tym
tlumie nikogo niczym nie zadziwisz: wszyscy sie orientuja w sytuacjiisa przy-
gotowani na wszelkie przedsiewziecia i dziwactwa, byle ocali¢ ciato. Siadam na
wygrzanej storicem ziemi i patrze na druga strone drogi polnej. Koto stodoty,
ktéra byta wezoraj moim przytutkiem, pelno ludzi w réznych mundurach, tak
jak wczoraj. Prawdopodobnie wieczorem ich takze poprowadza pod wiezienng
brame.

Czuje pewna ulge, ze jest to juz poza mnga. Ale co znajduje sie przede mna?
Czego jeszcze nie doswiadczylem? Nie mam pojecia, czy puszcza, czy nie
puszcza? Kiedy i dokad? Rozgladam sie po ttumie uciekinieréw i dziwie sie
im, ze w ogéle doszli w te strony, tak daleko. Oni, prawdziwi cywile. Czego sie
bali? Niewoli? Jakiej? Przeciez jeszcze nie znali hitlerowskich metod. Chyba
po prostu unosili swoje zycie byle dalej, byle odwlec swdj los na pézniej, byle
zy¢. Wszystko jedno jak. W polu, w lesie, w chlopskiej zagrodzie. O glodzie
ale w cieptym wiosennym storicu i z otwartymi oczami, z oczami patrzacy-
mi chod na ten kiepski $wiat, ale nasz $wiat, $wiat zycia. Do $wiata $mierci
zdazymy.

Zebrali nas godzine przed zachodem storica i powiedzieli, ze jestesmy wolni
pod warunkiem niepéjécia na zachéd. Nalezy czekad na specjalne zarzadzenia.
Na razie czeka¢. Gdzie i jak? Nikogo to nie obchodzi. Kazdy przywedrowat tu
na swoja reke i niech sam réwniez sobie radzi. Popatrzytem przed siebie i po-
szedlem bezmyslnie droga polng w strone wysokich drzew lisciastych. Z pola
zerwalo sie stado wrébli i réwniez poleciato w kierunku drzew. ,,Skoro leca tam
ptaki, to musi by¢ tam gospodarstwo” — pomyslalem. Zazdroscilem im, ze ni-
czym nieskrepowane moga swobodnie zmienia¢ miejsce pobytu. Nawet prze-
latywac nad frontami. Gdybym miat skrzydta? Przypomnialem sobie dziecie-
ce sny, podczas ktérych fruwalem ponad rzekami i lasami. Byly tak realne, ze
jeszcze dzi$ nie moge uwierzyc, ze tylko o tym $nilem...

Po przekroczeniu pagérka przed moimi oczami ukazaly sie budynki gospo-
darskie otoczone wysokimi drzewami, na ktérych usadowily sie wréble. Na
jednej ze stod6t widnialo puste bocianie gniazdo. Droga prowadzita na po-
dworko gospodarstwa. Wysoki zuraw do wyciggania wody ze studni opierat
sie jednym koricem o plot z drewnianych sztachet, a na drugim chwierutalo sie
przymocowane wiadro. Przy studni stato dtugie koryto. Sadzac z zabudowan,
musialo to by¢ do$¢ pokazne gospodarstwo. Wyciggnalem zimna wode z gle-
bokiej na kilkanascie metréw studni i przytozylem usta do kubla. Nie zdazy-
tem dobrze sie napic¢, jak ustyszatem za swoimi plecami meski glos:

- Smakuje nasza woda?
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Odwrdcilem sie. Przede mna stal mezczyzna $redniego wzrostu i $red-
niego wieku. Pociggl twarz miat spalong storicem. Sylwetka wskazywata
bez zadnych watpliwosci, ze byt to Polak dobrze zagospodarowany na kre-
sach. Zauwazylem, Ze jego spojrzenie skierowalo sie na moje buty z chle-
wami.

— Pan chyba z wojska? - zapytat.

- Ale juz dawno, przed wojna.

Czulem, ze mi nie wierzy.

— I dokad to pan wyrusza? — atakowat dalej pytaniami.

— Chcialem do domu, ale nie puszczajg na razie.

- A daleko?

- Pod Warszawe.

— I to chcialo sie panu tak daleko wedrowac?

— Musialem.

— Bat sie pan Niemcéw?

- Kto by ich chciat oglada¢.

— A czerwonych pan sie nie boi?

— Skoro tutaj jestem, wiec widocznie nie.

Pokiwal gtowg i znowu popatrzyt raz na buty, raz na spodnie.

— I tak w samej koszuli przyszed! pan spod Warszawy?

Jego $widrujace oczy nie dawaty mi spokoju. Czulem, a wtasciwie to do-
kladnie widziatem, o co mu chodzi. Powziglem jeszcze jedna glupia decyzje.

— Méj ubiéy, jak widze, dziwi pana. Musiatem ratowac pewnego oficera. Da-
tem mu swoje cywilne ubranie. Nie moglem odméwic... Bardzo prosit...

- Z pana wielki dobroczytica, ale teraz wyglada pan jak oskubany.

— Trudno. Mnie zresztg wszystko jedno. Teraz chlodne noce, bedzie cieplej
nogom.

— Ale plecom zimniej — usmiechnat sie.

— Jakos tam bedzie - przytaknatem. - Moze bym u pana...

— Co umnie? — przerwal.

— Moze u pana mégltbym zatrzymac sie na kilka dni?

— Ostatecznie moze pan zosta¢. Mam juz trzech takich jak pan. Wystarczy
miejsca i dla czwartego. Oni teraz w polu kopia kartofle. A pan umie kopa¢
kartofle?

— Chyba potrafie. Mam swoja dziatke.

- Niech pan idzie w strone stodoly — wskazat reka. — Tam lezy sloma. Na
niej nocyje tych trzech. Zmiesci sie i pan.

Poszedlem. Widziatem lekki ironiczny usémiech na ustach gospodarza.
Widocznie nie uwierzyt w moja bajeczke o zamianie ubraniami z oficerem.
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Pod okapem stodoty lezalo sporo zytniej stomy po omlotach. Mozna byto
rozpoznad, ze spali tu jacys$ ludzie. Storice chylito sie ku zachodowi. Zjadlem
resztke chleba z boczkiem. Polozylem sie na stomie i patrzytem bezmysl-
nie w niebo. Czekatem na nieznanych towarzyszy niedoli. Wrdcili prawie
o zmierzchu. Trudno bylo rozpoznaé twarze. Moglem jedynie stwierdzi¢, ze
byli to ludzie w wieku okoto pie¢dziesiatki. Poszli pod studnie obmy¢ rece po
pracy. Potem gospodyni przyniosta po misce zupy. Dla mnie tez. Jeden z tych
trzech odni6st puste talerze do domu gospodarzy. Nawet nie zapytali, kimze
to ja jestem. W milczeniu jedliémy, w milczeniu poszlismy spac.

Zaszytem sie gleboko w stome. Z trudnoscia oddychalem. Ale musialem
oddechem ogrzewaé swoje legowisko. Buty zdjalem. W spodniach byto cie-
plo. Chléd zakradat sie do plecéw. Koszula cienka. Przybralem pozycje pieska
i zasnatem. Rano, ledwo $wit, doktadnie zobaczylem moich wspétlokatoréw,
lezacych pokotem jeden obok drugiego i przykrytych jesionkami. Jeden miat
brode. Dwaj byli nieogoleni. Otworzyli oczy i mruzac je spojrzeli w moja stro-
ne. Wyczuwalem pewne zaklopotanie moja obecnoscia. Przymkneli powieki
i lezeli cicho. Na podwoérkowej trawie blyszczala rosa. Promienie stoneczne
nie$mialo prébowaly zajrze¢ pod okap stodoly. Ogrzatem buty na storicu i na-
ciggnatem na nogi. Bylem juz ubrany.

Z domu wyszla starsza kobieta z dzbankiem w reku i czterema kubkami.
Sadzac po jej pomarszczonej twarzy i wieku mogla by¢ matka wlasciciela go-
spodarstwa. Podata nam dzbanek mleka i siegneta do fartucha po chleb. Kaz-
niej przyjedzie wozem”.

Po $niadaniu poszlismy w pole. Kazdy dostal motyke i swéj rzad do ob-
rébki. Bylo tez z nami kilka kobiet. Nie mogliémy za nimi nadazy¢. Wygrzane
storicem plecy bolaty. Nie bylismy przyzwyczajeni do takiej pracy i w takiej po-
zycji. Kobiety przygadywaly nam od pariskich niedolegéw. Urodzaj kartofli byt
duzy. Czarna ziemia ciezka. Trzeba dobrze odwala¢ skiby motyka, by wydostac
wszystkie ziemniaki na wierzch. A potem do koszyka. I pelny koszyk zanies¢
na kupe. Z pustym szliémy wolno, zeby da¢ odprezenie grzbietom. W potudnie
zawolano nas na obiad. Dostalismy po talerzu zupy i kawatku razowca. Jalo-
wa zupa byta krélewskim jadlem po takiej robocie. Po obiedzie znowu kopanie
kartofli do zachodu sforica.

Po zatadowaniu workéw na woéz wracali$émy na swoje leze pod stodota, do-
stawaliémy znowu po kubku surowego mleka, jeszcze cieplego po udoju, i po
kawatku chleba. I takie menu, jak sie pézniej okazalo, trwalo kilka dni az do
mojego odejécia. Przez pierwsze dwa dni moi trzej towarzysze trzymali sie na
uboczu. Wyraznie byto wida¢, ze nie s3 zachwyceni moim doszlusowaniem do
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ich przytutku. Koso patrzyli na moje spodnie i wysokie buty i mozna bylo wy-
czud, ze wyraznie czego$ sie bojg. Dopiero po dluzszym oswojeniu sie z moim
widokiem jeden otworzy! buzie:

- Pan chyba bytl... jest oficerem?

Wiedzialem, ze tego najbardziej sie obawiali. Pewne odprezenie na ich twa-
rzach nastapito po moim powiedzeniu:

— Taki sam ze mnie oficer jak i z panéw.

Od tej chwili zaczeli ze mna normalnie rozmawiac. Z ich stéw wywniosko-
walem, ze jeden byl na pewno profesorem liceum, gdyz za czesto wspominat
o uczniach, dwaj inni urzednikami instytucji z Warszawy, o ktérej najchetniej
rozmawiali i martwili sie o losy swoich rodzin. Wyczulem, ze bardzo sie bali
czerwonych, Ukraincédw i innych mniejszosci narodowych, ktére teraz byty
niezyczliwe dla Polakéw, jako swoich bytych krzywdzicieli.

Zachowanie sie mtodego gospodarza wobec nas bylo mocno niewyrazne.
Dawal nam do zrozumienia, ze uciekinierzy sa plaga tutejszych mieszkarncéw,
ze nie wiadomo dlaczego akurat tutaj przyszli szukac¢ schronienia i opieki.
Teraz przyszla na nich bieda ze strony Niemcéw, a przedtem byli butni i nie-
dostepni. Sugerowal jeszcze duzo innych niemitych rzeczy, ktére wskazywaty
na komunistyczng orientacje tego zamoznego chlopa, wygladajacego raczej na
szlachcica. Mialem okazje zajrze¢ do wnetrza domu, odnoszac talerze po zupie
i przekonalem sie 0 zamoznoéci tego niemal folwarku. Widziatem na 16zkach
piekne kapy i sterty poduszek pod sufit. Nikomu z domownikéw nie drgneto
jednak serce, zeby da¢ nam kawalek jakiej starej poduszki pod glowe lub cokol-
wiek cieplejszego do przykrycia. Noce stawaly sie coraz zimniejsze. Szczegélnie
przedswity i poranki. Niekiedy zjawiaty sie przymrozki i oszronione buty nie
chcialy wej$¢ na nogi. Zaczalem spa¢ w butach. Okazyjnie zdobylem plaszcz
zolnierski. Byt wyswiechtany i brudny, ale z chwilg jego zdobycia przestalem
trza$¢ sie w nocy z zimna.

Wciaz kopalismy kartofle w zamian za mleko i zupe. Gospodarze dostali
tanig sile robocza i satysfakcje zatrudniania polskiej tajemniczej inteligencji.
Mys$my mieli jako tako napelnione brzuchy. Krzyze powoli przyzwyczajaly sie
do nowej pracy. Zycie uktadalo sie ciche i niczym niezmacone. Wyczekiwali-
$my na moment, kiedy pozwolg i$¢ na zachdd. Po kilku dniach rozeszta sie po-
gloska, ze wydaja przepustki na powrét. Trzeba tylko okaza¢ dowdd osobisty.
I tu stanal przede mna problem: skad wzig¢ dowéd, ktérego nigdy nie miatem,
a legitymacje emerytalng z fotografig w mundurze zostawilem w stomie koto
stodoty. Mialem przy sobie jedynie odcinek zameldowania spod Warszawy.

Co robi¢? Wpadlem na pewien pomyst. Najpierw poszedtem na wywiad do
miasta. Do Réwnego byto siedem kilometréw. Rzeczywiscie tymczasowy za-
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rzad miejski zaczat wydawa¢ ludziom przepustki na powrét do miejsc stalego
zamieszkania. Przed zarzadem niesamowite ttumy uciekinieréw. Stojg podob-
no dzien i noc. Kazdy musi udokumentowac skad przybyt. Posiadane potwier-
dzenie zameldowania mogloby wybawi¢ mnie z klopotéw, ale jest bez fotogra-
fii. Ide do Zyda-fotografa i méwie o co chodzi. Zgadza sie. Naktada na moja
koszule starg marynarke i nazajutrz dostaje gotowe zdjecie. Przyklejam je do
karty meldunkowej i oto jestem taki piekny, Ze mozna $mialo wysta¢ mnie do
Palestyny. Nikt nie zwatpi w moje mojzeszowe pochodzenie. Do tego jeszcze
imie akurat odpowiednie dla oséb nieznajacych dobrze historii narodéw. Na
fotografii sktadam zamaszysty podpis jako potwierdzenie prawdziwo$ci mojej
fizys. Jestem w posiadaniu czego$ w rodzaju dowodu osobistego.

Zaczynam codziennie zaglada¢ pod zarzad w nadziei, ze kolejka zma-
leje. Odwrotnie, z kazdym dniem przybywa coraz wiecej interesantéw. Po
potudniu nie kopie kartofli. Zmniejszono mi za to wieczorowsa porcje chle-
ba. Nie szkodzi. Wytrzymam. Powr6t do domu wazniejszy od zotadka. Po-
stanowilem stana¢ w kolejce na noc. Moi towarzysze wzruszaja ramionami
i méwia, ze widocznie szukam guza. Oni zadowalajg sie beztroskim zyciem
stonecznych dni i zgietych kregostupéw nad rzedami kartofli, jakby to miato
trwaé wiecznie, az do $mierci. Ciekawe jak szybko mozna przyzwyczaic sie
do catkiem odmiennego trybu zycia i nawet nie odczuwac jego beznadziej-
noéci i bezsensu. Powoli doszedlem do przekonania, ze trzyma ich przy stole
zwyczajny strach przed Sowietami. Brak checi ryzyka do zmiany swojego
polozenia. Uwazaja gospodarza za opatrzno$¢ boska i wierza w jego obrone
przed wszelkim zagrozeniem.

Stalem calg noc. Bylem chyba trzechsetnym. Moze do wieczora co$ wy-
stoje. Rano wrdcitem zabezpieczajac swoje miejsce w kolejce. Chcialem obmy¢
przy studni zaspang twarz. Jeden z ziemniaczanych towarzyszy doradzat mi:
,»Nie myj sie pan, bo to moze przeszkodzi¢ w otrzymaniu przepustki. Oni tam
nie lubia blyszczacych paniczéw”.

Nie postuchatem. Jak pijak oblatem gltowe zimna woda i przeczesalem pal-
cami wlosy. Gospodarz dowiedzial sie, ze nie chodze kopa¢ kartofli i kazal nie
wydawac¢ mi mleka i pajdy chleba.

+Wytrzymam - pomyslalem. — Niech sie sam naje wiecej. Aby nie zaznat
tutaczki”. Gdy wracalem do miasta, znowu ustawi¢ sie w kolejke, jeden z po-
waznych panéw krzyknak:

- Uwazaj pan, bo burzujom przepustek nie daja. Poznaja ich po czystych
raczkach i wysylaja tam, skad nie zawsze sie wraca.

- Po pana przyjda sami. Przyjda wielkim powozem - odgryztem sie. — Za-
wiozg pana z honorami do samego domu.
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I poszedtem. Idac, mimo woli co rusz patrzylem na rece. Nie byty zbytnio
zniszczone kopaniem kartofli. Nawet paznokcie miatem czyste. To mnie tro-
che speszyto. ,A jesli naprawde — pomyslalem — zwrdcg uwage na palce i za-
czng wypytywac a skad, a kto, a czym sie trudnit i tak bez korca i odstawia
mnie na bok, na pdzniej, i zaczna oglada¢ moje spodnie, moje buty...” Rézne
mysli kiebity sie w niewyspanej mézgownicy. Pod wplywem tych rozmyslan
schylilem sie i zanurzytem dlonie w czarnej, wilgotnej od rosy ziemi. Potarfem
palce i bylem zachwycony, gdy zobaczytem brud pod paznokciami.

Statem w beznadziejnej kolejce bez $niadania, stalem bez obiadu. Dziw-
nym wydawal mi sie brak jakiejkolwiek checi do jedzenia. Uczucie glodu byto
zabijane wyczekiwaniem decydujacej chwili, ktéra miata odwréci¢ méj los na
lepsze lub gorsze. Stojac w kolejce, drzematem jak kon po zjedzeniu owsa.

Po kilkunastu godzinach dotarlem do sieni budynku. Byta to juz polowa
zwyciestwa. Nabralem pewnosci siebie, kiedy zobaczytem jak kazdy wychodzit
z zarzadu z twarza rozpromieniong i z przepustka w reku. Im blizej do stolika
kancelaryjnego, tym bardziej bilo serce. W chwili podawania $wistka meldun-
kowego lekko drgneta mi prawa reka, a serduszko chciato wyskoczy¢ i polecie¢
same bez mojej nedznej powtoki. Bylo za ciasno i za gwarno, by to mogto sie
stal. Oficer zapytal zwyczajnie:

— Wam kuda?®®

— W Warszawu” - odpowiedziatem spokojnie.

— Tam jeszczjo nielzja. Tam jeszczjo Giermancy™.

Poskrobalem sie po glowie i nie wiedziatem co odpowiedziec.

- Wy gdie rodilis?” - zapytal.

- Niedaleko Grodna™.

- Nuwot... W Grodno mozem dat™.

— Pust budiet” — nieomal krzyknaltem uradowany.

Przyltozyt na mojej karcie meldunkowej pieczatke:

Wriemiennoje Prawitielstwo
gor. Rowno

Propusk na prawo wiezda w gorod, sielenie Grodno™

24/1X/39 E... (podpis w postaci prawie jednej litery)
8 Wam gdzie? (ros.)
" Do Warszawy. (ros.)
"' Tam jeszcze nie mozna. Tam jeszcze Niemcy. (ros.)
72 Gdzie sie urodziliécie? (ros.)
7 Blisko Grodna. (ros.)
™ No tak... Do Grodna mozemy da¢. (ros.)
> Niech bedzie (ros.)

" Tymczasowy Rzad / miasto Réwne / przepustka na prawo wjazdu do miasta, miejscowos¢ Grodno
(ros.)

252  Citr-twpD



Wyskoczylem z budynku jak poparzony, $ciskajac mocno papierek w oba-
wie, zeby mnie nie zawrdcili. Ale nikomu nic takiego, wida¢, nie przeszlty do
glowe. Tylko w moim rozpalonym 1bie moglo powstac cos podobnego. Leza-
fem dumny na stomie przy stodole i oczekiwalem na powrét moich wspétloka-
toréw z pola. Czerwona kula storica zapadata powoli za horyzont. Musieli od
razu zauwazy¢ zmiane na mojej twarzy, bo ledwo weszli na podwérko, jeden
z nich rzekl: ,Widze na twarzy zwyciestwo nad wszystkimi utomnoéciami
tego $wiata”. Tym razem po raz pierwszy podzieli sie ze mng kolacja. Spalem
snem niedzwiedzim i ledwo otworzytem oczy. Zegnatem ludzi, ktérzy w za-
nadrzu chowali swoje dusze i do dzi$ zostali dla mnie postaciami we mgle.
Wiele od nich nie wymagatem. Takie byty czasy: brat bratu nie wierzyt. Byl to
poczatek cichej rewolucji.

Od chwili opuszczenia niezbyt go$cinnego podworka, kazdy méj krok byt
krokiem na przdd. Z matymi wyjatkami. Maszerowatem z podniesiong glowa,
pewny siebie. Po kilku kilometrach, mimo przepustki, zostalem zatrzymany.
Zaprowadzono mnie do wiekszego naczelnika. Ten, po przejrzeniu przepustki,
zrugat dowddce patrolu i kazal mnie pusci¢. Nim oddalilem sie na pare kilome-
tréw od Réwnego, historia ta powtdrzyla sie kilkakrotnie. Im dalej tym mniej
patroli - tym krétsze badanie dokumentdéw. Pieczatka robita wielkie wrazenie
na wiladzach wojskowych i nikt nie prébowal rozszyfrowaé mojego dowodu
tozsamosci. Nie chodzilo o moje nazwisko. Wazny byt fakt posiadania odpo-
wiedniej ,bumagi””".

W taki sposéb po kilku godzinach marszu znalazlem sie w okolicach Klewa-
nia. Przed oczyma stanal mi szewc ze swoja mila, goscinna i przystojna zona.
»A gdyby tak wstapic?” — pomyslalem. Czy beda tak samo uprzejmi, czy moze
odwrdca sie plecami? Albo jeszcze gorzej — powiedzg wladzom wojskowym,
ze musialem zostawi¢ mundur, bo przeciez niedawno widzieli méj dziarski
wyglad. Dzi$ zostaly strzepy czlowieka sprzed kilkunastu dni. Bez dluzszego
namystu skrecitem w ich uliczke. Ciekawilo mnie jak zachowajg sie ludzie, do
ktérych od pierwszego wejrzenia poczulem sympatie. Chcialem skontrolowac
swoje przeczucia i swoja znajomoé¢ duszy ludzkiej. Dotychczas nigdy nie po-
mylitem sie w ocenie charakteru czlowieka. Jest on wypisany na jego twarzy
i widoczny w stosunku do otaczajacego $wiata. Kazdy ruch, kazde spojrzenie
okreslajg czlowieka.

Tym razem nie pomylitem sie. Przyjeli mnie jak brata i zamiast mnie oni
byli zaklopotani moim wygladem. Ubranie i mizerny wyglad tlumaczyt im
moja niedawng przeszlo$¢ i nie musiatem zbyt wiele opowiadaé o bliskiej

" Papieru, w znaczeniu dokumentu (ros.)
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przeszlosci. Wielu rzeczy domyslali sie bez stéw i cieszyli sie z mojego ocalenia
i pomyslnego powrotu w rodzinne strony. Nakarmili i utozyli do snu. Jak ro-
dzonego brata. Na drugi dzien szewc powiedzial: ,W tych butach i spodniach
daleko pan nie zajdzie”.

I ubrali mnie w stare, ale dobre jeszcze ubranie cywilne i lekkie sandaty.
Dostalem tez na droge chleb z kawatkiem duszonego miesa. Zostatem wypra-
wiony jak najblizszy czlowiek, ktéry mimo goscinnosci musi odejsé. Kilka lat
poézniej zalowalem, Ze nie wziglem adresu tych zacnych ludzi. Tyle opowia-
dano o réznych szykanach ze strony mniejszosci narodowych wyznania pra-
woslawnego, a nawet zamachach na zycie uciekinieréw, ze wprost nie chciato
mi sie wierzy¢, wspominajgc moich raczej dobroczyricéw. Dlaczego stosunek
tych samych ludzi nie byt jednakowy do wszystkich? Albo nie trafitem na ludzi
zlych, albo nie trafifem na ludzi méciwych. Albo wreszcie nie trafitem na ludzi,
ktérym nasze rzady wyrzadzily krzywde. Nie liczac paru drobnych nieprzy-
jemnoéci nie moge stwierdzi¢, ze kto$ chcial mnie zamordowac lub po prostu,
jak opowiadano, zarznad.

Nie znam réwniez wypadku, by kto$ z moich znajomych nie wrocit z tu-
taczki. Chyba tylko ten, co przekroczyl zakazang miedze sam dobrowolnie lub
w innych okolicznoéciach. Sporo poszto w daleki $wiat i po dzi$ nie powrdci-
to. Wielu z winy wlasnej, wielu niezawinionych. Jedni przez zbytnie zaufanie,
drudzy przez naiwnoé¢, trzeci przez nadmiar bohaterstwa. Niektérych dzisiaj
sie czci, za$ innych nie wspomina. Wszystkim ostatecznie sklada sie wierice
w rézne rocznice. Kazdy w ten lub inny sposéb przyczynit sie do tego, ze swia-
towy faszyzm zostal zlamany. Co prawda, duzo jeszcze trzeba, aby cztowiek do
czlowieka nabral calkowitego zaufania i zlikwidowal niepotrzebne miedze, ale
ta sprawa nalezy niestety do dalekiej przyszlosci i zalezy.

Stopniowo, pomaleniku, kilometr po kilometrze pokonywalem przestrzen
ze wschodu na zachdd. Na razie wracalem tg samg trasg. Pogoda wciaz sie
utrzymywata. Dnie stawaly sie coraz krétsze. Noce coraz zimniejsze i ciem-
niejsze. Poranki - chlodniejsze. Czlowiek szedl niewyspany, nieumyty i glod-
nawy. Kazda kromke chleba dzielit na coraz mniejsze porcje. Tak jak w tamta
strone, tak i teraz nie bytem sam. Jedynie zmienila sie sceneria. Zamiast r6z-
nokolorowego ttumu, przez ktéry przedzieraly sie szalone samochody osobo-
we, teraz po obu stronach szosy szli ludzie z opuszczonymi glowami, mizerni
i zmaltretowani, jacy$ wyswiechtani, poszarzali, przygnebieni. Szli, nie niosac
ze soba zadnych nadziei na lepsze, niczego dobrego sie nie spodziewali, szli
w nieznane chociaz do swoich doméw. Szli, nie wiedzac co zobacza, kogo spo-
tkaja i czy zastang swoich przy zyciu i na miejscu. Niegli ze sobg zwatpienie
w zycie ludzkie w jego warto$c.

254  Chitx-aw=3¥D



Srodkiem szosy posuwaly sie oddziaty Armii Czerwonej. Nie byto wida¢
ani poczatku, ani konca. I tak od kilku dni. Pieszo, na maszynach, na wo-
zach, na koniach. Piechota, artyleria, duzo réznej artylerii. Zaprzegi konne,
armaty na ciggnikach. Wielkie transportery na gasienicach, czolgi i maszy-
ny budowlane. Takie mnéstwo wszystkiego, ze az ciemno w oczach. Mun-
dury szare i pogniecione, na wozach zolnierze o twarzach wskazujacych
na rézne narodowosci, z kawatkiem suchego chleba razowego i pepeszami
w rekach.

Ide i drzemie jak kor w zaprzegu. Musze i$¢ bardzo wolno, bo wojsko i nie-
ktérzy mlodsi ode mnie wcigz mnie mijaja. Czasami mam wrazenie, ze wcale
sie nie posuwam. Jednak to nieprawda skoro wida¢ wiezyczki kosciotéw i cer-
kwi. Ukazuje sie Euck. Ciesze sie, ze pokonalem spory kawalek drogi. Wchodzi-
my do miasta. Prawie wszystkie oddzialy zatrzymuja sie na krétki odpoczy-
nek. Przechodze kolo restauracji, gdzie niedawno zjadlem ostatni przyzwoity
obiad za wtasne pienigdze. Teraz nie ma o czym marzy¢. Nie mam grosza na-
wet na bialg butke, ktére catymi nareczami wynosza ze sklepéw sowieccy zot-
nierze. Wchodza kolejno do kazdego sklepu, ogladaja towar i wychodza. Robia
wrazenie jakby nigdy nie widzieli takich sklepéw, tylu réznych towaréw. Stad
nikt nie uciekal, bo juz nie miat dokad i zanim faszysci dotarli do tych ziem,
uprzedzili ich Sowieci.

Ide spokojnie i odpoczywam przy drodze bez obawy, ze na niebie pokaza
sie samoloty z bombami i karabinami maszynowymi. Nikt juz nie poluje na
powracajacych uciekinieréw i rozbrojonych polskich zotnierzy. Panstwo nasze
chwilowo, na Allaha, nie istnieje. JesteSmy obywatelami niczyimi. Jestesmy
obywatelami rozdarte] polskiej ziemi, ktéra ciezko zachorowata. Kto jg uleczy,
kto ja podniesie do zycia? Chyba tylko ci, co nie stracili wiary w istnienie spra-
wiedliwosci.

Od Lucka kieruje sie na Kowel, ale juz nie gtéwna i prosta szosa: za duzo
wojska i za duzo ludzi. Nie mam przy sobie ani grosza. Caly méj majatek
sklada sie z zegarka, scyzoryka, igly z nitka i pudetka zapalek. Nie mam nic
do jedzenia. Darowane zapasy skoniczyly sie przed Luckiem. Zazdroscitem
zolnierzom zajadajacym biale polskie jeszcze bulki. Prosi¢ nie umialem.
Kras¢ nie potrafilem. Od tego dnia maja mnie ratowac pola gospodarskie,
w ktérych pelno jeszcze kartofli. Wybieram przy drodze kilka sztuk, rozpa-
lam ognisko i pozywiam sie pieczonymi kartoflami niby paczkami. Brak do
nich soli lub kiszonego ogérka. Za duze wymagania. Przed oczyma staja mi
lata chlopiece, kiedy to szlo sie na grzybobranie i piekto sie kartofle. Ale wte-
dy tak nie smakowaly. Wydaja mi sie dzisiaj czyms$ najbardziej luksusowym.
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Zjadtem pie¢ duzych sztuk, oczyszczajac zaledwie z popiotu. Skérka w de-
likatna rézowa krateczke najlepiej smakuje. Przypomina placki kartoflane.
Tylko chude, ale gorace.

Storice juz jesienne i faskawe przygrzewa ale wyglodzone cialo marznie.
Wstaje wieciide dalej. Co$ mnie uwiera, co$ dokucza. Siadam na miedzy z tra-
wa zwarzong nocnymi przymrozkamiiogladam podeszwy. Pierwsze pecherze
od poczatku wedréwki. A droga przede mng daleka. Naktulem je lekko igla
i wycisnglem wode. Inaczej nie mégtbym is¢. Omijam piasek, zeby nie pchat
sie do sandaléw, a tym samym do pecherzy. Im dalej tym bardziej utykam.
Powoli staje sie prawdziwym dziadem polnym. Siadam co kilka kilometréw
i naktuwam ponownie zebrane pecherze, i wyciskam ptyn. Rozpalam ognisko,
grzeje nogi i wrzucam skradzione kartofle do rozpalonego piasku z popiotem.
Najedzony ruszam w droge. Storice sie chowa za mtody brzozowy lasek. Nad-
chodzi wieczér. Robi sie nieprzyjemnie i ogarnia mnie niemile uczucie na mysl
onoclegu w polu. Jest juz za chlodno jak na méj ubiér. A pali¢ caly czas ognisko
i podtrzymywac cieplo znaczy prawie nie spac.

Ku mojej radosci ukazaly sie kominy doméw. Wioska. Ale czy przyjma?
Na szczescie takich wibczegéw jak ja wiecej na widnokregu nie widaé. Pu-
kam do jednych drzwi. Odmowa. Pukam do drugich. To samo. Zapukalem
do najbiedniejszej chatupiny. Otworzono mi niskie mate drzwi i zapytano,
czego chce.

- Odpocza¢ tylko - powiadam.

— Ciasno tu u nas, ciasno, ale moze dla was miejsce jeszcze bedzie.

- Duzo nie zajme — powiadam. - Moge na podlodze.

— Na podiodze to u nas $pi kot, a dla ludzi, cho¢ my biedni, jeszcze znajdzie
sie wyrko.

I kaza mi usig$¢ na tawie przy stole. W domu dwoje starszych ludzi. Przy
piecu na tréjnogu stoi nad ogniem zeliwny garnek i co$ tam gotujg. Gospodyni
zapalita malg lampke, ktéra ledwo oswietlita uboga izbe. Siedze i oczy mi sie
kleja. Podeszwy przypiekaja jakby podgrzewal je plomien. Patrze na ubogie
t6zka i marze o slomie na glinianej podlodze. A tymczasem kobieta wyszia
z kubetkiem na podwérko i po chwili wrécita. Wziela kawatek ciemnego plét-
na, polozyta je na dzbanku i przecedzilta mleko. Zamieszata co§ w garnku na
tréjnogu i dolata mleka.

— Troche zacierek z zytniej maki zrobilam - powiada. — Bo pszennej nie
mamy juz od poczatku wojny. Chwala Bogu, ze do nas nie doszta, a wy zjakich
stron jestescie?

— Z daleka, prosze was. Teraz ide i juz nie wiem, czy wystarczy mi sil. Az
spod Warszawy jestem.
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- A szlo tutaj duzo tych spod Warszawy i z innych miast. Nocowali tez
u nas. Tylko ciasno tutaj, duzo nie mogto przenocowad.

— Jestescie dobrzy ludzie. Nie wszyscy wpuszczajg do domu.

- Aito prawda. To¢ chatupy im od tego nie ubedzie. Czy to cztowiek wie, co
go czeka na tym $wiecie. Wszelka bieda czlowieka moze spotkac. Takie teraz
niedobre czasy. A jak nawet tyzke strawy ktos komus da, czy to grzech? Pan
Bég wynagrodzi.

I nalala mi miske goracej zabielonej zytniej zacierki.

- Jedzcie. Niech wam na zdrowie bedzie - méwita, stawiajac miske na stole
z ledwo co heblowanych desek. - Mleka tego roku u nas krowa mato daje, bo
i trawa wyschta i spasli troche cudzym skotem, i te niemieckie samoloty ludzi
straszyli. Jedng taka mlodziutka zabili. Niech by stara jakas, a to taka, ze jesz-
cze zycia nie zaznala. Nie ma sprawiedliwo$ci na $wiecie. I czego te Germancy
chcg od ludzi?

Siorbalem zupe drewniang yzka i nie wiedziatem co kobiecie powiedzie¢.
Czulem, ze cokolwiek powiem, nie bedzie to prawda i nie przyniesie ulgi go-
spodarzom.

— Nu ty, babo, rozgadala sie — odezwal sie wreszcie gospodarz — a podrézny
na pewno chce odpoczaé. I nam jutro tez trzeba rano wstac, do kartofli czas juz
i8¢, na¢ juz sucha. Poki storice dobrze kopaci suchg do domu zwiezc.

Gospodarz wyszedt i po chwili przyniést snopek stomy.

— Swieza potoze do 16zka, to wam lepiej bedzie sie spalo — powiedziat.

— Moze by¢ na podtodze, prosze sobie spa¢ na swoich miejscach — zaprote-
stowalem.

— Jest miejsce i dla nas. Ja, stary, to juz moge na przypiecku. Stare kosci
trzeba wygrza¢, chociaz do zimy jeszcze daleko.

Az mi sie nie chcialo wierzy¢: od tylu dni znowu w 16zku. Chociaz twarde
i drewniane, ale 16zko. Wydato mi sie krélewska sypialnig. Usnaglem snem ja-
kiego p6zniej w zyciu mato kiedy doznatem. Okoto pétnocy obudzilo nas beb-
nienie w szybki malerikich okienek. Gospodarz zsunat sie z przypiecka, pod-
szedt do okna, przylozyt dtonie do oczu i zapytat:

- Kto tam tak p6zno?

— Eto swoi.

- Kto taki swoi?

— Eto my, ruskie soldaty.

— Zaraz, zaraz.

Poszedt do sieni i otworzyl drzwi. Po krokach poznatem, ze weszlo kilku
zolnierzy.
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- Nu, chazjain, my chotim u was pierienoczewat’.

— Pierienoczewat eta mozna, tolko na czom ja was potazu’ — odezwat sie
glos gospodarza.

— Nam niczjego nie nuzna, lisz by kusok pota®.

Udawatem, ze $pie. Sadzitem, ze moje 16zko moze by¢ zagrozone, ale osta-
tecznie bym je odstapit dla ogdlnej zgody. Poczutem, ze podchodzi do mnie
zolnierz.

— A tuda kto spit?® - rzucit pytanie w ciemnos¢.

— Eta biezeniec®? — pospieszyla gospodyni z odpowiedzia.

— Pust siebie spit®® - padla decyzja.

Gospodarz zapalil lampke, przyniést kilka snopkéw stomy i rozlozyt na
podtodze. Zotnierze po zrzuceniu butéw potozyli sie w ubraniach i przykryli
plaszczami. Udawalem dalej, ze $pie ciezkim snem. Przez zmruzone powieki
przygladalem sie niespodziewanym gosciom i czekalem na zgaszenie lampki,
co oznaczaloby zazegnanie wszelkiego niebezpieczenstwa.

Ledwo wojacy sie przylozyli, a po calej izbie roznioslo sie wieloglosowe
chrapanie. O $wicie jednak nie bylo juz po nich §ladu. Wynieéli sie cicho bez
zadnej krzataniny i zabiegéw toaletowych. ,Ciludzie nigdy nie ulegna przemo-
cy” - myslalem, zapijajac razowy chleb kubkiem mleka. Usciskalem serdecz-
nie gospodarzy i pomaszerowalem dalej. To byt méj jedyny przyzwoity odpo-
czynek po drodze do Kowla. Szedlem caly boski dzien przektuwajac pecherze
i dzi$ naprawde nie moge uwierzy¢ w pokonanie tej trasy bez wyciggniecia né-
zek na zawsze. Jakas sila trzymata mnie na powierzchni ziemi i zmuszata do
nieustannego marszu naprzod.

W Kowlu spotkatem wielu uciekinieréw, ktérzy trzymali sie raczej gléw-
nych drdg liczac na czestsze osiedla i ewentualng pomoc w réznej postaci.
Mato kto mial w tamte dni szczeécie do miekkich serc. Przypadkowo pozna-
tem mezczyzne w moim mniej wiecej wieku i mojego wzrostu. Mezczyzna 6w
mial bystre biegajace oczy i wygladal na bardzo doswiadczonego czlowieka.
Wracal niemal od samej granicy wschodniej i to bez przepustki, ktéra zaste-
powal mu $wistek papieru z czaséw rewolucji, kiedy to byl felczerem w czarno-
morskiej flocie wojennej. Ten papierek miat magiczny wplyw na patrole Armii
Czerwonej, chociaz byl mocno przestarzaly i przeterminowany.

78
79
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Ej, gospodarzu, chcemy u was przenocowac (ros.)
Przenocowa¢ mozna, tylko na czym ja was potoze (ros.)
Nam niczego nie potrzeba, wystarczy kawatek podtogi (ros.)
A tam kto $pi? (ros.)

To uciekinier (ros.)

Niech sobie $pi (ros.)
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Polaczyla nas jeszcze znajomos¢ jezyka rosyjskiego. Nie odstepowal juz
ode mnie i powiedzial, ze najgorsze za nami. Teraz mozemy wynajaé woz i je-
cha¢ do Brzescia. Tam bedzie jak u siebie w domu. Ma znajomych ze sklepa-
mi drogerii i weZmie sie za handel. Kiedy ujawnilem, ze kieszenie moje puste
i mam watpliwosci co do wesotej jazdy na wozie, uspokoit mnie i powiedzial,
ze w tym kierunku bierze wszystko na siebie. Wystarczy, ze bede stuzyt swo-
im towarzystwem, ktére okazalo sie zbyt niktym, gdyz po godzinie zjawit sie
z furmanka i jeszcze kilkoma towarzyszami podrézy. Jak sie pézniej przypad-
kowo dowiedzialem furmanka nic go nie kosztowata i byta w catosci finanso-
wana przez dwdch innych pasazeréw, ktérzy gotéwke mieli, tylko zabraklo im
sit do dalszego powrotu. W drodze byt ich opiekunem lekarskim i wyreczat we
wszystkich klopotliwych sytuacjach.

Obie strony byly zadowolone, a ja bedacy w srodku tego wszystkiego wy-
szedtem chyba najlepiej, bo najmniej miatem ktopotéw. Posuwalismy sie wol-
no, poniewaz szkapinie malo brakowalo na tamten $wiat. Kto mdgt schodzit
wiec i szedl przy wozie. Ja wiecej siedziatem i goitem swoje pecherze. Péki
$wiecito storice zdawalo sie, ze niczego nie brakuje do szczescia. Z nadejéciem
nocy po raz pierwszy poczulem chtéd po glowie. Nie mialem przeciez zadnego
kaszkietu czy kapelusza. Dlugo nie marzlem, bo zajechaliémy do do$¢ duzej
wioski, gdzie postanowiliémy przenocowa¢. Przy wjezdzie zatrzymal nas pa-
trol skladajacy sie z kilku miejscowych junakéw. Sadzac z czerwonych opasek
na rekawach musieli to by¢ przedstawiciele rejonowej milicji. Bég i wtadca na
one czasy. Asystowali nam do $rodka wsi i gdy dowiedzieli sie, ze chcemy tu
nocowad, przyjeli te wiadomos¢ niezbyt przychylnie.

Zazadalismy rozmowy z ich przelozonym. Przyszed! jakis mlodzieniec
i wydat zezwolenie na przenocowanie, ale tylko na uboczu wsi i to pod straza.
Na nasz protest jeden z chlopakéw z opaska powiedzial: , Moga w budynku, ale
w chlewie ze $winiami. Polaczki na lepsze nie zastuguja”.

Byliémy skonsternowani. Troche nawet obrazeni, gdyz nie poczuwalismy
sie do zadnej winy ani przestepstwa. Doszlismy szybko do przekonania, ze
trzeba dziata¢ich metoda: troche $mielej i z gory. Pokazatem swoja przepustke
i powiedzialem, ze zloze skarge do wtadz, jezeli beda niegrzeczni. Nasz prze-
wodnik pokazal swoja starg ,,bumage” i powiedzial, ze nie po to tyle lat czekal,
by nareszcie wréci¢ do domu z floty czarnomorskiej, gdzie walczyl za wladze
sowiecka, i teraz nie mie¢ szacunku u przedstawicieli tej wladzy, niedoceniaja-
cych przeobrazen w ustroju socjalistycznym na bytych terenach obszarniczej
i niesprawiedliwej Polski... I duzo jeszcze stéw, ktére zostaly wystuchane, ale
niezrozumiane przez bojowych Poleszukéw, ktérzy zmeczeni nasza elokwen-
cja zezwolili wreszcie na nocleg u zamoznego gospodarza. Kazali da¢ koniowi
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siana, a nam posta¢ na podlodze $wieza stome. Nim poszlismy spa¢ gadalismy
z gospodarzem o przedwojennych czasach, o szczesliwej przyszlosci i o pobi-
ciu faszystéw. Nie wiedzieliémy tylko kto ma ich pobi¢ i jak ulozy sie przy-
szlo$¢. Prym w rozmowie wi6dl felczer, ktéry uchodzit za doktora i wypytywat
o0 zdrowotnoé¢ ludzi i zwierzat.

W tym czasie gospodyni przy swietle tuczywa gotowata wielki sagan zupy,
ktéry wkrétce przywedrowal na srodek wielkiego stotu. Do naszych noséw do-
leciat zapach smazonej stoniny i plusk wpadajacych do zupy skwarek z patelni.
Gospodarz nauktadat duze pajdy chleba przed kazdym biesiadnikiem. Bylo
nas sporo, ale drewnianych lyzek wystarczylo dla wszystkich. fuczywo zga-
sto, nim zdazylismy siegna¢ nimi do garnka i nastapity ciemnosci, w ktérych
zapuszczali$émy tychy do garnka i sprawnie trafilismy do geb. Wezes$niej nigdy
w zyciu skwarek ze stoniny nie jadtem, bo podawane na kartoflach lub kaszy
w kasynach oficerskich lub restauracjach zawsze zgarnialem na bok. Takie byly
czasy i takie upodobania. Wtedy bylem przekonany, ze tego ,,$winistwa” nigdy
do ust nie wezme, nie tylko dlatego, ze Allah zabranial, ale moje podniebienie
nie przyjmowalo tej potrawy i robito mi sie niedobrze. Tej wszakze nocy, kiedy
po ciemku wyciggnalem szperke $winska i poczulem ja na podniebieniu, my-
$lalem, ze osiggnatem szczyt boskiego smaku i delicji. Za kazdym razem sta-
ralem sie tak manipulowac tyzka w garnku, by ztapaé¢ mozliwie duzo skwarek.
Czasami udawalo mi sie osiggnac cel, ale za duzo nas byto z tyzkami, a za malo
skwarek w garnku. Bylem rybakiem na bezrybiu. Ale liczyty sie i male sztuki.

Rano odjechaliémy w dalsza droge serdecznie zegnani przez miejscowe
wladze. Przy wjezdzie do Brzeécia dowiedzialem sie, ze juz kursuja pociggi do
Bialegostoku i Grodna. Bytem u siebie. Tak przynajmniej mi sie zdawato. Poze-
gnalem milych towarzyszy, szczegdlnie zas dowcipnego felczera, dzieki ktére-
mu jeden gtéwny odcinek drogi przebylem bez wielkich trudéw. Spacerujac po
wsi przed odjazdem do Brzescia znalazlem za stodolg zgubiona lub porzucong
tam czapke. Pasowala do mojej glowy i odtad stuzyta mi az do powrotu na
stare podwarszawskie $miecie.

W Brzesciu zostalem znowu sam. Chociaz kiedy$ miasto i twierdze zna-
tem i miatem sporo znajomych, nie prébowalem nikogo odszukaé. Méj wy-
glad nie by zachecajacy do odnawiania lub zawierania znajomosci. Moglem
pokazac sie tylko najblizszym przyjaciotom, ktérych bytem pewien. Latwo
bylo wtedy wysmiac¢ sie ze mnie nie tylko z powodu wygladu, ale i moich nie-
rozsadnych wedréwek i przeobrazen zewnetrznych. Dlatego wlasnie zaszy-
tem sie w poczekalni trzeciej klasy i czekatem na pocigg do Bielska Podlaskie-
go, ktéry miat pojawic sie za kilka godzin. Bilety jeszcze nie byty w modzie.
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Jezdzit kto chciatipo co chcial. Byly to raczej pociagi dla wojska, ale cywiléw
nie wyrzucano.

Do poczekalni przybywalo coraz wiecej pasazeréw réznego pokroju. Naj-
wiecej w polskich ptaszczach zotnierskich. Siedzieli kupg na betonowej posadz-
ce w prawie nieo$wietlonej poczekalni. Jedni drzemali, drudzy co$ przezuwali,
trzeci gadali. Przewaznie po polsku. Ze stéw mozna bylo wywnioskowac, ze
wiekszo$¢ stanowili byli zolnierze. Rozmawiali o klesce frontowej, o zdradach
wielu oficerdéw, szczegélnie starszych, poczuciu krzywdy, watpliwosciach co do
swojego dalszego losu. Martwili sie o rodziny i dobytek. Wida¢ bylo, ze niektd-
rym zolnierzom mocno zalezli oficerowie za skdre, bo raptem doleciato do mo-
ich uszu: ,Duzo ich poprzebieralo sie teraz w cywilne ubrania. Moze miedzy
nami siedzie¢ taki oficer i go nie poznacie. Teraz to taki potulny baranek. Tylko
przylozy¢ do rany”.

Zrobito mi sie nieswojo. Skurczylem sie w swoim marnym ubranku i pra-
gnalem szybszego podstawienia pociggu. Tak jakbym wcigz byt oficerem za-
wodowym. Chyba kurczylem sie za niektérych kolegéw.

Etap pieszej wedréwki na razie mialem za sobg. Po jakims$ czasie rozpoczne
ja na nowo, zeby ostatecznie osiagna¢ upragniony cel. Tymczasem bedg obstu-
z3 mnie bezptatne polskie koleje.

Z rado$cig i pewnym zazenowaniem jechalem do Bielska Podlaskiego. Na
ulicy Ko$ciuszki mialem bliskich przyjaciét z dawnych spokojnych czaséw.
Czesto bywalem tam bedac podchorazym, podporucznikiem i porucznikiem.
Rzadziej po odejsciu z wojska. Pewien zamozny gospodarz, posiadajacy dwa
duze drewniane domy i pokazng liczbe morgéw ziemi, w czasie pierwszej
wojny $wiatowej przebywal w pézniejszym Leningradzie. Tam po rewolugji
poznal jedng z bylych dam dworu cara Mikotaja II. Kobieta chetnie przyjela
opieke uciekiniera, ktéry pojal ja za zone i przywidzt do Bielska Podlaskiego.
Przyzwyczajona do rozrzutnego zycia jakie panowalo na dworze cara nie po-
gardzila skromnym gospodarskim domem. Docenita wartos¢ ocalenia zycia
i zabezpieczenie sobie skromnego, ale dostatniego i beztroskiego bytowania.
Pasierbice przyjela jak wtasne dziecko i po paru latach wydata na $wiat jeszcze
jedna céreczke. Pasierbica byta wykapanym dzieckiem taty o pociaglej twa-
rzy i sportowym zamilowaniu, mlodsza za$ wykapana mama o twarzyczce
owalnej, na ktérej znajdowat sie wydatny, nieco skrzywiony nos. Obie céreczki
rosly jak na drozdzach: starsza raczej wzwyz, mlodsza wiecej wszerz — powol-
nym i powaznym charakterem catkowicie przypominata swoja matke, byt
dame dworu.

Po paru latach na $wiat przyszlo drugie dziecko. Tym razem byl to chlo-
pak, z czego maz bardzo sie cieszyl ze wzgledu na swéj wiek: w cérkach nie
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widzial w przyszlosci opiekunéw nad gospodarstwem. One garnely sie raczej
do wylotu w szerszy $wiat, za$ on wierzyt tylko w synéw. Niestety, syn r6st
niewlasciwie i jego rozwdj jak fizyczny oraz umystowy nie zapowiadat w nim
podpory ojcowskiej starosci. Gdy podrést nie chodzit do szkoty i stat sie domo-
wym popychadlem od wszystkiego. Patrzac na nieudanego syna rodzice szu-
kali tego przyczyn i nie mogli niczego znalez¢, nawet w dalszych przodkach.
O pochodzeniu zZony maz nic nie wiedzial, a ona nie byla sktonna do wynu-
rzen. Nie wychodzita nigdy w pole, nie ruszala si¢ ani do ogrodu owocowego,
ani warzywno-kwiatowego, ktory tak kochata starsza cérka, sportsmenka. Za
to stdt zawsze byl nakryty do kazdego positku o wlasciwej godzinie, jedzenie
przygotowane ze znawstwem sztuki kulinarnej, z czego mozna byto wywnio-
skowa(, ze dama dworu nalezata do $wity od kuchni i pokoju stotowego.

Dziewczyny otrzymaty w domu staranne wychowanie — jak na takie male
miasteczko i uchodzily za panny z dobrego, a nawet bogatego domu. Do star-
szej corki umizgiwal sie urzednik z miejscowej fabryczki, za ktérego z czasem
wyszla za maz i wkrétce owdowiata. Mlodsza przebierala w kawalerach i diugo
siedziata w domu. Obie panny w swoim czasie przyjaznily sie z synami sasia-
da, mocno zaangazowanymi w polityke i to bardziej lewicowa. Co jaki$ czas
siedzieli w wiezieniach i po wyjéciu wracali do polityki ze zdwojong energia.
Znalem ija tych chlopcéw, dziatajacych na rzecz polepszenia bytu chlopéw na
kresach i o sprawiedliwo$¢ w stosunkach ludzkich. Byli obywatelami polskimi
wyznania prawostawnego, czyli poniekad mniejszoscig narodows. Po odzy-
skaniu przez Polske niepodlegtosci w 1918 roku stanowiliémy jedng paczke.
Asystowali$my starszej pannie i czekali$émy, az uro$nie jej dorodna przyrodnia
siostra. Taficzylismy pod gramofon, a kiedy koledzy znowu siedzieli za niele-
galna dziatalnos¢ polityczna szczerze im wspdélczulismy i niecierpliwie czeka-
lismy na predkie wyjscie na wolnoéé. Czym innym mogtem im pomdc, jezeli
nie okazywaniem sympatii? Zdawalo sie, ze bylo tego na tyle, aby zachowa¢
przyjazin w réznych okolicznosciach. Los chcial jednak inacze;j.

Siedzialem kilka dni u znajomych, a raczej starych wyprébowanych przyja-
ciéti odpoczywatem po dlugiej wiéczedze, ktérej weale sie nie dziwili. Opowie-
dzialem im moje tulacze perypetie, chcac usprawiedliwi¢ swéj wyglad, i ujaw-
nilem wyrzuty sumienia gnebigce mnie w zwigzku z pozbyciem sie munduru
oficerskiego. Chwilowo nic mi nie grozito. Grozilo tym, co zostali.
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PEREGRYNACJE SULEJMARA MUCHARSKIEGD

»Niedokonczona tatarska opowie$¢” rzeczywiscie jest niedokoniczona.
Przepadta bowiem bezpowrotnie cze$é powstatego nieomal przed pélwie-
czem maszynopisu. Jednak to, co pozostalo, Muzulmarnski Zwigzek Reli-
gijny postanowil ocali¢ od zapomnienia. Mamy zatem kolejna juz ksigz-
ke tatarskiego autorstwa. Napisal jg Sulejman Mucharski, polski Tatar,
podputkownik Wojska Polskiego, bystry obserwator rzeczywistosci, ktéra
umiejetnie opisywal w licznych opowiadaniach i artykutach.

Urodzil sie w Ostrynie (obecnie na Ukrainie) 20 lipca 1900 roku jako
syn Bekira Mucharskiego i Tamiry z Milkamanowiczéw, zmart 15 marca
1986 roku w Warszawie. Pochowany zostal na tamtejszym Muzulman-
skim Cmentarzu Tatarskim. Byl saperem, w roku 1927 awansowal na po-
rucznika w Korpusie Oficeréw i Saperéw ze starszenistwem od 1 lipca 1927
roku, lokata 18. Stuzyt w batalionie mostowym w Modlinie. Jako kilkuna-
stolatek zwedrowatl do Gruzji i Azerbejdzanu. Do$wiadczenia i obserwacje
z tamtego okresu zawarl w opowiadaniach i artykulach.

Zycie Mucharskiego przebiegatlo w kilku epokach: dziecinstwo i lata
szkolne spedzit jako poddany rosyjski, mlodos¢ — w II Rzeczypospolitej
(1918-1939), wiele lat przebywal na Kaukazie i we Francji. Jego wiek sredni
przypadl na I wojne $wiatowa (1939-1945), zas dojrzatosc i starosé przezyt
w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej (1945-1986). ,,Niedokoriczona tatarska
opowie$¢” jest w pewnym zakresie obrazem wedréwki: przez miejsca, czas,
wydarzenia. Opisuje ludzi, zachodzace miedzy nimi samymi oraz autorem
relacje, ukazujac je na tle zmian, dokonujacych sie w nich i wokét nich.

Sulejman Mucharski wyjechal ze swojej rodzinnej tatarskiej wsi po na-
uke, potem uciekal przed wojna. Ruszyl w $wiat, o ktérym tak naprawde
niewiele jeszcze wiedzial, z ktérego niewiele jeszcze rozumial. Jechat przez
Rosje, dotar! na Kaukaz, do Gruzji i Azerbejdzanu. Zatrzymywal sie miedzy
innymi w tatarskich rodzinach, podejmowal nauke w rozmaitych szkotach
i nawigzywal kontakty towarzyskie. Nigdzie jednak nie zapuscit korzeni.
Mimo pewnej bliskosci (bardziej z przyroda niz z ludzmi), wszedzie pozosta-
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wal obcy. Wcigz zadawat sobie pytanie: ,,Co to jest zycie i jak nalezy zy¢?” — az
stalo sie to przeklenstwem, doprowadzajacym go do osamotnienia i goryczy.

Od dzieciistwa interesowaly go konie i mundury. Pragnat zosta¢ zolnie-
rzem, kawalerzysta. Kiedy po licznych perypetiach powrécit do niepodlegtej
ojczyzny, udalo mu sie zrealizowac dzieciece marzenie. Zostat zolnierzem: nie
ulanem wprawdzie, ale saperem, oficerem odrodzonej polskiej armii. Nie zna-
lazt jednak satysfakcji w wojskowej stuzbie. Okresy zadowolenia byly rzadkie,
rozczarowanie sytuacja w wojsku i postepowaniem kolegdéw — coraz czestsze
i dtuzsze. Zwolniony do cywila z powodu stanu zdrowia, nie potrafit znalez¢
sobie miejsca. Podréz sladami dziecinistwa w niczym mu nie pomogta.

Wybuchla wojna. Mucharski, chociaz formalnie jest cywilem, kupu-
je dwa pistolety, zaktada mundur i rusza w droge na wschéd. Nocuje po
wiejskich chatach, rozmawia z napotkanymi zolnierzami, ucieka, powraca.
Blaka sie w wirze wydarzen niczym XX-wieczny don Kichot, wprawdzie nie
konno, ale na rowerze. Znowu dopadaja go dziwne rozwazania, nie wiado-
mo jednak do czego doprowadzily. Ta czes¢ jego osobistej tatarskiej opo-
wiesci wcigz pozostaje niedokoriczona. Zgubily sie jej stronice...

Niewiele tez wiadomo o powojennych losach Sulejmana. Wlatach czter-
dziestych i pie¢dziesigtych XX wieku niewatpliwie stuzyt jeszcze w wojsku.
16 kwietnia 1947 roku ,,za wybitne zastugi potozone w akgji przeciwpo-
wodziowe]” zostal odznaczony (po raz drugi) Srebrnym Krzyzem Zastu-
gi®*. Byl wéwczas w stopniu kapitana. Jako cywil mieszkal z zona Natalig
w Warszawie, przy ulicy Raszynskiej 56, mieszkanie 17. Nie angazowatl sie
specjalnie w dzialalno$¢ tatarsko-muzutmansks, chociaz zapewne utrzy-
mywal kontakty z pobratymcami, a juz bez zadnych watpliwosci intereso-
wal sie zyciem tatarskiej spotecznosci. Zajat sie spisywaniem swych wspo-
mnien, opowiadan, humoresek i artykutéw.

By¢ moze wczesniej gdzie$ co$ publikowal. Piszacemu te stowa nie udato
sie jednak znalez¢ tego sladéw. Kilka lat temu twodrczos¢ Sulejmana Mu-
charskiego zostala zaprezentowana na tamach tatarskich czasopism. Jego
teksty ukazaly siew ,,Zyciu Tatarskim™ ,Narodziny i $mier¢ muslima” (nu-
mer 36 z pazdziernika 2011 r.) i ,Kanarek. Humoreska kaukaska” (numer
37 z grudnia 2011 r.); w ,Przegladzie Tatarskim™ ,Troche o polskich Ta-
tarach” (numer 1 z 2012 r.) oraz w , Roczniku Tataréw Polskich™ ,Baku,
walka i mito$¢” (tom I z 2014 r.). Teraz oddajemy do rgk Czytelnikéw te
ksigzke: kolejny dowdd tatarskiej obecnosci w polskiej kulturze.

Musa Czachorowski

8 http://www.prawo.pl/m-p-akt/-/dokument/M.P1947.81.545/16914730/186060/drukuj - do-
step 7.05.2015r.
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Sulejman Mucharski: lieutenant colonel of Polish Army, son of Bekir and
Tamira (maiden name Milkamanowicz) Mucharski, born 20.07.1900 in
Ostrynia (present Ukraine), died 15.03.1986 in Warsaw, buried on the Mo-
slem Tatar Cemetery in Warsaw. Sapper, appointed to the rank of lieutenant
of Corps of Officers and Engineers in 1927, with seniority from 01.07.1927,
18th place. Served in the Sapper Battalion in Modlin. As a teenager he was in
Georgia and Azerbaijan. This period experiences and observations he inclu-
ded in the stories and articles.

SUMMARY

“The Unfinished Tatar Story” is another subsequent book written by Tatar
author and published by Muslim Religious Association. Its author is Su-
lejman Mucharski (1900-1986), Polish Tatar, officer of Polish Army, keen
observer of reality, wisely described in numerous stories and articles.

Mucharski’s life ran through few epochs: the childhood and school
years he spent as Russian subject, early life — in Second Polish Republic
(1918-1939), middle years coincided with World War II (1939-1945) and
adulthood and old age in Polish People’s Republic (1945-1986). “The Unfi-
nished Tatar Story” is kind of picture of wander: through places, time and
events. He describes characters and their relationships with author, reve-
aling them on the background of changes taking place in them and around.

Sulejman Macharski hasleft his family Tatar village to get an education,
later he fled from war. He set off for world, he didn’t really know about yet,
didn’t understand. He was travelling through Russia, reaches Caucasus,
Georgia and Azerbaijan. He has stayed, among others, at Tatar families,
undertaking studies in various schools and establishing social contacts,
but never grew roots anywhere. Despite of some proximity (more with na-
ture than men), he was always a stranger. He has still asked himself: “What
is the life and how to live it?” — until it became a curse, which brought him
to loneliness and bitterness.

Since childhood he was interested in horses and uniforms. Always
wished to be a soldier, a cavalryman. When after a numerous trials and
adventures he has came back to independent motherland, he managed to
fulfil his childhood dream. He became a soldier, not an Uhlan, but sapper,
officer of revived Polish Army. Although military service didn’t bring him
satisfaction. Periods of contentment were rare, more and more often he felt
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disappointed by situation in army and colleagues’ conduct. He was medi-
cally discharged from army and then he couldn’t find himself a place in life.
Didn’t help any journey in the footsteps of childhood he made.

The war broke out. Mucharski, despite he’s civilian now, bought two pi-
stols, dressed his uniform and set off for East. Spends nights in rural huts,
talks to soldiers he met, flees and returns. He wandered around like 20th
century Don Quixote, mounted but on bicycle. And again it came across
strange reflections. We don’t know where it led: the end of book is missing.
The Tatar story remains unfinished.
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Suleimanas Mucharskis: Lenkijos kariuomenés papulkininkis, Bekiro
Mucharskio ir Tamiros i§ Milkamanavi¢iy $eimos sunus, gimes 20.07.1900
m. Astrynoje (3iuolaikinéje Ukrainoje). Miré 15.03.1986 m. Varsuvoje, pala-
idotas Var$uvos totoriy musulmony kapinése. I§minuotojas, 1928 m. gavo
Oficery ir Idminuotojy Korpuso leitenanto laipsnj. Tarnavo tilty batalione
Modline. Budamas paaugliu daug laiko praleido Gruzijoje ir AzerbaidZane.
Gauta patirtis ir jspudziai atsirado jo apsakymuose ar straipsniuose.

SANTRAUKA

»Nebaigta totoriska apysaka“ - tai dar viena totoriy autoriaus knyga, kuria
i8leido Religiné Musulmony Sajunga. Jos autorius — Suleiman Mucharski
(1900-1986) Lenkijos totorius, Lenkijos kariuomenés karininkas, suma-
nus tikrovés stebétojas, kurig meistrigkai vaizdavo jvairiuose apsakymuo-
se ir straipsniuose.

Suleimano gyvenimas prabégo keliose epochose: vaikyste ir mokyklos
metus jis praleido budamas Rusijos pilieciu, jaunyste — II Ze¢pospolitoje
(1918-1939), pusamzis prabégo II Pasauliniame Kare (1939-1945), bran-
da ir senatvé — Lenkijos Liaudies Respublikoje (1945-1986). ,Nebaigta to-
toriska apysaka“ tam tikra prasme yra jo kelionés atspindys: per vietoves,
laikg, jvykius. Aprao Zmones, santykius tarp jy paciy ir autoriaus, o taip
pat pokycius ju gyvenime ir aplink jy.

I$ savo gimtojo totorisko kaimo Suleiman Mucharski i$vyko mokytis,
véliau negaléjo grjzti, nes prasidéjo karas. I§vyko i pasaulj, apie kurj labai
nedaug zinojo, apie kurj tuo metu neturéjo daug supratimo. Vaziavo per
Rusija, nuvyko j Kaukaza, Gruzija bei AzerbaidZang. Apsistodavo totoris-
kose Seimose, mokeési jvairiose mokyklose, uzmegzdamas draugiskus san-
tykius. Tac¢iau niekur taip ir nejleido $akny. Nepaisant tam tikro artumo,
dejalabiau su gamta, nei Zmogumi, visur jautési vienisas. Autorius vis klau-
sinédavo saves: ,Kas yra gyvenimas ir kaip deréty gyventi?“. Tai tarsi tapo
jo prakeiksmu, lydin¢iu prie vienatves.

Nuo mazens jis Zavéjosi arkliais ir uniforma. Trosko tapti kareiviu,
kavaleristu. Véliau, kai po jvairiy gyvenimo peripetijy grjzo j nepriklau-
soma gimtine, jam pavyko realizuoti vaikystés svajone. Tapo atkurtos
kariuomenés karininku, i$minuotoju. Tadiau tarnyboje Zavesio nerado,
pasitenkinimo momenty buvo vis maziau, o nusivylimo jausmas atsiras-
davo vis daZzniau ir truko ilgiau. Dél sveikatos priezas¢iy buvo komisuo-
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tas, po to nesugebéjo rasti sau vietos. Kelioné vaikystés pédsakais niekuo
jam nepadéjo.

Prasidéjo Antrasis Pasaulinis Karas. Nors formaliai budamas civiliu,
perka du pistoletus, apsivelka uniformg ir isvyksta j rytus. Nakvoja pas
Zmones jvairiuose kaimuose, kalbasi su kareiviais, béga, grizta. Lyg XX
amziaus Don Kichotas klajoja jvykiy sukuryje. Ir vél sugrjzta, nezinia kur
vedantys, apmastymai, nes pabaiga kazkur dingo. Totoriska apysaka lieka
neuzbaigta.
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Myxapckun CynerimaH: nofnoyikopauk Bovicka Ilormsckoro, ceiin My-
xapckoro bexnpa n Mwikamanosny Tamupsl, poxaéHHb 20 vrond
1900 . 8 OcTprHO (Ha TeppUTOPNM COBpeMeHHO YKpanHbl). YMmep 15
MapTa 1986 . B Baprase, moxopoHeH Ha BapiIaBckoM MycyilbMaHCKOM
TaTapckoM Kitagoviie. Canép, B 1928 r. moyumBImv 36aHMe JIeiTeHaH-
Ta Koprryca Odvmrepos n Canépos. City>kimil B MOCTOBOM OaTasIbOHe B
kperoctrt Mopymma. Byydn nogpoctkom Haxomyics B I'pysum n Asep-
Oanmxkane. OmbIT, HOJTyY€HHBIVI B JAHHBIV IIEPVIO/, 1 HaOJIIomeHms 3a-
KJTFOUIIT B paccKa3ax M CTaThsIX.

U3J/102KEHUE

«HeokoHuUeHHasi TaTapcKas MOBECTb» — OJHa 13 KHUT TaTapcKOro aB-
TOpCTBa OITyOIMKOoBaHHAsE MyCy/IbMaHCKVM PeJIUTVIO3HBIM COIO30M.
AstopoM sssiercst Myxapcknit Cyserivan (1900 —1986) — morbekmit
Tatapvt, oduiiep Boricka Ilorrbckoro, TOHKMT 00O3peBaTelIb [IeViCT-
BUTEJIBHOCTY, KOTOPYIO OYeHb YMeJIO ONVIChIBaJI B MHOT'OUVICIIeHHBIX
paccKasax v CTaThsIX.

Kwusabp Myxapckoro mpoberasia B HeCKOJIBKIIX 3TI0Xax: B AETCKVE 11
IITKOJTbHBIE TOJIbI SBJISUICS PYCCKVM TIOA/TAHHBIM, MOJIOZIOCTE ITPOBeJT
Bo Bropornt Peun Ilocniommrront (1918—1939), cpenmamit Bo3pacT Ipo-
€71 Bo BpeMeHa Bropoit Muposornt Bortasr (1939—1945), a 3pesocts
1 ctapocTs - B Ilosbekont Hapomaort PecryGrmvike (1945—1986). «Heo-
KOHUYEHHas TaTapcKasl II0BECTh» B HEKOTOPOM CMBICIIe TIPEZICTaBIISeT
coOOVI Iy TelllecTBYe: II0 MecTaM, BpeMeH, coObITvsiM. I IpericTaprisgeT
JTFO7IEVT, OTHOIIIEHMSI MeX]ly HVMM ¥ aBTOpOM, a TakXe V3MeHeHVIs,
IIPOVICXOMISIIIVIE B HUX CAMVIX VI OKPY KAIOIIIVX.

C nesbio yuéObl TIOKMHYIJI POIHYIO TaTapCKYIO IepeBHIO, IO3XkKe
BBIHY>KZIeH ObUT yOeraTh oT BOVHBL Peltviy1 1Io3HaTh MUpP, 0 KOTOPOM
[IOYTV HYero He 3HaJl, KOTOPbIV MaJIo IToHMMaJL. Exair uepes Poccito,
nobpaicst o Kaskasa, I'pysun 1 Asepbarxana. OcraHas/vBasicsd B
TaTapCKMX CeMbsIX, yUWICS B pasIMUHbIX IIKOJIaX, HajlaKuBasl JApy-
xxeckue cBsa3vt. OmHaKo HUIIe Tak 1 He ocesl. [ToMmMo Hekoi Orm3o-
cTu, GOJIbIIIe C IIPVPOIOVI, HeXXeJI JIIOIbMI, Be3/ie OCTaBasICs Uy KVIM.
INocTrostHHO 3a/1aBas1 cebe Borpoc: «HeM SIBIISIeTCS XKM3HB U KaK CIle-
IIyeT JKIUTB?», KOTOPBIVI B UTOTe CTaJl ero IIPOKJIATIEM, IIPVBELIIIM K
OIVIHOYECTBY V1 TOPeYlL.
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C mercrBa CyrsreriMaHa MHTepecoBaIvi KOHVI VI MYHIIVIPBI, JKaKIasl
OBITH coJTIaTOM, KaBaslepucTOM. VICITbITaB MHOTOYVCIIEHHBIE KI3-
HEHHBbIE HepT/IHeTVIVI, 110 BOSBpaH_IEHVIVI Ha HESaBT/ICV[MYIO pO)IT/IHy,
eMy yHajoch pean3oBaTh JIeTcKyio Medry. Crasl canépomM, odmiie-
POM BOCCTaHOBJIEHHOVI TIOJIbCKOM apMmit. OIHaKO BOeHHasi CITy»k0a
He IIpVMHeCsIa yHIOBJIeTBOpeHMs. MOMeHTBI HacIaKIeHs CITy>KOo
ObUIM peiKy, a CUTYyalyis Ha CJTy>kKOe 11 TIOCTYTIKM KOJUIer pa3odapo-
BBIBaJIV BCE Yallle. Tak ITocITe OTCTaBKM 10 IIPUUIHE 30POBbs He MOT
HanTy cebe MecTa. [lyTeriecTBue 1o MapIIpyTy JIeTCTBa eMy He IIo-
MOIYJIO.

Ilocrie Havasta BOVIHBI, (pOpMasIbHO Oymyum TpakmaHcKmM, My-
XapCKVITZ HOKYHaeT OBa IT1cTosieTa "1 HaHpaB.TISIeTCSI Ha BOCTOK. HO‘Iy-
eT B JIepeBeHCKIMX XaTax, pasroBapvBaeT ¢ cojilaTaMi, TO yOeraeT, To
BO3Bpaltiaetcs. bponut B Brxpe cobertut ciioBHO JloH Krixot XX cTo-
jtleTrsl. Ero BHOBH HACTUTAIOT CTpaHHBIe paSMBIH_U'IeHT/IH, He3BeCTHO
K ueMy IpVBe/IIINe, TaK Kak OKOH4YaHVe rye-To Irponasio. Tatapckast
IIOBECTh OCTAETCS HEe OKOHYEHa.
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