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Dżemila Smajkiewicz-Murman

PRZY POMNIKU TATARA

Związaną ze świętem okolicznościową informację przedstawiła 
Dżemila Smajkiewicz-Murman.

TATARSKIE ODZNACZENIA

Zgodnie z wieloletnim zwyczajem, przywiązana do trady-
cyjnych wartości gdańska społeczność tatarska spotkała 
się w oruńskim parku, aby przy Pomniku Tatara wspólnie 
uczcić Narodowe Święto 3 Maja. Pomimo wciąż panują-
cych obostrzeń i zakazów związanych z pandemią, nie 
wyobrażaliśmy sobie nawet, abyśmy nie mogli, chociaż 
w skromny sposób, upamiętnić kolejnej rocznicy Konsty-
tucji Narodowej. To przecież nasz patriotyczny i obywa-
telski obowiązek.

Zebraliśmy się przyjacielsko i rodzinnie: Dżafer Bajra-
szewski i jego córka Dżemila Bajraszewska, Tamara Jaku-
bowska, AlRaszyd Milkamanowicz, Dżennet Milkamano-
wicz, Maria Milkamanowicz oraz Emir Milkamanowicz, 
Adam Murad Murman, Jerzy Dżirdżis Szahuniewicz oraz 
pisząca te słowa. Chociaż zgodnie z zasadami bezpieczeń-
stwa byliśmy w maseczkach na twarzach, to nie zabrakło 
związanego ze świętem okolicznościowego wystąpienia. 
Tamara Jakubowska oraz Jerzy Dżirdżis Szahuniewicz, 
dzięki którego inicjatywie powstał Pomnik Tatara, złożyli 
na postumencie wiązanki kwiatów. 

Takie uroczystości są dobrą okazją do środowiskowej 
integracji, jaka w obecnych czasach bardzo jest pożądana 
(nie tylko z powodu zagrożenia COVIDEM, które naruszy-
ło poważnie wiele społecznych więzi). Miejmy nadzieję, 
że lato stworzy nam już więcej możliwości do nieskrępo-
wanych spotkań.

Dżemila Smajkiewicz-Murman 
Fot. Adam Murad Murman 

28 maja 2021 r. po modlitwie piątkowej Mufti Rzeczypo-
spolitej Polskiej Tomasz Miśkiewicz, przewodniczący Naj-
wyższego Kolegium Muzułmańskiego MZR w RP, uhono-
rowany został komandorią Orderu Chana Chanów, przy-
znaną przez Związek Szlachty Tatarskiej Byłego Wielkiego 
Księstwa Litewskiego za wybitne zasługi dla Tatarów. 
Przedstawiciele organizacji wzięli pod uwagę wieloletnią 
aktywność muftiego na polu ochrony, rozwoju oraz pro-
mocji kultury polskiej społeczności tatarskiej. Wręczenia 
tego zaszczytnego wyróżnienia w imieniu prezydenta 
organizacji Jerzego Murzy Szahuniewicza dokonał w sali 
białostockiego meczetu członek ZSTBWKL Omar Murza 
Asanowicz. 

W czasie spotkania w dowód uznania za pracę na rzecz 
wspólnoty tatarskiej wyróżniony został także Krzysztof 
Mucharski, członek Najwyższego Kolegium Muzułmań-
skiego MZR w RP. Murza Asanowicz udekorował go od-
znaczeniem Zasłużony dla Tatarów. 

Przypomnijmy przy okazji, że w kwietniu br. do grona 
Zasłużonych dla Tatarów dołączyli: Lila Asanowicz – dzia-
łaczka Muzułmańskiej Gminy Wyznaniowej MZR w Boho-

nikach, prezes Oddziału Związku Tatarów RP Bohoniki, 
wyjątkowa organizatorka rozlicznych przedsięwzięć kul-
turalno-społecznych dla społeczności tatarskiej, ale rów-
nież osób miejscowych. Pomysłodawczyni i realizatorka 
wniosków na działania kulturalne, współpracowniczka 
czasopism tatarskich; Rozalia Bogdanowicz – sekretarz 
Najwyższego Kolegium Muzułmańskiego MZR w RP, zaan-
gażowana w działania kulturalne oraz edukacyjne wśród 
tatarskiej społeczności muzułmańskiej, tłumaczka wielu 
wartościowych książek do nauki religii islamu, a także 
Maciej Szczęsnowicz – długoletni przewodniczący Muzuł-
mańskiej Gminy Wyznaniowej MZR w RP w Bohonikach, 
aktywny działacz społeczny, inicjator i wykonawca licz-
nych przedsięwzięć dla tatarskiej społeczności muzułmań-
skiej, wspierający i bezinteresownie pomagający tatar-
skim uchodźcom. Propagator tatarskich i muzułmańskich 
tradycji, w pełni oddany swojej społeczności.

Ponadto spośród naszych przyjaciół odznaczeni zostali: 
Robert Błaszak – dziennikarz, drukarz, wieloletni współ-
pracownik i wydawca czasopism oraz książek tatarskich 
i  muzułmańskich, wspierający polską społeczność tatar-
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Wspólne zdjęcie po odznaczeniu.

sko-muzułmańską, propagator po-
rozumienia międzywyznaniowego 
i międzykulturowego, człowiek 
wszechstronnie pozytywny, oraz 
Grażyna Zając – profesor Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, turkolog, 
od wielu lat współpracująca z ta-
tarskimi czasopismami, tłumaczka 
tekstów tatarskich autorów z ta-
tarskiego i tureckiego, propagują-
ca polską społeczność tatarską na 
konferencjach i zjazdach między-
narodowych, a także wśród stu-
dentów. 

Redakcja 
Fot. Ewelina Doroszkiewicz 

Barbara Pawlic-Miśkiewicz
Musa Czachorowski

BYLIŚMY W WARSZAWIE
Po długiej przerwie wynikającej z sytuacji epidemicznej, 
zespół wydawniczy Najwyższego Kolegium Muzułmań-
skiego MZR w RP w składzie Dagmara Sulkiewicz, Barbara 
Pawlic-Miśkiewicz i Musa Czachorowski, wspierany przez 
Dżanetę Miśkiewicz, białostockiego imama Mirzogoliba 
Radzhabalieva oraz Adhama Abd el-Aala, uczestniczył 
w Plenerze Literackim zorganizowanym w Ogrodzie Sa-
skim w Warszawie. Od 18 do 20 czerwca 2021 r. mieszkań-

cy stolicy, ale przecież nie tylko oni, mogli zapoznać się 
z muzułmańskimi i tatarskimi publikacjami, wystawionymi 
w pięknej parkowej alei. 

Muzułmański Związek Religijny jest jedynym w Polsce 
wydawcą zorientowanym wyłącznie na muzułmańską lite-
raturę religijną, chociaż z powodzeniem podejmuje rów-
nież tematykę etniczną. Bogata oferta przyciągała uwa-
gę, a wiele osób zatrzymywało się nie tylko ze względu 

na książki, ale także, aby porozmawiać 
o islamie, Tatarach, ich historii oraz te-
raźniejszości. Czasem były to naprawdę 
długie i poważne dyskusje, wiążące się 
z poszukiewaniem rodzinnych korzeni 
lub osobistymi problemami. Plener od-
wiedził Mufti Rzeczypospolitej Polskiej 
Tomasz Miśkiewicz, pomysłodawca wie-
lu publikacji NKM MZR w RP, inicjator 
licznych przedsięwzięć, w tym gorący 
zwolennik właśnie działalności wydaw-
niczej i wystawienniczej.

Miłymi gośćmi stoiska była delegacja 
z Ambasady Republiki Indonezji w War-
szawie oraz Marwa Mohamed Elhusse-
iny Ahmed Shawat – konsul Ambasady 
Arabskiej Republiki Egiptu w Warszawie. 
Przy okazji odwiedziło nas sporo dawno 
niewidzianych przyjaciół zarówno ze 
środowiska tatarskiego, jak i muzułmań-
skiego. Przyszli m.in. Danuta Kuczyńska 
i Grzegorz Bohdanowicz, pojawili się 
imam Stowarzyszenia Jedności Muzuł-
mańskiej Mahmud Taha Żuk, warszawski 
imam MZR w RP Ihsan Karaaĝaç, Krzysz-
tof Said Szawłowski z Fundacji Sakinah, 

Nasze stoisko odwiedzili dawno niewidziani mili goście: Danuta Kuczyńska i Grzegorz 
Bohdanowicz. Fot. Musa Czachorowski.
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w Polsce oraz najnowszy podręcznik Podstawy wiedzy mu-
zułmańskiej. Odwiedzający przeglądali literaturę religijną, 
zwłaszcza przeznaczoną dla dzieci, pytano także o książki 
wspomnieniowe, bajki oraz tatarskie biografi e. 

Barbara Pawlic-Miśkiewicz 
Musa Czachorowski 

Agnieszka Amatullah Wasilewska oraz Beata Fatima Tüze-
man z mężem i synkiem.

Z przedstawionej oferty dużym zainteresowaniem cie-
szył się nasz przekład Koranu, który stał się rozpoznawal-
nym elementem oferty MZR w RP, a także nowości, m.in. 
książka Julii Krajcarz pt. Tatarskie ślady w polskim kra-
jobrazie. Legendy i miejsca, mapa Tatarski szlak Polska, 
Litwa, Białoruś, książeczka Mizary. Tatarskie cmentarze 

Lila Asanowicz

TATARSKIE ŚWIĘTO W BOHONIKACH
Po raz pierwszy Związek Tatarów RP Oddział Bohoniki 
zorganizował święto Navruz w Bohonikach w roku 2019. 
Planowaliśmy, że będzie to wydarzenie cykliczne. Nieste-
ty, pandemia pokrzyżowała wszystkie plany i w roku 2020 
zmuszeni byliśmy do zwrotu otrzymanych grantów. Z nie-
pokojem, ale też z nadzieją, czekaliśmy na kolejne zniesie-
nia obostrzeń dotyczących ilości osób na zgromadzeniach 
i udało się. Razem ze współorganizatorem – Muzułmańską 
Gminą Wyznaniową w Bohonikach – wyznaczyliśmy ter-
min imprezy na 20 czerwca, czyli ostatni dzień kalenda-
rzowej wiosny, i ostro zabraliśmy się do pracy.

Niedziela powitała nas 30-stopniowym upałem i tro-
chę to nas niepokoiło, ale goście oraz turyści nie zawiedli 
i przez cały czas zainteresowanych świętem nie brakowa-
ło. Uroczystość rozpoczęli pomysłodawcy i organizatorzy 
tego wydarzenia: Lila Asanowicz – prezes Związku Tata-
rów RP Oddział Bohoniki – i Maciej Szczęsnowicz – prze-
wodniczący Muzułmańskiej Gminy Wyznaniowej w Boho-
nikach – życząc wszystkim dobrej, wiosennej zabawy.

Każdy zakątek terenu przed Domem Pielgrzyma zaj-
mowały stoiska, stragany i namioty, w których odbywały 

się warsztaty, pokazy i prezentacje. W centralnym miejscu 
była udekorowana wiosennie scena, na której prezento-
wały się: Tatarski Zespół Taneczno-Wokalny Buńczuk, dwa 
zespoły Sokólskiego Ośrodka Kultury – AZALiSZ i Złote 
Nutki – oraz Tatarski Zespół Dziecięco-Młodzieżowy Buń-
czuk.

Niestety, z powodu pandemii i zamkniętych granic nie 
mogliśmy gościć tatarskich zespołów z Litwy, Rosji i Bia-
łorusi. Mamy nadzieję, że w przyszłym roku wszystko wró-
ci do normy i będzie możliwość spotkań. Jak zawsze nie 
odmówiły nam służby mundurowe: Policja, Straż Pożarna, 
Straż Graniczna z Kuźnicy i Nadleśnictwo Krynki. Dzięku-
jemy za stoiska pokazowe, gdzie funkcjonariusze opowia-
dali o ciekawostkach i tajnikach swojej pracy.

Ogromnym zainteresowaniem cieszyły się warsztaty 
kwiatowe prowadzone przez doświadczoną fl orystkę Ur-
szulę Asanowicz. Stół był wręcz oblegany przez zainte-
resowanych, poczynając od kilkuletnich dzieci po osoby 
60+. Każdy mógł upleść kolorowy, pachnący wianek, po-
siać w doniczkach roślinki i zabrać ze sobą do domu. Wie-
le osób próbowało swoich sił przy stoisku Izabeli Muchli-

-Półtorzyckiej, która pokazywała jakie 
cudeńka można zrobić z prostego sznur-
ka, stosując sztukę wiązania – makra-
mę. Dżenetta Miśkiewicz i Aminia Alek-
sandrowicz na warsztatach kulinarnych 
uczyły, jak robić pierożki z nadzianiem 
ziemniaczano-jajecznym, nazywane po-
pularnie kartofl anikami. Po ugotowaniu, 
polane masełkiem, przygotowane do de-
gustacji, rozeszły się momentalnie.

Były też warsztaty Agnieszki Prymaki 
z Zielskiej Kolonii. Naturalne składniki, 
zapach lawendy, cynamonu i róży przy-
ciągnęły osoby, które przygotowywały 
sobie ekologiczną maseczkę do twarzy 
lub puder do kąpieli. Na spragnionych 
gości czekał kącik kawowy, gdzie można 
było wypić gorący napój z ciastkiem lub 
ochłodzić się wodą cytrynowo-miętową, 
a wolontariuszki, Aleksandra Rećko i Elż-
bieta Szczęsnowicz, służyły pomocą.

Niespodziankę przygotowała Lokal-
na Grupa Działania Szlak Tatarski, która 
częstowała uczestników imprezy specja-
łami kuchni tatarskiej. Można było spró-
bować: kibiny, samsę, babkę, czebure-

Pani z mikrofonem wypytuje Dżenettę Miśkiewicz, która lepi pierożki. Z boku Aminia 
Aleksandrowicz. 
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ki, pierekaczewnik i pilaw. O zabawienie dzieci zadbali 
animatorzy. Było malowanie twarzy, puszczanie baniek, 
wata cukrowa i wiele zabaw oraz gier, w których wszy-
scy uczestnicy otrzymali nagrody. Maciej Szczęsnowicz 
z Zajazdu u Mahmeda zadbał o posiłek dla osób wystę-
pujących i zaproszonych gości, a jako gospodarz terenu 
zatroszczył się także o sprawy techniczne.

Mufti RP Tomasz Miśkiewicz, przewodniczący Najwyż-
szego Kolegium Muzułmańskiego MZR w RP, nie mógł tego 
dnia być w Bohonikach, przekazał jednak pismo z podzię-
kowaniem za zaproszenie. Napisał m.in.: „Dzięki inicjatywie 
Oddziału Bohoniki Związku Tatarów Rzeczypospolitej Pol-
skiej, wspieranego przez Muzułmańską Gminę Wyznaniową 
w Bohonikach, nie tylko nasi Tatarzy, ale również wszyscy 
chętni mieszkańcy Podlasia oraz turyści z innych regionów 
kraju mogą doświadczyć wrażeń tego wyjątkowego dnia. 
Stanowi Navroz wyraźny znak naszej tatarskiej i muzułmań-
skiej obecności tutaj, naszej tradycji i kultury, która siłą rze-
czy jest przecież elementem kultury ogólnopolskiej. Chwała 
zatem pomysłodawcom i organizatorom tej imprezy”.

Podziękowania należą się pozostałym wolontariuszom, 
którzy nie patrząc na upał, z poświęceniem pomagali przy 
realizacji imprezy: Halinie Pawłowskiej, Helenie Jakubow-
skiej, Ajszy Miśkiewicz, Jakubowi Danielowi Miśkiewiczo-
wi, Alemu Baranowskiemu, Markowi Szczęsnowiczowi 
i Maciejowi Jakubowi Asanowiczowi. Liczymy, że kolejne 
edycje Tatarskiego Święta Wiosny Navruz w Bohonikach 
będą przyciągały coraz więcej zainteresowanych.

Zadanie było współfi nansowane ze środków woje-
wództwa podlaskiego oraz Burmistrz Sokółki. Objęli je 
patronatem: Marszałek Województwa Podlaskiego Artur 
Kosicki oraz Burmistrz Sokółki Ewa Kulikowska. Patronat 
medialny zapewniły: „Nowiny Sokólskie”, isokolka.eu, So-
kolkaTV, zaś wsparcie organizacyjne: Powiat Sokólski oraz 
Sokólski Ośrodek Kultury. Wydarzenie nagrywała TVP Bia-
łystok, relację można będzie obejrzeć w lipcowym wyda-
niu „Tatarskich Wieści”.

Lila Asanowicz 
Fot. Krzysztof Frejus 

9 maja 2021 roku zmarła w Gdańsku
Czcigodna

MARIA ASANOWICZ
Z DOMU BOGDANOWICZ

godna przedstawicielka polskiej społeczności 
tatarskiej, członkini Muzułmańskiej Gminy 

Religijnej MZR w Gdańsku,
Narodowego Centrum Kultury Tatarów RP 

oraz Związku Szlachty Tatarskiej 
byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego.

Zachowajmy Ją w życzliwej pamięci.
Niech Wszechmogący otworzy przed Nią 

bramy Raju.

Allah rahmet eylesin

Serdeczne wyrazy współczucia Małżonkowi,
Omarowi Murzie Asanowiczowi,

składają

przyjaciele z Narodowego Centrum Kultury 
Tatarów RP,

Związku Szlachty Tatarskiej byłego WKL
oraz redakcji „Przeglądu Tatarskiego”.

*
W smutku i bólu z Rodziną Zmarłej,                                                                                                                    

przesyłając szczególne słowa współczucia,                                                                                                                  
łączą się kitabiści z Torunia.

Zawiadamiamy ze smutkiem, 
że 9 maja 2021 roku odeszła od nas

MARIA ASANOWICZ
Z DOMU BOGDANOWICZ
nasza krewna i znajoma, dobry człowiek 

i godna Tatarka,
członkini Muzułmańskiej Gminy Wyznaniowej 

MZR w Gdańsku.

Do Boga należymy i do Niego wracamy.

Maria Asanowicz jest już u Najwyższego.
Serdeczne wyrazy współczucia Małżonkowi,

Omarowi Asanowiczowi

składa

Tomasz Miśkiewicz
Mufti Rzeczypospolitej Polskiej

przewodniczący 
Najwyższego Kolegium Muzułmańskiego

Muzułmańskiego Związku Religijnego w RP

wraz z członkami
Najwyższego Kolegium Muzułmańskiego

Muzułmańskiego Związku Religijnego w RP
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Anna Mucharska

BUŃCZUK NA ŚWIĘCIE
W niedzielne popołudnie 20 czerwca br. Tatarski Zespół 
Dziecięco-Młodzieżowy Buńczuk wystąpił podczas Tatar-
skiego Święta Wiosny Navruz w Bohonikach. Było to dla 
nas niesamowicie ważne, że po ponad rocznej przerwie 
spowodowanej pandemią mogliśmy znowu wystąpić 
przed publicznością. Poza tańcami ze starego repertuaru 
przedstawiliśmy pieśni i piosenki z naszej nowej płyty pt. 
Tatar sesi 2. Trzeba przyznać, że zostaliśmy mile przyjęci 

przez zgromadzoną widownię. Dziękujemy za zaproszenie 
organizatorom: Związkowi Tatarów RP Oddział Bohoniki 
oraz Muzułmańskiej Gminie Wyznaniowej w Bohonikach. 
A już za kilka dni weźmiemy udział w VIII Festiwalu Kultury 
Tatarskiej, który po dwóch latach przerwy odbędzie się 
26 i 27 czerwca w Podlaskim Muzeum Kultury Ludowej 
w Wasilkowie. 

Anna Mucharska 

Dagmara Sulkiewicz

ZAKOŃCZENIE NAUKI RELIGII
Mirzogolib Radzhabaliev oraz Ramil Khayrov, imam peł-
niący posługę w Suchowoli.

W uroczystości, oprócz dzieci, młodzieży, rodziców 
i nauczycieli, wzięli udział: Mufti Rzeczypospolitej Pol-
skiej Tomasz Miśkiewicz, przewodniczący Najwyższego 
Kolegium Muzułmańskiego MZR w RP, Rozalia Bogdano-
wicz – sekretarz NKM MZR w RP, Krzysztof Edem Mu-
charski – członek NKM MZR w RP, zarząd Muzułmańskiej 
Gminy Wyznaniowej w Białymstoku na czele z przewodni-
czącą Lillą Świerblewską oraz Ihsan Karaaĝaç, imam przy 
Muzułmańskim Cmentarzu Tatarskim w Warszawie.

Spotkanie poprowadziła Dagmara Sulkiewicz. Po ofi cjal-
nym przywitaniu imam Mirzogolib Radzhabaliev odmówił 
dua w intencji nauczania. Następnie dzieci z poszczegól-
nych grup recytowały z pamięci przygotowane wcześniej 

sury z Koranu. Uczniowie byli na-
gradzani głośnymi brawami, otrzy-
mali również świadectwa, słodycze 
i nagrody pieniężne. Na zakończe-
nie prezentacji Adam Półtorzycki 
i Selim Mucharski zaśpiewali dwie 
naszidy wychwalające Proroka Mu-
hammada (saał): Mawlaya oraz 
Sevdim Senim. W części ofi cjalnej 
głos zabrali mufti Tomasz Miśkie-
wicz oraz przewodnicząca biało-
stockiej gminy Lilla Świerblew-
ska, gratulując uczniom wiedzy 
i umiejętności. Następnie odbył 
się poczęstunek, przygotowany 
przez rodziców: szaszłyki, samsy 
i ciasta, a dzieci, zabawiane przez 
animatorki z grupy Queendom 
Crew, tańczyły, wykonywały prace 
plastyczne i brały udział w konku-
rencjach sportowych (zapraszamy 
do obejrzenia fotorelacji na stro-
nie czwartej okładki „PT”).

Uroczystość była niesamowitą 
okazją do wspólnego spotkania. Po 

25 czerwca 2021 roku w białostockim meczecie odbyło się 
uroczyste zakończenie nauki religii muzułmańskiej, pro-
wadzonej przy Muzułmańskiej Gminie Wyznaniowej w Bia-
łymstoku. Dotarliśmy do końca kolejnego, nietypowego 
roku szkolnego. Po raz kolejny musieliśmy zmierzyć się 
z nauczaniem online, izolacją i brakiem kontaktu z resz-
tą społeczeństwa. Napotykaliśmy na wiele trudności, ale 
nie poddając się uparcie dążyliśmy do realizacji wyzna-
czonych celów w nauczaniu. Tak ważne jest to, abyśmy 
przekazywali wiedzę, abyśmy byli silnym i mądrym spo-
łeczeństwem.

W roku szkolnym 2020/2021 w zajęciach brało udział 
trzydziestu jeden uczniów, podzielonych na grupy wieko-
we. Lekcje prowadziło grono nauczycieli: Dagmara Sulkie-
wicz, Zinab Kartouma, imam MGW MZR w Białymstoku 

Wspólne zdjęcie uczniów, nauczycieli oraz opiekunów.
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dłuższej przerwie, w większym gronie, w białostockim me-
czecie, miejscu, które jest nam wszystkim doskonale zna-
ne. Niektórzy przyszli tu po raz pierwszy po gruntownym 
remoncie, przebudowie i zagospodarowaniu terenu wokół. 
Pyszne jedzenie znikało, rozmowy nie miały końca, zado-

wolone dzieci biegały, głośno się śmiejąc. To było piękne 
zakończenie tego niełatwego roku szkolnego. Uroczystość 
wsparło Najwyższe Kolegium Muzułmańskie MZR.

Dagmara Sulkiewicz 
Fot. Krzysztof Edem Mucharski 

Lila Asanowicz

ROCZNICA ORIENTÓW
1 lipca 2021 roku Sokólski Ośrodek Kultury zaprosił na 
wydarzenie pt. „Prawda czy legenda. 45 lat Orientów So-
kólskich”. Okazało się, że właśnie 45 lat temu Maciej Ko-
nopacki, pracownik Sokólskiego Ośrodka Kultury, badacz 
i propagator historii Tatarów na ziemiach polskich, wpadł 
na pomysł organizacji imprezy nazwanej Orientami Sokól-
skimi. Ściągały one ludzi z całej Polski, nie tylko Tatarów, 

ale posiadających tatarskie korzenie, a także naukowców 
zainteresowanych tematem. Impreza przetrwała do lat 
90., gdy przekształcono ją w Letnią Akademię Wiedzy 
o Tatarach, również przyciągającą ludzi z kraju oraz za-
granicy.

Wydarzenie rozpoczęło się w Kamienicy Tyzenhauza 
wernisażem wystawy „Na tatarskim szlaku”. Na stronie 

Musa Czachorowski

MECZET W REMONCIE
Zabytkowy bohonicki meczet z XIX 
wieku, wraz z meczetem w pobli-
skich Kruszynianach uznany w roku 
2012 za Pomnik Historii, przechodzi 
właśnie remont zewnętrznych części 
budynku. Prace obejmują między 
innymi wymianę balustrad na gan-
ku wraz z drzwiami wejściowymi, 
wymianę szalówki na ścianie połu-
dniowej, usunięcie z elewacji starej 
farby, oczyszczenie i odgrzybienie 
całości oraz iniekcję fundamentów. 
Konserwacji i odgrzybianiu poddany 
zostanie również dach meczetu. 

Prace powinny potrwać do koń-
ca bieżącego roku. Umowę na dofi -
nansowanie remontu bohonickiego 
meczetu podpisał już w marcu br. 
marszałek województwa podlaskie-
go Artur Kosicki. Całkowity koszt 
przedsięwzięcia szacowany jest na 
około sto tysięcy złotych. Środki 
pozyskane zostały z unijnego do-
fi nansowania w ramach konkursu 
ogłoszonego przez Lokalną Grupę 
Działania Szlak Tatarski. Jak informuje Maciej Szczęsnowicz, 
przewodniczący Muzułmańskiej Gminy Wyznaniowej MZR 
w RP w Bohonikach, meczet przez cały czas pozostanie 
czynny, dostępny zarówno dla wiernych, jak i dla turystów.

Dodajmy, że w ubiegłym roku remont przeszedł starszy 
od bohonickiego meczet w Kruszynianach. Renowacji pod-
dano wówczas wnętrze budynku, między innymi wzmac-
niając nadproże okna oraz konstrukcję antresoli w sali mę-
skiej. Oczyszczono i zaimpregnowano wspierające ją słupy, 

a także wiodące na nią schody. Prace, na które Podlaski 
Wojewódzki Konserwator Zabytków przyznał osiemdziesiąt 
tysięcy złotych, zakończyły się w grudniu 2020 roku. Rok 
wcześniej, również ze środków konserwatora wojewódzkie-
go, wyremontowane zostało ogrodzenie kruszyniańskiego 
mizaru. 

Musa Czachorowski 
Fot. Krzysztof Edem Mucharski 

Bohonicki meczet w remoncie.
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Na wielu prezentowanych zdjęciach rozpoznawano swoje oraz zaprzyjaźnione rodziny.

centrumzamenhofa.pl można przeczytać: „Wystawa po-
wstała w oparciu o relacje podlaskich Tatarów zebrane 
w 2019 roku przez Fundację Ośrodka KARTA i Białostocki 
Ośrodek Kultury oraz udostępnione przez członków tej 
społeczności fotografi e, dokumenty i pamiątki. Ekspozy-
cja będzie próbą uchwycenia subtelnej specyfi ki tej mniej-
szości”.

Prelekcję przed wystawą wygłosił Mariusz Bieciuk, 
specjalista ds. archiwum historii mówionej miasta i regio-
nu Białostockiego Ośrodka Kultury. Przybyło sporo gości 
nie tylko z Sokółki, a przy oglądaniu zdjęć rozpoznawano 
swoje oraz zaprzyjaźnione rodziny. O godzinie 18 w po-
bliskim kinie Sokół nastąpiła dalsza część wydarzenia, 
które rozpoczął dr Aleksander Miśkiewicz, historyk, au-

tor licznych publikacji, popula-
ryzator wiedzy na temat historii 
Tatarów polskich. Omawiał jubile-
usz Orientów Sokólskich, przypo-
minał wydarzenia i ciekawostki. 
Wyświetlony też został film doku-
mentalny z roku 1958 w reżyserii 
Roberta Stando pt. Kurban Baj-
ram. Przypomnieliśmy sobie, jak 
to w tamtych latach do meczetu 
w Bohonikach chodziło się na 
piechotę lub jechało furmankami. 
Z tamtych lat postały tylko utrwa-
lone na zdjęciach twarze nieżyją-
cych już osób.

I weselszy akcent na zakończe-
nie: występ Tatarskiego Zespołu 
Dziecięco-Młodzieżowego Buń-
czuk. W holu kina można było po-
częstować się ciastem i napojami.

Tekst i fot. Lila Asanowicz 

Wierzę,
zawsze wierzyłem,
podobnie jak czyniła to
moja matka.

Wierzyła tak naturalnie,
jak oddychała, po prostu,
bez wątpliwości
i zastanawiania się,
jedynie z potrzeby do życia.

To nie była wiara
zdolna przenosić góry.
To była wiara cicha,
bez świątyń i witraży,
wiara z zawierzenia.
 
„Idź z Bogiem”,
mówiła mi w drzwiach,
„Zostań z Bogiem”,
mamrotałem zaczerwieniony
i szybko odchodziłem.

Miałem kilkanaście lat,
wstydziłem się kolegów,
ich śmiechu i docinków:
„Patrzcie, to ten,
co chodzi z bogiem!”.

Mój ojciec wierzył,
chociaż się nie przyznawał.
Pragnął jakiegoś dowodu,
pragnął mieć pewność,
że jest w co wierzyć.

Jakby czekał, aż Bóg
poklepie go po ramieniu
i powie: „Hej, człowieku,
otom ja! Uwierz!
Naprawdę warto”.

Czasem pytał mnie:
„Jest Bóg, czy go nie ma?”.
Dręczył się tym,
bojąc zaprzeczyć,
obawiając potwierdzić.

„Czyżby nasze życie
nie było dowodem?
Mielibyśmy rodzić się
i umierać po nic?
Jak kamienie?”, odpowiadałem.

Dzisiaj oboje
stoją już przed Bogiem.
Wierzę w to równie mocno
jak w rozliczenie,
jak w zmartwychwstanie.
 
Wierzę we wszystko,
co zostało nam dane,
od początku do końca,
bez czasu, bez granic.

28.07.2020 r.

Musa Çaxarxan Czachorowski 

Musa Çaxarxan Czachorowski 

WIERZĘ
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Aleksander Miśkiewicz

NOWE WYDAWNICTWA
Choć wydane w tym roku przez Muzeum Ziemi Sokólskiej 
dwa folderki są skromne, ale należy o nich wspomnieć. 
Pierwszy informuje o Szlaku Tatarskim, zawierając naj-
ważniejsze wiadomości o Bohonikach i Kruszynianach, 
wsiach z meczetami nadanych Tatarom w drugiej połowie 
XVII w. Jest w nim też wzmianka o miejscowościach poło-
żonych na Szlaku Tatarskim, przede wszystkim Sokółce, 
Krynkach i Supraślu. Zainteresowany Szlakiem turysta do-
wie się o zabytkach, jakie się tam znajdują, o kościołach 
i cerkwiach, dawnych bożnicach 
i cmentarzach żydowskich. Naj-
ważniejsze, że folderek posiada 
trasę całego Szlaku, zaczynającą 
się w Sokółce, która doprowadzi 
turystę do Kruszynian. 

Drugi folderek dotyczy same-
go Muzeum Ziemi Sokólskiej. 
Opisuje krótko wszystkie znajdu-
jące się ekspozycje, począwszy 
od historycznej, przedstawia-
jącej dzieje Sokółki i okolic od 
roku 1524, kiedy to król Zygmunt 
Stary przekazał te tereny swojej 
żonie królowej Bonie. Sokółka 
uzyskała prawa miejskie w roku 
1609. Ze wspomnianej ekspozy-
cji dowiemy się o dziejach Sokół-
ki i powiatu w wieku XVIII, dalej 
przez okres zaborów, pierwszej 
wojny światowej, lat międzywo-
jennych i drugiej wojny świato-
wej, o wywózkach mieszkańców 
na Syberię i działalności Armii 

Krajowej na Sokólszczyźnie. Czasy współczesne są przed-
stawione w sposób interesujący i obiektywny. 

Dział etnografi czny obrazuje codzienne życie miesz-
kańców Sokółki i okolic, prezentując wyroby przemysłu 
ludowego, m.in. słynne w całym kraju tkaniny dwuosno-
wowe. Dowiadujemy się też o dziale tatarskim, który za-
wsze wzbudza duże zainteresowanie zwiedzających. Przy-
pomina dzieje osadnictwa tatarskiego nie tylko w Sokólsz-
czyźnie, ale również na Litwie i w Polsce. Jest to jedyna 

stała ekspozycja w Polsce, z której 
możemy się dowiedzieć zarówno 
o osadnictwie tatarskim, jak też 
o obyczajowości i religii mniej-
szości etnicznej Tatarów polskich. 
Wystawy o nich odbywały się 
w przeciągu ostatnich dwudziestu 
lat w wielu muzeach w Polsce, lecz 
były to tylko ekspozycje czasowe. 

Folderek posiada także mapę 
Sokółki z zaznaczonymi miejscami, 
które powinien zobaczyć każdy kto 
pierwszy raz odwiedza Sokółkę. 

Oba wydawnictwa zaspakaja-
ją pierwszą ciekawość przybysza, 
aby nie błądził po omacku, gdy 
znajdzie się w tych stronach. Wy-
syłane w głąb kraju przez miło-
śników Sokólszczyzny wzbudzają 
zaciekawienie tym wieloetnicznym 
rejonem wraz z chęcią jego pozna-
nia. 

Aleksander Miśkiewicz 

Aleksander Miśkiewicz

KALENDARZ HISTORYCZNY: ROK 2021
* 85 lat temu, 21 kwietnia 1936 roku, ogłoszona została 
Ustawa o Stosunku Państwa do Muzułmańskiego Związ-
ku Religijnego w Rzeczypospolitej Polskiej, uchwalona 
przez Sejm 7 lutego 1936 roku i zatwierdzona przez Se-
nat. Natomiast statut Muzułmańskiego Związku Religij-
nego zatwierdzony został przez Radę Ministrów 26 marca 
1936 roku. Ustawa oddawała muftiemu dożywotnią władzę 
nad MZR, przyznając jednak Najwyższemu Kolegium tego 
związku kompetencje pomocnicze.

Uroczystość wręczenia Ustawy muftiemu dr. Jakubowi 
Szynkiewiczowi miała miejsce podczas uroczystej konfe-
rencji w Urzędzie Wojewódzkim w Wilnie. Wręczył ją mi-
nister wyznań religijnych i oświecenia publicznego prof. 
Wojciech Świętosławski, jednocześnie dekorując muftiego 
Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą Orderu Polonia Resti-
tuta.

* 85 lat temu, 12 maja 1936 roku, odbyła się w Wilnie uro-
czystość żałobna pogrzebu Matki i Serca Syna. Uczestni-
czyła w niej delegacja Muzułmańskiego Związku Religijne-
go w Rzeczypospolitej Polskiej na czele z muftim dr. Jaku-
bem Szynkiewiczem, imamem wileńskim Ibrahimem Smaj-
kiewiczem oraz imamem z Dowbuciszek Lutem Muchlą. 

Dzień wcześniej we wszystkich meczetach w Polsce 
odbyły się nabożeństwa w intencji pamięci Marszałka Jó-
zefa Piłsudskiego w godzinę jego śmierci, 20.30 12 maja 
1935 roku. Podobne nabożeństwa intencyjne miały miejsce 
w meczetach nazajutrz o godzinie 8.00.

* Także 85 lat temu, 13 grudnia 1936 roku, ułani 1 Szwadro-
nu Tatarskiego 13 Pułku Ułanów Wileńskich po raz pierw-
szy złożyli przysięgę wojskową na dziedzińcu koszar pułku 
w Nowej Wilejce koło Wilna. Od tego roku wszystkich pobo-
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rowych Tatarów kierowano do wspomnianego pułku, zgod-
nie z życzeniem społeczności tatarskiej, aby jej poborowych 
kierowano tylko do jednej – i to kawaleryjskiej – jednostki.

W 1 Szwadronie Tatarskim do przysięgi stanęło pięćdzie-
sięciu jeden ułanów, w tym piętnastu Tatarów. Nie było ich 
tak wielu, aby zapełnić cały szwadron, dlatego też służbę 
odbywali tam również poborowi innych narodowości, głów-
nie Polacy. Przysięgę od tatarskich poborowych przyjął 
imam wileński Ibrahim Smajkiewicz. Byli to: Radecki Bielał, 
Rodkiewicz Jakub, Radecki Mustafa, Iliaszewicz Maciej, Jaku-
bowski Mustafa, Szahidewicz Alej, Radkiewicz Aleksander, 
Jakubowski Aleksander, Jakubowski Chasień. Tego dnia za-
przysiężonych zostało jeszcze trzech Tatarów w 4 Szwadro-
nie Szkolnym: Bajraszewski Osman, Smolski Chasień i Mu-
charski Jakub. W 1 Szwadronie Tatarskim z powodu choroby 
przysięgę złożyli w innym terminie: Jakubowski Ali, Półto-
rzycki Aleksander, Morawski Ibrahim.

Tatarzy, którzy po ukończeniu w 4 
Szwadronie Szkolnym nauki w jednej ze 
specjalności kawaleryjskiej kierowani byli 
później do 1 Szwadronu Tatarskiego1.

* 75 lat temu, w roku 1946, reaktywowano 
po drugiej wojnie światowej działalność 
Muzułmańskiej Gminy Wyznaniowej 
w Warszawie, nadając jej tymczasową 
nazwę Centralnej Gminy Muzułmańskiej 
w Polsce. Jej imamem został Zaryf Eks-
anow, a przewodniczącym Jakub Roma-
nowicz. Był to początek odradzania się 
powojennego życia muzułmańskiego 
w Polsce.

* 45 lat temu, 26–27 czerwca 1976 roku, 
odbyła się w Sokółce pierwsza impreza 

1 Odnośnie historii 1 Szwadronu Tatarskiego 13 Pułku Ułanów Wileń-
skich: A. Miśkiewicz, Dzieje 1 Szwadronu Tatarskiego 13 Pułku Ułanów 
Wileńskich, „Rocznik Tatarów Polskich”, t. VI, Gdańsk 2000, s. 48–54, 
tenże, Prawdy i nieprawdy o 1 Szwadronie Tatarskim 13 Pułku Ułanów 
Wileńskich, „Przegląd Tatarski” 1437/2016, nr 3, s. 15–16, także w pracy 
zbiorowej: Tatarzy w służbie Polsce 1918–2018 (red. Barbara Pawlic-
-Miśkiewicz i Musa Çaxarxan Czachorowski), Białystok 2018, s. 23–27.

z cyklu „Orient Sokólski – prawda i le-
genda”. Zorganizowana została przez 
Sokólski Ośrodek Kultury, z inicjatywy 
jej ówczesnej dyrektor Walentyny Si-
niakowicz i zatrudnionego tam Macieja 
Konopackiego. Miała wówczas miejsce 
konferencja naukowa oraz wycieczka do 
Bohonik i Kruszynian. Podczas konfe-
rencji, którą prowadził Jan Jaskanis, dy-
rektor Muzeum Okręgowego w Białym-
stoku, z referatami wystąpili historycy, 
etnolodzy, językoznawcy i orientaliści 
z kilku ośrodków akademickich w Polsce. 
Słuchaczami byli mieszkańcy Sokółki, 
w tym Tatarzy oraz przybyli na tę uro-
czystość ich współbratymcy z kraju. Była 
też grupa studentów studiujących etno-
grafi ę z Uniwersytetu Warszawskiego.

* 35 lat temu, 25 października 1986 roku, 
w Muzeum Okręgowym w Gorzowie Wiel-
kopolskim odbyła się sesja popularno-na-
ukowa „Tatarzy w nauce polskiej”. Uczest-

niczyli w niej: prof. dr hab. Jan Tyszkiewicz z Uniwersytetu 
Warszawskiego, prof. dr hab. Jacek Sobczak z Uniwersytetu 
Adama Mickiewicza w Poznaniu, dr hab. Czesław Łapicz 
z Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, dr Wojciech 
Sadowski z miejscowego muzeum i mgr Selim Kryczyński, 
dyrektor Biblioteki Pedagogicznej w Gorzowie Wielkopol-
skim. W sesji wziął także udział Selim Chazbijewicz , przy-
szły profesor Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsz-
tynie, obecnie ambasador Rzeczypospolitej Polskiej w Ka-
zachstanie. Sesję prowadzili mgr Zofi a Nowakowska wicedy-
rektor muzeum i piszący te słowa dr Aleksander Miśkiewicz.

Po sesji odbył się wieczór towarzyski w kawiarni U Róży, 
której właścicielami byli Rozalia i Bronisław Aleksandrowi-
czowie. Sesję nagrywała dziennikarka Rozgłośni Polskiego 
Radia w Zielonej Górze.

Aleksander Miśkiewicz 

Delegacja Muzułmańskiego Związku Religijnego w Rzeczypospolitej 
Polskiej podczas pogrzebu Matki i Serca Syna, 12 maja 1936 roku 

w Wilnie, pierwszy z lewej imam Ibrahim Smajkiewicz z Wilna, 
mufti dr Jakub Szynkiewicz i imam Lut Muchla z Dowbuciszek na 

Wileńszczyźnie.

Maciej Konopacki wpisuje się do Księgi Pamiątkowej Orientu Sokólskiego.   
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Musa Czachorowski

RĘKOPIS Z 1827 ROKU
W poprzednim numerze „Przeglądu Tatarskiego” opubliko-
waliśmy tekst dr. Mychajły Jakubowycza o odnalezionym 
niedawno na Ukrainie rękopiśmiennym Koranie z roku 
1856. Wyglądał na całkiem stary, ale okazało się, że w Pol-
sce znajduje się jeszcze starszy, bo pochodzący z roku 
1827! Jest to rodzinny Koran Miśkiewiczów, będący obecnie 

w posiadaniu Aleja Miśkiewicza, niegdyś mieszkańca Wro-
cławia. Był tak uprzejmy, że zechciał podzielić się z nami 
historią pozyskania tego cennego rękopisu, a także przy-
słał kilka ukazujących go zdjęć. 

Musa Czachorowski 

Zbliżał się koniec roku 1987. Postanowi-
łem pojechać w dawne rodzinne strony 
na Białoruś. Odwiedziłem kolejno w Brze-
ściu kuzynkę Galkę z rodziną, później 
pojechałem do Słonima, gdzie żyła ciocia 
Marusia oraz jej córki, kuzynki Azyma 
i Fatyma. Dalej dotarłem do Lachowicz, 
gdzie mieszkał stryjek Siula, starszy brat 
mego ojca. Spotkanie było bardzo ser-
deczne. Długie rozmowy prowadziliśmy 
w języku rosyjskim, bo stryjek bardzo 
słabo rozumiał, gdy mówiłem po polsku. 
Rosyjski znam dobrze, dlatego rozmowa 
przebiegała w języku, którym posługiwał 
się stryjek. W tym czasie Ajsza, córka 
stryjka, przygotowywała obiad, który jak 
na warunki w tym czasie był wspaniały. 

Po obiedzie stryjek poprosił mnie, 
abym spełnił jego gorącą prośbę. Odpo-
wiedziałem, że zrobię wszystko, żeby to 
uczynić i po tych słowach stryjek kazał 
Ajszy przynieść rodzinny Koran. Ajsza 
przyniosła go, a stan księgi początkowo 
mnie przeraził. Był to rozsypujący się, 
stary i zniszczony, pogryziony przez my-
szy egzemplarz. Po bliższym i starannym 
obejrzeniu stwierdziłem jednak, że jest 
kompletny i nadający się do dalszego 
użytku. Zapytałem stryjka, co mam z tym 
Koranem zrobić. Odpowiedział mi, żebym 
się nim zaopiekował, ponieważ, jak powie-
dział: „Moje dzieci nie chcą nic wspólnego 
mieć z religią i żadne nie chce przyjąć Ko-
ranu”. Należy zaznaczyć, że były to czasy 
istniejącej komuny, a jego dzieci nie uzna-
wały religii. Po tych słowach stryja po-
czułem gorąco, nie wiedziałem przez mo-
ment, co ze sobą zrobić. Ze wzruszeniem 
odpowiedziałem, że z radością przyjmuję 
ten Koran i dodałem, że po śmierci stryjka 
dam w Polsce w jego intencji komuś, aby 
przeczytał (pierepieł). Poprosiłem stryja, 

Alej Miśkiewicz

RODZINNY KORAN

Strony z rodzinnego Koranu Miśkiewiczów.

Kolejne strony z rękopiśmiennego Koranu z 1827 roku.
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aby zamieścił dedykację, że z własnej woli przekazuje mi Ko-
ran. Wtedy kazał swojej córce Ajszy wziąć długopis, która na 
początkowej stronie Koranu napisała pod dyktando ojca te 
słowa: „Dorogiemu Plemiennikowi i wnukom Miśkiewiczom 
brata Chasienia od dziadzi Siuli Miśkiewicza na dobruju 
i wiecznuju pamiać”, a pod tą dedykacją drżącą ręką podpi-
sał: Miśkiewicz Siulejman. 

Panowała komuna, na przejściach granicznych była ści-
sła kontrola. Naszła mnie myśl, aby Koran zawinąć w ga-
zetę wydawaną na Białorusi i tak też zrobiłem. Dano mi 
gazetę tego samego dnia, zawinąłem w nią Koran i tak 
przewiozłem w walizce do Polski. 

W domu, po rozwinięciu księgi z gazety, na pierwszej 
stronie dostrzegłem wpis ołówkiem: „W sierpniu 1936 roku 
urodził się Chasieniu syn Alik”. Ja urodziłem się 27 lipca, 
ale azan był w sierpniu i imam horodyski pan Stefan Szahi-

dewicz w trakcie azanu na pewno tę adnotację zamieścił. 
Stąd też mój wniosek, że Koran rodzinny przypisany mi 
został w momencie mego azanu i po wielu latach trafi ł do 
adresata. Rozsypujący się Koran dałem w roku 1993 do in-
troligatorni, gdzie uzyskał nową oprawę. 

W roku 1990 zmarł stryjek Siula. Pojechałem wówczas 
do Białegostoku, do pana Aleksandra Chaleckiego, który 
Koran przeczytał, i w ten sposób spełniłem daną obietnicę 
stryjowi Siulowi. 

Ja, posiadacz rodzinnego Koranu, zapisanego na zlece-
nie moich przodków w roku 1827, postanowiłem przekazać 
go Kamilowi, synowi brata Jakuba. 

Tekst i fot. Alej Miśkiewicz, syn Chasienia i Ajszy, 
posiadacz rodzinnego Koranu  

Siarhej Miśkiewicz

DOLNOŚLĄSCY TATARZY – UZUPEŁNIENIE
Z wielkim zainteresowaniem prze-
czytałem w „Roczniku Tatarów 
Polskich” 2020 artykuł Krzysztofa 
Olechnowicza o Tatarach we Wro-
cławiu i Oleśnicy, którzy pochodzili 
z terenów dzisiejszej Białorusi i Li-
twy. Znalazłem tam nowe informa-
cje o swoich krewnych, o których 
nie było nic wiadomo, gdy po II woj-
nie światowej (DWŚ) repatriowali 
się do Polski. Mam kilka uzupełnień 
do historii niektórych rodzin, opisa-
nych w tym artykule.

1. UZDA
Moje rodzinne miasto Uzda znajdu-
je się na Białorusi, 60 km od Mińska. 
Do I wojny światowej (PWŚ) była 
to niewielka miejscowość, w której 
mieszkało ponad trzydzieści rodzin 
tatarskich.

1.1. Iljasiewiczowie. Przed I wojną 
światową (PWŚ) w Uździe miesz-
kały dwie rodziny Iljasiewiczów – 
na ulicy Tatarskiej (Małej, w okre-
sie międzywojennym – Proletariac-
kiej), domy numer 17 i 34. Wspo-
mniana w artykule Krzysztofa 
Olechnowicza Zina była córką Mustafy Iljasiewicza i Limy 
z domu Bajraszewskiej z Mińska. Ich dom miał numer 17. 
Mustafa przed PWŚ wyjechał do Ameryki, nie powrócił 
do Uzdy. Lima i Mustafa oprócz Ziny mieli dzieci: Fatymę 
Mejszutowicz w Mińsku, Samuela w Uździe i chyba jeszcze 
Aleksandra w Petersburgu (Pietrogradzie, Leningradzie). 

O Fatymie nie wiemy nic. Samuel (ur. 1908) mieszkał 
w Uździe, ożenił się z Zofi ą z domu Aleksandrowicz (c. 
Samuela i Furszy) z Uzdy. W roku 1940 Samuel został 
powołany do armii radzieckiej i skierowany do Finlandii, 
gdzie zginął. Z Zofi ą miał dzieci: Zinę i Mustafę, które po 

DWŚ wyjechały do Mińska. Zofi a 
i Lima zostały w Uździe, gdzie też 
zmarły. Pochowane są na mizarze 
w Uździe, ale ich groby nie mają 
inskrypcji i nie są lokalizowane. 
Mustafa miał żonę nie-Tatarkę, 
zmarł w Mińsku i tam go pocho-
wano. Zina nie miała męża i dzieci, 
mieszka w Mińsku.

Jeśli chodzi o Aleksandra (ur. 
15.03.1903 r.), to jeszcze w okre-
sie międzywojennym wyjechał do 
Mińska, a następnie do Petersbur-
ga. Powołany do wojska w roku 
1941, walczył w obronie miasta. 
11.07.1944 r. został ranny. Więcej 
o jego losie nie wiadomo.

Ponad pięć lat temu byłem 
w odwiedzinach u Ziny w Mińsku. 
Opowiadała o swoich krewnych 
i podzieliła się rodzinnymi zdjęcia-
mi.

1.2. Aleksandrowiczowie. Aleksan-
drowicz to jedno z najbardziej rozpo-
wszechnionych nazwisk w Uździe. 
Przed PWŚ zajmowali ponad sześć 
mieszkań na ulicach Tatarskiej 
i Wielkiej. Nie wiadomo jednak, 

gdzie mieszkał wspomniany Mahomet (Maciej) Aleksan-
drowicz i kim była jego pierwsza żona. Wiadomo tylko, że 
w roku 1913 jego syn Aleksander (ur. 1884) wraz z krewny-
mi, Aleksandrem Konopackim i Saparem Chasieniewiczem, 
wyjechał do Ameryki do swego kuzyna Aleksandra N.

2. KOPYL
To jeszcze jedno z tatarskich miasteczek Białorusi, które 
pozostało na terenach ZSSR w okresie międzywojennym. 
Wielu jego mieszkańców represjonowano.

Zina Iljasiewicz, córka Mustafy Iljasiewicza i Limy 
z domu Bajraszewskiej z Mińska. Stojacy obok 

mężczyzna jest niewątpliwie jej mężem.
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2.1 Bajraszewscy. Wspomnione w ar-
tykule Musia i Chusia były córkami Ma-
hometa i Limy zamieszkujących w Ko-
pylu. Miały jeszcze brata Sulejmana 
(1896–1968). Mieszkał on w Kopylu, pod-
czas PWŚ walczył na froncie. Ożenił się 
z Szaryfą (c. Aleksandra Bajraszewskiego 
i Ajszy z Chasieniewiczów z Uzdy), mieli 
dzieci Aleksandra (1924), Mustafę-Stefa-
na (1928), Halinę, Ajszę, Ninę, Eugena 
i innych. Sulejman, podobnie jak inni 
Tatarzy, pracował we wspólnej garbarni. 
Po roku 1930 wraz z całą rodziną i matką 
został zesłany do Kazachstanu. Na Biało-
ruś powrócili tylko synowie, Aleksander 
i Mustafa, którzy mieszkali w Połocku. 
Aleksander miał żonę z Uzdy, Fatymę 
Jakubowskę (c. Abrahama i Ewy), dzieci 
Dzinę i Eugena.

Jeśli chodzi o Musię Bajraszewskiego, 
który ożenił się z Tatarką z Mira, to była 
ona z domu nie Miśkiewicz, a Gembicka. 
Jej mama, Ajsza, urodziła się w Horo-
dyszczu w roku 1888, jako córka Abrahama Aleksandro-
wicza i Chalimy Szynkiewicz (c. Jakuba Szynkiewicza, ima-
ma w Mirze). Ajsza miała dwie siostry na Krymie – Zofi ę 
Bajraszewskę i Tanzilę Aleksandrowicz, o której wspominał 
„Rocznik Tatarów Polskich”. Pierwszym mężem Ajszy był 
Salich (s. Mustafy) Gembickiego, z którym miała córkę 
Limę, żonę Musi. Salich wyjechał na Ukrainę, gdzie zmarł. 
Ajsza jeszcze przed DWŚ wyszła powtórnie za mąż za ima-
ma w Mirze Jachję Miśkiewicza (s. Aleksandra i Ajszy), 
wspólnych dzieci nie mieli. 

2.2. Jasińscy. Bracia Dawyd (1900) i Adam (1902) pracowali 
w garbarni. Adam był myśliwym, miał psa dla polowania. 
O jego żonie i dzieciach nic nie wiadomo. Dawyd był prze-
wodniczącym gminy kopylskiej, w roku 1930 aresztowany 
i zesłany do Kazachstanu. W roku 1937 ponownie aresztowa-

ny i rozstrzelany w 1938. Dawyd miał żonę z Uzdy, Mierjemę 
Aleksandrowicz (1900–1944, c. Dawyda i Ajszy), oraz dzieci 
Samuela i Zachara. Po aresztowaniu Dawyda żona i dzieci 
pozostali w Kopylu. Mierjema wyszła drugi raz za mąż za 
Aleksandra (s. Jana) Bajraszewskiego z Berezyny, z którym 
miała jeszcze dzieci. Podczas DWŚ jej syn Samuel miesz-
kał w Uździe u krewnych Gembickich, był partyzantem, 
w roku 1944 powołany na front. Miał pierwszą żonę Faty-
mę (c. Sapara Aleksandrowicza i Chalimy z Asanowiczów) 
i córkę Świetę. Rozwiedli się. Siostra Fatymy Tamara była 
żoną kleckiego imama Jakuba Żdanowicza (wnuka imama, 
również Jakuba Żdanowicza).

Halina, która wyszła za imama z Kopyla Sulejmana (s. 
Aleksandra) Miśkiewicza (1848–1911), miała z nim dzieci: 
Aleksandra, Tanzilę, Fatymę i Chasienia. Chasień (1885–
1942) został imamem po śmierci ojca. Z pierwszą żoną 

miał dzieci: Mierjemę Gembickę w Miń-
sku i wojskowych – Sulejmana, Adama 
i Osmana. Z drugą żoną, Różą Jakubow-
ską (c. Adama i Mierjemy), miał jeszcze 
córki: Halinę i Chotę. Sulejman (1908) 
służył w wojsku od roku 1930 i przed woj-
ną miał stopień lejtnanta. Ranny pod-
czas DWŚ. Po wojnie mieszkał z rodziną 
w Mińsku, gdzie zmarł i został pochowa-
ny na północnym cmentarzu. Miał żonę 
ze Śmiłowicz, Różę (c. Abrahama) Kono-
packą, i dzieci: Zaremę (m. Chalil Czym-
bajewicz z Nowej Myszy) i Azara. Adam 
(1912) był instruktorem politycznym, 
razem z rodziną został ewakuowany do 
Ufy. Zginął 30.09.1942 r. w walkach pod 
Orłem. Osman (1920) walczył pod Pe-
tersburgiem, tam zginął 3.02.1944 r. 

Chota Miśkiewicz po wojnie była 
aresztowana i zesłana. Co zaś się tyczy 
Róży Jakubowskiej (drugiej żony Cha-
sienia Miśkiewicza), to jej brat Stefan-
-Mustafa (znany jako Baron) mieszkał 
w Klecku, siostra Fatyma Bohdanowicz 
– w Lachowiczach, drugi brat Maho-

Iljasiewiczowie z Uzdy, prawdopodobnie pierwsza połowa lat 20. XX wieku. Pierwsza z prawej 
Lima, obok jej córka Fatyma. Mężczyźni nierozpoznani.

Garbarnia w Kopylu, prawdopodobnie początek lat 30. XX wieku. Po prawej stronie siedzi 
Adam Jasiński z synem i psem, po lewej Sulejman Bajraszewski z dziećmi Ajszą i Aleksandrem. 
Nad nim stoi jego teść Aleksander Bajraszewski. Drugi od prawej stoi Mahomet Jakubowski, 
trzeci chyba brat Sulejmana (Musia lub Chusia?). Wśród kobiet siostra Adama Jasińskiego.
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met (1900) był zesłany z Kopyla 
do Kazachstanu wraz z rodziną 
i matką Mierjemą. Po wojnie tyl-
ko jedna córka Mahometa, Halina 
(1936–2019), powróciła do Uzdy, 
wyszła za Mustafa Jakubowskie-
go (brata Fatymy Bajraszewskiej 
z Połocka). W latach 90. wzięła do 
siebie matkę Zofi ę (1905–1997). 
Pamiętam ich bardzo dobrze, bo 
wnuk Haliny, Władzimier Jakubow-
ski, był moim przyjacielem i często 
bywałem w ich domu na naszej uli-
cy w Uździe. Halina odpowiadała 
o krewnych i związkach rodzinnych 
między Lachowiczami, Kleckiem, 
Kopylem i Uzdą. Niestety, zmarła 
w roku 2019. 

3. IWIE

3.1 Córka Raszyda Aleksandrowi-
cza (syna imama z Łowczyc) Ałła 
wyszła pierwszy raz nie za Eljasza 
Szabanowicza, a za Eljasza-Ilję Ry-
zwanowicza (syna Jakuba – „Ku-
bery” – i Limy z Achmatczynych). 
Eljasz przed Ałłą miał żonę Limę 
Szabanowicz (c. Jakuba i Faty-
my z Radkiewiczów) i córki Innę 
i Dzinę. 

Lima Achmatczyna była córką 
Aminii Szabanowicz (c. Jakuba Szabanowicza i Mierjemy 
z Aleksandrowiczów) i Latyfa Achmatczyna, który wyje-
chał do Argentyny. Aminia i Latyf oprócz Limy mieli jesz-
cze Mierjemę (1919–1983, bez rodziny) oraz Fatymę Alek-
sandrowicz („Szurkowa”, 1923–2007). Aminia po rozwodzie 
z Achmatczynym wyszła w roku 1938 drugi raz za wdowca 
hodżego Gambera (s. Jana i Fatymy z Jakubowskich) Rafa-
łowicza. Ten Gamber był nauczycielem religii w Daubucisz-
kach i Iwiu, pełnił obowiązki imama we wsi Sorok Tatary. 
Aminia i Gamber mieli syna Sulejmana (1940–01.01.2015), 
imama w Iwiu, którego żona, Róża, była córką Szurki.

Zięć Limy Ryzwanowicz (Achmatczynej) Lut Milkama-
nowicz z Sandykowszczyzny jest muezinem w Sorok Ta-
tarach.

Aminia („Latyfi cha”) miała brata Jana (1899), ochotni-
ka w wojnie 1920. Otrzymał ziemię w Stoniewiczach obok 
Iwia, gdzie mieszkał z żoną Mierjemą (1902–1976, c. Adama 
Rafałowicza i Aminii z Aleksandrowiczów) dziećmi: Heleną 
(1925–1991), Fatymą (1927–1990), Aminią (1929–2019), Ja-
kubem i Adamem oraz braćmi: Adamem i Sulejmanem. Jan 
ukończył w roku 1939 kursy weterynaryjne, we wrześniu 
tegoż roku powołany został do wojska i jego los od tego 
czasu pozostaje nieznany. Po zajęciu Kresów żona, bracia 
i dzieci byli aresztowani przez bolszewików i zesłani na 
wschód. Ewakuowani z Armią Andersem przez Uzbekistan, 
Iran i inne kraje, aż do obozu Tengeru w Tanganice (obec-
nie Tanzania). Po wojnie część rodziny mieszkała w stolicy 
Kenii, Nairobi, inni w Ameryce i Anglii. Helena, odwiedza-
jąc krewnych w Iwiu i Litwie, zmarła i została pochowana 
w Iwiu. O losach tej rodziny pisała w swoich wspomnieniach 
Aminia Rahman-Szabanowicz, która zmarła w roku 2019 
w Anglii.

4. HORODYSZCZE

4.1 Aleksandrowiczowie. Fatyma – 
Fela (c. Sulejmana i Mierjemy Alek-
sandrowiczów) miała męża Gafara 
z nazwiskiem Waab. Pochowani 
w Horodyszczu bez nagrobków.

Jej brat Jakub (1872–1953) praco-
wał na poczcie od roku 1892 – w róż-
nych miastach, w tym w Wilnie, Jur-
borku, Ejragole, Uździe. Zajmował 
się praktykami magicznymi, leczył 
ludzi. Jego pierwszej żoną była Fa-
tyma (c. Mustafy Miśkiewicza z La-
chowicz i Mierjemy Abramowiczów-
ny z Klecka, jej rodzony brat Dawyd 
– mąż siostry Jakuba). W roku 1910 
urodziła się im córka Mierjema, 
w 1915 – Fatyma. Po PWŚ miesz-
kali w Uździe, gdzie żona zmarła 
i została pochowana. Córka Mierje-
ma przeniosła się do Mińska, córka 
Fatyma – do Kopyla, tam wyszła 
za Osmana Murzicza i miała pięciu 
synów, wspomnianych w artykule. 
Po wojnie Murziczowie mieszkali 
już w Lachowiczach. Jakub ożenił 
się drugi raz z wdową Mierjemą (c. 
Aleksandra), która z pierwszym mę-
żem, Sulejmanm Jakubowskim z Ko-
pyla, miała dwóch synów – Osma-
na i Samuela. Samuel (1919–1936) 

pracował na telegrafi e, zmarł na suchoty (gruźlicę). Osman 
(1924–1999) podczas DWŚ walczył na froncie, ranny w Cze-
chosłowacji, odznaczony. Po wojnie pracował w banku, miał 
żonę z Uzdy, Halinę Konopacką (c. Chasienia Konopackiego 
i Ewy z Chasieniewiczów. Siostra Ewy, Ajsza Bajraszewska, 
miała córkę Szaryfę, żonę Sulejmana Bajraszewskiego, brata 
Musi). Wyjechali do Horodyszcza – Osman z żoną Haliną, 
dziećmi Ewą, Marią, Konstantym, matką Mierjemą i jej dru-
gim mężem, Jakubem Aleksandrowiczem. Jakub pochowany 
w Horodzyszczu, inni – w Lachowiczach.

Ich siostra Elżunia-Ajsza Safarewicz powróciła z Wileńsz-
czyzny do Horodyszcza, gdzie też zmarła. Jej syn Szaban 
(1934–2000) ożenił się z Ziną z Uzdy (1939–2017, c. Maho-
meta Chasieniewicza z Uzdy i Ajszy z Jakubowskich z Kopy-
la), z którą mieli córkę Halinę. Po rozwodzie Zina z córką 
powróciła do Uzdy, gdzie wyszła drugi raz za Sulejmana 
Safarewicza (s. Chalila i Anify, mającą przodków Bohdano-
wiczów i Murziczów w Lachowiczach). Mieli dwóch synów – 
Aleksandra i Macieja. Halina mieszka obecnie w Uździe, ma 
dwie córki. Szaban ożenił się drugi raz w Skidelu z Dżemilą 
(zm. 25.12.2019 r., c. Stefana Aleksandrowicza i Róży z Mu-
charskich). Mieli dzieci Stefana i Elmirę (za Mirosławem Baj-
raszewskim w Klecku). Oprócz tego Dżemila z pierwszym 
mężem, Bekirem Szabanowiczem z Iwia, miała córkę Mary-
nę Półtorzycką (synowie Rusłan i Oleg).

Ich brat Mustafa wyjechał do Ameryki. Miał żonę Anifę 
i syna Sulejmana (1905), który w roku 1921 wyjechał do ojca 
w Ameryce. Zmarł Sulejman w roku 1964 i został pochowa-
ny na Cedar Grove Cemetery, parafi alnym mizarze tatarskim 
w Nowym Jorku.

Siarhiej Miśkiewicz  
(Zdjęcia z archiwum Autora)  

Kopyl, po roku 1935. Pierwszy z prawej strony Sulejman 
Miśkiewicz, pozostali mężczyźni nierozpoznani. 

Pierwsza z lewej siedzi Zina (lub Roza) Jasińska, druga 
kobieta nierozpoznana.
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Julia Krajcarz

DOMKI LORETAŃSKIE (1)
Historia chrześcijaństwa, kultu 
o zasięgu światowym, zawiera tak-
że wątki, w których występuje ono 
jako religia starcia cywilizacji. Po-
jawia się w nich zarówno jako stro-
na aktywna, promująca samą sie-
bie, także eliminująca potencjalny 
opór, jak również w postaci strony 
zagrożonej, atakowanej, broniącej 
się. W tej drugiej różne denomina-
cje chrześcijańskie, w odmiennych 
warunkach geografi cznych, histo-
rycznych, politycznych, lokowały 
siebie wobec islamu. Starcie chrze-
ścijańsko-muzułmańskie w róż-
nych momentach dziejów bywało 
kreowane i wykorzystywane jako 
ofi cjalna polityka wielu władców, 
państw, narodów. 

Pojawienie się w XI wieku przy-
byszów tureckich ze Wschodu 
i zajęcie przez nich obszarów tzw. 
Ziemi Świętej, pozostającej do-
tąd, od kilku wieków, pod władzą 
muzułmańskich Arabów, zostało 
odczytane przez władców europej-
skich jako rosnące zagrożenie. Spodziewali się, że także 
muzułmańscy, a nieznani dotąd przybysze nie zadowolą 
się jedynie zdobyczami na Bliskim Wschodzie, lecz będą 
nacierać w kierunku Europy. Zajęcie przez Turków miejsc 
ważnych dla powstania chrześcijaństwa, a więc obszarów 
Palestyny, gdzie, według przekazań i wierzeń, rozegrały 
się kolejne epizody historii zbawienia związanych z naro-
dzinami, życiem, śmiercią i wyznawanym zmartwychwsta-

nie Jezusa Chrystusa, wywiezienie na Wschód relikwiarzy, 
elementów ołtarzy i wyposażenia palestyńskich świątyń 
chrześcijańskich spotkało się, głównie ze strony papie-
stwa rezydującego w Rzymie, z decyzją o konieczności 
walki, obrony i odzyskania tych obszarów. Tak pod koniec 
XI wieku doszło do wezwania przez papieża Urbana II na 
synodzie w Clermont do wyprawy rycerstwa w celu odbi-
cia Ziemi Świętej. Pierwsza z szeregu wypraw, zwanych 

później krzyżowymi, rozpoczęła 
się w roku 1096. 

W dziejach Europy, chrześcijań-
stwa oraz Bliskiego Wschodu na-
stała epoka, która odmieniła bieg 
dziejów. Choć muzułmanie zajmo-
wali tereny palestyńskie od prze-
szło czterystu lat, dopiero teraz 
zaczęto podkreślać konieczność 
walki w obronie świętych miejsc 
chrześcijaństwa. Na lata punkt 
ciężkości polityki wielu władców 
europejskich przeniósł się poza 
kontynent. Walki i podboje na 
Wchodzie stały się dochodowym 
zajęciem dla rycerzy, ale też dla 
maruderów. Wielokrotnie pona-
wiane wyprawy angażowały uwagę 
oraz środki europejskich możnych. 
Wykrystalizował się wówczas waż-
ny rys kultury chrześcijańsko-euro-
pejskiej: starcia z islamem. Wciąż 
na nowo zaczęto ukazywać w li-
teraturze i sztuce prawdziwe lub 

Kaplica loretańska w miejscowości Gołąb w województwie lubelskim...

…w Krakowie...
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wyimaginowane ciągłe, nieustanne zagrożenie najazdem 
muzułmanów, Turków i Tatarów.

Kilkanaście wypraw krzyżowych nie przyniosło zamie-
rzanego rezultatu, Ziemia Święta, miejsce tzw. Grobu Pań-
skiego nie zostały odzyskane i na kilka stuleci pozostały 
we władaniu Turków. W Europie zaczęły powstawać bu-
dowle, które miały niejako odwzorowywać święte miejsca 
chrześcijaństwa. Z jednej strony stawały się formą zre-
kompensowania niemożliwości (dla większości) poniesie-
nia trudów, kosztów i niebezpieczeństw podróży do ziem 
zajętych przez tzw. niewiernych i szansą zobaczenia po-
dobnych do oryginalnych budowli z Ziemi Świętej. Z dru-
giej zaś samym swoim istnieniem nieustannie przypomina-
ły, że święte miejsca nie są łatwo dostępne dla chętnych 
by je zwiedzać, zostały zajęte, w pewien sposób „odebra-
ne”. Można uważać, że samym swym istnieniem mogły 
przyczyniać się do podsycania antagonizmów, wrogiego 
nastawienia, poczucia krzywdy i rewanżu. 

Istniało kilka rodzajów budowli odwzorowujących swo-
je oryginały z Ziemi Świętej. Zaczęły one powstawać in-
tensywnie na terenach europejskich już kilka lat po de-
fi nitywnym zakończeniu zbrojnych wypraw do Palestyny, 
po reformacji, gdy zaczął się ruch kontrreformacyjny i gdy 
zagrożenie osmańskie dla Europy istniało na Bałkanach 
oraz Morzu Śródziemnym. Mimo zwycięskiej bitwy mor-
skiej pod Lepanto 7 października 1571 roku między fl otą 
tzw. Ligi Świętej (związek katolickich państw europejskich 
pod wodzą papieży, swoista kontynuacja idei wypraw 
krzyżowych) a Imperium Osmanów, zagrożenie na morzu 
ze strony tureckiej nadal istniało. W XVII wieku idee Ko-
ścioła katolickiego jako „twierdzy oblężonej”, walczącej, 
zwycięskiej, triumfującej, lecz nieustannie zagrożonej 
rozprzestrzeniały się i umacniały na wielu płaszczyznach. 
Tymi, z którymi walczono, byli z jednej strony reformaci, 
z drugiej – „niewierni”, czyli muzułmanie, przede wszyst-
kim Turcy, ale i Tatarzy. Architektura katolicka wieku XVII 
niosła przekaz konfl iktu Kościoła ze schizmatykami i po-
ganami. Było to pokłosie zmian, jakie zaszły w Kościele 
katolickim po soborze trydenckim (1545–1563). Sakralne 
budowle barokowe to w swej formie wyraz przepychu, 

bogactwa, przyćmiewania, triumfu nad skromną architek-
turą reformacką, a w treści – właśnie poprzez nowe typy 
budowli o charakterze religijnym – przypomnienie o kon-
fl ikcie i zagrożeniu muzułmańskim. 

Jednym z rodzajów budowli sakralnych, jaki właśnie 
w wieku XVII stał się popularny także na ziemiach pol-
skich, były tzw. Domki Loretańskie. Była to forma kaplicy 
wznoszonej wewnątrz już istniejącego budynku kościel-
nego lub w jego pobliżu. Kaplica ta odzwierciedlała, 
w pewien sposób kopiowała, tzw. Święty Dom (Santa 
Casa) z miejscowości Loreto we Włoszech. Tenże z kolei 
Święty Dom został wzniesiony w roku 1294 z materiału 
budowlanego przywiezionego z Nazaretu. Należy zazna-
czyć, że krzyżowcy zostali wyparci z Palestyny w roku 
1291. Rodzina Angellich zdecydowała o przewiezieniu 
materialnych pozostałości, które według legendy były 
miejscem zamieszkania Maryi, matki Jezusa. Kaplica ma 
tradycyjnie jedno okno, przez które, jak mówią starodaw-
ne podania, do jej domu dostał się Anioł Gabriel w czasie 
Zwiastowania. 

Choć Domek w Loreto powstał pod koniec XIII wieku, 
to dopiero w wieku XVII, na fali wszelkich zmian ideolo-
gicznych – i politycznych – wznoszenie jego licznych kopii 
w krajach katolickich w Europie stało się bardzo popular-
ne. Domki, obok innych specyfi cznych budowli sakral-
nych, licznie stawiano także na terenach polskich. W celu 
ochrony i dbania o te specyfi czne budowle powstał nawet 
Ogólnopolski Szlak Kaplic Loretańskich – Nasze Loreto. 
Do dziś na terenie Polski zachowało się siedemnaście bu-
dowli lub pozostałości po nich, wzniesionych jako Domki 
– Kaplice Loretańskie. Do najlepiej zachowanych należą 
kaplica w miejscowości Gołąb w województwie lubelskim 
(powiat puławski) oraz kaplica przy kościele kapucynów 
w Krakowie przy ulicy Loretańskiej, a także Loreto w ko-
ściele bernardynów pod wezwaniem Najświętszej Matki 
Bożej Loretańskiej w Warszawie, w dzielnicy Praga-Pół-
noc, przy ulicy Ratuszowej. Budowle z Gołębia i Krako-
wa to kaplice stojące wolno, obok pobliskich kościołów. 
Kaplica warszawska znajduje się wewnątrz kościoła. Inne 
polskie Loreta zachowały się w różny sposób, a wiado-

mości o ich stanie, dzisiejszym 
wyglądzie i historii można znaleźć 
na stronie internetowej Szlaku 
http://p7.zelnet.net/loreto/. 

Domki Loretańskie, nawiązu-
jące w swej formie do budowli 
z Ziemi Świętej, do której dostęp 
utrudniało katolikom kilkusetlet-
nie panowanie tam Turków – mu-
zułmanów – miały być swoistą 
rekompensatą, odzwierciedleniem 
tego, co niedostępne, odebrane. 
Nie tylko Domki Loretańskie po-
wstawały w takim celu. O innych 
budowlach sakralnych tego typu – 
przy następnej okazji. 

Julia Krajcarz  
Zdjęcia: Internet  

…oraz w Warszawie.
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MAMAJ Z RODU KIJATÓW
ła, urodziła jeszcze trzech synów i weszła do historii jako 
pramatka mongolskiego etnosu. Wyjaśniając ich narodzi-
ny, Ałan Goa twierdziła, że urodziła ich z jasnowłosego 
młodzieńca, który przyszedł do niej o północy przez dym-
nik w jurcie i wyszedł o świcie jak „żółty pies”. Poczęcie 
pochodziło jakoby ze światła, które emanowało z niego 
i przenikało do łona wdowy. Według niej tajemniczym go-
ściem był sam bóg Tengri. Oczywiście trudno uwierzyć ko-
biecie, która potwierdza takie zjawisko, i sami Mongołowie 
z X wieku sceptycznie odnosili się do historii Ałan Goa. 

Najwyraźniej jednak cieszyła się wielkim wpływem i była 
w stanie ich przekonać, ponieważ przyjęli jej historię na 
wiarę i święcie uważali tych trzech synów za „naznaczo-
nych pieczęcią niebiańskiego pochodzenia”. 

Ród Czyngis-chana, podobnie jak Mamaja, wywodził się 
od najmłodszego syna Ałan Goa – Bodonczara (Boczkin 
Czałczy), zwanego Mungharem, Prostakiem. Co prawda 
istnieją pewne sugestie, że prawdziwym ojcem Bodon-
czara był Maalih Bajaudec [Maalig Bayagudai], jedyny 
mężczyzna, oprócz synów Ałan Goa, który mieszkał w jej 
domu. Według anonimowego rękopisu Ałtan Tobczi, syn 
Ałan Goa, Bodonczar, urodził się w roku 970. Wyróżniał 
się rudymi włosami i jasnymi oczami, przekazując te ce-
chy swoim potomkom. Wiele mongolskich rodów, takich 
jak Duglat, Barułas, Urut, Mangut, Tajdżiut, Czonos, Ki-
jat i inne, wywodzi od niego swoją genealogię. Za czasów 
wnuków Bodonczara rozpoczął się proces formowania et-
nosu. Wzrosła ilość rodów mongolskich, a także zwiększy-
ła się ich liczebność. Nastąpił podział na nowe grupy rodo-
we, zaczęły wyróżniać się imiona wodzów. Jednym z nich 
był Kajdu, prawnuk Bodonczara. Z czasem przywódców 
zaczęto nazywać kaganami (chanami). 

Odważny dowódca, zdolny administrator, zręczny polityk 
i utalentowany dyplomata – tak można śmiało powiedzieć 
o tumenniku [dowódca tümenu, oddziału liczącego 10 tys. 
wojowników] Złotej Ordy, Mamaju. W rzeczywistości pa-
nował nad większą częścią terytorium Złotej Ordy, gdzie 
mieszkali potomkowie Połowców, Alanów, Jasów, Kaso-
gów, Krymców. Jego lojalnymi sojusznikami byli Litwini 
i Genueńczycy. Nie jest tajemnicą, że Mamaj spoglądał na 
Zachód, co nie przeszkadzało mu znacząco wpływać na 
wybór kolejnego chana z dynastii Czyngisydów i według 
własnego uznania rządzić państwem za pośrednictwem 
nominalnych władców. On sam nigdy nie próbował objąć 
tronu, szanując wyłączną prerogatywę potomków wiel-
kiego kagana Czyngis-chana. Jednak z wielkim kaganem 
wiązały go wspólne korzenie, a mianowicie starożytny ród 
Kijatów. 

KOBIETA GŁOWĄ RODU
Rok, miejsce i czas narodzin wielkiego Mongoła nadal po-
zostają kontrowersyjne i niejasne. Na przykład, sądząc po 
zachowanych danych, ojczyzna Mamaja znajdowała się 
gdzieś pomiędzy krymskim wybrzeżem Morza Czarnego 
a Dnieprem. Stamtąd rozpoczął wspinaczkę po stopniach 
kariery wojskowej i tam uciekł po swojej klęsce w roku 
1380. Gdzieś w rejonie Morza Czarnego lub w samej Kaffi  e 
[Teodozja, krtat. Kefe] znalazł swoje ostatnie schronienie, 
a później został zabity, pozostawiając w pamięci ludzi z po-
łudniowych ziem nazwy toponimiczne – rzekę Mamajkę, 
osadę Mamajkę (nieopodal współczesnej Eupatorii [krtat. 
Kezlev], obecnie obrzeża miasta), Kurhan Mamaja i licz-
ne tureckie nazwiska. Jego rok urodzenia nie jest znany. 
Można tylko przypuszczać, że urodził się prawdopodob-
nie między latami 30. a 40. XIV wieku. Pierwsze wzmianki 
w annałach na jego temat pochodzą z roku 1361, kiedy to 
na prośbę moskiewskich bojarów i metropolity Aleksego 
pomógł młodemu księciu moskiewskiemu Dymitrowi (póź-
niejszemu Dońskiemu) objąć tron Włodzimierza. Dymitr 
miał wówczas zaledwie jedenaście lat. Jak widać, Mamaj 
był znacznie starszy od księcia, miał już wpływy w Ordzie 
i dysponował militarną siłą. 

Są też ciekawe informacje na temat jego religii. Oczy-
wiście był pobożnym muzułmaninem, jednak, jeśli wierzyć 
rozmaitym badaczom, to ze swoimi poglądami religijny-
mi oraz społecznymi Mamaj należał do ismailitów, jednej 
z sekt szyickiej gałęzi islamu.

Wprawdzie źródła bez pewności mówią o miejscu jego 
urodzenia i nie wspominają o dacie pojawienia się na 
świecie ani o pierwszych latach życia, ale wszyscy zgod-
nie twierdzą, że Mamaj pochodził ze szlachetnego mon-
golskiego rodu Kijatów. Słynął on z wielu godnych synów 
i potomków. Sam Czyngis-chan wywodził się z rodu Kijat 
Bordżiginów. Być może wraz ze swoimi potomkami nie był 
związany z Mamajem więzami pokrewieństwa, jednak po-
chodzeniem sięgali do jednego przodka – czcigodnej ko-
biety o imieniu Ałan Goa. 

W tłumaczeniu z mongolskiego Ałan Goa oznacza Pięk-
ną Ałan. Niewiele wiadomo o tej kobiecie. Uważa się, że 
żyła na przełomie X i XI wieku, była żoną niejakiego Dobun 
Mergena, z którym miała dwóch synów. Kiedy owdowia-

Mamaj na obrazie współczesnego rosyjskiego artysty Wiktora Matorina.
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Pierwszym najwyższym władcą – chanem – został zało-
życiel rodu Kijatów Kabul (ok. 1100–1148), przedstawiciel 
ósmego pokolenia potomków Ałan Goa i boga Tengri. Pa-
nował w latach 30. i 40. XII wieku. Wraz z nim zakończył się 
proces kształtowania mongolskiej etnogenezy i rozpoczę-
ła mongolska historia. Kabul miał siedmiu synów, którzy 
dali światu Czyngis-chana, którego ojciec, wnuk Kabula, 
Jesügej Baatur, był założycielem rodu Kijat Bordżiginów, 
oraz Mamaja, wywodzącego swój rodowód od najstarszych 
synów Kabula. 

EMIR MORZA CZARNEGO 
Na przestrzeni wieków relacje między Czyngisydami a Ki-
jatami znacznie osłabły, ale emirowie z rodu Kijatów nadal 
pozostawali w Ordzie uprzywilejowani i szanowani. Brali za 
żony córki z chańskiej dynastii, stawali na czele potężnej 
armii i rządzili odległymi ułusami imperium Złotej Ordy. 

Emir Mamaj Kijat nie był wyjątkiem. Ożenił się z córką 
Muhammada Berdibeka, dwunastego chana Złotej Ordy 
(1357–1359), której posag przyniósł mu namiestnictwo nad 
Krymem i całym północnym regionem Morza Czarnego. 
Mamaj okazał się dobrym administratorem i doskonałym 
strategiem, dlatego kilka lat później chan mianował go na 
wysokie stanowisko beklarbeka – jedno z dwóch najważ-
niejszych w administracji Złotej Ordy. Do jego obowiązków 
należało dowodzenie wojskiem, zarządzanie sprawami 
zagranicznymi i najwyższym sądem. Emir Mamaj bardzo 
szybko zdobył sympatię miejscowej ludności Krymu i re-
gionu czarnomorskiego, porozumiał się z najbliższymi są-
siadami, Litwinami i Genueńczykami. Dzięki swojemu ta-
lentowi dyplomatycznemu doprowadził do tego, że krym-
ski ułus stał się zorganizowanym państwem, opierającym 
się na lokalnych mieszkańcach. Siedziba samego Mamaja 
znajdowała się w mieście Orda w dolnym biegu Dniepru 
(na terenie współczesnego Zbiornika Kachowskiego). 

W roku 1359 chan Berdibek został zabity z rozkazu Kul-
py, który przejął władzę nad Ordą, podając się za syna 
Dżanibeka, czyli ojca Berdibeka. Dowodzący armią Mamaj, 
mający za żonę Tułunbek-hanum, jedną z córek zamordo-
wanego chana, wykorzystując sytuację, wypowiedział Kul-
pie wojnę. Od tego momentu jego potęga wzrosła jeszcze 
bardziej. Teraz, po usunięciu Kulpy, sam zaczął wybierać 
kandydatów na miejsce kagana, a w sierpniu 1361 roku 
ogłosił chanem swojego pierwszego protegowanego – Ab-
dullaha. Oczywiście inni pretendenci, Czyngisydzi, byli 

niezadowoleni z wyboru wszechwładnego emira i odmówi-
li uznania władzy nowego chana. W Ordzie rozpoczął się 
Wielki Zamęt. Przez jedenaście lat Mamaj musiał walczyć 
z różnym powodzeniem z dziewięcioma chanami Złotej 
Ordy. Dopiero w roku 1366 udało mu się przejąć kontrolę 
nad zachodnią częścią Ordy (od Krymu do prawego brzegu 
Wołgi). 

Emir Mamaj Kijat został pokonany w bitwie na Kuliko-
wym Polu z wasalem lub, jak się to powszechnie nazywa, 
sojusznikiem chana Tochtamysza, Dymitrem Dońskim, któ-
remu sam wydał jarłyk na panowanie. Tak się złożyło, że 
Dymitr stanął po stronie Tochtamysza, uznając kolejnego 
Czyngisydę za chana Wielkiej Ordy. Mamaj wyjechał na 
Krym, ale nie tracił nadziei na zemstę, dopóki przypadek 
nie zmienił wszystkich jego planów. W roku 1380, wraca-
jąc po bitwie w rodzinne stepy, Mamaj niespodziewanie 
natknął się nad brzegiem Kałki na swego starego wroga, 
Tochtamysza. Dla obu to spotkanie było niespodzianką 
i walki nie dało się uniknąć. I wówczas, gdy zarówno Ma-
maj, jak i Tochtamysz zamierzali wydać swoim wojowni-
kom rozkaz do walki, wydarzyło się coś nieoczekiwanego. 
Wojownicy Mamaja zsiedli z koni i złożyli przysięgę prawo-
witemu chanowi, Czyngisydzie Tochtamyszowi. Nie schwy-
tali jednak i nie wydali w jego ręce swego przywódcy, co 
byłoby zdradą. Pozwolili mu odjechać na Krym. 

Syn Mamaja, Mansur, Czyngisyda ze strony matki, 
zbiegł na Litwę, został tam przyjęty i mieszkał na połu-
dniowych rubieżach, nie tracąc kontaktu ze stepem oraz 
swoimi krewnymi. Według legendy w pobliżu wsi Glina 
Mansur uratował przed śmiercią wielkiego księcia litew-
skiego Witolda, za co otrzymał tytuł księcia Glińskiego. 
Od niego wywodzi się dynastia książąt Glińskich, którzy 
odegrali jedną z ważnych ról w historii Księstwa Moskiew-
skiego [oraz przez pewien okres również Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów], a także ród krymskich murzów Mansu-
rów i wiele innych. 

Jeśli zaś chodzi o potężnego emira, to według niektó-
rych danych został zabity przez swych sojuszników – Ge-
nueńczyków, niezadowolonych z wyniku bitwy. Mamaj 
Kijat został pochowany w Szejch Mamaj [krtat. Şeyh Ma-
may] (obecnie wieś Ajwazowskoje w rejonie kirowskim na 
Krymie), niedaleko Kaff y. Jego grób, a dokładniej kurhan, 
odnalazł artysta Iwan Ajwazowski, który zajmował się ar-
cheologią na południowym Krymie. 

Редакция Avdet, Мамай – из рода Кият, 19.10.2009 r.  
Tłumaczenie z jęz. rosyjskiego: Musa Czachorowski  

Bez wątpienia dzieje emira Mamaja są pasjonujące i wciąż 
wzbudzają silne emocje. Dlatego pewnie pojawia się tak 
wiele rozmaitych opowieści o tym wybitnym przywódcy 
i wojowniku – zarówno opartych na faktach historycznych, 
jak też będących ich dość dowolnymi interpretacjami, a na-
wet stanowiących wyłącznie efekt wyobraźni. Według jed-
nych był spokrewniony z Czyngisydami, zdaniem innych 
nie. Uważa się go za muzułmanina, jednak, jak przeczyta-
my w poniższym tekście, możliwe, że był chrześcijaninem, 

Musa Czachorowski

JESZCZE O MAMAJU
dokładniej nestorianinem – przynajmniej w początkowym 
okresie życia. Co jest prawdą, co tylko spekulacją, przy-
puszczeniem? Trudno powiedzieć. Niezależnie wszakże od 
stopnia prawdopodobnieństwa tych wszystkich historii, 
warto się z nimi zapoznać i samemu wyrobić sobie opinię 
o dzielnym Tatarze – no właśnie, czy Tatarze? Zapraszam do 
lektury kolejnej historii o Mamaju. 

Musa Czachorowski 
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Powszechnie wiadomo, że Mamaj był ordyńskim Tatarem 
muzułmańskiego wyznania. Jak się okazuje, nie koniecznie 
jest to prawdą. 

POŁOWCY – CZYLI PIĘTNASTOWIECZNI 
MONGOŁOWIE
Kiedy Mongołowie postanowili zawojować Środkową Azję, 
Powołże i Ruś, nadciągnęli z wielką armią. Jednak przed-
stawicieli plemienia Czyngis-chana nie było w niej wielu. 
Potem przeważająca większość z tych, którzy przeżyli 
w walkach, powróciła do Mongolii. Pozostali osiedlili się 
w nadkaspijskich stepach, gdzie też ulegli asymilacji. Ale 
przez kogo? Przecież, jak się wydaje, miejscowej ludności 
już tam nie zostało? 

W rzeczywistości wszystko było nie tak. W okresie 
przedmongolskim w rozległym stepie zamieszkiwali Po-
łowcy [należący do Kipczaków, zwani też Kumanami]. 
Mongołowie ich podbili, ale nie wyniszczyli. Było to nie-
możliwe z powodu znacznej liczebności tego ludu i nikt 
też nie zamierzał tego uczynić. Połowcy zostali więc na 
swoich ziemiach i bardzo szybko wchłonęli swoich zdo-
bywców. Jak pisał Ibn Fadlallah al-Omari, już pod koniec 
XIII wieku język połowiecki, czyli turkijski [z grupy języków 
kipczackich] stał się w Złotej Ordzie obowiązujący, zaś et-
niczny ślad Mongołów mogliby określić jedynie genetycy. 
Oto stosowny cytat:

W starożytności to państwo było krajem Kipczaków, 
ale kiedy zawładnęli nim Tatarzy, to Kipczacy zostali ich 
poddanymi. Potem oni (Tatarzy) zmieszali się i spokrewnili 
z nimi (Kipczakami) i ziemia wzięła górę nad ich (Tatarów) 
przyrodzonymi i rasowymi cechami. Wszyscy oni stali się 
w pełni Kipczakami, jakby byli jednego (z nimi) rodu, po-
nieważ Mongołowie (i Tatarzy) osiedlili się na ziemi Kipcza-
ków, zwierali z nimi małżeństwa i pozo-
stawali, aby żyć na ich ziemi.

Z powyższych słów wynika ze znacz-
nym prawdopodobieństwem, że Mamaj 
był z pochodzenia Połowcem. W każ-
dym razie nie miał żadnego powiąza-
nia z mongolskim rodem Czyngisydów, 
w przeciwnym bowiem razie z racji po-
krewieństwa zająłby ordyński tron. Tego 
on wszakże, jak wiadomo, nie uczynił, 
a rządził poddanymi za pomocą mario-
netkowych chanów. 

POŁOWCY CHRZEŚCIJANAMI? 
Połowieckie pochodzenie Mamaja zosta-
ło zatem określone – na ile jest to oczy-
wiście możliwe. Co wszelako ma z tym 
wspólnego chrześcijaństwo? Mamaj-
-chrześcijanin brzmi co najmniej dziko. 
Oto jednak historyk Andriej Leonidowicz 
Nikitin [1935–2005] stwierdził, że zgod-
nie z najnowszymi ustaleniami nauki wy-
szła na jaw zadziwiająca rzecz:

TAJEMNICA POCHODZENIA 
I WYZNANIA MAMAJA

Czy to możliwe, aby Mamaj był nestorianinem?

Przed przybyciem Mongołów znaczna liczba Połow-
ców była chrześcijanami (nestorianami) i pozostała 
nimi także wówczas, gdy religią państwową Ordy 
stał się islam.

I jeszcze kolejna sensacja tego samego autora:
Jeśli imię zawiera w sobie pewną informację wyzna-
niową, to Mamaj był Połowcem i pochodził z rodziny 
chrześcijańskiej: jego właściwe imię – Mammij – ła-
two znaleźć u prawosławnych świętych.

ZAMIAST ZAKOŃCZENIA 
Tak więc z dużą dozą pewności można twierdzić, że Mamaj 
był Połowcem urodzonym w chrześcijańskiej rodzinie. Zo-
stał ochrzczony pod imieniem Mammij, jakiego używali też 
prawosławni chrześcijanie. 

Jedyny problem polegał na tym, że dla Rosjan z tam-
tych czasów (a i dla obecnych również) chrześcijaństwo 
Mamaja nie było prawdziwe. Twórcą nestorianizmu był pa-
triarcha Konstantynopola Nestoriusz, którego nauczanie 
najwyżsi hierarchowie Kościoła podczas Soboru Efeskiego 
w roku 431 obłożyli anatemą. On sam został pozbawiony 
godności patriarszej, potępiony i wygnany. W efekcie ne-
storianizm z obszaru kontrowersji o Chrystusie przeniósł 
się do kategorii herezji. Między prawosławnymi a nesto-
rianami wyrósł mur niezrozumienia. To jednak już zupełnie 
inna historia. 

Раскрыта тайна происхождения и вероисповедания 
Мамая | ИстПросвет | Яндекс Дзен (yandex.ru) 

Tłumaczenie z jęz. rosyjskiego: Musa Czachorowski 
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ONIMY JAKO KUMULATYWNE 
PRZEJAWY KULTURY ETNICZNEJ 
Wszystko, co człowiek tworzy, aby zaspokoić swoje fi zycz-
ne i duchowe potrzeby, nazywa słowami. Zbiorcza kultu-
ra – materialna i duchowa – znajduje odzwierciedlenie 
w języku i tworzy etniczny (narodowy) „językowy obraz 
świata”. Treść jednostek językowych różnych poziomów 
odzwierciedla wszystkie etapy rozwoju etnosu, wszystkie 
formy i metody jego życia. Wśród nich szczególne miejsce 
zajmują onimy – słowa lub frazy służące do nazwania, na-
zwania przedmiotu, odróżnienia go od innych przedmio-
tów, jego indywidualizacji i identyfi kacji. Nazwy własne 
są badane przez specjalną sekcję językoznawstwa – ono-
mastykę. Onomastyka interesuje się wszelkimi nazwami 
własnymi: antroponimy – imiona ludzi; toponimy – nazwy 
własne dowolnych obiektów geografi cznych (w tym ojko-
nimy, hydronimy, speleonimy, oronimy, urbanonimy); zoo-
nimy – nazwy własne zwierząt; teonimy – imiona bogów; 
hagionimy – imiona świętych; fi tonimy – nazwy roślin itp. 

Onimy są znakami kumulatywnymi (łac. cumulatio – 
wzrost, akumulacja) – gromadzą się w nich różnorodne 
informacje o przedmiocie, którego są nazwą: o miejscu 
jego położenia, czasie powstania, języku nazewnictwa, 
ludziach, którzy nadali mu tę nazwę oraz doceniają jego 
miejsce w swym życiu materialnym i duchowym.

Nazwy własne wyznaczają naturalne i społeczne sfery 
życia etnosu i kształtują tę przestrzeń kulturową, w której 
ten naród czuje się „u siebie”. Dlatego jednym z pierw-
szych oczekiwań społecznych narodu krymskotatarskiego, 
który powrócił do ojczyzny i starał się odrodzić swoją kultu-
rę materialną i duchową, był wymóg przywrócenia dawnej 
toponimii – nazw wsi, miast, rzek, zbiorników wodnych, 
gór, wzgórz i innych naturalnych obszarów, które odgór-
nymi zarządzeniami zostały zmienione kilka lat po wysie-
dleniu krymskich Tatarów. Uczyniono to ze względów poli-
tycznych – aby zatrzeć wszelkie ślady ich wielowiekowego 
pobytu na tej ziemi. 

Wiele lat później słynny poeta Borys Cziczibabin, któ-
ry często przyjeżdżał na Krym, tak ocenił tę barbarzyńską 
działalność: „Bez Tatarów Krym to nie Krym, nie prawdziwy 
Krym, nie Krym, który widział i który opisywał, i w którym 
na całe życie zakochał się Puszkin; który widzieli i kochali 
Tołstoj i Czechow, Achmatowa i Cwietajewa, Paustowski, 
Priszwin, Siergiejew-Cieński; to jakiś sztuczny, egzotyczny, 
specjalnie dla wczasowiczów i turystów wymyślony i wy-
konany rezerwat... Oni (Tatarzy) byli pierwotną lokalną 
ludnością tej ziemi, byli ludem, który zakorzenił się w tej 
ziemi, zasiedlił ją, uduchowił ją nazwami gór, wiosek, mito-
logią, pamięcią, wiarą, marzeniami, oni stali się i byli duszą 
Krymu. A kiedy tę duszę sztucznie, siłą usunięto z ciała, 
wówczas ciało zostało bez żywej duszy, jedynie z jakimś jej 
cieniem, z jakimś krwawiącym śladem, z pamięcią o niej. 
Nie ma Tatarów, ale pozostały tatarskie nazwy: to nie tylko 
tragiczne, smutne, przerażające, ale jest w tym coś nie-
autentycznego, udającego, coś nienaturalne, haniebne, 
obsceniczne” (z archiwum B. Cziczibabina; przekazane au-
torce przez L.S. Karas-Cziczibabinę).

Niestety, wiele poprzednich nazw wciąż nie udało się 
przywrócić, dlatego w dzisiejszych krymskotatarskich 
środkach masowego przekazu przyjmuje się podwój-
ne nazewnictwo – dawne i w nawiasach współczesne: 
Акъмесджит (Симферополь) [Aqmescit1 – Symfero-
pol], Къарасувбазар (Белогорск) [Qarasuvbazar – Bieło-
gorsk], Акъяр (Севастополь) [Aqyar – Sewastopol], wieś 
Коккозь (Соколиное) [Kökköz – Sokolinoje], Ай Васыл 
(Васильевка) [Ay Vasıl – Wasiljewka] i inne. 

Przedmiotem badań w niniejszej pracy jest tylko jedna 
klasa onimów – antroponimy, tj. imiona własne krymskich 
Tatarów, a dokładnie: imiona osobiste, patronimiki, nazwi-
ska, przydomki (dodatkowe imiona, które nadają człowie-
kowi otaczają go ludzie zgodnie z jego cechą charaktery-
styczną, okolicznościami towarzyszącymi jego życiu lub 
przez jakąś analogię) itp. Zajmuje się nimi sekcja onoma-
styki – antroponimia. W ramach tego tematu zwrócono 
uwagę na następujące zagadnienia: 1. słowniki antroponi-
miczne; 2. formy kanoniczne imion krymskotatarskich, ich 
pisownia i wymowa; 3. formy zbiorowej nazwy krymskich 
Tatarów; 4. wołacze krymskotatarskie (formy wołaczy). 

Prawie wszystkie imiona osobowe krymskich Tatarów po-
chodzą z języka arabskiego, co wiąże się z przyjęciem isla-
mu: język arabski jest językiem Świętej Księgi – Koranu. Dia-
chronicznie, historycznie, po przyjęciu islamu (XIII–XIV w.), 
przy zapożyczeniu arabskich korzeni w różnych turkijskich 
językach Krymu zachodziły procesy ich fonetycznej ada-
ptacji, czyli przysposobienia arabskich dźwięków i łańcu-
chów dźwiękowych do systemu fonetycznego tych języ-
ków. Jeśli jednocześnie weźmiemy pod uwagę złożoną, 
wieloskładnikową etnogenezę krymskich Tatarów i mie-
szanie się, współdziałanie różnych grup dialektów turkij-
skich (kipczackich, nogajskich i oguzyjskich) w strukturze 
współczesnego języka krymskotatarskiego, to różnorod-
ność form imion krymskotatarskich o tym samym rdzeniu 
stanie się do pewnego stopnia zrozumiała i uzasadniona. 

Należy wziąć pod uwagę, że w ustnej mowie krymskich 
Tatarów działają określone prawa fonetyczne (redukcje, 
pominięcia, asymilacja itp.), które również przyczynia-
ją się do zniekształcenia dźwiękowego obrazu osobiste-
go imienia, na przykład: Адиле → Адле [Adile → Adle], 
Эмине → Эмне [Emine  Emne], Алиме → Альме [Alime 
→ Alme], Велиша → Вельша [Velişa → Velşa] itp. (pomi-
nięta samogłoska nieakcentowana); Яхья → Яя [Yahya → 
Yaya], Сеид-Яхья → Сетья / Ситья [Seid-Yahya → Setya 
/ Sitya], Сеид-Умер → Сетмер / Ситмер [Seid-Umer → 
Setmer / Sitmer], Абдурахим → Абдреим [Abdurahim → 
Abdreyim], Абдурахман → Абдраман [Abdurahman → Ab-
draman] (niedopasowanie dźwięków, któremu towarzyszy 
jakościowa redukcja samogłosek i spółgłosek); Абдулазиз 
→ Аблязиз / Абляз / Абляс [Abdulaziz → Ablyaziz / Ablyaz 

1 Przybliżony sposób wymowy liter: c jak dż, ç jak cz, ı jak y, j jak ż, ñ 
jak ng (nosowe n), ö jak niemieckie ö, ş jak sz, ü jak niemieckie ü, v 
jak w, y jak j (przyp. tłumacza).
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/ Ablyas], Сеид → Сеит [Seid → Seit] (skrócenie dźwię-
ków i redukcja spółgłosek) itp. Niestety, wszystkie te znie-
kształcone formy imion są zapisywane w dokumentach, 
a nawet ujmowane w słownikach, w tym przeznaczonych 
dla pracowników instytucji państwowych (urzędów pasz-
portowych, urzędów stanu cywilnego, rad osiedlowych, 
sołectw itp.). Na przykład kompilatorzy słownika [2], który 
zawiera wszystkie formy pisowni imion, wśród nich także 
zniekształcone, deklarują, że ich informator podaje pisow-
nię (tzn. poprawną pisownię) najczęściej używanych imion 
krymskotatrskich, patronimików i nazwisk, dlatego poleca-
ją swoją publikację pracownikom wyznaczonych instytucji. 

Takie samo zadanie postawili przed sobą twórcy słow-
nika [6]: „[...] dać prekursorom ofi cjalnych organów 
i urzędów państwowych poradnik, który naszym zdaniem, 
pomoże uporządkować i ujednolicić zapisanie w języku 
ukraińskim krymskotatarskich imion osobistych oraz imion 
odojcowskich” [6, s. 3]. Podano tam, że kompilatorzy ko-
rzystali z „najbardziej autorytatywnych” słowników imion 
krymskotatarskich, opracowanych przez S. Useinowa, 
E. Ozenbaszłego, S. Kajbułłajewa [3, 4, 5], które mają te 
same wady, co ten omówiony powyżej [2]. Wydaje się, że 
najbardziej kompetentnym słownikiem imion orientalnych, 
w tym turkijskich, pozostaje do dziś słownik Alima Gafuro-
wa Imię i historia, który ukazał się w roku 1987 w moskiew-
skim Wydawnictwie Nauka: podaje współczesne formy 
imion orientalnych oraz tworzące je arabskie (i perskie) 
podstawy w alfabecie arabskim i cyrylicy.

Wiadomo, że język arabski, który należy do gałęzi se-
mickiej z rodziny języków semicko-chamickich, różni się od 
języków turkijskich zarówno pod względem kompozycji fo-
nemicznej (dźwiękowej), jak i kategorii leksykalno-grama-
tycznych oraz praw fonetycznych. Jednak przy zapisywa-
niu osobistych imion krymskotatarskich, zwłaszcza w do-
kumentach stanu cywilnego, należy dążyć do możliwie 
najdokładniejszego odtworzenia ich formy kanonicznej, 
uwzględniając różnicę w istotnych cechach, m.in. prawach 
fonetycznych, języku oryginalnym (w danym przypadku 
arabskim) i języku przyjmującym (krymskotatarskim). Ta-
kie podejście do rozwiązania problemu ma jeszcze inny 
aspekt – nie fi lologiczny, ale w yznaniowy (religijny) – bę-
dzie świadczył o szacunku krymskotatarskiej społeczności 
do języka Świętego Koranu. 

Prace nad stworzeniem bardziej zaawansowanych na-
ukowo słowników imion osobistych powinni prowadzić 
jedynie wysoko wykwalifi kowani fi lolodzy, specjaliści z za-
kresu językoznawstwa ogólnego. Nie oznacza to jednak, 
że w codziennej praktyce mowy należy odejść od potocz-
no-dialektalnych form wymowy imion krymskotatarskich. 
W nieformalnym otoczeniu – w rodzinie, wśród krewnych 
i przyjaciół – można nazywać się wzajemnie tak, jak to jest 
przyjęte w danym dialekcie. 

Pod wpływem języka rosyjskiego już przed wojną (1941–
1945) zaczęto aktywnie zniekształcać imiona krymskotatar-
skie. Przejawiało się to w różnych formach. Przede wszyst-
kim zatracono tradycyjną formułę łączonego imionowania 
– imię osobiste i nazwisko + imię ojca i / lub przezwisko 
(przydomek): Мемет Ниязий [Memet Niyaziy], Керим 
Решид Джаманакълы [Kerim Reşid Camanaqlı], Сеид 
Абдулла Озенбашлы [Seid Abdulla Özenbaşlı], Номан 
Челеби Джиханö [Noman Çelebi Cihan], Трош Айше Али 
[Troş Ayşe Ali] itp. Połączone imię zaczęto kształtować 
według formuły rosyjskiej – imię własne + odojcowskie 
[otczestwo] na –ович / –евич, –овна / –евна [owicz / -je-

wicz, owna / jewna] + nazwisko na –ов / –ев, –ова / –ева 
[ow / -jew, owa / jewa]: Асан Сабри Айвазов [Asan Sabri 
Ayvazov], Эмиров Мемет Алиевич [Emirov Memet Aliy-
eviç], Земине Мустафаевна Дагджи [Zemine Mustafay-
evna Dağcı], Арифов Ягья Джелиль [Arifov Yahya Celil] 
itp.

W dokumentach często nie odnotowywano zrusyfi kowa-
nej patronimii: Эмирова Адиле [Emirova Adile], Мазинова 
Гульназ [Mazinova Gülnaz], Ганиев Сулейман [Ganiyev 
Suleyman]. W mowie ustnej, szczególnie dzieci oraz mło-
dzieży, imię osobiste było często zastępowane (i nadal tak 
się dzieje) rosyjskim, zaczynającym się od tego samego 
dźwięku lub kombinacji dźwięków co krymkotatarskie, lub 
częściowo z nim zgodne: Нелюфер → Нэля [Nelyufer → 
Nelya], Наджие → Надя [Najie → Nadia], Нияр → Нина 
[Niyar → Nina], Зоре → Зоя [Zore → Zoya], Алиме → 
Алла [Alime → Alla], Сыдыкъа → Соня [Sıdıqa → Sonya], 
Сервер → Сергей [Server → Sergey], Бекир → Борис [Be-
kir → Boris], Селим → Сеня [Selim → Senya], Недим → 
Дима [Nedim → Dima] itd. 

Próby krymskich Tatarów podczas zesłania, aby sporzą-
dzić dokumenty zgodnie z tradycyjną formułą łączonego 
nazewnictwa spotkały się z ostrym sprzeciwem urzędni-
ków państwowych. Po powrocie do ojczyzny wielu krym-
skich Tatarów podjęło starania odrodzenia odwiecznej 
formy nazwy: dziś można znaleźć pisownię taką, jak np. 
Мерьем Асан Темеш [Meryem Asan Temeş] lub Мерьем 
Асан къызы (dosłownie „córka”) Темеш [Meryem Asan 
qızı Temeş]; Исмаил Асан оглу (dosłownie „syn”) Керим 
[İsmail Asan oğlu Kerim]. Jest jednak mało prawdopodob-
ne, aby dorośli zmienili swoje liczne dokumenty w sądzie. 
Jeśli jednak młodzi rodzice zechcą wrócić do dawnych form 
imiennym, to można mieć nadzieję, że kolejne pokolenia 
krymskich Tatarów będą nosiły imiona takie, jak ich dziad-
kowie i pradziadkowie. 

W Księdze podróży słynnego tureckiego podróżnika 
Ewliji Czelebiego, który dwukrotnie odwiedził Krym – w la-
tach 1641–1642 i 1666–1667, znajdują się informacje o ję-
zykach mieszkańców Krymu, w szczególności o ich imio-
nach. Oto imiona szlachetnych ludzi: Oмер аталык [Ömer 
atalık], Салтык аталык [Saltık atalık], Сюнди бай [Sündi 
bay], Келген бай [Kelgen bay]; Танбурлу Рамазан ага 
[Tanburlu Ramazan ağa], Мухсинхан [Muhsinhan], Чолак 
Дедеш ага [Çolak Dedeş ağa], Абу Ахмед ага Заде Челеби 
[Abu Ahmed ağa Zade Çelebi]. Męskie imiona często spo-
tykane w Bachczysaraju: Алыш ака [Alış aka], Дедеш ака 
[Dedeş aka], Улан Мехмед ага [Ulan Mames ağa], Кайтас 
ака [Kaytas aka], żeńskie imiona: Гюльафзун [Gülafzun], 
Бикеджан [Bikecan], Сибаджан [Sibacan]. Imiona poetów: 
Мумин эфенди [Mümin efendi], Физули Челеби [Fizuli Çe-
lebi], Эмир Мехди Челеби [Emir Mehdi Çelebi] itp. Jak 
widać z powyższej listy męskich i żeńskich imion przed-
stawicieli różnych warstw społecznych, w tamtych czasach 
(XVII wiek) nie dodawano do nich określeń determinują-
cych огълы, къызы [oğlı – syn, qızı – córka].

Poświadcza to znany krymskotatarski pisarz, Dżengiz 
Daadży [Дженгиз Дагджи, Cengiz Dağcı]. Oto lista nazw 
własnych historycznych działaczy i postaci znalezionych 
w jego powieści Onlarda ınsandı: Алим Айдамакъ [Alim 
Aydamaq], Номан Челебиджихан [Noman Çelebicihan], 
Исмаил Гаспралы [İsmail Gaspralı], Джафер Сейдамет 
[Cafer Seydamet]; Абдульвейс Мезин [Abdulveys Mezin], 
Асан Балтаджи [Asan Baltaci], Амет Къырыкъ [Amet Qı-
rıq], Асан Къарамырза [Asan Qaramırza], Вели Къуршун 
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[Veli Qurşun], Джемиль Софу [Cemil Sofu], Осман 
Пармакъсыз [Osman Parmaqsız], Усеин Къашкъа (Кашка) 
[Usein Qaşka (Kaşka)] itd.

Strukturalnie i gramatycznie są to zazwyczaj imiona dwu-
składnikowe, tzw. binarne: imię osobiste połączone z imie-
niem odojcowskim, nazwiskiem lub przydomkiem ojca. For-
ma binarna jest tradycyjnie najbardziej charakterystycznym 
modelem nazwy własnej w języku krymskotatarskim. Cza-
sami bywała rozszerzana poprzez dodanie imienia dziad-
ka lub rodowego przydomku [8, 9]. Tak np. moja zmarła 
mama mówiła, że jej pełne imię to Зехра (Зера) Сеид-Асан 
Чилен [Zehra (Zera) Seid-Asan Çilen]. Яшлавская Нияр 
[Yaşlavskaya Niyar], która urodziła się w roku 1927 we wsi 
Ханышкой [Hanışköy, Отрадное, Відрадне] w obecnym 
rejonie bachczysarajskim, zaświadczyła, że w archiwalnym 
akcie urodzenia, otrzymanym przez nią w archiwum ARK 11 
czerwca 1993 roku, nazwiska jej rodziców są zapisane w na-
stępującej formie: ojciec – Яшлавский Джафер Суин [Yaşla-
vskiy Cafer Suin], matka – Яшлавская Маире Аметовна 
[Yaşlavskaya Maire Ametovna].

W akcie urodzenia Ибраимовой Мунире [Ibraimova 
Munira] (RZ nr 896859 z 2 czerwca 1925 r.), urodzonej 15 
lutego 1925 roku we wsi Ташлы шеих-эли [Taşlı Şeyh Eli, 
Беседино, Бесєдіне] w rejonie dżankojskim Krymskiej Au-
tonomicznej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej, w ro-
dzinie Ибраимова Амзы i Ибраимовой Фериште [İbraimov 
Amza i İbraimova Feriste], wyznaczniki огълы, къызы rów-
nież są nieobecne. Pięć lat później, 12 grudnia 1930 roku, 
ten sam Amza İbraimov uzyskał kopię swojego świadectwa 
urodzenia (nr 2709 z 16 lipca 1930 r.), w którym jest zapi-
sany jako Амза Ибраим [Amza İbraim]. Z przytoczonych 
danych wynika, że w latach dwudziestych i trzydziestych 
XX wieku procesy rusyfi kacji nazwisk krymskotatarskich 
przebiegały, jak się wydaje, w dużej mierze pod presją 
urzędników, którzy wypisywali takie dokumenty. 

Z omówionymi powyżej zagadnieniami onomastyki wią-
że się problem wołaczy krymskotatarskich. Vocative to sło-
wo lub fraza określająca tego, do kogo zwraca się mówca; to 
znaczy używane w celu przyciągnięcia uwagi osoby, do któ-
rej się przemawia. Innymi słowy jest to wołacz rzeczownika 
pospolitego, który zwykle łączy się z imieniem własnym. 
W postpozycji do męskich imion krymskotatarskich pozo-

stają wołacze aka, aqay, ağa, oca, efendi; imionom żeńskim 
towarzyszą wołacze apa, apte, abla, oca (ocapçe), şerfe. 
Wydaje się, że w ostatnich latach, nie bez wpływu języka 
tureckiego, zwroty bey i hanım odżyły i stały się bardzo po-
wszechne. Zapewne także w tym obszarze, w ramach kultu-
ry mowy krymskotatarskiej, konieczne jest sformułowanie 
określonych zaleceń, uwzględniających rozwój człowieka, 
jego status społeczny, zawód i charakter relacji z otocze-
niem. 

Całość krymskotatarskich imion (tzw. antroponimikon lub 
imiennik), ich forma, etymologia  i użycie jest jednym z naj-
ważniejszych elementów tradycyjnej kultury duchowej ludu. 
Imiona i formuły nazwy zbiorowej są dowodem jej etnoge-
nezy, historii, religii, preferencji moralnych i ocen. Stanowią 
kumulatywne znaki kulturowe, które przyczyniają się do na-
rodowej samoidentyfi kacji i konsolidacji krymskich Tatarów. 

Adile Emirowa 
Адиле Эмирова, Онимы как кумулятивные знаки 

этнической культуры, Крым и крымские татары, 
17.03.2009 г.  

Tłumaczenie z jęz. rosyjskiego: Musa Czachorowski 
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B. Słuczanko

ARTYSTA I ROZBÓJNIK
Któż z nas nie pamięta ekscytujących zabaw beztroskie-
go dzieciństwa. My bawiliśmy się w kozaków-rozbójników, 
w Czapajewa oraz w Alima – krymskiego rabusia. 

Rozbójnik Alim… Znaliśmy go z romansów i powieści, 
z legend, a także z fi lmów. Wiedzieliśmy, że rabował bo-
gatych i ochraniał biednych, dlatego zupełnie nieprawdo-
podobna wydała się nam historia, która połączyła Alima 
Azamat oğlu1 i światowej sławy artystę-malarza Iwana Kon-

1 Szlachetny krymskotatarski rozbójnik, zwany popularnie Alim Ay-
damaq, (1816–1849?), syn Azamata i Kerime, urodzony w 1816 r. 
w Köpürliköy, zmarły prawdopodobnie po r. 1849, https://crh.wikipe-
dia.org/wiki/Alim_Azamat_o%C4%9Flu (dostęp: 03.11.2020) – wszyst-
kie przypisy pochodzą od tłumacza.

stantynowicza Ajwazowskiego2. Została opisana w zbiorze, 
na pierwszy rzut oka niezawierającym w sobie niczego ro-
mantycznego ani niezwykłego: w Wiadomościach Taurydz-
kiej Naukowej Komisji Archiwalnej za rok 1905.

Pośród wspomnień o wojnie krymskiej, pośród protokołów 
rozlicznych komisji widnieje portret czarnowąsego Tatarzyna 
w szarej karakułowej czapce. Od jego nadgarstka opadają 
pierścienie grubego łańcucha. Z boku wizerunku długi napis 
w języku francuskim. Autor artykułu – członek komisji nauko-

2 Wybitny rosyjski malarz-marynista pochodzenia ormiańskiego, 
urodzony w 1817 r. w Teodozji na Krymie i zmarły tamże w r. 1900, 
https://pl.wikipedia.org/wiki/Iwan_Ajwazowski (dostęp: 03.11.2020).
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wej, znawca historii Krymu – Ludwik Pietrowicz Kolli3 infor-
muje o prezencie, jaki przekazała muzeum w Teodozji wnucz-
ka znanego bogacza Kusznikowa, która otrzymała rysunek 
jako pamiątkę od francuskiej artystki Leoni Lelorren, będącej 
w Kerczu podczas swej podróży po Krymie. 

Było to pod koniec lat czterdziestych XIX stulecia: wte-
dy w powiatach symferopolskim, jałtańskim i teodozyjskim 
guberni taurydzkiej pojawił się rozbójnik Alim. Zebrał wokół 
siebie grupę śmiałych mężczyzn i cały czas, wymykając się 
z policyjnych obław, podejmował rozliczne działania, wzbu-
dzał strach w bogatych kupcach oraz zamożnych posiada-
czach ziemskich. Świetnie znając okolicę, zręczny Tatar-gó-
ral przebijał się przez łańcuch myśliwych i żołnierzy, którzy 
go okrążali. Jak zwierz, szczuty w nagonce, przedzierał się 
przez chaszcze, schodził po stromych zboczach skał w prze-
paści lub wspinał się na niedostępne szczyty. 

Imię Alima było okryte legendą. Nigdy nikogo nie zabił 
i tylko wtedy wyciągał broń, gdy chciał przestraszyć swoją 
ofi arę albo kiedy trzeba było się bronić. Z tego powodu car 
Mikołaj I nie kazał po złapaniu stracić Alima, a przegonić go 
sześć razy pomiędzy szpalerem pięciuset ludzi4 i zesłać na 
Wyspy Alandzkie. Do tego jednak czasu, zanim Alim wpadł 
w ręce policjantów, udało mu się pomóc wielu wieśniakom, 
którzy zawsze go chronili i zapewniali kryjówkę. 

Pewnego dnia, podczas jednej ze swoich licznych wędró-
wek, zaniepokojony i zmartwiony Alim spotkał się z rosyj-
skim artystą Iwanem Ajwazowskim. Dużo później, w latach 
80. XIX wieku, autorowi artykułu L. Kolliemu udało się po-
rozmawiać z Iwanem Konstantynowiczem o jednym ze spo-
tkań artysty i „rabusia”. 

Ajwazowski, mieszkając w swoim majątku Szejch Mamaj, 
który znajdował się w powiecie teodozyjskim, któregoś let-
niego poranka przebywał właśnie u siebie w pracowni. Przy-
szedł lokaj i poinformował, że jakiś Tatar pragnie z nim roz-
mawiać. Iwan Konstantynowicz odłożył pędzle i paletę i wy-
szedł na werandę. Tam, w czarnej kurtce z lustryny5 i szero-
kich, opasanych wschodnią wielobarwną 
szarfą, szarawarach stał barczysty, szaro-
oki Tatar z pociągłą sympatyczną twarzą. 
Miał około trzydziestu lat. 

– Cóż ci potrzeba? – zapytał Ajwazowski. 
– Chcę rozmawiać z Awanesem agą.
– To ja.
– A ja jestem Alim, ten prawdziwy.
– Alim! 
– Tak, wiele o tobie słyszałem i dawno 

chciałem cię spotkać. Powiadają, że malu-
jesz obrazy, czy mógłbym popatrzeć? 

Przeszli do pracowni.
– To widok Stambułu, Bosforu, Sku-

tari – w tym okresie Ajwazowski wykań-
czał serię obrazów, zamówionych przez 
tureckiego sułtana. Alim zwrócił uwagę 
na wiszące na ścianie niewielkie obrazki: 
„Krymskie góry”, widoki Sudaku i Jałty. 

– Świetnie znam te miejsca – oznajmił 
Alim. – Często tam bywam. Skały, lasy, 
ruczaje. O, nasz Krym jest wspanialszy od 

3 Właściwie Ludwig Collie (1849–1917), nauczyciel historii, etnograf. 
Szwajcar z urodzenia.

4 Autor tekstu nie dodał, że podczas takiej kary (tzw. praszczęta) 
każdy człowiek w szpalerze uderzał skazanego kijem, karabinowym 
stemplem lub batem. Sześciokrotne przegonienie dawało kilka tysię-
cy uderzeń, co bezwarunkowo musiało skończyć się śmiercią.

5 Połyskliwa tkanina wełniana lub mieszana. 

wszystkich sułtańskich pałaców! Dziękuję ci, Awanies ago, 
za to, żeś mi to wszystko pokazał. Dziękuję, żegnaj! – Tatar 
chciał odejść.

– Nie, Alimie, nie żegnaj. Zgodnie z krymskim zwycza-
jem napijemy się dobrej kawy – i rozmawiali, usiadłszy na 
werandzie. 

– Wciąż jesteś kawalerem, Awanes ago? 
– Tak, ale myślę niebawem się ożenić. 
– Będę na twoim weselu! Chcę popatrzeć na twoją oblu-

bienicę.
Ta obietnica wkrótce się spełniła. W roku 1849 Ajwazowski 

pojął za żonę Angielkę Julię Grevs. Po dopełnieniu ślubnego 
obrządku weselny orszak powracał do Szejch Mamaja. Nagle 
na drodze pojawił się dziarski jeździec na szarym koniu. Zbli-
żywszy się do karety, nachylił się w stronę drzwi ekwipażu.

– Powiedziałem ci, Awanes ago, że będę na twoim weselu, 
no i zjawiłem się. Gratuluję, dobrą wybrałeś niewiastę, ago!

Potem, oddaliwszy się nieco, Alim podjechał do karety 
z drugiej strony, z bliska przypatrzył się kobiecie, wyciągnął 
zza pazuchy kosztowną jedwabną chustkę i zręcznie rzucił 
ją na jej kolana. 

– Życzę ci szczęścia, Awanes ago! – zawołał. – Widzisz, 
dotrzymałem słowa.

Ajwazowski więcej już Alima nie spotkał, jedynie kilka 
miesięcy później dowiedział się w Symferopolu o jego aresz-
towaniu. W tym gubernialnym mieście występowała wów-
czas z powodzeniem francuska śpiewaczka Lelorren, dająca 
koncerty w szlacheckich domach, gdzie często bywała ze 
swoją matką oraz siostrą, młodą artystką-portrecistką Leoni.

Na początku października 1849 roku Lelloren została za-
proszona do domu taurydzkiego gubernatora, gdzie wśród 
gości znajdował się profesor Ajwazowski. Leoni Lelorren 
szybko znalazła z nim wspólny język i rozmowa z zakresu 
malarstwa przeszła na temat dnia: Alima. 

– A może by tak namalować jego portretu? – zapytała 
artystka.

Pierwszy z prawej – Hajri Osmanowicz Emir-zade (krtat. Hayri Osman oğlu 
Emir-zade), krymskotatarski aktor zagrał Alima w fi lmie Alim z roku 1926.
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Plakat z fi lmu Alim.

– W tym celu, wielmożna pani – zaoponował Ajwazowski 
– trzeba będzie pokonać wiele przeszkód.

To jednak, czego nie mogli zrobić zwykli śmiertelni-
cy – nagiąć srogość prokuratora – pomogła przezwyciężyć 
protekcja Ajwazowskiego. Następnego dnia Leoni Lelorren 
przekroczyła bramę symferopolskiego więzienia. Była dobrą 
portrecistką i pracowała szybko. Na rysunku widać dokładne 
pociągnięcia ołówka, bez niepewnych linii. Wręcz przeciw-
nie, rysy twarzy Alima uchwycone zostały doświadczonym 
okiem. Następnie podobieństwo portretu do jego twarzy 
poświadczyły osoby, które osobiście znały Alima. 

W całej tej historii nie byłoby niczego nadzwyczajnego, 
gdyby nie pojawiła się legenda o pożegnaniu Alima z Fran-
cuzką. Ukończywszy rysunek, Leoni szykowała się już do 
wyjścia z więziennej celi, gdy Alim zapragnął spojrzeć na jej 
pracę. Portret mu się spodobał i wtedy jakoby zwrócił się do 
Leoni z następującymi słowami:

– Odchodząc stąd, zabierasz to jako pamięć o mnie. Ja zaś 
pozostaję ze wspomnieniem o twoim zjawieniu się. Dziękuję 
ci za życzliwe zainteresowanie mną, nie zasłużyłem na to. 
Twoje rysy na zawsze pozostaną wyryte w mojej duszy!

Leoni nerwowo wyjęła złotą szpilkę przytrzymującą jej 
apaszkę i drżącą ze wzruszenia ręką przypięła ją do poły 
chałatu skazańca. 

– Nie! – krzyknął Alim, gdy skierowała się do wyjścia. 
Szeroko rozchyliwszy chałat, odkrył pierś, wbił w nią ostrze 
szpilki i przełamał na pół. Oddając odłamek artystce, powie-
dział: – To dla ciebie. A to – wskazał na swoją pierś – pozo-
stanie dla mnie!

Legendom, podobnie jak wszelkim innym opowieściom 
związanym z imieniem Alima, nigdy nie brakuje fantazji. 
Dawno przepadł oryginalny wizerunek Alima i tylko pożół-
kłe stronice archiwalnych notatek zachowują tę niezwykłą 
o nim opowieść.

B. Słuczanko  
Б. Случанко, Художник и разбойник, Редакция AVDET, 

26.10.2020 r. 
Tłumaczenie z jęz. rosyjskiego: Musa Czachorowski 

Nurija Emirsuin

WARIANTY BAJEK KRYMSKOTATARSKICH
Dwudziestowieczne badania folklorystów w przekonują-
cy sposób wykazały, że „istnieją folklorystyczne i mitolo-
giczne zbieżności, których nie można wyjaśnić ani pokre-
wieństwem językowym, ani dyfuzją kulturową, ale czasem 
zaskakująco dokładne. Przyjęło się nazywać je typologicz-
nymi, to jest uwarunkowanymi działaniem pewnych ogól-
nych praw rozwoju kulturowego oraz uniwersalnych zasad 
konstruowania tekstów kultury” [8, s. 8].

Ustalenia te zapisane są w licznych indeksach wątków, 
a zaskakująca zbieżność kompleksu fabularno-motywo-
wego bajek różnych ludów staje się oczywista. Dlatego 
każdy badacz tekstu folklorystycznego, w szczególności 
bajkowego, nieuchronnie zderza się z problemem jego 
uniwersalności i narodowej specyfi ki. Rozmaite sposoby 
rozwiązania tego zagadnienia przedstawione są w pra-
cach E. Seferowa [10], A. Kokijewej [4] oraz Nedima 

Bakırcı1 [15], w których krymskotatarską bajkę rozpatruje 
się w nurcie badań z zakresu mitopoetyki, semiotyki i kul-
turoznawstwa. Interesujące obserwacje w tym aspekcie 
poczyniła o bajkach tureckich Gülten Gönül Küçükbasmcı 
[14]. 

Opierając się na teorii „zbieżności typologicznej” moż-
na postawić hipotezę, że obecność kilku wersji bajkowego 
tekstu wskazywała na szczególne znaczenie tego wątku dla 
kulturowej pamięci narodu. Dobrze przecież wiadomo, że 
niektóre uniwersalne modele utrwaliły się w folklorystycz-
nej świadomości i istniały na Krymie w postaci kilku warian-
tów, inne zaś – również uniwersalne motywowo-fabularne 

1 Przybliżony sposób wymowy liter: c jak dż, ç jak cz, ı jak y, j jak ż, ñ 
jak ng (nosowe n), ö jak niemieckie ö, ş jak sz, ü jak niemieckie ü, v 
jak w, y jak j (przyp. tłumacza).
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kompleksy – tam się nie zakorzeniły, nie posiadały głębo-
kiej tradycji asymilacji lub zostały przedstawione w poje-
dynczych tekstach. Oczywiście opracowanie tej hipotezy 
utrudnia wiele powodów. Po pierwsze, zachowała się bar-
dzo ograniczona ilość starych krymskotatarskich bajek oraz 
ich wariantów; po drugie, podczas redagowania w czasach 
sowieckich dokonywała się swoista redukcja bajkowych mo-
tywów, ponieważ przeznaczone były głównie do czytania 
dla dzieci. W metodologicznym planie do skutecznej argu-
mentacji tej hipotezy brakuje badań nad związkiem mitu 
i bajki w aspekcie uniwersalności i narodowej tożsamości 
krymskotatarskiej. Skoro więc bajki przestały już być opo-
wiadane wśród ludzi, utraciły więź z wykonawcą, ale zostały 
nagrane w różnych regionach i w rozmaitych wersjach prze-
trwały do naszych czasów, oznacza to, że stanowią ważny 
składnik narodowej pamięci kulturowej.

Im dokładniej zidentyfi kujemy warianty bajkowych tek-
stów, tym bardziej znaczący będzie ogólny obraz świata 
zapisany w tekstach folklorystycznych. Podczas badania 
wariantów należy pamiętać, że każda improwizacja pod-
czas wykonywania była zawsze ograniczona tradycją, to 
znaczy bajarze, opowiadacze bajek / masalcılar dobrze 
wiedzieli, co można opowiedzieć po swojemu, a co obo-
wiązkowo należy zachować. Przekonują się o tym folklo-
ryści w czasie terenowych nagrań: z każdym wykonaniem 
nagrany wcześniej tekst zmienia się, przedstawiany jest 
w nowy sposób. Takie odmiany, nagrane z ust jednego wy-
konawcy, dają bardzo interesujący materiał do wyjaśnie-
nia relacji między improwizacyjnymi a tradycyjnymi za-
sadami wykonywania tekstów folklorystycznych. Zauwa-
żono, że „powtórne nagranie jednego bajkowego tekstu 
od różnych wykonawców pozwala zidentyfi kować główne 
elementy konstrukcyjne fabuły i ujawnić mechanizmy zwi-
jania i rozwijania tekstu” [11].

Jeżeli wariantywność [7, s. 24] jawi się jedną z podsta-
wowych cech folkloru, to obecność wariantów może i po-
winna potwierdzać szczególne znaczenie ustnego trwania 
danego tekstu w pamięci narodu. Dla krymskotatarskiej 
folklorystyki badanie odmian narodowych wariantów sta-
nowi zadanie priorytetowe. Po pierwsze, brak opisów wa-
riantów utrudnia ilościowe scharakteryzowanie bajek i do-
precyzowanie klasyfi kacji gatunkowej bajek. Po drugie, 
porównawcze badanie wariantów stałoby się podstawą 
indeksu baśniowych wątków i motywów folkloru innych 
ludów. Po trzecie, takie badanie pozwala zająć się kwestią 
najważniejszych i najbardziej znaczących dla myślenia na-
rodowego struktur bajkowego tekstu. W związku z tym, 
naszym zdaniem, należy zwrócić się do takiego pojęcia jak 
inwariant [niezmiennik], które przez rozmaitych uczonych 
różnie jest defi niowane: „ogół wariantów”, „konstrukt wy-
odrębniony z konkretnych wariantów” lub „autentyczny 
«historyczny» urtext” [7, s. 22]. Ostatnio omawiany jest 
także inny termin. Oznacza on pewien model tekstu folk-
lorystycznego wyabstrahowany z określonych wariantów, 
mający status „przedtekstowego” i zasługujący na miano 
awantekstu – albo makrostruktury tekstu (ze względu 
na jego „istotę”, „ogólną treść”, „temat”) i nadstruktury 
(z uwagi na zasady jego budowy)” [8].

Przy badaniu i systematyzowaniu starych magicznych 
bajek krymskotatarskich te pojęcia i terminy mają zasadni-
cze znaczenie, ponieważ z ich pomocą można przybliżyć się 
do rozwiązania problemu ich narodowej tożsamości i poru-
szyć kwestię przyczyn długotrwałego zachowania tych lub 
innych wątków i motywów w pamięci kulturowej ludu. 

Wśród wielu narodów pojawia się bajkowa historia 
o cudownych bliźniętach i zazdrosnych siostrach. W folk-
lorze krymskotatarskim przetrwały cztery jej wersje: baj-
ka Учь къыз (УК) [Üç kız, Trzy dziewczyny] nagrana przez 
W. Radłowa w wiosce Üsküt w roku 1896 [16]; bardzo ob-
szerna bajka Акъ кабакъ къыз (AKK) [Aq kabaq qız, Biała 
dyniowa dziewczyna], jak się zdaje, jej dokładniejsza na-
zwa to Ak kavak kızı [Dziewczyna białej topoli] [14, s. 41], 
nagrana od 75-letniego bajarza [masalcı] Szejcha Ameta 
Arifa przez zespół języka tatarskiego i literatury Krymskie-
go Narodowego Instytutu Badawczego im. A.S. Puszkina 
w roku 1935 we wsi Kökköz [Niebieskie Oko] rejonu kujby-
szewskiego/bachczysarajskiego [5]; bajka Ай ман Йылдыз 
(АЙ) [Ay man Yıldız, Księżyc przeszkadza gwieździe] za-
chowana w rumuńskiej diasporze [13] oraz Туварчынынъ 
учь къызы (ТУК) [Tuvarçınıñ üç kızı, Trzy córki pastucha], 
w latach 90. nagrana przez M. Abdulganijewą od informa-
tora Kökgöz Najde z Üskütu w rejonie ałusztańskim [1]. 

Analiza porównawcza sytuacji przedstawionych w tych 
bajkach pozwala na wstępne spostrzeżenia. Rozważmy 
pierwszy element ekspozycji. 

Zakaz, sprawdzenie przestrzegania zakazu i naruszenie 
zakazu pokrywają się niemal w szczegółach. Wyróżnia się 
jedynie ekspozycja bajki (ТУК), w której nie ma w niej mo-
tywu zakazu. W wariantach (УК), (АКК), (АЙ) padyszach 
obwieszcza swój zakaz: „Nie zapalać światła”, jednak zo-
staje on naruszony. We wszystkich trzech opowieściach 
spotyka się słowa, będące synonimami głównego pojęcia 
zakazu: айданлыкъ [aydanlıq, jasność] (УК), ярык [yarık, 
światło] (АК), ламбалар [lambalar, lampy], джарык [carık, 
pęknięcie] (АЙ). Lokalizacja postaci, które złamały zakaz: 
niewielkie mieszkanie, джампик [campik, pochyła chata] 
(АК) i кичкенечик [kiçkeneçik, niewielkie] (АЙ). Słowa są 
różne, ale ustalają główny wymóg strukturalny – miesz-
kanie biednej rodziny, w (KK) i (TUK) wskazywany jest 
status społeczny bohaterek: фукъаре [fuqare, biedne, 
ubogie] w туварчынынъ учь къызы [tuvarçınıñ uç qızı].

Drugą część ekspozycji we wszystkich czterech warian-
tach tworzy rozmowa trzech sióstr, dotycząca przyszłości. 
W (АКК) siedzą przy kołowrotkach – ореке орип отура 
экенлер [oreke orip otura ekenler], w (УК), (АЙ), (ТУК) 
po prostu rozmawiają siedząc– конишип отира екенлер 
[konişip otira ekenler]. W wersjach (УК) i (АК) pragnie-
nia dwóch starszych sióstr nieomal się pokrywają. Starsza 
siostra mówi: Буюкъ къыз: падишагъа бир чадыр къурар 
эдим, бу чадыргъа онынъ бутюн аскерлери сыгъгъан 
сонъ, чадырнынъ ярысы да бош къалыр эди, – дей [Büy-
üq qız: padişağa bir çadır qurar edim, bu çadırğa oniñ bu-
tün askerleri sığğan soñ çadırnıñ yarısı da boş qalır edi 
– dey] – Jeśli będę żoną padyszacha, to zbuduję dla niego 
taki namiot, że kiedy znajdą się w nim wszyscy jego żoł-
nierze, połowa będzie jeszcze wolna. 

Średnia siostra mówi: Ортанджы къыз: Эй, аптем! 
Сенинъ япаджакъ чадырынъ шей ми, о? Эгер падиша 
мени озюне къадын этип алса, мен – падишагъа бир 
къазан япар эдим, о къазаннынъ ашыны онынъ бутюн 
аскерлери ашагъан сонъ, кене де ашнынъ ярысы артып 
къалыр эди, – дей [Ey, aptem! Seniñ yapacaq çadırıñ şey 
mi, o? Eger padişa meni ozüne qadın etip alsa, men – pa-
dişağa bir qazan yapar edim o qazannıñ aşını onıñ butün 
askerleri aşağan soñ, kene de aşnıñ yarısı artıp qalır edi – 
dey] – Och moja siostro! Cóż to jest namiot przygotowany 
własnymi rękoma? Jeśli padyszach wziąłby mnie za żonę, 
to zrobiłabym dla niego taki garnek, że gdyby najedli się 
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z tego garnka wszyscy jego żołnierze, a i tak połowa jadła 
jeszcze by została.

W (АЙ) ich fantazje są bardziej realne. Starsza siostra 
obiecuje utkać „najlepsze na świecie kilimy, aby ozdobić 
nimi pałac”. Średnia gotowa jest zrobić dla wojowników 
padyszacha „namioty piękne-najpiękniejsze, wielkie-naj-
większe”. W (ТУК) chęci obu starszych sióstr są mniej wię-
cej takie same: pierwsza pragnie „ubrać całą armię pady-
szacha”, druga zaś „nakarmić wszystkich żołnierzy”. 

We wszystkich czterech wersjach baśniowej fabuły ma-
rzenia dziewcząt o zamążpójściu, o szlachetnym kawale-
rze kojarzą się z umiejętnościami lub z ręcznymi pracami, 
z umiejętnością radzenia sobie z codziennymi problema-
mi. Magiczne wyolbrzymienie ich możliwości tylko pod-
kreśla głęboką mądrość ludowego wychowania krymsko-
tatarskich dziewcząt. One zapalają światło, nie patrząc na 
zakaz, a w tym świetle widzą swoje przeznaczenie. Jednak 
zgodnie z bajkową regułą ciężki i szczęśliwy może być 
tylko los trzeciej, młodszej siostry. Dlatego też jej wypo-
wiedź jest najbardziej znacząca.

W (УК) młodsza siostra oznajmia, że urodzi padysza-
chowi syna i córkę z niezwykłymi – złocistymi – włosami: 
сачлары сырмадан олур [saçları sırmadan olur]. W (АК) 
zapewnia: Эй, аптелерим, эгер падиша мени озюне 
къадын этип алса, мен – падишагъа бир эр баланен 
бир къыз бала догъурыр эдим, айгъа куньге бакъылыр, 
амма бу балаларгъа бакъылмаз, о къадар дюльбер олур 
эдилер, – дей [Ej, aptelerim, eger padişa meni osüne qa-
dın etip alsa, men – pasişağa bir er balalen bir qız bala 
doğurır edım, ayğa kuñge bağılır, amma bu balalarğa 
baqılmaz, o qadar dülber olur ediler, – dey]. Och, moje 
siostry, gdyby padyszach uczynił mnie swoją żoną, to uro-
dziłabym padyszachowi chłopczyka i dziewczynkę; księ-
życ i słońce lśnią pięknem, ale piękno tych dzieci byłoby 
jeszcze jaśniejsze – oślepiające. 

W (АЙ) mówi natomiast: Bir ul bala dogirirman – man-
nayinda Ay bolir bir de kiz dogirirman- mannayinda – Yul-
diz bolir – Mogę urodzić syna, który na czole będzie miał 
księżyc, i córkę, której czoło będzie ozdabiała gwiazda. 
W (ТУК) młodsza siostra stwierdza, że jeśli padyszach ją 
poślubi, to urodzi mu bliźnięta: chłopcu da imię Sırma 
[Syrma, Srebrzysty lub Złocisty], a dziewczynce Sırlı [Syr-
ły, Przejrzysta, Glazurowana]. I tak ekspozycja wszystkich 
czterech wariantów niezmiennie zachowuje motyw prze-
widywania przyszłych losów dziewcząt. Łączy je również 
sprawa cudownych dzieci. Tak lub inaczej, po pierwsze 
wiąże się to z symboliką astralną (АКК) i (АЙ), po drugie, 
z aureolą tajemniczości z wariantach (ТУК) oraz (УК). Od 
dawna w „folklorystycznej świadomości przyznawało się 
sakralny charakter zarówno samym bliźniętom, jak też 
i rodzicom” [3, s. 174].

Najpełniejszym i najbliższym do awantekstu z punktu 
widzenia makrostruktury tekstu, a także jego nadbudowy 
należy uznać wariant (АКК), ponieważ tylko w nim zacho-
wał się starożytny motyw nieuchronności losu, związany 
z mitologicznymi wyobrażeniami ludu. Wspierany jest waż-
nym elementem motywacyjnym: obrazem przędzenia i ko-
łowrotka. Motyw przędzenia, podwojony przez narratora 
od ekspozycji do kulminacji opowieści, nie może być przy-
padkowy. Umiejętność wprawnego przędzenia uznawana 
była przez Krymskich Tatarów za magiczną właściwość 
dziewcząt, które osiągnęły dojrzałość, gotowość snucia 
„nici” swego losu. „Dziewice losu to w istocie bezustannie 
pracujące prządki: swoimi rękoma przędą nić życia, wpla-

tają w nią wszystko, co powinno przytrafi ć się człowiekowi 
podczas jego ziemskiej egzystencji” [2, s. 363].

Ze starymi kobietami, które przędą przędzę, spotkał się 
główny bohater, gdy wyruszył, aby wypełniać uciążliwe 
zadanie. Symbolizują one cechy jakiejś odległej bajeczno/
mitologicznej przestrzeni: Учь кунь кете, дёрт кунь кете, 
бир вакытта ёл ортасында элине ореке алгъан агъазына 
да бир фунт къадар сакъыз чайнагъан бир къартанайгъа 
расткеле [Üç kuñ kete, dört kuñ kete bir vakıtta yol or-
tasında eline oreke alğan ağazına da bir funt qadar caqız 
çajnağan bir qartanajğa rastkele] – Trzy dni jechał, cztery 
dni jechał i na środku drogi zobaczył staruchę, która miała 
w ustach cały funt siarki i żuła ją, w rękach zaś trzymała 
kołowrotek. 

Druga stara kobieta na drodze bohatera także przędzie 
przędzę. Stałość troistości prządek w ekspozycji krymsko-
tatarskiej bajki zachowuje starodawną pamięć o trzech 
mitologicznych boginiach losu starogreckiej mitologii. 
W (АКК) jest ona wzmocniona obrazami staruch, które nie 
tylko przepowiadają, ale wręcz decydują o losach bohate-
rów. Właśnie one znają tajemnicę bohaterki bajki, której 
imię brzmi: Акъ Кавакъ кыз [Aq Kavaq Kız] – Dziewczy-
na Białej Topoli, co być może związane jest starożytny-
mi wyobrażeniami dotyczącymi Drzewa Świata. Zgodnie 
z twierdzeniem współczesnego badacza: „W staroturkij-
skim micie centrum świata stanowiło Drzewo Świata, Wiel-
ka Topola, uosabiająca związek między trzema światami 
tengriańskiego kosmosu” [9].

Naturalnym stało się zatem pojawienie w (УК), (АКК) 
oraz (АЙ) takiego strukturalnego elementu awantekstu, 
jakim jest obraz cudownego śpiewającego drzewa. W (УК) 
brat otrzymuje trudne zadanie znalezienia w dalekiej kra-
inie ogrodu z „angielskim królem” – ingilis padişanin – 
drzewem, którego erber dali er bir yapragi turli awaz söy-
ler: każda gałązka i każdy listek gra swoją melodię. Rośnie 
ono zurlu yerde, w trudno dostępnym miejscu. A kiedy 
kiełek – fi dan – tego drzewa zostaje wydobyty, wówczas 
następuje też rozpoznanie ojca z synem i ujawnia się zło-
śliwy zamiar zazdrosnych sióstr. 

W (АЙ) los bliźniaków również układa się zgodnie z baj-
kowym kanonem, ale w tym wariancie dzieciom pomagają 
przeżyć „gwiezdne” włosy Yıldız. Ten motyw rymuje się 
z tajemnicą magicznych włosów dziewicy-zbawicielki Asi-
ryan qız, która pełni tę samą funkcję, co Aq Qavaq Qız 
w wariancie (АКК). Po sprzedaniu na bazarze tych niezwy-
kłych włosów, wiążących się ze starożytnymi skojarzenia-
mi astralnymi, bliźnięta wzbogaciły się, sprawiły sobie 
nawet dom i konia. Właśnie ten cudowny, mądry koń po-
mógł głównemu bohaterowi zdobyć jedną z magicznych 
śpiewających gałęzi – bo dallar tilsimli, terli terli durke-
ler şalip tura. Najtrudniejszym zadaniem, jakie wymyśliła 
czarodziejka zgodnie z planem zawistnych sióstr, było dla 
bohatera wszystkich wariantów zdobycie samej Dziewicy, 
jego przyszłej żony. Jej wizerunek jest osią całej makro-
struktury oryginalnego tekstu, wyrazem ostatecznej spra-
wiedliwości, triumfu prawdy nad kłamstwem.

Najbardziej uzasadnionym i szczegółowym jest motyw 
zdobycia śpiewającej gałęzi i jej wspaniałej właścicielki 
w wariancie (АКК). Brat musi posiąść gałąź magicznego 
drzewa: Бу пытакънынъ кайсы япрагъына тийсен тий, 
эписи тюрлю-тюрлю ава чала [Bu pıtaqnıñ kaysı yapra-
ğına tiysen tiy, episi türlü-türlü ava çala] – Każdy listek 
na gałęzi po dotknięciu śpiewa inną piosenkę. Śpiewają-
ce drzewo rośnie w ogrodzie, który ochraniany jest przez 
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dzikie zwierzęta. Kiedy bohater odłamuje gałąź, to ер, кок 
титрей [jer, kok titrey] – ziemia i niebo zadrżały. To bar-
dzo ważny element opisu drzewa, bowiem w przeciwień-
stwie od pozostałych wariantów w największym stopniu 
zachował dufuzyjną więź ze starożytnymi wyobrażenia-
mi o Drzewie Świata, które w mitologii jawiło się osią 
wszechświata [12, s. 389]. Obraz ogrodu i drzewa w  tej 
krymskotatarskiej bajce zsyntetyzował koncepcje naszych 
przodków dotyczące struktury wszechświata, w którym 
znajduje się Wierzch – gałęzie / pıtaqlar, Środek – pień 
/ terek, do którego przykuty jest lew, oraz Dół – gdzie 
przebywa Ażder . Tym samym łączy niebo / kok – i zie-
mię / jer. Tak więc w tej wersji krymskotatarskiej bajkowej 
akcji bliźnięta są bezpośrednio związane z fundamentami 
wszechświata, dlatego też zwykła ludzka zawiść, a nawet 
czary, nie mogą przezwyciężyć tej magicznej więzi. Zdo-
bycie Dziewicy, której symboliczne imię wskazuje na powi-
nowactwo z Drzewem Świata, świadczy o całkowitej har-
monii losów cudownych dzieci ze strukturą wszechświata. 

Dziewica-zbawicielka, znająca losy sierot i prowadząca 
bohaterów do sprawiedliwości, może nosić różne imię, jed-
nak we wszystkich wariantach spełnia tę samą funkcję. Za-
chowują one najważniejsze pozycje strukturalne, poświad-
czające główny temat bajkowego awantekstu, jakim jest 
nieuchronność losu. W każdym wariancie główną bohater-
ką będzie tylko jedna z dziewcząt: ta, która myśli o prze-
dłużeniu rodu. Jej ostateczny triumf wsparty jest wieloma 
dodatkowymi znaczeniami: imionami dzieci (ТУК), ich cu-
downymi włosami (УК), bezpośrednim lub metaforycznym 
związkiem z niebiańską symboliką (АЙ) i (АКК), obraza-
mi prządek i kołowrotków – jako magicznymi dowodami 
przeznaczenia zachodzących wydarzeń. Los dziewczyny 
wiąże się ściśle z dwoma obrazami: magicznego śpiewają-
cego drzewa (УК) (АЙ) (АКК) oraz z Dziewicą-czarodziejką, 
w której włosach kryją się klucze od wszystkich kłopotów 
i nieszczęść (АКК) (ТУК), znającą wszelkie okoliczności wę-
drówki osieroconych bliźniąt. Ich głęboki związek stanowi 
świadectwo piękna i trwałości ludowego obrazu świata.

W najnowszej wersji (ТУК), która utraciła wiele struk-
turalnych elementów starodawnego tekstu, interesujące 
jest pojawienie się nowego motywu: narodzin trojga dzie-
ci córki padyszacha, wygnanej z jego pałacu przez zazdro-
sne siostry matki, oraz nadanie im symbolicznych imion: 
Ниэдим [Niedim], Неолдым [Neoldım], Неоладжам 
[Neolacam]. Być może bajkowa fabuła zmienia się tutaj 

w zależności od tragicznych losów całego ludu. Zbioro-
wa pamięć ludowa wykorzystuje starożytną opowieść 
o losach wspaniałych bliźniaków do ustalenia drugiego 
towarzyszącego wątku awantekstu – motywu starania ro-
dziny do przedłużenia i zachowania swego rodu. Bajarze 
– masalcılar – dwudziestego wieku przekonali swoich słu-
chaczy o konieczności poznania swoich korzeni i zacho-
wania jedności z przodkami, aby zawsze wiedzieć: „Kim 
byłeś, kim się stałeś, kim będziesz”.

Nurija Emirsuin 
Нурия Эмирсуин, О вариантах крымскотатарских 

сказок, Редакция AVDET, 29.10.2020 r.  
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Susanna Enwer-Kyzy

DUSZA
I pieśń delikatna kawala1, 

I szelest fal dotykających piasku, 
I echo gór w łoskocie kamieni, 

Bije pulsem życia w twoją szarą skroń... 

W dawnych czasach, w dolinie między wysokimi górami, 
która dochodziła do brzegów Morza Czarnego, znajdowa-
ła się wioska zamieszkiwana przez pięknych i pracowitych 

1 Kaval, dęty instrument drewniany tradycyjnie używany w muzyce lu-
dowej, m.in. w Turcji i na Bałkanach.

ludzi. Kochali swoją ziemię tak bardzo, że roztaczała za-
pach sadów i ogrodów, była zadbana i karmiła do syta 
tych, którzy się z niej utrzymywali. W dolinie znajdowało 
się wszystko, czego potrzeba do szczęśliwego życia – pły-
nęły rzeki, łąki zieleniły się soczystą trawą, którą pasły się 
stada tłustych owiec, w lasach zaś było mnóstwo zwie-
rząt oraz ptaków. Ludność tej wioski mówiła osobliwym 
śpiewnym językiem, w który wplatały się dźwięki wia-
tru, szum fal, pieśni leśnych ptaków, burzowe grzmoty, 
szelest padającego deszczu. Wioska słynęła ze swoich 
śpiewaków i muzykantów. Szczególnie znany był młody 
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czaban2, który grając na wykonanym własnymi rękoma 
kawalu, potrafi ł rozmawiać z ludźmi językiem muzyki. 
I wszyscy rozumieli mowę jego muzyki równie dobrze jak 
ojczystą… 

Aż spadło nieszczęście na tę ziemię – wkroczył na nią 
chciwy i zazdrosny, okrutny i bezlitosny zdobywca. I spalił 
błogosławioną dolinę, zaś mieszkańców pochwycił w nie-
wolę. Czarne dni nadeszły na wioskę. Pierwszym rozka-
zem zdobywca zabronił mieszkańcom rozmawiać w ich 
śpiewnym języku. Razem z zamilkłymi ludźmi ucichły też 
ptaki, wiatr przyniósł zimne deszcze, w wiosce słychać 
było jedynie płacz dzieci i wzdychania starców… Nagle 
pewnego ranka po dolinie rozległa się znana wszyst-
kim melodia młodego czabana. Wszedł na wysoką górę, 
gdzie wcześniej wypasał swoje owce, i zagrał na kawalu. 
Od dźwięków muzyki rozstąpiły się szarosine chmury na 
niebie i pojawiły jasne promienie słońca. Ludzie w wio-
sce zaczęli się uśmiechać, cieszyć i wtórować rozlegającej 
się pieśni. Przebudził się również okrutny zdobywca i roz-
wścieczył: „Kto pozwolił im się uśmiechać, jak ośmielili 
się nucić melodię!”. Postanowił zakazać wszelkiej muzyki, 
czabana pochwycić, spalić jego kawal, jemu zaś odrąbać 
palce, aby nie mógł już wykonać nowego instrumentu! 
Znowu nastały szare dni, wypełnione tylko ponurymi 
dźwiękami zawodzącego wiatru, przynoszącego zimno 
i deszcz ze śniegiem. 

Nagle, któregoś mroźnego dnia, niebo ponownie roz-
świetliło się słonecznymi promieniami i z gór spłynęła 
pieśń. Czaban wspiął się na sam szczyt i zaczął nucić ulu-
bione melodie. Mieszkańcy wioski ożywili się w duchu, 
rodzime słowa wygoiły ich rany niczym balsam, znajome 
dźwięki przypominały o śpiewie ptaków, ciepłym morzu 
i dobrym wietrze… Wściekłość zdobywcy nie miała gra-
nic. Czaban został złapany, rozkazano odrąbać mu stopy, 
aby nie mógł wspinać się po górach, i wyrwać język, aby 
na zawsze zapomniał o swoim ojczystym języku… Oka-
leczonego młodzieńca wrzucono do głębokiej górskiej 
jaskini. Jedynie jego matce pozwolono nosić mu jedzenie.

Przeszły lata, pod naciskiem zdobywcy mieszkańcy 
wioski stopniowo upodabniali się do niego, zaczęli zapo-
minać swój śpiewny język, stali się zgorzkniali, okrutni. 

2 Z tureckiego: pasterz.

Zamiast sadów i ogrodów wyrosły ciernie i chwasty. Rzeki 
wypełniły się cuchnąca wodą. Ptaki oraz zwierzęta opuści-
ły te miejsca. 

Tylko czaban, nawet będąc kaleką, nie zapomniał swo-
ich melodii i wciąż śpiewał je w duszy. Pewnego razu, le-
żąc w jaskini, modlił się i skierował swe myśli ku duchom 
jaskini: „O duchy jaskini, okrywacie mnie w chłodne noce, 
wypuszczacie dla mnie światło, rozsuwając swoje kamie-
nie, słyszycie pieśni, które śpiewa moja dusza. Pomóżcie 
mi zwrócić mojemu narodowi jego pieśni, jego muzykę, 
jego język! Weźcie moją duszę i zwróćcie ludziom wol-
ność!”. 

Duchy jaskini wysłuchały modlitwy młodzieńca i niosły 
ją po wszystkich zakamarkach i wewnętrznych ścieżkach, 
przekazując słowa z kamienia na kamień, dopóki modli-
twa nie dotarła do każdego ziarenka piasku. I usłyszały tę 
modlitwę drzewa, kwiaty, zwierzęta oraz ptaki. Wszystkie 
siły przyrody poznały pragnienie dumnego, o silnej woli 
człowieka. Wstrząsnęła się ziemia i wszystko, co na niej 
żyło, i każdy kamień, każde zwierzę i każde drzewo prze-
mówiło zapomnianym językiem. Wszystkie ptaki zaszcze-
biotały melodię czabana. I zawirowały fale do tej melodii, 
tańcząc tak, jak niegdyś tańczyli ludzie w tej wiosce. 

Usłyszał wszystko to młody czaban i jego dusza wy-
rwała się z piersi i poleciała razem z rodzimymi słowami 
nad ziemią, morzem i górami. Wlatywała w okna każdego 
domu, łaskotała dzieci w pięty, ciepłym potokiem wlewała 
się starcom w uszy, dodawała ludziom otuchy i sprawiała, 
że uśmiechali się niczym za dawnych czasów. Wówczas 
przerażenie ogarnęło czarną duszę okrutnego zdobywcy 
i zadrżał ze strachu, że nie zdoła przeciwstawić się siłom 
natury. Uciekł okryty hańbą z tej ziemi, aby nigdy już nie 
powrócić. 

Ludzie w wiosce świętowali oswobodzenie i pospieszyli 
do jaskini, gdzie był uwięziony młody czaban. Zastali tam 
zimne już ciało biednego kaleki. Umarł z takim samym 
uśmiechem na twarzy, z jakim grał na swoim kawalu… 
Wdzięczni mieszkańcy pochowali młodzieńca na szczycie 
jego ukochanej góry. 

W taki sposób dusza czabana ożywiła duszę jego ludu.

Susanna Enwer-Kyzy 
Сусанна Энвер-Кьызы, 

Сказка «Душа», Редакция 
AVDET, 13.06.2020 r. 
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Musa Czachorowski

TATARSCY TWÓRCY: AHAT MUSZYŃSKI
Chociaż w polskich księgarniach znajdziemy książki au-
torów z rozlicznych krajów, to literatury rodem np. z Ta-
tarstanu raczej tam nie uświadczymy. Dlaczego? Czyżby 
w ogóle taka nie istniała lub była aż tak słaba, że nie 
warto jej tłumaczyć i wydawać? Nie, oczywiście, że nie. 
A skoro nie, to nasza redakcja próbuje naprawiać nieco 
tę sytuację, zamieszczając na swych łamach prace tatar-
skich pisarzy. W poprzednich numerach były to teksty Le-
nara Szajeha, dzisiaj zapraszamy do lektury opowiadania 
Ahata Muszyńskiego (rocznik 1951), prozaika z Kazania. 
Lenar przybliżył nam poniżej jego sylwetkę, obaj bowiem 
znają się i wzajemnie cenią. 

Nazwisko tatarskiego pisarza brzmi całkiem swojsko, 
bez problemu znajdziemy w Polsce wielu Muszyńskich, 
jednak niechaj nie zwiedzie nas to podobieństwo. Ahat 
nie ma polskich korzeni. Trochę szkoda, bo mógłby 
przecież być Tatarem z Tatarstanu polskiego pochodze-
nia. W języku tatarskim jego nazwisko brzmi: Əхəт Хəй 
(Габдeлхəй) улы Мушинский (Мөхəммəтшин)1, Äxät Xäy 
(Gabdelxäy) ulı Muşinskiy (Möxämmätşin), czyli Ahat 
Haj (Gabdelhaj) uły Muszyński (Mohammatszin). Niby 
proste, więc wyjaśniamy: ojciec Ahata, Haj, a dokładniej 
Gabdelhaj (1908–1994)2, był znanym i cenionym bardzo 
aktorem dramatycznym, jedynym w swoim rodzaju arty-
stą Tatarskiej Filharmonii Państwowej, pierwszym profe-
sjonalnym magikiem Tatarstanu. W rzeczywistości nosił 
całkowicie tatarskie nazwisko – Mohammatszin – które 
ze względów estradowych zmienił na Muszyński. I jego 
syn, Ahat, został już Muszyńskim. 

Publikujemy więc w naszym kwartalniku pierwsze (bo 
liczymy jeszcze na następne) opowiadanie Ahata Mu-
szyńskiego, zatytułowane Modi, 
Anna i inni. Tytułowi bohaterowie 
to włoski artysta malarz Amadeo 
Clemento Modigliani oraz rosyjska 
poetka Anna Achmatowa (właści-
wie Gorienko). W tle pojawiają 
się jeszcze postaci prawdziwe, jak 
chociażby Mikołaj Gumilow, mąż 
Anny, czy Maks Jacob, francuski 
poeta żydowskiego pochodzenia, 
uzupełnione fi kcyjnymi sylwetka-
mi niezbędnymi do rozwoju akcji. 
Jest też sam autor, a raczej jego 
alter ego prowadzący dział kultu-
ry w miejskim czasopiśmie. Znu-
żony bezustannym poprawianiem 
cudzych bzdurnych tekstów nie 
może zasnąć, wyrusza więc w mia-
sto. Trafi a do baru Bar, gdzie odu-
rzony wyjątkowej mocy tatarską 
machorką przeżywa niespodzie-
wane spotkanie, kończące się za-
skakującym fi nałem. 

1 Əхəт Мушинский – Wikipedia. 
2 Хəй Мушинский – Wikipedia.

Sympatyczne, dobrze czytające się opowiadanie Mu-
szyńskiego prezentuje bezspornie dużą kulturę literacką. 
Cechuje je wartka akcja, sprawnie rozłożone akcenty hu-
morystyczne oraz nieomal kryminalne, ale bardziej żarto-
bliwe zakończenie. Kto wie, może wyraża podświadome 
pragnienie autora, aby oderwać się wreszcie od nużących 
codziennych działań, spotkać ludzi godnych uwagi, arty-
stów, których zawsze chciało się poznać, i przeżyć z nimi 
wieczór pełen wrażeń – rodem nie tyle z innego świa-
ta, co z innego, minionego już czasu. Wszystko wtedy 
było przecież jakby lepsze, ciekawsze, nawet wiersze, zaś 
absynt, odgrywający w opowiadaniu niebagatelną rolę, 
smakował z całą pewnością wyjątkowo. Cóż... Piszący te 
słowa wie co nieco na ten temat, chociaż absyntu akurat 
nie próbował. 

Proza Ahata Muszyńskiego nie zamyka się w kręgu 
tematyki tatarskiej, mimo że pojawiają się w niej takie 
akcenty. Pisarz otwarty jest na sprawy ogólnoludzkie, na 
uczucia i sytuacje, które mogą przytrafi ć się każdemu nie-
zależnie od pochodzenia i wyznania. Nie sięga przy tym 
po najprostsze, jakże często stosowane obecnie sposoby 
przyciągania uwagi czytelników: agresję, seks, wynatu-
rzenia. Delikatny w wyrażaniu swych uczuć, wpisuje się 
bez wątpienia w nurt wspaniałej rosyjskojęzycznej prozy 
– w tatarskim wydaniu.

Musa Czachorowski 

Ahat Muszyński, pisarz z Tatarstanu.
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Ahat Muszyński – Ахат Мушинский – to mieszkający w stoli-
cy Tatarstanu, Kazaniu, tatarski prozaik i publicysta piszący 
w języku rosyjskim. Jest laureatem Republikańskiej Nagro-
dy Literackiej imienia Gawriły Dzierżawina oraz Narodowej 
Dziecięcej Nagrody Literackiej Заветная мечта, uhonorowa-
nym tytułem Zasłużonego Twórcy Sztuki Republiki Tatar-
stanu. 

Całe życie Ahata związane jest z działalnością pisarską 
– redakcje gazet i czasopism republiki, Związek Pisarzy Ta-
tarstanu, Narodowa Biblioteka Republiki Tatarstanu. Obec-
nie zajmuje stanowisko redakatora naczelnego „Almanachu 
Kazańskiego”, wydawanego przez Tatarskie Wydawnictwo 
Książkowe od roku 2006, a także dyrektora Tatarskiego PEN 
Centrum Międzynarodowego PEN Klubu.

Jest autorem blisko dwudziestu tomów prozy (w tym 
również dla dzieci). Jego teksty przetłumaczone zostały 
m.in. na język tatarski oraz angielski. W swoich powie-

Lenar Szajeh

PISARZ Z KAZANIA
ściach, nowelach i opowiadaniach przedstawia ludzi o zło-
żonych losach. Pisze o miłości i nienawiści, przyjaźni i zdra-
dzie, o postaciach utalentowanych i niekoniecznie, o czerni, 
bieli i szarości na wspólnym płótnie życia. Stawia swoich 
bohaterów w sytuacjach, w których nie da się uniknąć wy-
boru, powstrzymać od zdecydowanego działania. Oni nie 
tylko uczą się bliskości dusz, pokrewieństwa myśli, poczucia 
bycia razem, ale także stają przed ścianą niezrozumienia, 
brutalną siłą zachłanności, zazdrości, a nawet zemsty. 

Ahat Muszyński to osobowość wszechstronna, której 
wyjątkowy talent przejawia się nie tylko w literaturze, ale 
również w sztuce wizualnej. Poza świetnymi tekstami two-
rzy piękne obrazy, ozdabiając „Almanach Kazański” i książki 
swoimi grafi cznymi rysunkami. 

Lenar Szajeh, tatarski poeta 
Tłumaczenie z jęz. rosyjskiego: Musa Czachorowski 

Ahat Muszyński1

MODI, ANNA I INNI
O takiej porze

na ulicach są tylko poeci i złodzieje.
W. Majakowski, Dobrze

Na zegarku druga pięćdziesiąt. No i nie ma rady, tak 
czy siak muszę wstać. Za oknem gęsta ciemność. Obo-
jętnie jakbym się układał, nie sposób zasnąć... A nastrój 
– gorszy niż kiedykolwiek. Czy może być taki w środku 
nocy? Jasne, tak właśnie się dzieje, gdy przez całe dni 
poprawia się cudze teksty. I nie tyle co poprawia, ale bez-
myślnie zamienia dywizy na myślniki, dopisuje przecin-
ki i stawia kropki nad i: wszystko zgodnie z wymogami 
redakcyjnych kanonów. Prowadzę dział kultury w miej-
skim czasopiśmie. Zalewa mnie niekończący się strumień 
grafomanii i niedorzecznych artykułów, w którym śmieci 
tyle, że można je zgarniać szufl ą. Czytanie tego jako oso-
ba postronna, oznacza brak ratunku dla duszy. Tępieję 
z dnia na dzień, żadnego rozbłysku w głowie. Jeśli zostało 
we mnie jakiekolwiek światło, to rezerwa młodości z za-
mierzchłych czasów, bagaż, który się nie zmniejsza, ale 
też nie uzupełnia. Nic, tylko zwariować! Kiedyś musiało 
to przekroczyć masę krytyczną i eksplodować. No i wal-
nęło w środku nocy.1 

Nie mogę już dłużej leżeć. Ubieram się – lekka kur-
teczka, szalik w kratkę – żeby tylko zakryć gołą szyję nad 
koszulką. Taka to ciekawa pora: ani chłodno, ani gorąco 
– niby wiosna, śniegu na szczęście nie ma, jednak ziele-
ni także nie widać. W porządku, przewietrzę się, może 
ochłonę i wrócę do siebie, spokojny, znowu cierpliwy… 

Na ulicy ani żywego ducha. Wieżowce całkiem jak 
wymarłe, wszędzie ciemno w oknach. Tylko latarnie na 

1 Ахат Мушинский. 

słupach rozsiewają wokół siebie beznamiętne, ale ciepłe, 
żółte światło. Gdzieniegdzie przebłyski reklam mruga-
ją nie wiadomo do kogo. Pewnie do mnie, samotnego 
i wzburzonego. Dwie przecznice dalej opieram się o świą-
tecznie rozświetlone szkło pod szyldem „Bar”. Bar po ta-
tarsku oznacza coś do jedzenia. Czy jest w tym barze Bar? 
To znaczy – co oni tam mają? Jakieś inne, jasne życie? 

Za barową ladą stoi ciemnowłosa piękność o porzecz-
kowych oczach, obmywanych nieziemskimi deszczami. 
Zastanawiam się, jakim cudem mąż pozwala jej wycho-
dzić gdzieś po nocy. Uśmiecha się i pyta: „Co pan sobie 
życzy?”. Zamawiam setkę, sok, jakąś lekką przekąskę.

Gości jest niewielu. Rozmawiają, śmieją się. Wesoło lu-
dziom po północy. Żadnych zmartwień, żadnych proble-
mów, żadnego ponurego poranka za kilka godzin. Naraz 
patrzę, a tu jakimś sposobem obok stołu pojawił się męż-
czyzna w średnim wieku, nawet przyjemnie wyglądający, 
ale bez pieniędzy. Na imię ma Siergiej, jest ochrzczonym 
Tatarem z rejonu alkiejewskiego. Zapraszam go na prze-
kąskę, co tam będę żałował! Zjedliśmy i postanowiliśmy 
wyjść zapalić. Chciałem kupić papierosy, gdy zapropono-
wał machorkę, którą specjalnie dla niego hoduje i przy-
gotowuje jego mama w rodzinnej wiosce. Zręcznie zrobił 
dwa skręty. Zaciągnąłem się. Alkiejewski tytoń wydał mi 
się bardziej aromatyczny niż jakiekolwiek zagraniczne 
papierosy. Podobało mu się, że doceniłem jego fajki. Od-
sypał nieco machorki w torebkę, dołożył kilka bibułek do 
skręcania i mówiąc: „To prezent dla ciebie, dobra duszo”, 
wyszedł. Rano musiał być na budowie, gdzie pracował jako 
układacz płytek. Jakież to trzeba mieć końskie zdrowie, 
aby po całonocnej zabawie o świcie lecieć do roboty?!

Pięć minut później, gdy rozmyślałem o moim nowym 
znajomym, wzruszony jego otwartością i życzliwością, pod-
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szedł do mnie młody mężczyzna z papierosem w ustach 
i poprosił o ogień. Zwróciłem uwagę na jego dziwne ubra-
nie: miał na sobie ni to kurtkę, ni to bluzę z beżowego 
aksamitu, z dużymi, naszywanymi kieszeniami, z których 
wystawały ołówki, i niedbale zawiązany pasiasty szalik… 
Zaskoczyły mnie zwłaszcza jego słowa: Pardon, monsieur! 
Przyjrzałem mu się bliżej i już wiedziałem: 

– Bonjour, monsieur Modi!
Mogło wprawdzie wydawać się to dziwne, ale w nocnej 

knajpce stał przede mną sam Amedeo Modigliani, lekko 
pochylony – gotowy zapalić papierosa. Przedstawiłem się 
i sięgnąłem po machorkę, którą dopiero co obdarował 
mnie Siergiej:

– Może spróbuje pan, jak smakuje nasz tytoń?
Modi uniósł brew, uśmiechnął się i przyjął zaproszenie. 

Usiadł obok, bardzo zręcznie skręcił papierosa i przypalił 
sobie z mojej zapalniczki. Zaciągnął się z zadowoleniem. 

Barmanka nie zwróciła nam uwagi. Przeciwnie, nawet 
się uśmiechnęła, jakby zapraszając do zamówienia czegoś 
do jedzenia. Zaproponowałem, aby odpowiednio uczcić 
nową znajomość i wymieniłem kilka naszych tradycyjnych 
trunków. On jednak potrząsnął przecząco głową, wypo-
wiadając tylko jedno słowo: 

– Absynt.
Za plecami barmanki zauważyłem kalendarz z dużymi 

cyframi: 1910. Dopiero teraz zwróciłem uwagę na solidne 
dębowe podłogi lokalu, czerwone tapicerowane krzesła, 
karmazynowe abażury, wiśniowe ściany z obrazami fran-
cuskich impresjonistów, dziwnie ubranych gości, jakby te-
atralną kawiarnię odwiedzili prosto po spektaklu aktorzy, 
nie zdejmując z siebie scenicznych kostiumów z początku 
ubiegłego wieku. 

Wziąłem dwie szklanki z jadowicie zieloną cieczą, ale 
stojący za mną Modi rzekł: – Potrzebne są trzy – i wska-
zał na stolik w rogu baru, gdzie mademoiselle w kape-
luszu z szerokim rondem czekała na swojego kawalera. 
Nie, dokładniej mówiąc, nie mademoiselle, ale madame, 
jeśli zna się historię literatury. Rozpoznałem ją w połowie 
drogi do stołu. 

– Dobry wieczór, Anno Andriejewna – ukłoniłem się 
i postawiłem na stół szklanki.

– Skąd ty wszystkich znasz? – zdziwił się Modi.
– Jakżebym mógł was nie znać! – westchnąłem tylko 

w odpowiedzi.
– Proszę mówić do mnie po prostu Anno – powiedzia-

ła. – Jestem jeszcze zbyt młoda, aby używać imienia odoj-
cowskiego – i dodała: – Tutaj podają kelnerzy, nie trzeba 
było zajmować się szklankami.

Odwróciła się do Modiego: 
– Amadej... – tak Achmatowa, na swój sposób, nazy-

wała artystę – przysuń gościowi krzesło.
Wypiliśmy po łyku. Cóż… Piołun pozostaje piołunem. 

Z jakiego powodu wychwala się ten gorzki płyn – bo ab-
synt to absynt?! Żadnemu innemu napitkowi nie poświę-
cono tak wiele obrazów. Podstępna Zielona Wróżka kró-
luje na płótnach Edouarda Maneta, Vincenta van Gogha, 
Edgara Degasa, Picassa, Toulouse-Lautreca... 

Ten łyk – a jakże – rozlał się Modiglianiemu po duszy. 
Poprawił szalik i wyrecytował: 

O absyncie, kłaniam ci się nisko! 
Kiedy cię piję, to wydaje mi się, 
że wdycham duszę młodego lasu 
podczas pięknej zielonej wiosny! 

Skorzystałem, że na moment zamilkł, i poprosiłem 
Annę, aby powiedziała coś swojego.

– Czytałem wiele pani utworów, ale chciałbym usły-
szeć coś na żywo.

Nie pozwoliła się prosić, spojrzała tylko przelotnie na 
swojego Amadeja:

Było duszno od gorejącego światła,
A spojrzenia jego niczym promienie.
I tylko zadrżałam: jedynie ten
Zdolnym byłby mnie oswoić.

Pochyliłam się – zaraz coś powie...
Z twarzy krew wszystka odpłynęła.
Obyż kamieniem nagrobnym
na życiu mym miłość zaciążyła.

Modi słuchał, a na jego twarz pojawił się na wpół 
uprzejmy, na wpół leniwy uśmiech. Kiedy Anna skończy-
ła, powiedział do mnie ledwo słyszalnie:

– Nie rozumiem jej wierszy, nie czuję ich.
– Czy ona rozumie pańskie obrazy?
– Co tu jest do rozumienia! Moje prace są proste i nie-

skomplikowane.
– Nie są podobne do żadnych innych – odparłem. – 

Stworzył pan swój własny, niepowtarzalny świat.
I dodałem po chwili wahania: – Jednak jest on jakiś 

niekompletny. Nie ma ani żadnych scen rodzajowych, ani 
pejzaży, ani choćby martwych natur...

– Znajdzie się kilka pejzaży, martwych natur także...
Na to odezwała się Anna:
– Amadejek zamyka cały świat w ludzkich twarzach 

i portretach.
Przez moment zacząłem się zastanawiać, w jakim wła-

ściwie języku rozmawiamy? Ale wtedy przyszło mi na 
myśl coś innego:

– Powiedz, Modi, dlaczego wszystkie twoje postaci mają 
puste oczy? – nie zauważyłem nawet, że przeszedłem na ty. 

– Wcale nie wszystkie – wykrzywił mokre od absyntu usta.
Znowu zabrała głos Anna:
– One nie są puste, po same brzegi wypełnia je smutek 

i samotność.
Dotknęła kapelusza dwoma palcami jak trzcinki, zwień-

czonymi purpurowymi piórkami paznokci, i jakimś wę-
żowym ruchem, całym ciałem, poprawiła się na krześle. 
W tym krótkim ruchu zawarł się wręcz niebiański wdzięk, 
który potwierdzał słuszność niezliczonych opinii o niej, 
wyrażanych przez stulecie. Nie bez powodu zagraniczni 
i krajowi artyści bili się o możliwość namalowania jej por-
tretu z profi lu i en face, całej postaci i... Nagością został 
wszakże zaszczycony tylko jeden. Tak, Modigliani.

Spojrzała na swojego przyjaciela. Czy to dzięki jej sło-
wom, czy też pod wpływem absyntu, na wpół czuły i na 
wpół leniwy uśmiech Modiego zamienił się w szczęśliwy. 
Anna przesunęła dłonią po jego policzku: 

– Wesoło mi z tobą pijanym...
Słowa te przemieniły się potem w pierwszą linijkę 

wiersza, a za nimi pojawiły się obrazy paryskich powiązań 
i zapewnień:

Chcieliśmy udręki męczącej
Zamiast szczęścia niezmąconego... 
Nie zostawię ot tak przyjaciela 
Równie rozwiązłego, co delikatnego. 
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Zamówiliśmy czarną kawę i jeszcze więcej absyntu, 
recytowaliśmy z pamięć Baudelaire’a, Verlaine’a... Modi 
sypał fragmentami z Boskiej komedii swojego ukochane-
go rodaka, Dantego. Słuchałem, a sala, która początkowo 
wydawała mi się maleńką knajpką, rozszerzyła się i wy-
ciągnęła w górę. Nad głowami gości zaczęły unosić się 
zielonkawe opary. Wtedy też zabrałem głos, zerkając pod 
kapelusz Anny i przypominając sobie Błoka: 

I dziwną bliskością przykuty, 
Patrzę za ciemny woal
I widzę brzeg zaczarowany
I zaczarowaną dal. 

Anna zgodnie pokiwała głową, uśmiechnąwszy się, jak-
by coś sobie przypominając, a może po prostu z grzecz-
ności. Chwilę milczała, westchnęła, i:

Żyję jak kukułka w zegarze,
Nie zazdroszczę ptakom w lesie.
Każą – to kukam.
Wiesz, takiego losu
Tylko wrogowi
Życzyć mogę.

Potem napiła się kawy i stwierdziła, że musi iść do to-
alety.

Wiersz o zegarowej kukułce przypomniał mi o... Opróż-
niłem szklankę do połowy i zapytałem:

– A gdzież to Mikołaj?
Wiadomo było przecież, że znajdowała się w Paryżu 

w ślubnej podróży z nieznanym jeszcze wówczas poetą, 
byłym ofi cerem i podróżnikiem Mikołajem Gumilowem.

– Jest w Akademii Nauk, prowadzi negocjacje w spra-
wie wyprawy do Afryki.

– W jakiej akademii? Przecież noc...
– Dokładnie... – wzruszył ramionami Modi i spojrzaw-

szy w pustą szklankę, szepnął: – I dlaczego ona za niego 
wyszła? Przecież go nie kocha... Cóż, pożałowała... Chcia-
łem się zastrzelić... 

– Zastrzelić...?
Wtem do stołu podszedł jakiś głowacz ze sporym no-

sem. Uścisnęli się z Modim po bratersku.
– To mój wierny przyjaciel, Maks Jacob – Modi pokle-

pał dandysa w eleganckim surducie, z niebieskim krawa-
tem i śnieżnobiałym kołnierzykiem, po ramieniu. – Po-
eta-futurysta, chiromanta, astrolog... Dla niego wejdę 
w ogień i wodę.

– Rzeczywiście, pamiętam pańskie portrety jego pędz-
la – skinąłem głową kolejnemu znajomemu.

Faktycznie, któż ich przecież nie widział! Tylko, że 
tego eleganta nie sposób na nich rozpoznać. Prawdę 
powiedziawszy, prace Modiego nigdy nie odznaczały się 
portretowym podobieństwem.

– Pamiętam, pamiętam – powtórzyłem. – Zaocznie, 
Maks, to już od dawna się znamy.

Jakimś sposobem, sam nie wiem, oddaliliśmy się od 
naszego stolika i przy kontuarze, gdzie poczęstowałem 
go whisky, mamrotał mi gorąco do ucha o pijaku i narko-
manie, cyganie bez centyma w kieszeni, o narcyzie i nie-
udaczniku Modiglianim. 

– Ale jest wspaniałym malarzem! Fascynuje mnie od 
młodości – sprzeciwiłem się. – Przecież ziemska grzesz-
ność nie wyklucza sztuki artysty. 

– Rzemiosło, nawet jeśli wydaje się wysokim, nie 
usprawiedliwia niemoralności – Maks dyszał mi w twarz. 

– Jednak rzemiosło i sztuka to dwie różne rzeczy.
– Widzę, że masz duszę na oścież otwartą... Znalazłeś 

się pod wpływem rozmaitych czyścicieli mózgów i tandet-
nych zachwalaczy.

Opuścił dłoń na moje ramię: – Powiem ci tylko jedno: 
bądź z nim ostrożny... Przecież nawet słowo „modi” ozna-
cza „przeklęty”.

*
Oto przyjęcie bohemy w Paryżu – żadnego jedzenia, 

jedynie alkohol. Kiedy podszedłem do naszego stolika, 
Modi z Anną miło gruchali o wszystkim przy tych samych 
szklankach i fi liżankach kawy. 

– Gdzieżeś to przepadł? – zapytał Amadeo.
– Rozmawiałem z twoim wiernym druhem.
– Och, czas do domu – powiedziała Anna.
– Weźmiemy na drogę butelczynę winka – zwrócił się 

do mnie Modi. 
Wciąż był to Paryż, o czym przekonałem się, gdy zoba-

czyłem nazwę kawiarni na skórzanej okładce menu. Gdy 
wychodziliśmy z purpurowego lokalu, podniosłem głowę 
i przeczytałem jasną nazwę nad drzwiami – La Rotonde 
– oraz adres z boku za występem: Boulevard du Montpar-
nasse, 105. 

„Sławna Rotunda na bulwarze Montparnasse – pomy-
ślałem sobie. – Nie wierzę!”. Jednak wspierający się na 
mnie Modi nie pozostawiał miejsca na wątpliwości. 

– Założyłam na prawą rękę rękawiczkę z lewej – za-
śmiała się Anna.

– A ja położę się pod latarnią i zasnę – nie odstępował 
jej Modi.

– Wystarczy żartów – odezwałem się na to. – W którą 
stronę ruszamy?

– Na Bonapartego – odpowiedziała Anna. – Drugie 
piętro. 

– Na Montparnasse 19 – sprzeciwił się Modi i rzucił 
przekonująco: – Niedaleko, na tym samym bulwarze.

– A moja chata jeszcze bliżej – stwierdziłem – Dwie 
przecznice stąd, aleja Sierowa 41, trzecia brama, drugie 
piętro.

– Sierow... Dziewczyna z brzoskwiniami, tak? 
– Dokładnie tak, Amadeju – odpowiedziałem – Miesz-

kam na ulicy nazwanej imieniem wspaniałego malarza. 
Noc się nie poddawała. Atramentowy koc nadal okry-

wał miasto rozświetlone światłami. Modi zdecydował się 
zapalić mój tytoń na świeżym powietrzu. Anna szeptała 
w przestrzeń bulwaru: 

Niebieski wieczór. Ucichły potulnie wiatry,
Jasne światło do domu mnie wzywa.
Pytam: kto tam? Czy to nie narzeczony,
Czy to nie narzeczony nadszedł mój?

Nie, nie był to narzeczony, ale świeżo upieczony mąż. 
Kiedy Modi zapalał papierosa, zapiszczały hamulce sa-
mochodu i wyrósł przed nami – w całej swojej potężnej 
postaci, w cylindrze, dopasowanym czarnym płaszczu, 
z laską – Mikołaj Gumilow. Zawsze wyobrażałem go sobie 
w czapce z małą owalną kokardą, w bluzie z ofi cerskimi 
naramiennikami oraz krzyżem św. Jerzego na piersi, takim 
jednak stał się dopiero później. Tutaj natomiast był nowo-
żeniec w cywilnym ubraniu jak spod igły! 
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Wziął żonę pod ramię i skierowawszy wzrok na Modie-
go, wycedził przez zęby:

– A ten pijany dziwoląg tutaj!
Nie zdążyliśmy się nawet opamiętać, gdy Anny już 

z nami nie było.
– Matko Boża, jakże to tak?! – wymamrotał tylko zbity 

z tropu artysta, patrząc na odjeżdżające auto. 
Przybici, ruszyliśmy nie wiadomo gdzie.
Okazało się, że do mnie.
Pierwszą rzeczą, jaką Modi zauważył w moim jednopo-

kojowym legowisku, była czysta kartka papieru Whatma-
na2 na stoliku do kawy. 

– A to co?
– Nie widzisz?
– Można?
– Proszę.
Posadził mnie na krześle naprzeciwko siebie, wyjął 

z kieszeni węgiel do rysowania, jednym spojrzeniem 
zmierzył obiekt... Przed minutą był na wpół martwym 
człowiekiem, który nagle ożył. Oczy mu błyszczały, dłoń 
przejechała po papierze Whatmana... Wiele razy czyta-
łem, że z każdej trudnej sytuacji wychodził dzięki pracy 
na papierze, płótnie, bryle do rzeźbienia... Dobrze pisali.

Mój portret był już gotowy. Na nim – ja do pasa, 
z oczami pełnymi smutku i samotności, w koszulce z krót-
kimi rękawami i lekkim szaliku w kratkę na szyi. Podobny 
– niepodobny? Znacie przecież styl słynnego malarza! 

Modi wziął portret, odrzucił głowę do tyłu, ocenił dzie-
ło z odległości wyciągniętych rąk i przypiął obok ścien-
nego zegara.

Potem piliśmy czerwone wino z Rotundy, paliliśmy ma-
chorkę na balkonie, oglądaliśmy albumy znanych świa-
towych malarzy, wśród których był oczywiście Amadeo 
Clemento Modigliani. 

*
Obudziłem się dopiero w południe. Długo wpatrywa-

łem się w okno, za którym po błękitnym niebie podążały 
gdzieś białe, kłębiaste obłoki. Nagle jakby poraził mnie 
prąd... Cóż to było?! Rozejrzałem się – wszystko sprawia-
ło wrażenie, że jest w porządku, bez zmian, zegar mia-
rowo tykał na ścianie... Która to godzina? Spojrzałem… 
Obok zegara, przypięta do tapety szpilką, kartka papieru 
Whatmana z portretem młodego mężczyzny w koszulce 
i kraciastym szaliku na szyi. Szczerze mówiąc, nie był do 
mnie podobny – jakaś pokraka. Wiedziałem jednak, że 
to ja. 

Nie będę opisywał mojego stanu bliskiego szaleństwu. 
Ale do rzeczy. Kiedy ktoś mi długo coś opowiada, pytam 
z niecierpliwością: co w końcu? W końcu zadzwoniłem do 
przyjaciela jeszcze ze szkolnej ławy – Borysa Klinkina – 
wtedy znakomitego ucznia, wzoru dla całej klasy, teraz 
profesora, znawcy i krytyka sztuki. Był na miejscu, czyli 
u siebie w domu. Wziąłem zatem „arcydzieło” pod pachę 
i pognałem do niego. 

Borys przywitał mnie jak zawsze ciepło. Zaproponował 
piwo, a sam długo przypatrywał się obrazkowi. Oczywiście 
nie odmówiłem – wszystkie te przeżycia spowodowały, że 
od rana nie miałem w ustach nawet makowej kropli rosy3. 
Gdy tak się nawadniałem, rozglądając po przestronnym 

2 Specjalny gatunek papieru opracowany przez Jamesa Whatmana 
(przyp. tłum.).

3 Tzn. nie jadł i nie pił: idiom wywodzący się z rosyjskiego języka lite-
rackiego. Użyty m.in. w powieści Iwana Gonczarowa Zwyczajna histo-
ria, Borysa Akunina Azazel i wielu innych (przyp. tłum.).

gabinecie, specjalista przesuwał lupę wzdłuż i w poprzek 
rysunku, prawie dotykając nosem mojej twarzy i szalika 
pod nią. 

Chatę miał naturalnie jak się patrzy! Na ścianach orygi-
nały w ramach, na stojakach misterne naczynia o cienkich 
szyjkach, regały zastawione popiersiami i dzikimi maska-
mi… Tylko wielka walizka w rogu gabinetu wprowadzała 
pewną dysharmonię. Zapytałem, czy zdoła ją podnieść. 
Odpowiedział, że jest na kółkach. 

Wreszcie profesor (lubiłem go tak nazywać, w końcu 
on jedyny z całej naszej klasy został naukowcem) oderwał 
się od badanego obiektu:

– Słuchaj, mój drogi, zostaw mi na razie ten obrazek. 
Przeprowadzę pełną analizę, aby wszystko było już jasne, 
no i z kimś się skonsultuję.

– A co, interesuje cię?
– To nie jest jeszcze do końca jasne. Papier Whatmana 

wydaje się być nasz, ale węgiel i technika wykonania... – 
nie dopowiedział, tylko podrapał się po karku. 

– Nie – powiedziałem. – Papier, mimo swojej bieli, nie 
jest nasz, pochodzi z teczki mojego pradziadka, według 
tabeli stopni urzędowych – radcy kolegialnego.

– No i dlatego mówię, że musimy wszystko dokładnie 
sprawdzić, jeśli oczywiście tego chcesz.

Gdybym nie chciał, to nie taszczyłbym się do niego po 
burzliwej nocy. Co tu myśleć – zgodziłem się: 

– W porządku.
– Zadzwoń dokładnie za tydzień – określił termin eks-

pertyzy. 
Po tygodniu okazało się, że Borys wyjechał w podróż 

służbową do Londynu. Wtedy zakradło się do mojej duszy 
coś niedobrego i mętnego. Pamiętam, że powiedziałem 
powoli i wyraźnie, patrząc na kłębiaste chmury sunące po 
błękitnym niebie w oknie: 

– A ta walizka to na kółkach była!
Nie będę opisywał tego, co przeżywałem i w ogóle... 

Powiem krótko: mój kolega z klasy i przyjaciel z dzie-
ciństwa (nie, jednak nie mogę go nazwać przyjacielem, 
bo przecież bym się rozeznał), profesor, znawca i krytyk 
sztuki, Borys Klinkin wyjechał do Mglistego Albionu – na 
zawsze. Sześć miesięcy później w popularnym ilustrowa-
nym magazynie przeczytałem, że na aukcji Christie’s  nie-
znany dotąd rysunek Amedeo Modiglianiego Mężczyzna 
w kraciastym szaliku został sprzedany za półtora miliona 
dolarów. Notatkę ozdabiał mój portret, który, prawdę mó-
wiąc, nie bardzo mnie przypominał. 

Wieczorem zadzwoniłem do Siergieja i powiedziałem, 
że jego machorka już mi się skończyła. 

– Spotkajmy się więc, przyniosę – odparł. 
Zaproponowałem, abyśmy w nocy, o drugiej trzydzie-

ści, poszli do Baru, w którym się poznaliśmy. Zgodził się. 
 

Ahat Muszyński 
Моди, Анна и другие 

Tłumaczenie z jęz. rosyjskiego: Musa Czachorowski 
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