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Dużym powodzeniem cieszyły się warsztaty kulinarne.

NASZE PROJEKTY

Lila Asanowicz

Związek Tatarów Rzeczypospolitej Polskiej Oddział 
Bohoniki z końcem 2025 roku zakończył realizację 
dwóch ostatnich projektów.

Pierwszym z nich była „Aktywizacja seniorów”, 
mająca na celu wspieranie aktywności osób star-
szych, integrację międzypokoleniową oraz pro-
mocję zdrowego i  twórczego stylu życia. W  jej 
trakcie uczestnicy wzięli udział w  różnorodnych 
bezpłatnych zajęciach oraz wydarzeniach, takich 
jak: warsztaty kulinarne – nauka zdrowego od-
żywiania oraz przygotowywania smacznych, tra-
dycyjnych potraw z  wykorzystaniem lokalnych 
składników; warsztaty rękodzielnicze – tworzenie 
własnych ozdób, m.in. pięknych korali; wyciecz-
ka edukacyjna – wspólny wyjazd do Siemiatycz, 
Ciechanowca i Drohiczyna, połączony z poznawa-
niem lokalnej historii i kultury oraz udział w Świę-
cie Chleba; spotkanie edukacyjne z  profilaktyki 
zdrowotnej – obalanie mitów alkoholowych, roz-
mowy o szkodliwości łączenia alkoholu z  lekami, 
połączone z  grami planszowymi poprawiającymi 
koncentrację, refleks i pamięć; warsztaty w Starej 
Szkole – poznanie procesu palenia kawy oraz de-
gustacja aromatycznych naparów.

Działania odbyły się dzięki dofinansowaniu 
z Gminy Sokółka na realizację zadania publiczne-
go z zakresu profilaktyki i rozwiązywania proble-
mów alkoholowych oraz przeciwdziałania narko-
manii 2025.

Drugi projekt pt. „Integracja pokoleń” obej-
mował współpracę seniorów z  dziećmi ze świe-
tlicy. W  ramach inicjatywy odbyły się atrakcyjne 
wydarzenia, których zwieńczenie stanowił wyjazd 
integracyjny na malowniczo położone ranczo Ko-
zikowskich w Drozdowie. Ponadto uczestnicy bra-
li aktywny udział w warsztatach kulinarnych, pod-
czas których poznali sekrety tradycyjnych dań ta-
tarskich. Oprócz odkrywania smaków przodków, 
mieliśmy okazję poszerzyć swoją wiedzę z zakre-
su ekologii. Podczas zajęć praktycznych poru-
szany był temat odpowiedzialnego segregowa-
nia odpadów, a  zakończył się tworzeniem świec 
ekologicznych – z naturalnych wosków i olejków 
eterycznych – łącząc kreatywność z troską o na-
turę. Seniorzy i dzieci działali wspólnie, ucząc się 
integracji i wzajemnego szacunku.

Projekt został dofinansowany ze środków pro-
gramu „Działaj Lokalnie” Polsko-Amerykańskiej 

Fundacji Wolności realizowanego 
przez Akademię Rozwoju Filantropii 
w Polsce i Fundacji Sokólski Fundusz 
Lokalny, Gminę Sokółka przy wspar-
ciu finansowym Banku Spółdzielcze-
go w Sokółce.

 Mamy nowy rok, zatem przed 
nami nowe wyzwania. Czekamy na 
kolejne propozycje, a  już teraz za-
praszamy wszystkich na Tatarskie 
Święto Wiosny Navruz, które planu-
jemy na 30 maja 2026 roku. Będzie 
moc atrakcji i każdy znajdzie coś dla 
siebie.

Tekst i fot. Lila Asanowicz ◄
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ROCZNICA WYZWOLENIA STALAGU 344

23 stycznia 2026 r. w  Sądzie Rejonowym w Gdy-
ni miał miejsce wernisaż „Wystawy w Sądzie”, po-
święconej ponad 90-letniej historii gdyńskiego 
sądownictwa, losom sędziów i  pracowników oraz 
projektowi architektonicznemu i budowie gmachu 
sądu – jednej z ikon gdyńskiego modernizmu. 

W uroczystości udział wzięli przedstawiciele Od-
działu Północno-Zachodniego Związku Tatarów RP – 
prezes Omar Mirza Asanowicz oraz piszący te słowa. 
W  latach 1935–1939 sędzią i wiceprezesem ówcze-
snego Sądu Okręgowego w Gdyni, mieszczącego się 
w tym samym budynku na Placu Konstytucji, był bo-
wiem Leon Najman Mirza Kryczyński. Postać naszego 
wybitnego działacza społeczno-kulturalnego upa-
miętniono stosowną planszą przybliżającą jego ży-
ciorys i dokonania na niwie zawodowej i politycznej.

Warto dodać, że w hallu na parterze już od jakie-
goś czasu znajduje się okolicznościowa tablica po-
święcona pracownikom gdyńskiego wymiaru spra-
wiedliwości – ofiarom zbrodni niemieckiego oku-
panta podczas II wojny światowej. Wśród wymienio-
nych dwudziestu trzech bohaterów znalazł się rów-
nież L. Kryczyński, który zginął w masowym mordzie 
w  Lesie Piaśnickim w  listopadzie 1939 r. Wernisaż 
wystawy uświetnili swoją obcością m.in. przedsta-
wiciele władz samorządowych, wymiaru sprawie-

Michał Łyszczarz

TATARZY NA „WYSTAWIE
W SĄDZIE”

dliwości oraz Muzeum Piaśnickiego w  Wejhero-
wie. Bliższe informacje dostępne są pod adresem:  
https://gdynia.sr.gov.pl/index.php?p=new&idg=m-
g,266&id=681

Tekst i fot. Michał Łyszczarz ◄

Wśród obecnych znajdował się przedstawiciel miejscowej 
społeczności tatarskiej, Omar Mirza Asanowicz.

Tradycyjnie już, 17 marca br. odbyła się uroczy-
stość upamiętniająca 81. rocznicę wyzwolenia Sta-
lagu 344 Lamsdorf (obecne Łambinowice w  woj. 
opolskim). W  tym niemieckim obozie pierwszych 
jeńców – przede wszystkim polskich żołnierzy – za-
częto przywozić już 3 września 1939 roku. W sumie 
przeszło przez niego około 300 tysięcy żołnierzy 
rozmaitych narodowości, z których od 40 do 100 
tysięcy zmarło z chorób i wycieńczenia lub zosta-
ło zamordowanych. Co zaskakujące, Lamsdorf ma 
za sobą długą i mroczną obozową historię: pod-
czas wojny francusko-pruskiej 1870–1871 Niemcy 
więzili tu jeńców francuskich, natomiast w  latach 
pierwszej wojny światowej rosyjskich, angielskich, 
francuskich i serbskich.

 Patronat honorowy nad tegorocznymi obcho-
dami objęli: Minister Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego Marta Cienkowska, Wojewoda Opolski Mo-
nika Jurek i  Marszałek Województwa Opolskiego 
Szymon Ogłaza. Organizatorami były natomiast 
Gmina Łambinowice oraz Centralne Muzeum Jeń-
ców Wojennych kierowane przez dr Violettę Re-
zler-Wasielewską. Uczestnicy zebrali się w  połu-
dnie przed Pomnikiem Martyrologii Jeńców Wo-
jennych. Znaleźli się wśród nich przedstawiciele 
władz państwowych i  samorządowych, korpusu 
dyplomatycznego Francji, Niemiec, Rumunii, Ser-
bii i Włoch, duchowieństwa, służb mundurowych, 
młodzież szkolna, mieszkańcy Łambinowic i  oko-
lic. Obok stanęły poczty sztandarowe, asysta woj-



Przegląd Tatarski Nr 2/2026

Składanie wieńców pod tablicą 
upamiętniającą tragedię Chodżały.

Lila Asanowicz

UPAMIĘTNIENIE TRAGEDII CHODŻAŁY
Na zaproszenie JE dr Nargizy Gurbanovej, Amba-
sador Republiki Azerbejdżanu w  Rzeczypospolitej 
Polskiej, członkowie bohonickiego oddziału Związ-
ku Tatarów RP oraz Muzułmańskiej Gminy Wy
znaniowej MZR w RP Bohoniki uczestniczyli 17 lu-
tego 2026 roku w uroczystości poświęconej pamięci 
ofiar ludobójstwa w Chodżały w lutym 1992 r. Miała 
ona miejsce na Muzułmańskim Cmentarzu Tatar-

skim w Warszawie, gdzie zjawili się także m.in. Mufti 
RP Tomasz Miśkiewicz, przedstawiciele Kościołów 
i związków wyznaniowych obecnych w Polsce.

JE Ambasador Nargiza Gurbanova powiedziała: 
„Tylko poprzez prawdę, sprawiedliwość i zachowa-
nie pamięci historycznej można chronić godność 
człowieka i budować pojednanie”.

Na zakończenie złożono kwiaty i  wieńce pod 
tablicą upamiętniającą wydarzenia 
w  Chodżały. Została ona ufundo-
wana przez Muzułmański Związek 
Religijny w RP, społeczność tatarską 
i  azerbejdżańską w  Polsce, i  odsło-
nięto ją 26 lutego 2025 r. Po uroczy-
stościach wzięliśmy udział w  żałob-
nym poczęstunku ehsan.

Dziękujemy burmistrzom Sokółki 
za bezpłatne udostępnienie trans-
portu do Warszawy.

Lila Asanowicz ◄
Fot. Tadeusz Otoka ◄

skowa 91. Batalionu Logistycznego 
z  Komprachcic oraz Orkiestra Re-
prezentacyjna Wojsk Lądowych we 
Wrocławiu.

 W  imieniu organizatorów przy-
byłych powitała dr Anna Wickiewicz, 
następnie wystąpili: dr Violetta Re-
zler-Wasielewska oraz wicewojewo-
da Sławomir Gradzik. W imieniu ro-
dzin więzionych w Lamsdorf jeńców 
głos zabrał Chris Watson-Johns, syn 
brytyjskiego pilota RAF, Iana Wat-
sona-Johnsa, który spędził w  Sta-
lagu 344 Lamsdorf ponad trzy lata. 
W dalszej części uroczystości odby-
ła się modlitwa międzywyznaniowa 
w intencji ofiar. Odmówili ją ks. por. 
Kamil Mróz z  Rzymsko-Katolickie- 
go Duszpasterstwa Wojskowego, ks. 
mitrat Grzegorz Cebulski z Prawosławnego Ordy-
nariatu Wojska Polskiego Garnizonu Wrocław, ks. 
ppłk Sławomir Fonfara z Parafii Ewangelicko-Augs-
burskiej w Opolu oraz Musa Czachorowski repre-
zentujący Muzułmański Związek Religijny w RP.

Okolicznościową modlitwę odmówili: ks. ppłk Sławomir Fonfara z Parafii 
Ewangelicko-Augsburskiej w Opolu, Musa Czachorowski – dolnośląski przedstawiciel 
Muzułmańskiego Związku Religijnego w RP oraz  ks. mitrat Grzegorz Cebulski  
z Prawosławnego Ordynariatu Wojska Polskiego Garnizonu Wrocław.

 Zakończył rocznicowe wydarzenie Apel Pamięci 
i salwa honorowa, po czym przy dźwiękach werbli 
złożono pod pomnikiem kwiaty i znicze. 

(Redakcja) ◄
Fot. S. Dubiel/CMJW ◄
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Michał Łyszczarz

REFLEKSJE PO PODZIALE DOTACJI 2026
Podczas XCI plenarnego posiedzenia Komisji 
Wspólnej Rządu i Mniejszości Narodowych i  Et-
nicznych 24 marca 2026 r. przedstawiona została 
informacja o podziale dotacji na realizację w 2026 r.  
zadań mających na celu ochronę, zachowanie 
i rozwój tożsamości kulturowej mniejszości naro-
dowych i etnicznych lub zachowanie i rozwój ję-
zyka regionalnego. Pojawiła się zatem okazja, aby 
podzielić się z  Czytelnikami kilkoma refleksjami 
dotyczącymi podziału środków finansowych, któ-
re Minister Spraw Wewnętrznych i  Administra-
cji przyznał organizacjom mniejszościowym na 
działalność podmiotową i  celową w  bieżącym  
roku.

Z  rekomendacji strony mniejszościowej Ko-
misji Wspólnej Rządu i Mniejszości Narodowych 
i  Etnicznych pełniłem funkcję eksperta, dzięki 
temu mogłem odnieść się do ofert przedłożo-
nych przez organizacje mniejszościowe i  wyra-
zić swoją opinię zarówno o  samych wnioskach, 
jak i ocenach przygotowanych przez referentów 
z  ministerstwa. Obrady komisji przydzielającej 
środki finansowe były okazją do konstruktywnej 
dyskusji, a  przede wszystkim porównania ofert 
składanych przez podmioty reprezentujące różne 
mniejszości. Zdobyte doświadczenie skłania mnie 
do sformułowania jednoznacznego wniosku: Ta-
tarzy nie mają się czego wstydzić! Co więcej, 
dwadzieścia dwa zadania przygotowane przez 
Muzułmański Związek Religijny, Związek Tatarów 
RP i  Fundację Tatarskie Towarzystwo Kulturalne 
zostały bardzo pozytywnie przyjęte i  nie budzi-
ły kontrowersji. Pięć odrzuconych projektów nie 
uzyskało finansowania głównie z powodu małej 
puli środków przeznaczonej w tym roku dla Tata-
rów. Organizacje tatarskie – jako jedyne spośród 
uznanych przez państwo mniejszości narodowych 
i etnicznych – uzyskały w pierwszej turze podzia-
łu o 9,5% środków mniej niż w roku ubiegłym. To 
ponad 50 tys. złotych, za które na przykład Tata-
rzy mogliby wydać kolejne publikacje książkowe. 
Dlaczego tak się stało? Strona rządowa argumen-
towała, że w ubiegłym roku zostały wyasygnowa-
ne dodatkowe środki z okazji 100-lecia powsta-
nia organizacji tatarskich, a  przyznana w  grud-
niu 2025 r. kwota 537 tys. zł jest i  tak o ponad  
70 tys. zł wyższa niż dotacja w  analogicznym 
okresie roku 2024.

Czy można zrobić coś, żeby w przyszłym roku 
było lepiej? Na pewno tak. Warto składać jak naj-
więcej wniosków ukierunkowanych na pojedyn-
cze zadania. Referenci mają wówczas możliwość 
wyboru, zwiększa się także szansa na otrzymanie 
dotacji, gdyż współczynnik sukcesu dla wszystkich 
mniejszości wynosił w tym roku aż 75%. Dla Tata-
rów był nawet odrobinę wyższy, bo ponad 77%. 
W podziale funduszy nie było zatem złej woli mi-
nisterstwa. Gdyby złożonych wniosków było wię-
cej, wtedy zapewne przełożyłoby się to na liczbę 
ofert skierowanych do finansowania. Analizując 
oceniane wnioski, warto również podkreślić pew-
ną prawidłowość, według której dobrze udoku-
mentowane projekty, będące kontynuacją działań 
z lat poprzednich, są z reguły przychylnie rozpa-
trywane, gdyż pozwalają odnieść się do dotych-
czasowych efektów oraz uprawdopodabniają ich 
skuteczną realizację. Ponadto, wnioski powinny 
być skalkulowane tak, aby uwzględniać poten-
cjalny wzrost kosztów spowodowany inflacją oraz 
możliwością obniżenia przez MSWiA udzielonej 
dotacji względem wnioskowanej kwoty. Trudno 
jest zrealizować zadanie w sytuacji niedostatecz-
nej wysokości dofinansowania. Na zakończenie 
dodajmy, że podczas prac strony mniejszościowej 
Komisji Wspólnej pojawił się postulat jednoznacz-
nego zdefiniowania w  Ustawie o  mniejszościach 
narodowych i etnicznych oraz o języku regional-
nym z r. 2005 pojęcia organizacji mniejszościowej, 
gdyż o środki – w tym również polskich Tatarów – 
coraz częściej ubiegają się podmioty zewnętrzne, 
tzn. spoza wspólnot mniejszościowych. Chodzi tu 
zwłaszcza o  organizacje prowadzone przez imi-
grantów oraz różne inicjatywy „okołomniejszo-
ściowe”, działające na rzecz mniejszości, ale nie-
związane bezpośrednio z  tymi społecznościami, 
co powoduje uszczuplenie – przecież i tak skrom-
nej – 43. części budżetu państwa. W  tej sprawie 
konieczny jest lobbing. Tatarzy mają swojego 
przedstawiciela w Komisji Wspólnej, warto zatem 
go wspierać i dbać o własne interesy.

Michał Łyszczarz ◄
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Uczestnicy spotkania w Dolnośląskim Urzędzie Wojewódzkim.

9 kwietnia br. w  Dolnośląskim Urzędzie Woje-
wódzkim we Wrocławiu odbyła się wyjazdowa 
sesja Sejmowej Komisji Mniejszości Narodowych 
i Etnicznych pod przewodnictwem Wandy Nowic-
kiej. Uczestniczyli w niej członkowie Komisji, m.in. 
Jarosław Sellin, Paweł Kukiz i  Włodzisław Giziń-
ski, oraz przedstawiciele dolnośląskich organizacji 
mniejszościowych i  lokalnych samorządów. Re-
prezentowane były społeczności: romska, ukraiń-
ska, łemkowska, niemiecka, żydowska i karaimska. 

SEJMOWA KOMISJA WE WROCŁAWIU

W  imieniu mniejszości tatarskiej przybył Musa 
Czachorowski. Obecna była Mariola Abkowicz, 
pełnomocnik wojewody ds. mniejszości narodo-
wych i etnicznych, członek Komisji Wspólnej Rządu 
i Mniejszości Narodowych i Etnicznych.

Zebranych powitała serdecznie wojewoda dol-
nośląska Anna Żabska. W  programie posiedze-
nia ujęto rozpatrzenie dwóch informacji: Ministra 
Spraw Wewnętrznych i Administracji na temat sy-
tuacji i  problemów mniejszości narodowych i  et-

nicznych na terenie województwa 
dolnośląskiego oraz Ministra Edu-
kacji na temat stanu edukacji mniej-
szości narodowych i  etnicznych na 
terenie województwa dolnośląskie-
go. Stwierdzić trzeba, że na Dolnym 
Śląsku zamieszkują wszystkie bo-
dajże mniejszości, jakie znajdziemy 
w Polsce, więc stanowi niejako przy-
kład wzorcowy. Tutejsza mniejszość 
tatarska liczy 362 osoby, we Wrocła-
wiu od kilkunastu już lat wydawane 
są „Przegląd Tatarski” oraz „Rocznik 
Tatarów Polskich”, a także wiele ksią-
żek o tatarskiej i muzułmańskiej te-
matyce.

(Redakcja) ◄
Fot. Dolnośląski Urząd Wojewódzki ◄ 

Wieloletnia działalność wydawnicza Muzułmań-
skiego Związku Religijnego w  RP wzbudza za-
interesowanie nie tylko krajowych czytelników. 
Dostrzegana i  ceniona jest w  wielu rozmaitych 
naukowych oraz religijnych instytucjach zagra-
nicznych. Wymienić tu można chociażby Diyanet, 
Ministerstwo do spraw Religii Republiki Tureckiej, 
czy Wydawnictwo Erkam, które specjalizuje się 
w  publikacji różnojęzycznej literatury religijnej. 
Efektem tych kontaktów, będących też zasłu-

Musa Czachorowski

WSPÓŁPRACA Z MIĘDZYNARODOWYM INSTYTUTEM  
MYŚLI ISLAMSKIEJ

gą Muftiego RP Tomasza Miśkiewicza, jest kil-
kadziesiąt książek, które w  wersji elektronicznej 
dostępne są w  internetowej Bibliotece Muzuł-
mańskiej MZR. Obecnie pojawiła się możliwość 
współpracy wydawniczej z International Institute 
of Islamic Thought (IIIT), Międzynarodowym In-
stytutem Myśli Islamskiej, będącym non-profito-
wą organizacją intelektualną i  akademicką, ma-
jącą na celu reformę myśli i  edukacji w  świecie  
muzułmańskim.
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Publikacje Międzynarodowego Instytutu Myśli Islamskiej.

10 kwietnia br. w Białymstoku z inicjatywy Wojewo-
dy Podlaskiego Jacka Brzozowskiego oraz Prezy-
denta Miasta Białegostoku Tadeusza Truskolaskiego 

W INTENCJI OFIAR KATASTROFY

odbyły się uroczystości upamiętniające 16. rocznicę 
tragicznej katastrofy smoleńskiej. Jak pamiętamy, 
zginęło w niej dziewięćdziesiąt sześć osób, w  tym 

Ta niezależna i  bezstronna instytucja powstała 
w roku 1981 w Stanach Zjednoczonych. Jej główna 
siedziba mieści się w Herdnon w  stanie Wirginia. 
Posiada też oddziały, biura i partnerstwa w różnych 
krajach na całym świecie. W gronie założycieli zna-
leźli się wybitni muzułmańscy naukowcy, myśliciele 
i działacze, m.in. Ismail al-Faruki, Taha Dżabir al-Al-
wani, Abdul Hamid AbuSulajman i Anwar Ibrahim. 
Kierowali się przy tym głównie ideą rozwiązania 
kryzysu myśli i edukacji w świecie muzułmańskim, 
która cały czas stanowi podstawowe zadanie In-
stytutu. Ważną rolę odgrywa w  nim integrowa-
nie objawienia ze współczesną wiedzą ludzką, 
znane jako integracja wiedzy.

Działalność Instytutu koncentruje się na kilku 
kluczowych obszarach, do których należą badania 
nad myślą islamską, edukacją i naukami społeczny-
mi oraz analiza współczesnych problemów stoją-
cych przed światową społecznością muzułmańską 
z perspektywy cywilizacyjnej; publikowanie książek 
naukowych w  różnych językach i  recenzowanych 
czasopism; organizacja międzynarodowych wyda-
rzeń akademickich z udziałem naukowców i myśli-
cieli z  całego świata; reforma edukacji, m.in. po-
przez opracowywanie programów nauczania oraz 
wspieranie uniwersytetów i placówek oświatowych.

W roku 1984 Instytut rozpoczął wydawanie re-
cenzowanego półrocznika „American Journal of Is-
lamic Social Sciences” o charakterze interdyscypli-
narnym, który od roku 2020 nosi nazwę „American 
Journal of Islam and Society” (AJIS)1. Dwie bibliote-
ki IIIT – Biblioteka Tahy Dżabira al-Alwaniego i Bi-
blioteka Ismaila al-Farukiego – znajdują się na liście 
zbiorów religijnych Biblioteki Kongresu w obszarze 
Maryland, Wirginii i Dystryktu Kolumbii2. Ciekawą 
inicjatywą Instytutu jest seria wydawnicza Books-
-In-Brief3 (Książki w Skrócie), będąca zbiorem klu-
czowych publikacji napisanych w skróconej formie, 
1	 About the Journal | American Journal of Islam and Society 
(dostęp: 19.04.2026).
2	 International Institute of Islamic Thought (IIIT): Al-Alwani 
& Al Faruqi Libraries - Religion Collections in Libraries and Ar-
chives: Maryland, Virginia and the District of Columbia - Rese-
arch Guides at Library of Congress (dostęp: 19.04.2026).
3	 Books-in-Brief Series | iiituk.com (dostęp: 19.04.2026).

aby umożliwić ogólny wgląd w główne argumen-
ty zawarte w  pełnych wersjach. Są one dostępne 
w  wielu językach, m.in. angielskim, niemieckim, 
włoskim i hiszpańskim, a także polskim.

I właśnie w tej dziedzinie – wydawania oraz dys-
trybucji książek – Międzynarodowy Instytut Myśli 
Islamskiej zainteresowany jest współpracą z  Mu-
zułmańskim Związkiem Religijnym w RP. Niedawno 
ukazały się pierwsze cztery tytuły: Krótkie wprowa-
dzenie do egzegezy koranicznej Alego Suleimana 
Alego, Studium cywilizacji islamu. Muzułmański 
Wkład w renesans Ahmeda Essy i Osmana Alego, 
Apostazja w  islamie. Spojrzenie historyczne i ana-
liza tekstu Tahy Dżabira al-Alwaniego i Weryfikacja 
hadisów. Rewizja kryteriów Israra Ahmada Khana. 
Osoby zainteresowane tymi publikacjami mogą 
zwracać się do piszącego te słowa, który zajmuje 
się ich rozpowszechnianiem.

Miejmy nadzieję, że kontakt z  IIIT zaowocuje 
jeszcze wieloma działaniami wspomagającymi pol-
ską społeczność muzułmańską.

Tekst i fot. Musa Czachorowski ◄
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7 Tytułowa strona tureckiej gazety „Cumhuriyet”  
z 30 lipca 1939 roku z relacjami dotyczącymi Polski.

Prezydent RP Lech Kaczyński z mał-
żonką Marią, posłowie do Sejmu RP, 
senatorowie, najwyżsi dowódcy woj-
skowi, duchowni. Z  Podlasiem zwią-
zani byli: Prezydent RP na uchodź-
stwie Ryszard Kaczorowski, wicemar-
szałek Sejmu Krzysztof Putra, abp. 
Miron Chodakowski oraz stewardes-
sa Justyna Moniuszko. 

W intencji ofiar katastrofy przed-
stawiciele władz wojewódzkich 
i miejskich w asyście służb munduro-
wych złożyli wieniec pod Pomnikiem 
Ofiar Katastrofy Smoleńskiej przy 
Bazylice pw. Św. Rocha. Posterunek 
honorowy przy Pomniku wystawili żołnierze 18 
Białostockiego Pułku Rozpoznawczego oraz funk-
cjonariusze Straży Miejskiej w Białymstoku. Nabo-
żeństwa okolicznościowe odprawiono w  Krypcie 
Monasteru Zwiastowania NMP w  Supraślu oraz 
w białostockiej Bazylice Archikatedralnej. Modlitwa 

intencyjna miała też miejsce w  Meczecie Muzuł-
mańskiego Związku Religijnego w RP przy ul. Pia-
stowskiej.

(Redakcja ◄) 
Fot. 16. rocznica katastrofy smoleńskiej – Podlaski 

Urząd Wojewódzki w Białymstoku – Portal Gov.pl ◄

Posterunek honorowy przed Pomnikiem Ofiar Katastrofy Smoleńskiej w Białymstoku.

Stulecie uzyskania przez Gdynię praw miejskich. 
Krótka relacja z  pobytu w  Gdyni dziennikarza 
tureckiego 23 sierpnia 1919 r.

Aleksander Miśkiewicz

Z TEKI ARCHIWISTY

Rozporządzeniem Rady Ministrów z 10 lutego 1926 r.  
wieś Gdynia położona w powiecie wejherowskim 
województwa pomorskiego otrzymała prawa miej-
skie. Rozporządzenie to weszło w  życie 4 marca  
1926 roku. I oto z małej, kuracyjnej i rybackiej wio-
ski wyrosło duże miasto, zaś obok niego wielki 
port, którego zapleczem miało być właśnie owo 
miasto. Nie będę tu pisał o historii powstania Gdy-
ni, gdyż na ten temat ukazało się sporo publikacji 
i  wydano kilka książek. W  latach międzywojen-
nych XX wieku nawet „Życie Tatarskie” zamieści-
ło w sierpniu 1939 roku obszerny artykuł o Gdyni, 
autorstwa jego naczelnego redaktora Stefana Tu-
han-Baranowskiego.

Tegoż właśnie sierpnia 1939 roku zwiedzał Gdy-
nię turecki dziennikarz Mustafa Nadir Nadi (1908–
1991), współpracownik redakcji pisma „Cumhuriy-
et”. Nie znamy jego bezpośredniej relacji z  tego 
pobytu. Oto co pisał na ten temat „Kurier Bałtycki” 
w wydaniu z 24 sierpnia 1939 roku:
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Aleksander Miśkiewicz

WAŻNY ROK 1956 ROK

„Wczoraj rano przybył do Gdyni jeden z najwy-
bitniejszych dziennikarzy tureckich, współpracow-
nik pisma »Cumhuriyet«, redaktor Mustafa Nadir 
Nadi. Bawi on od szeregu dni w Polsce, aby zapo-
znać się bliżej z zagadnieniami polsko-niemieckimi, 
a ponieważ interesuje się szczególnie naszą polity-
ką morską, przyjechał na kilka dni do Gdyni. Red. 
Nadir Nadi w  ciągu wczorajszego dnia zwiedził 
szczegółowo miasto i  port gdyński, a  wieczorem 
podejmowany był herbatką przez swego współwy-
znawcę, wiceprezesa Sądu Okręgowego w  Gdyni 
p. Leona Mirzę- Kryczyńskiego. Dodać należy, że 
przed laty prezesa Mirzę-Kryczyńskiego jako re-
daktora »Rocznika Tatarskiego« w Polsce i  swego 
osobistego przyjaciela podejmował bardzo gościn-
nie w Stambule naczelny redaktor »Cumhuriyet«”.

Działo się to dosłownie kilka dni przed najazdem 
Niemiec na Polskę. Czy rozmawiając ze sobą, prze-
widywali oni wybuch wojny, czy raczej myśleli, że 
nastąpi jeszcze jakieś porozumienie rządu polskie-
go z Rzeszą Niemiecką, które oddaliłoby niemiecką 
agresję, a tym samych wybuch wojny. Być może w ar-
chiwalnych egzemplarzach tego pisma w Stambule 
dowiemy się bliżej o tej rozmowie i wrażeniach turec-
kiego dziennikarza z pobytu w Polsce. Może uda się 
to ustalić któremuś z naszych rodzimych turkologów 
z uniwersytetu w Warszawie, Krakowie lub Poznaniu.

Czy w  latach międzywojennych zamieszkiwali 
w  Gdyni jacyś nasi współwyznawcy, oprócz wspo-
mnianego wyżej wiceprezesa Sądu Okręgowego 
w Gdyni Leona Najmana Mirzy Kryczyńskiego1? Wie-
my tylko, że w  tym czasie mieszkały w Gdyni dwie 
siostry z domu Bohdanowicz, jedna Emilia Skupień 
po mężu nauczycielu i druga Mieriema, będąca żoną 
Waldemara Walasa, inżyniera w tamtejszym Urzędzie 
Morskim. Obie były z zawodu pielęgniarkami i pra-
cowały w gdyńskich placówkach zdrowia. Mieriema 
Walas (1908–2008) z mężem szczęśliwie przeżyli dru-
1	 O  Leonie Najmanie Mirzie Kryczyńskim [w:] Słownik Bio-
graficzny Tatarów polskich XX wieku, red. nauk. A. Miśkiewicz, 
Białystok 1438/2016, s. 93–95.

gą wojnę światową i po jej zakończeniu natychmiast 
powrócili do Gdyni. Dziś żyją tam ich potomkowie2.

Po drugiej wojnie światowej w  Gdyni osiedliły 
się rodziny tatarskie Bogdanowiczów, Milkamano-
wiczów i  Szczęsnowiczów. Bekir Milkamanowicz 
był radiooficerem na statkach Polskich Linii Oce-
anicznych w Gdyni, na których opłynął w swej mor-
skiej karierze kilka razy kulę ziemską3.

Aleksander Miśkiewicz ◄

2	 O Mieriemie Walas: tamże, s. 190–191.
3	 O Bekirze Milkamanowiczu, tamże, s. 109–110.

Mieriema Walas (1908–2008).

Tak, należy zawsze pamiętać, że w najnowszej hi-
storii Polski był to rok bardzo ważny, rok przeło-
mowy, na który złożyło się wiele ważnych wyda-
rzeń. 12 marca zmarł w Moskwie I sekretarz Komi-
tetu Centralnego PZPR Bolesław Bierut, przebywa-

jący tam na XX Zjeździe KPZR. To wówczas Nikita 
Chruszczow na zamkniętym posiedzeniu wygłosił 
referat potępiający „kult Stalina” i wypaczenia, jakie 
nastąpiły z nim w idei socjalizmu. Stanowisko Bie-
ruta zajął Edward Ochab. W całym kraju panowało 
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napięcie oraz chodziły wieści o walce wewnętrznej 
w  PZPR, mówiło się o  chęci powrotu do władzy 
Władysława Gomułki. W maju wszyscy cieszyliśmy 
się ze zwycięstwa czołowego wówczas kolarza pol-
skiego Stanisława Królaka w Wyścigu Pokoju War-
szawa–Berlin–Praga. Tę radość zasmuciły jednak 
wydarzenia w  Poznaniu, zapoczątkowane przez 
strajk robotników Zakładów im. Stalina, dzisiej-
szych Zakładów im. Hipolita Cegielskiego, stłumio-
ne przez milicję i wojsko. Przez całe lato panował 
w  kraju stan napięcia, po którym nastąpił słynny 
Październik 56. I sekretarzem PZPR został Włady-
sław Gomułka, doszło do częściowej reformy syste-
mu władzy, także w ruchu młodzieżowym, z inter-
nowania uwolniony został Prymas Stefan Wyszyń-
ski. Podczas niespodziewanej wizyty sowieckiego 
przywódcy Nikity Chruszczowa w Warszawie, Go-
mułka przekonał go, że Polska nadal pragnie utrzy-
mywać przyjazne stosunki z Związkiem Sowieckim 
i nie wyjdzie z Układu Warszawskiego, co uchroniło 
nas od interwencji wojskowej. Polska, dzięki prze-
mianom Października 56, przestała być całkowicie 
uzależniona od wschodniego sąsiada i  otworzyła 
się szerzej na świat.

I  znów naszą radość zasmuciło powstanie na 
Węgrzech, stłumione bezwzględnie przez wojska 
sowieckie. Polacy jako pierwsi przyszli z  pomocą 

humanitarną dla braci Węgrów. Po skończonych 
walkach, na pustym lotnisku w  Budapeszcie jako 
pierwszy wylądował polski samolot z lekami, krwią 
od dawców w  Polsce i  innymi materiałami prze-
znaczonymi dla ratowania życia. W  październiku 
będziemy obchodzić 70. rocznicę tych tragicznych 
wydarzeń.

Dla naszej społeczności rok 1956 posiadał tak-
że ważne znaczenie tak, jak dla mieszkańców Pol-
ski. Poczuliśmy się bardziej bezpieczni, przestały 
nas niepokoić, odnoszące się do nas wieści, jako-
by miano Tatarów wysiedlić z  Polski do Związku 
Sowieckiego lub duża część województwa biało-
stockiego wraz z Białymstokiem miała powiększyć 
Białoruską Republikę Sowiecką, na żądanie tamtej 
strony. Prawdopodobnie zdecydowany sprzeciw 
ówczesnych władz Polski temu zapobiegł.

Wobec sprzyjającej polityce władz po 1956 r. 
odnośnie wyznań religijnych, wśród Tatarów pol-
skich w  Białymstoku zapadła myśl budowy me-
czetu w tym mieście lub adaptacji jakiegoś opusz-
czonego budynku na ten cel. Jednak myśli tej nie 
poparła znaczna część naszej społeczności, a tym 
bardziej przeciwni jej okazali się Tatarzy z powiatu 
sokólskiego obawiając się o los meczetów w Boho-
nikach i Kruszynianach.

Aleksander Miśkiewicz ◄

Zawsze zadaję sobie to pytanie, wręcz obsesyjnie, 
ile razy jestem w  tym Mieście, noszącym nazwę 
Gorzów Wielkopolski. Wydaje mi się wówczas, że 
było to tak niedawno, kiedy z pętli autobusu 144, 
wędrowałem ulicą Żniwną, stale pod górę1. Po 
drodze z  lewej strony znajdowały się pojedyncze 
domy ustawione szeregowo, otoczone ogrodami 
pełnymi drzew owocowych, grządkami warzyw 
i upiększającymi je od zewnątrz rabatami kwiatów. 
Należały do Tatarów.

Podążałem dalej w górę, aż skręciłem na ulicę 
Sadową, gdzie pod numerem 24 mieszkał imam 
Bekir Radkiewicz z rodziną. On, tak jak i większość 
mieszkańców tej części miasta, którą sami Tatarzy 
nazywali Górkami, pochodził z Nowogródka. Przed 

1	 Tę część miasta, oficjalnie Janice, tak nazywali Tatarzy ze 
względu na jej pagórkowaty charakter. Dla mieszkańców mia-
sta były to Górki Tatarskie.

Aleksander Miśkiewicz

DLACZEGO NIE MA TATARÓW W GORZOWIE?

wojną w tamtejszym meczecie był muezzinem, za-
stępcą imama Selima Safarewicza, który po wojnie 
osiedlił się we Wrocławiu. Po jego śmierci w roku 
1955 Najwyższe Kolegium MZR w  PRL uczyniło 
Bekira Radkiewicza imamem. Potrafił snuć dużo 
różnych opowieści z  lat międzywojennych XX w. 
O tym jak podczas pierwszej wojny światowej wielu 
Tatarów z Nowogródka i okolic uszło na Krym do 
swoich współbraci, aby przeczekać u  nich wojnę, 
ale na wieść o  jej zakończeniu, odzyskaniu przez 
Polskę niepodległości i powrocie ich stron rodzin-
nych do Polski, wrócili do siebie. Przypominał tak-
że dzień 22 września 1929 roku, kiedy prezydent 
Ignacy Mościcki odwiedził Nowogródek i był obec-
ny na nabożeństwie w  ich meczecie2. Słuchałem 

2	 O wizycie prezydenta Ignacego Mościckiego w meczecie 
nowogródzkim: Kronika 1923–1933, „Rocznik Tatarski” t. I, Wil-
no 1932, s. 320–321.
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Mieszkańcy Tatarskich Górek ze swoim imamem (połowa lat 50. XX w.).

wnikliwie opowieści imama, który nie tylko spra-
wował opiekę nad swymi wiernymi w  Gorzowie, 
lecz wyruszał, przeważnie w miesiąc ramadanowy 
do wiernych przynależących do gorzowskiej gmi-
ny muzułmańskiej, zamieszkałych w  Szczecinie, 
Trzciance, Szczecinku i do kilku innych miejscowo-
ści położonych na Ziemi Lubuskiej.

Na owych Górkach Tatarzy stanowili dużą zbio-
rowość. Na przełomie lat 50/60 XX wieku było ich 
tam 150 według zaginionego spisu osób gminy 
gorzowskiej, lecz liczba ta od tego czasu stale top-
niała3.

Tworząc tak liczną gminę, głównie w Gorzowie, 
Tatarzy czuli się tam jak u siebie w Nowogródku. 
Były śluby i azany, spotkania towarzyskie podczas 
bajramów, młodzież organizowała zjazdy, przede 
wszystkim dla swoich rówieśników na Pomorzu 
Zachodnim, Ziemi Lubuskiej i  z  Dolnego Śląska. 
Dla zmarłych, odmiennie niż ich współwyznawcy 
w Trzciance, Krośnie Odrzańskim i we Wrocławiu, 
nie stworzyli swojej kwatery na miejscowym cmen-
tarzu komunalnym, lecz chowali ich na Cmentarzu 
Muzułmańskim na warszawskich Powązkach, gdzie 
także spoczął imam Radkiewicz w roku 1987. Miej-
scem spoczynku dla wielu gorzowian z  rodowo-
dem tatarskim był także mizar w Bohonikach.

3	 Z tym spisem zdążyłem się zapoznać, zanim zaginął u jed-
nej z rodzin, która przeniosła się z Gorzowa do Białegostoku.

Po wizycie u  imama wędrowałem dalej ulicz-
kami owych Górek, opadających w dół lub wzno-
szących się coraz wyżej, na których domy stały 
jeden nad drugim. Zaglądałem do innych rodzin, 
gdzie podobnie jak u  imama częstowano mnie 
babką kartoflaną, przysmakiem Tatarów jesz-
cze z  lat nowogrodzkich. Już wówczas słysza-
łem, że niektóre rodziny szykują się do wyjazdu  
do Białegostoku.

I znów zadaję sobie pytanie – dlaczego Tatarzy 
opuszczali Gorzów. Jak tu na nie odpowiedzieć? 
Może należy zacząć od charakterystyki najstar-
szych mieszkańców Górek. Oni najbardziej tęsk-
nili do swoich rodzinnych stron. Pochodzili nie 
tylko z Nowogródka, ale i z okolicznych powia-
tów baranowickiego, słonimskiego, nieświeskie-
go czy mirskiego. Wyruszyli po wojnie na Ziemie 
Odzyskane jako tzw. repatrianci, bowiem woleli 
nadal pozostać obywatelami Polski, a nie sowiec-
kimi. Razem z  nimi pojechały ich dzieci i  wnu-
kowie. W  nowym miejscu zamieszkania rozbu-
dzali wśród nich tęsknotę do stron rodzinnych, 
ciągle prześladowała ich myśl, że tam powracają. 
Niejeden z nich mieszkający również w Trzcian-
ce, podkreślał często, że pochodzą z Ziemi Mic-
kiewiczowskiej, że przed wojną pracował spo-
łecznie przy budowie kopca Adama Mickiewicza  
w Nowogródku.
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Jak tylko po wojnie zaistniała możliwość od-
wiedzania swoich współbraci na Białostocczyźnie, 
obecnie województwo podlaskie, wyruszali tam 
najczęściej, aby wspólnie z nimi świętować bajra-
my. Krajobraz Podlasia wydawał się im bliski, przy-
pominał strony nowogródzkie. Obok tego naga-
bywani byli stale przez tamtejszych Tatarów, aby 
jak najszybciej przenosili się do nich, gdyż na za-
chodzie Polski istnieje niejasna sytuacja polityczna, 
może znowu będą się gdzieś przenosić. Tak myśleli 
nie tylko Tatarzy, ale wszyscy zamieszkali tam kre-
sowianie, do których oni należeli. Znów będzie czas 
przenosin – dokąd?

Ta sytuacja niepewności na tzw. Ziemiach Odzy-
skanych i namowy współbraci z Podlasia, na pewno 
spowodowały, iż pierwsze rodziny tatarskie z Gó-
rek, zaczęły szykować się do przenosin, głównie do 
Białegostoku. Wyjeżdżając tam zabierali ze sobą 
dzieci i  wnuki. Jednak ta przeprowadzka nie na-
brała spontanicznego charakteru, trwała ona wol-
no, z pewnym ociąganiem przez wiele lat. W tym 
czasie niektóre rodziny tatarskie opuściły Górki, 
przenosząc się do śródmieścia, aby być bliżej pracy 
i szkoły.

Bywało, że rodzinom opuszczającym Gorzów 
wcale nie zależało, aby udać się na Podlasie, wo-
leli przenosić się za lepszą pracą z  Gorzowa do 
Szczecina, Wrocławia lub Gdańska. Ambitniejsza 
młodzież po maturze pragnęła podjąć naukę na 
wyższych uczelniach, przeważnie na studiach poli-
technicznych. Były też rodziny, które nie zamierzały 

opuszczać miasta, tak jak rodzina Rozalii Aleksan-
drowicz, ostatniej przewodniczącej gminy muzuł-
mańskiej w Gorzowie4.

Po pobycie na Górkach zawsze odwiedzałem 
Muzeum, wówczas Okręgowe, dziś Lubuskie, tam 
pani wicedyrektor Zofia Nowakowska pytała mnie, 
dlaczego Tatarzy wyjeżdżają z Gorzowa, jak ich po-
wstrzymać. Wspólnie wpadliśmy na pomysł, aby 
w Muzeum urządzać spotkania towarzyskie z my-
ślą o  Tatarach, żeby przypomnieć dla szerszego 
ogółu mieszkańców miasta ich historię i  kulturę. 
Takie pierwsze spotkanie miało miejsce w Gorzo-
wie 6 grudnia 1980 roku. Nosiło nazwę „Chwila re-
fleksji nad przeszłością i dniem dzisiejszym”. Wziął 
w nim udział znany wszystkim Tatarom publicysta 
Maciej Konopacki, który swoją twórczość poświęcił 
własnej wspólnocie etnicznej. Z  tych spotkań od-
były się jeszcze dwa, połączone z  sesją naukową. 
Oczywiście nie zatrzymało to Tatarów od przenosin 
na Podlasie, ale wzmocniło wiedzę, nie tylko ich, 
o  swoich dziejach, szczególnie tych związanych 
z Polską. Obecnie kontynuuje te spotkania przede 
wszystkim, połączone z  sesjami naukowymi, Aka-
demia im. Jakuba z Paradyża i Wojewódzka i Miej-
ska Biblioteka Publiczna im. Z. Herberta w Gorzo-
wie. Na dziedzińcu tej ostatniej odsłonięta zosta-
ła tablica pamiątkowa poświęcona Tatarom w 75. 
rocznicę ich przybycia do Gorzowa.

Myślę, że odpowiedziałem sobie na to pytanie. 
Przyczyną opuszczenia przez nich Górek w Gorzo-
wie, była tęsknota do rodzinnych stron, a  Podla-

sie bardzo im je przypominało. Do 
tego niepewność – jaka będzie przy-
szłość ziem, na których osiedlili się 
po wojnie, a także tęsknota za bliski-
mi, krewnymi i  znajomymi. Ale nie-
jednemu z Tatarów, który zadomowił 
się w  Białymstoku, pozostanie na 
zawsze sentyment do Gorzowa, do 
swego dzieciństwa i  młodości. Tak 
szybko nie można tego zapomnieć.

Aleksander Miśkiewicz ◄

4	  O Rozalii Aleksandrowicz [w:] Słownik bio-
graficzny Tatarów polskich XX wieku, red. 
nauk. A. Miśkiewicz, Białystok 2016, s. 32–33.

Tatarski piknik poza miastem 
(lata 50. XX w.).
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Marcin Jasiński

TRZY TEORIE POCHODZENIA TATARÓW –  
RYS HISTORYCZNY

Historia ◄ Nauka ◄ Literatura

Zanim europejska wyobraźnia zaczęła łączyć etno-
nim Tatarów z mrocznym „Tartarem”, funkcjonował 
on od stuleci na azjatyckich stepach. W  kronikach 
Państwa Środka znajdujemy określenia „Ta-tan” oraz 
„Ta-ta” odnoszące się do ludów uznawanych za obce, 
posługujących się niezrozumiałym dla Chińczyków 
językiem. Zbieżną interpretację proponuje tatarski 
badacz dr Ilnur Mirgalejew z Akademii Nauk Republi-
ki Tatarstanu, specjalizujący się w historii Złotej Ordy 
i chanatów tatarskich, który uważa, że „Tatar” może 
stanowić złożenie „tat” i „ar”, oznaczające „obcego”. 
W  literaturze pojawiają się również próby odmien-
nej etymologii, wywodzące nazwę z połączenia „tat” 
(góra) i  „ar” (człowiek/mieszkaniec), co dawałoby 
znaczenie „mieszkaniec gór” lub „góral”1 – hipoteza 
ta wymaga jednak ostrożności i wnikliwej weryfika-
cji językoznawczej. Dopiero średniowieczna Europa, 
nie znając pierwotnej genezy etnonimu, przekształ-
ciła go w „Tartar”, dodając do nazwy dodatkowe „r” 
i  łącząc ją z mityczną krainą potępionych dusz. Tak 
narodziło się określenie nacechowane lękiem, które 
niewiele mówiło o samych Tatarach, a wiele o euro-
pejskim sposobie ich postrzegania.

Niejasności dotyczące pochodzenia nazwy Tata-
rów znajdują swoje odzwierciedlenie w równie nie-
pewnych ustaleniach odnoszących się do genezy 
tego narodu. W przypadku badania dziejów Tata-
rów interpretacje historyczne często były podpo-
rządkowywane określonym ideologiom. Skutkiem 
tego są liczne dyskusje wśród historyków, którzy 
próbują wywieść Tatarów z różnych tradycji etnicz-
nych. Wśród najczęściej przywoływanych koncepcji 
wymienia się trzy zasadnicze: bułgarską, tatarsko-
-turecką oraz tatarsko-mongolską2. Łączą je pew-
ne wspólne założenia, jednak odmiennie definiują 
one rolę wpływów zewnętrznych w formowaniu się 
tożsamości tatarskiej.

Z  punktu widzenia teorii bułgarskiej, warto na 
wstępie zauważyć, że Bułgaria Nadwołżańska z VIII 

1	 Na rozważanie takiej hipotezy przez badaczy wskazuje 
Norbert Mika w książce Problematyka tatarska w polityce eu-
ropejskiej od połowy XV do początku XVI wieku, Wydawnictwo 
AVALON, Warszawa 2020, s. 19.
2	 Wskazane koncepcje szczegółowo omawia Azade-Ayse 
Rorlich w książce The Volga Tatars: A Profile in National Resilien-
ce, Hoover Institution Press, Stanford University, California 1986.

w. niewiele ma wspólnego z dzisiejszym państwem 
bułgarskim, leżącym na Bałkanach. Warto podkre-
ślić, iż w  średniowieczu, na skutek wojen z  Kaga-
natem Chazarów oraz towarzyszącym im migracji 
Bułgarów, wykształciły się dwa odrębne organizmy 
państwowe. Bułgaria Nadwołżańska rozwinęła się 
nad Wołgą jako państwo handlowe związane ze 
światem islamu, natomiast Bułgaria Naddunaj-
ska ukształtowała się na Bałkanach, gdzie przyjęła 
chrześcijaństwo i straciła swoje koczownicze korze-
nie, stając się w perspektywie czasu państwem sło-
wiańskim. Teoria bułgarska zakłada, że mieszkańcy 
terenów w dorzeczu Wołgi i Kamy, a więc obszaru 
w przybliżeniu odpowiadającego terytorium współ-
czesnego Tatarstanu w  granicach Federacji Rosyj-
skiej, wykształcili unikalną kulturę, która od VIII wie-
ku nie uległa zasadniczym zmianom. Początkowo 
sąsiednie narody określały ich mianem Tatarów, ale 
sama nazwa została przyjęta dopiero w późniejszym 
okresie. Zgodnie z omawianą koncepcją Tatarzy są 
rdzenną ludnością tych ziem, a ich kultura kształto-
wała się przy ograniczonym udziale wpływów ze-
wnętrznych, w tym Złotej Ordy, która panowała nad 
znaczną częścią dzisiejszej Rosji, Ukrainy i Kazach-
stanu po rozpadzie imperium mongolskiego w XIII 
wieku. Przyjęcie takiego stanowiska wzmacnia za-
tem argumentację dotyczącą historycznego prawa 
Tatarów do tych terytoriów oraz ich autonomii.

Turecka koncepcja odwołuje się do początku 
istnienia narodu tatarskiego, sięgającego VI wieku, 
z  silnymi powiązaniami z  kulturą panturecką. We-
dług jej brzmienia, kluczową rolę w procesie jedno-
czenia ludności Bułgarii Nadwołżańskiej odegrały 
sąsiednie grupy tureckie, które w 922 roku wymusiły 
na miejscowej ludności zmianę alfabetu z runiczne-
go na arabski z  jednoczesnym przyjęciem islamu. 
Istotny wpływ miała również Złota Orda, za czasów 
której nastąpiło scementowanie przyjętej wcze-
śniej kultury i tradycji wywodzących się z islamu. Po 
upadku Złotej Ordy terytorium w  dorzeczu Wołgi 
i Kamy podzieliło się na kilka chanatów tatarskich, 
co doprowadziło do migracji miejscowej ludności, 
w wyniku której jedna z grup najprawdopodobniej 
osiedliła się na Krymie. Ze względu na wspólne dzie-
dzictwo, Tatarzy mieliby posługiwać się tym samym 
językiem i podzielać bardzo zbliżone tradycje.
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Trzecia koncepcja różni się od wcześniejszych, 
ponieważ lokalizuje pochodzenie Tatarów dale-
ko od obszaru skupionego wokół rzeki Wołgi. 
Według niej, Tatarzy i Mongołowie to plemiona 
koczownicze pochodzące z Azji Środkowej, któ-
re już na początku swojego pobytu w  Europie 
zdobyły silną pozycję. Pod ich wpływem ludność 
dzisiejszego Tatarstanu miałaby zostać językowo 
i  kulturowo podporządkowana, a  nawet zastą-
piona przez najeźdźców, którzy porzucili swój 
pierwotny, koczowniczy styl życia. Początkowo 
pogańskie, tatarsko-mongolskie grupy przyjęły 
islam i  utworzyły własną symbolikę, wyodręb-
niając się jako samodzielna grupa etniczna. Na-
leży jednak podkreślić, iż omawiana koncepcja 
raczej nie zasługuje na uwzględnienie w  obli-
czu niedawnych badań genetycznych, z których 
wprost wynika, że pełne sekwencjonowanie 
chromosomu Y ujawnia minimalny (2%) środko-
woazjatycki ślad genetyczny w  puli genów Ta-
tarów syberyjskich, datowany na około 900 lat  

temu3. Nie budzi zatem wątpliwości, że mon-
golska hipoteza pochodzenia Tatarów na dzień 
dzisiejszy nie znajduje poparcia w perspektywie 
genetycznej. Wspomnieć ponadto należy, że 
sami Tatarzy odrzucają tę teorię, uważając ją za 
obraźliwą.

Podsumowując, historia i pochodzenie Tatarów 
pozostają tematem pełnym kontrowersji i niejed-
noznaczności. Różnorodność koncepcji odzwier-
ciedla skomplikowaną tożsamość tego narodu, 
kształtowaną przez wielowiekowe wpływy kultu-
rowe, migracje oraz zmieniające się granice po-
lityczne, nie zaś w  wyniku jednego najazdu czy 
migracji. Z tego względu dalsze badania mają klu-
czowe znaczenie dla wyjaśnienia mechanizmów, 
które ukształtowały tatarską tożsamość.

Marcin Jasiński ◄
3	 „Gene pool of Siberian Tatars: Five ways of origin for five 
subethnic groups”, 
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/28064314/ (dostęp: 26.01.2026).

Rozpad Wielkiej Starej Bułgarii (665) i migracje Bułgarów. Wikipedia. Licencja: CC BY-SA 4.0.  
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/3f/Old_Great_Bulgaria_and_migration_of_Bulgarians.png
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Aleksander Stepanczenko

Utworzona w  listopadzie 1917 roku Krymska Re-
publika Ludowa była pierwszą na świecie republiką 
turkijską (w Turcji proklamowano ją dopiero w roku 
1924). Przetrwała zaledwie kilka miesięcy, ale zdo-
łała przyciągnąć uwagę wszystkich narodów turkij-
skich, które zamieszkiwały terytorium byłego Im-
perium Rosyjskiego.

Wykorzystując sprzyjającą sytuację po upadku 
Cesarstwa Rosyjskiego, dowódca Korpusu Muzuł-
mańskiego, pochodzący z  rodziny litewskich Tata-
rów generał Sulejman (Maciej) Sulkiewicz, planował 
utworzyć na jego bazie armię niepodległego pań-
stwa krymskiego. Jednak po traktacie brzeskim, na 
początku 1918 roku, korpus został rozbrojony przez 
wojska niemieckie i austro-węgierskie w obwodzie 
tyraspolskim. Nie powstrzymało to generała, który 
wraz z grupą żołnierzy i oficerów wyruszył na Krym.

W  czerwcu 1918 roku, w  porozumieniu z  nie-
mieckim dowództwem, Sulkiewicz utworzył Krym-
ski Rząd Krajowy. Opierał się przy tym na ustale-
niach Kurułtaju Narodu Krymskotatarskiego. Mini-
strem spraw zagranicznych został wybitny polityk, 
pisarz i historyk Dżafer Sejdamet, lider partii Milli 
Firka. Ministrem sprawiedliwości był Aleksander 
Achmatowicz, bliski przyjaciel przyszłego Naczel-
nika Państwa Polskiego Józefa Piłsudskiego. Obo-
wiązki ministra wojny objął kolejny przedstawiciel 
polskich muzułmanów, gen. Aleksander Miłkowski, 
a ministra rolnictwa Mustafa Mirza Kipczacki.

Rząd Sulkiewicza wystąpił z  ideą odtworzenia 
na półwyspie Chanatu Krymskiego pod protekto-
ratem Niemiec i  Imperium Osmańskiego. Władze 
niemieckie nie poparły jednak tego pomysłu.

W  tym samym czasie co Sulkiewicz, na półwy-
sep przybyła również grupa Tatarów polsko-litew-
skich, reprezentujących elitę narodową. Wśród nich 
szczególnie wyróżniał się Leon Najman Mirza Kry-
czyński herbu Radwan. Urodził się 22 września 1887 
roku w  Wilnie, w  rodzinie generała Konstantego 
Kryczyńskiego. W roku 1911 roku uzyskał dyplom 
prawnika na Uniwersytecie Petersburskim. Podczas 
studiów w  latach 1907–1910 założył Koło Akade-
mików Muzułmanów Polskich, którego celem było 
gromadzenie materiałów bibliograficznych doty-
czących historii Tatarów w Polsce i na Litwie.

Leon Kryczyński przybył na Krym wraz ze swoim 
bratem Olgierdem na początku roku 1918. Przez 

pewien czas pełnił funkcję szefa kancelarii Rządu 
Krajowego gen. Sulejmana Sulkiewicza.

Historyk Selim Chazbijewicz tak pisał o  tym 
okresie w życiu społeczności polskich Tatarów na 
Krymie: „Tatarzy polscy zdominowali życie politycz-
ne i kulturalne Krymu, a gdyby niepodległość pań-
stwowa Krymu została zachowana, być może by-

łoby to państwo zorganizowane i kierowane przez 
Tatarów polskich”.

Przez kilka stuleci polscy i litewscy Tatarzy peł-
nili rolę pośredników między narodami Zachodu 
i Wschodu. Polska dyplomacja w wiekach XVI–XVIII 
wykorzystywała muzułmanów Rzeczypospolitej do 
nawiązywania kontaktów z  Chanatem Krymskim 
oraz Imperium Osmańskim. Znajomość języków 
wschodnich pozwalała im nie tylko na prowadze-
nie misji dyplomatycznych, ale także na pełnienie 
funkcji krzewicieli kultury.

W  latach 30. XX wieku Leon Kryczyński pisał: 
„Ich obecność wyjaśnia wielką sympatię do muzuł-
mańskiego Wschodu, która do dziś utrzymuje się 
wśród szerokich kręgów polskiego społeczeństwa. 
Polscy Tatarzy są ogniwem łączącym polskie społe-
czeństwo ze światem islamu więzami krwi”.

Tatarzy polsko-litewscy na Krymie nie izolowali 
się od Tatarów krymskich. Nawiązali przyjacielskie 
kontakty, szczególnie z  jednym z  liderów krym-
skotatarskiego ruchu narodowego Dżaferem Saj-
dametem, które utrzymywały się następnie przez 
kilka dziesięcioleci.

W  listopadzie 1918 roku rządu Sulejmana Sul-
kiewicza podał się do dymisji. Sam Sulkiewicz wyje-
chał do Azerbejdżanu, gdzie objął stanowisko szefa 
Sztabu Generalnego Sił Zbrojnych Demokratycznej 
Republiki Azerbejdżanu. W  ślad za nim wyjechali 
również niektórzy Tatarzy polsko-litewscy. Leon 
Kryczyński został dyrektorem administracji rządo-
wej Azerbejdżanu, natomiast jego brat Olgierd wi-
ceministrem sprawiedliwości.

Wiosną 1920 roku, po zajęciu Baku przez Armię 
Czerwoną, sowieci aresztowali generała Sulkiewi-
cza i 15 czerwca 1920 roku rozstrzelali pod zarzu-
tem działalności kontrrewolucyjnej. Nie czekając 
na podobny los, Tatarzy polsko-litewscy opuścili 
Azerbejdżan i wrócili do ojczyzny.

W  roku 1925 roku Leon Kryczyński zorganizo-
wał w Polsce Związek Kulturalno-Oświatowy Tata-

W WALCE O NIEPODLEGŁY KRYM
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rów RP. Napisał wiele prac poświęconych historii 
muzułmanów w Polsce i na Litwie, które przynio-
sły mu sławę we Francji, Niemczech i Turcji. Wśród 
nich na uwagę zasługują: Szkice polityki rosyjskiej 
na kresach, Tatarzy litewscy w wojsku polskim w po-
wstaniu 1831 roku, Historia meczetu w Wilnie.

W latach 1932–1938 Kryczyński redagował cza-
sopismo naukowo-historycznego „Rocznik Tatarski”. 
Na początku lat 30. XX wieku podróżował po Maro-
ku i Turcji. W roku 1932 został wybrany na członka 
Polskiego Towarzystwa Orientalistycznego. W roku 
1933 uhonorowany Złotym Krzyżem Zasługi, w roku 
1935 Orderem Oficerskim Gwiazdy Alawitów Króle-
stwa Maroka, w  roku 1936 Srebrnym Wawrzynem 
Akademickim. Po rozpoczęciu niemieckiej okupacji 
Polski, 27 września 1939 roku został aresztowany 
przez Gestapo. Wraz z około dwunastoma tysiącami 

przedstawicieli polskiej inteligencji został rozstrzela-
ny w Lasach Piaśnickich koło Wejherowa.

Nie mniej tragiczny był los jego brata, Olgierda 
Kryczyńskiego, który po powrocie z Azerbejdżanu 
aktywnie uczestniczył w życiu publicznym polskich 
muzułmanów. Od roku 1932 roku pełnił obowiąz-
ki prokuratora Sądu Najwyższego RP. Po rozbiorze 
kraju między ZSRR i Niemcy znalazł się w sowiec-
kiej strefie okupacyjnej. Aresztowany przez NKWD, 
zmarł w roku 1941 w smoleńskim więzieniu.

Aleksander Stepanczenko ◄
Tłumaczenie z jęz. rosyjskiego:  

Daniel Czachorowski ◄
Александр Степанченко Польские и литовские 
татары в борьбе за независимый Крым в 1918 

году | Ислам в Украине ◄

Daniel Czachorowski

KRYMSKIE BANKNOTY

5 czerwca 1918 roku powstał pierwszy Krymski 
Rząd Krajowy, na którego czele stanął [Maciej] Su-
lejman Sulkiewicz (1865–1920). Pełnił on funkcję 
premiera i ministra spraw wewnętrznych. Gabinet 
prowadził konsekwentną politykę, która miała na 
celu wzmocnienie suwerenności Krymu jako de-
mokratycznego wielonarodowego państwa muzuł-
mańskiego. Stanowiska ministerialne oraz w  naj-
ważniejszych instytucjach państwowych zajmowali 
specjaliści różnego pochodzenia: krymskotatar-

skiego, polskotatarskiego, rosyjskiego, polskiego, 
karaimskiego, ormiańskiego, niemieckiego. W tzw. 
II rządzie Sulkiewicza ministrem marynarki był na-
wet Francuz.

25 czerwca gen. Sulkiewicz wydał w  imieniu 
rządu deklarację „Do mieszkańców Krymu”, któ-
ra ogłaszała niezależność półwyspu, wprowadza-
ła obywatelstwo Krymu i  symbolikę państwową. 
Herbem państwowym ustanowiono herb guberni 
taurydzkiej: bizantyjskiego orła ze złotym ośmio-

ramiennym krzyżem na tarczy. Flaga 
była błękitna z  herbem w  górnym 
rogu przy drzewcu. Stolicą został 
Symferopol. Przyjęto trzy języki na-
rodowe: rosyjski, krymskotatarski 
i niemiecki. Każdy człowiek urodzo-
ny na terytorium Krymu miał prawo 
do jego obywatelstwa bez względu 
na narodowość i  religię. Obywatel-
stwo mogło być też nadane osobie 
pracującej lub służącej w  instytu-
cjach państwowych albo społecz-
nych, mieszkającej na Krymie od co 
najmniej trzech lat oraz cieszącej 
się nieposzlakowaną opinią sądową 
i moralną. 

Zobowiązanie na kwotę 500 rubli.
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Przed rządem postawiono rów-
nież zadanie utworzenia własnych 
sił zbrojnych i wdrożenia waluty na-
rodowej. Przywrócona została wła-
sność prywatna. Do obiegu wpro-
wadzono zobowiązania Krymskiego 
Skarbu Krajowego, które służyły do 
opłacenia zakupionego chleba. Zo-
stały wyemitowane na podstawie 
dekretu Rady Ministrów z  16 sierp-
nia 1918 roku i z chwilą wydania ich 
akceptacja przez wszystkie instytucje 
i osoby prywatne była obowiązkowa. 
Po 1 stycznia 1919 roku podlegały 
wykupowi przez Krymski Skarbiec 
lub każdy oddział Banku Krajowego. 
Wypuszczono następujące zobowią-
zania emisji 1918 roku, zaopatrzone 
w  stosowne podpisy, pieczęci oraz 
nominały: 500 rubli – nakład 1000 
sztuk, 1000 rubli – około 150 sztuk 
i 5000 rubli – około 20 sztuk. Więk-
szość zobowiązań in blanco wpadła 
później w ręce sowietów.

17 listopada 1918 roku gen. Sul-
kiewicz przekazał władzę nowemu 
gabinetowi, na czele którego sta-
nął krymski Karaim Solomon Krym. 
W  I  rządzie Sulkiewicza pełni on 
obowiązki ministra finansów. Za jego 
rządów, które trwały do 11 kwietnia 
1919 roku, wypuszczono banknoty 
emisji 1919, opisane jako денежные 
знаки – znaki pieniężne – Krymskie-
go Skarbu Krajowego, mające war-
tość 5, 10 i 25 rubli. Ukazały się tak-
że znaczki pocztowe o nominale 50 
kopiejek. 

Daniel Czachorowski  ◄
Na podstawie: Михаил 

Селиванов, Денежные знаки 
Крыма и Северного Кавказа, 

Журнал «Антиквариат, 
предметы искусства и 

коллекционирования», № 90 
(октябрь 2011), стр. 127;  ◄

Юсиф Агаев, военный историк, 
Генерал Мацей Сулькевич  

(turan.az) ◄

Na górze znaczki pocztowe, na dole banknot pięciorublowy.

Banknoty 10- i 25-rublowe.
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Na górze znaczki pocztowe, na dole banknot pięciorublowy.

Banknoty 10- i 25-rublowe.

Borys M-G. Harsijew
Zgodnie z  kosmogonicznymi mitami Inguszów 
wszechświat składa się z siedmiu światów. W jego 
centrum znajduje się ziemia – маьлха дуне (mäl-
kha dune), czyli świat słoneczny). Nad ziemią roz-
pościera się siedem niebios, jedno nad drugim. 
Świat słoneczny jest światem żywych. Z  czasem 
wyobrażenia o światach podziemnych przekształ-
ciły się w jeden świat podziemny – 1ел (ʼel). Inter-
pretacje pochodzenia słońca, księżyca i gwiazd są 

sprzeczne. Według najbardziej archaicznych prze-
kazów mitologii przyczyną ich powstania jawi się 
ogień. Według innych, późniejszych i lepiej zacho-
wanych fragmentów mitów, element etiologiczny 
jest nasycony treścią animistyczną [3, s. 12].

Pierwotnie panował Chaos, nieposiadający koń-
ca i początku. Świat z Chaosu, w wyobrażeniu In-
guszów, stworzył Дяла (Djala), uważany za najwyż-
szego boga. Zbudowany przez niego wszechświat 
składał się z siedmiu światów, każdy z własną zie-
mią i niebem. Świat ludzi dzielił się na świat sło-
neczny mälkha dune, który zamieszkują żywi, oraz 
podziemny – świat umarłych ʼel. Djala zobaczyw-
szy, że ziemia jest trzy razy większa od nieba, ści-
snął ją i stworzył góry: nimi wzmocnił ziemię, którą 
byki utrzymywały na swoich rogach. Djala stworzył 
również mężczyznę i  kobietę, zwierzęta i  rośliny. 
Zarządzanie światem powierzył duchom, będącym 
swego rodzaju pośrednikami między nim a ludźmi.

Села (Sela), patron piorunów i  błyskawic, był 
uważany za surowego ducha inguskiego panteonu. 
Stał na czele wszystkich pozostałych i  czczono go 
także jako ducha sprawiedliwości. Widząc na ziemi 
niesprawiedliwe czyny, ostrzegał piorunem występ-
nego człowieka, aby się poprawił. Tych, którzy odma-
wiali poprawy, raził strzałą – piorunem. Łukiem Seli 
– Селай lад (Selaj wad) była tęcza. Po przywróceniu 
sprawiedliwości wieszał swój łuk na niebie, a tęcza, 
która się na nim pojawiała, obwieszczała ludziom 
przywrócenie sprawiedliwości. Tym, którzy zginęli od 
pioruna, wznoszono pomnik селинг (seling). Piąty 
miesiąc kalendarza inguskiego, mniej więcej odpo-
wiadający majowi (rok inguski zaczynał się pierwsze-
go dnia po przesileniu zimowym), był poświęcony 
Seli i nazywał się сели бутт (seli butt). Jego święto 
obchodzono po deszczowej burzy i tęczy.

Do grona najbardziej czczonych opiekunek nale-
żała Тушоли (Tuszoli) patronka płodności, córka Djali, 
Дяла йо1 Тушоли (Djala joʼ Tuszoli). Była jedynym 

bóstwem, które miało wizerunek; znane są jej srebr-
ne i drewniane maski. Modlono się do niej o zdro-
we potomstwo. Za świętego ptaka Tuszoli uważano 
dudka Тушол котам (Tuszol kotam) Przypisany był 
jej czwarty miesiąc kalendarza inguskiego (odpowia-
dający mniej więcej kwietniowi) – Тушоли бутт (Tu-
szoli butt) – w nim bowiem przylatywały dudki.

Фурки (Дардза-нанилг), (Furki, Dardza-nanilg), 
żona Seli, była czczona jako matka śnieżyc, duch 

żywiołu wody i wiatru. Furki mieszkała na szczycie 
góry Kazbeku (Бешлоам, Beszloam), a w starożyt-
ności składano jej w ofierze rogi tura i bydło.

Duchy Алла i Белла (Alla i Bella), zamieszkujące 
jaskinie i  wzywające się nawzajem, przepowiada-
jące ludzkie losy, uważano za potężne. Ich imio-
na przywoływano w przysięgach przy szczególnie 
uroczystych okazjach. Do dziś Ingusze zachowują 
wyrażenie: „Aлла, билла аьлча а…” (Alla, billa äl-
cza a... – nawet jeśli powiem alla, billa…), będące 
niegdyś zaklęciem z użyciem imion tych potężnych 
duchów, ale obecnie utraciło już swoje znaczenie.

Sela miał córkę, Сели Сата (Seli Sata), pa-
tronkę sztuki i miłości. Jej świętym ptakiem była 
wilga, селасат (selasam). Seli Sata jest związa-
na z mitem o powstaniu Drogi Mlecznej i  trzech 
gwiazd, tworzących na niebie trójkąt: Wega, De-
neb i Altair. Droga Mleczna, Ча текхадаь никъ 
(Cza teqadä niq – Droga, Po Której Wleczono 
Słomę) to ślad pozostawiony przez srebrną sło-
mę, którą Seli Sata niosła na łoże małżeńskie. 
Według starożytnego mitu, zanim wyszła z domu 
po słomę, ugniotła z  ciasta trójkątny bochenek, 
божолг (bożolg) i umieściła go w popiele z żarem, 
aby się upiekł. Podczas jej nieobecności dwa rogi 
bochenka spaliły się i  został tylko jeden. Dlate-
go z trzech gwiazd, które Ingusze nazywają Сати 
божолг (Sati bożolg, trójkątny chleb Saty), jedna 
jest jaśniejsza od pozostałych.

Wielkim poważaniem darzyli Ingusze symbol 
słońca Гела (Gela). Za dnia Gela oświetla świat 
żywych, zwróciwszy się w  jego stronę, natomiast 
nocą świat umarłych. Swymi promieniami, które 
zawierają męskie nasienie, zapładnia ziemię. Słoń-
ce miało też inne imiona: Гlал, Гушмали, Хlалло 
oraz Гелой (Ghal, Guszmali, Hwallo, Geloj). Córką 
słońca była Малха Аза (Malkha Aza), poranny świt.

Do grona duchów świata zmarłych należą leлда 
(welda) oraz, znacznie starszy od niego, Эштар 

POGLĄDY RELIGIJNE STAROŻYTNYCH INGUSZY
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(Esztar), który sądzi zmarłych na podstawie ich 
uczynków popełnionych za życia.

Ogólnie rzecz biorąc, połączenie liter эл – ийл 
(el – ijl) wskazywało na coś sakralnego, świętego, na 
przykład Дела (Dela) – Bóg, Села (Sela) – Bóg ognia, 
Елта (Jelta) – patronka dzikich zwierząt itd. „Każ-
da społeczność inguska wznosiła na wysokiej górze 
w pobliżu osady małą świątynię элгиц (elgic), gdzie 
według starożytnych Inguszów mieszkały duchy bo-
skich opiekunów i przodków. Elgic był miejscem nie 
tylko składania ofiar i modlitw, ale także duchowego 
odpoczynku i pokuty” [4, s. 60].

Czczono ponadto Хин-нанилг (Khin-nanilg) – 
Matkę Wody. Księżyc uważano za żywe ucieleśnie-
nie – Кинча (Kincza) – patronki wszystkich zmarłych. 
Ун-нанилг (Un-nanilg, Matka Chorób) zarządzała 
chorobami. Duch Мят-сели (Mjat-seli), któremu 
poświęcono siódmy miesiąc kalendarza inguskiego, 
мятсели бутт (mjatseli butt – lipiec), sprawował 
obowiązki patrona rolnictwa i dobrobytu.

Syn Seli, Елат (Elam, jego imię tłumaczy się do-
słownie jako „chlebowe ziarno”), pełnił rolę opieku-
na zbóż i dzikich zwierząt. Początkowo czczono go 
bardziej jako patrona zbiorów, a później swoją opie-
ką objął myśliwych. Ingusze składali mu ofiarę przed 
wyjściem na polowanie, prosząc o udane łowy.

Za jednego z najstarszych bogów uchodził Рало 
(Ralo, imię odpowiadające egipskiemu Ra).

Ingusze mieli jeszcze wielu innych świętych pa-
tronów, poświęcano im świątynie i kapliczki, skła-
dano ofiary, zaś ludzie zwracali się do nich o po-
moc we wszystkich sytuacjach życiowych.

Czczono ponadto różne duchy: тарамы (tara-
my) – duchy opiekuńcze, które miały chronić ludzi, 
zwierzęta, a  nawet rośliny; цlолаш (cʼolasz) – złe 
duchy itp.

Wierzenia religijne starodawnych społeczeństw 
Inguszów opierały się na mitologicznym światopo-
glądzie. Mit stanowił fundament życia, pomagając 
przetrwać w  nieustannym chaosie wojny. Goto-
wość do oddania życia w walce z wrogami o wła-
sny kawałek ziemi, będąca wyrazem najwyższej 
odwagi, jest porównywalna jedynie z  heroizmem 
postaci mitologicznych. Życie starożytne i filozofia 
ludu znajdują odzwierciedlenie w takich zabytkach 
kultury, jak Нартский эпос (Nartskij epos), legenda 
o Kałoju, Сердцем мужественный (Sierdcem mu-
żestwiennyj) i inne, w pieśniach, podaniach i boga-
tej twórczości ludowej.

Inguski mit o narodzinach bohatera z kamienia 
pokrywa się w pewnych szczegółach z frygijskim mi-
tem o narodzinach demonicznego stworzenia Agdi-

stis. Według niego, Zeus długo i na próżno pożądał 
miłości bogini Kybele i we śnie wylał swoje nasienie 
na skałę, z czego narodziła się androgyniczna istota 
Agdistis. Zgodnie z mitem inguskim, pewien młody 
mężczyzna bezskutecznie zabiegał o miłość dziew-
czyny i  we śnie wylał swoje nasienie na niebieski 
kamień. Z tego kamienia narodził się Сеска Солса 
(Seska Solsa) słynny bohater eposu nart-orstchoj-
skiego Wajnachów. Wiele elementów wajnachskich 
mitów o bogach-wojownikach, Пхьармат, Куркъа 
(Phwarmat, Kurkʼa) jest analogicznych do szeroko 
znanego greckiego mitu o Prometeuszu.

I. Blaranberg napisał: „Ingusze, jak większość in-
nych mieszkańców Kaukazu, również przestrzega-
ją siedmiodniowego tygodnia, zwanego киран-дэ 
(kiran-de) lub кирра (kirra). W te dni składają ofiary 
– z baranów, piwa i innych rzeczy. Ich jedynym ka-
płanem może być jedynie starzec o nienagannym 
postępowaniu, zwany цани-стаг (cani-smag), czy-
li „święty”, osoba czysta lub niepokalana. Nigdy się 
nie żeni i musi pochodzić z prostej rodziny. Modli 
się w Тхаба-Ерда (Tkhaba-Erda) i innych świętych 
miejscach i tylko on jeden składa ofiary. Święta te 
obchodzone są wspólnym posiłkiem, podczas któ-
rego spożywa się złożone w ofierze zwierzęta” [1, 
s. 345–346].

Warto zauważyć, że Ingusze uważają się za po-
tomków Adama, praojca całej ludzkości. Używają 
słowa „Adam” w  odniesieniu do własnego ludu, 
czyli plemienia Adama, lub wywodzącego się od 
Adama.

Z  uwagi na rozprzestrzenianie się chrześcijań-
stwa w inguskich społeczeństwach należy zgodzić 
się z  wybitnym uczonym kaukazoznawcą W. Wi-
nogradowem. Jego zdaniem „chrystianizacja gó-
rali była powierzchowna, nieprzygotowana przez 
wewnętrzny rozwój miejscowych plemion” [2, s. 
133–134].

Wpływ chrześcijaństwa pozostawał najsilniej-
szy od końca XVIII do połowy XIX wieku, w okresie 
podboju Kaukazu przez Imperium Rosyjskie. Groź-
ba klątwy boskiej ukształtowała świętą podstawę 
adatu. Składano ofiary bogom, przebłagując ich 
różnymi darami i  pobożnymi uczynkami. Z  drże-
niem przysięgano na Boga. Ingusze układali swój 
kalendarz z uwzględnieniem świąt religijnych, aby 
nie obrazić bogów. Ci, którzy żyli zgodnie z adatem 
swojego społeczeństwa, dostosowując swoje po-
stępowanie do zasad obyczajowych, mogli liczyć 
na boską opiekę za życia i po śmierci. Ingusze po-
strzegali adat jako ducha boskiego miłosierdzia, 
wzywanego, aby zapobiec ziemskiemu chaosowi.
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Krótkie zdefiniowanie: mitologia Inguszów, jed-
nego z  rdzennych ludów Kaukazu, odzwierciedla 
ich starożytne poglądy na przyrodę i  społeczeń-
stwo. Zawiera wiele cech wspólnych z  mitologią 
Wschodu i Grecji, co wskazuje na trwałe, systema-
tyczne powiązania przodków Inguszów ze staro-
żytnym światem kultury. 

Borys M-G. Harsijew ◄ 
Tłumaczenie z jęz. rosyjskiego:  

Musa Czachorowski ◄
Харсиев Борис Магомет-Гиреевич, 

Религиозные воззрения древних ингушей ◄
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Julia Krajcarz

MOTYWY TATARSKIE W LITERATURZE POLSKIEJ
POEMATY JULIUSZA SŁOWACKIEGO (1)

Żmija, z podtytułem romans poetyczny, to wierszo-
wany poemat złożony z sześciu pieśni o atamanie 
siczowym zwanym Żmiją i  Kozakach. Treść utwo-
ru miała oparcie w ukraińskiej legendzie o kozac-
kim wodzu. Autor, Juliusz Słowacki, sam nie odbył 
podróży na Sicz, nad Morze Czarne czy do Turcji. 
Połączył wątki orientalne, ludowe i  fantastyczne 
w utworze, którego treść nawiązywała do znanego, 
historycznie udokumentowanego procederu kon-
fliktów i wspólpracy kozacko-tatarskiej i kozackich 
wypraw łupieżczych na południowe wybrzeża Mo-
rza Czarnego, do Imperium Osmańskiego. Zdarze-
nia te miały wpływ na politykę i relacje Rzeczypo-
spolitej.

Żmija rezyduje na zamku Czertomelik, położo-
nym na jednej z wysp Dniepru. Kozacy szykują się 
na wyprawę łupieżczą czajkami przez Morze Czar-
ne, aby napaść na ziemie tureckie i  je złupić. Tuż 
przed wyprawą odbywa się polowanie na suma-
ka, podczas którego Żmija znika. Pojawia się za to 
atakujący Kozaków Tatar. Co ciekawe, łaszą się do 
niego ogar i sokół hetmana. Na ten widok polują-
cy Kozacy wypuszczają strzały, zabijają zwierzęta, 
ranią Tatara. Ginie także sześciu Kozaków. Tymcza-
sem wraca Żmija i złości się z powodu śmierci oga-
ra i sokoła.

Kozacy wyruszą czajkami przez Morze Czarne, 
docierają do północnych wybrzeży Półwyspu Ana-
tolijskiego, gdzie łupią i  palą osady. Oprócz tego Juliusz Słowacki (1809–1849).
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chcą zdobyć ikonę maryjną przechowywaną w jed-
nym z meczetów. Niejaka Zulema, mieszkanka hare-
mu, widzi na balkonie pobliskiego minaretu strzelca, 
który wypuszcza tatarską strzałę. Następnie Kozacy 
płyną do Stambułu, gdzie również plądrują, palą 
i zabijają. Turecki basza chce się z nimi dogadać, lecz 
oni nie przystają na taki układ. Wracają na Morze 
Czarne, a za nimi podążają tureckie statki.

W czasie jednej z bitew ginie syn baszy, Selim, 
zabity przez samego atamana Żmiję. Następnie 
Turcy płyną w stronę Oczakowa i tam schodzą na 
ląd. Żmija przekazuje popowi zdobyczną ikonę. Ka-
płan doradza, aby zanurzyć ją w falach, co miałoby 
spowodować, że zacumowane tam statki tureckie 
ulegną zniszczeniu. Dzieje się jednak coś zaskaku-
jącego: ikona, trzymana w  rękach atamana Żmii, 
rozpada się. Zatem nie udaje się odeprzeć Koza-
kom zagrożenia tureckiego, trzeba znaleźć inny 
sposób na pokonanie wroga.

Kozacy przyczajają się w stepie. Wywołują po-
żar. Żmija zaprasza baszę do zamku Czertomelik, 
tam pokazuje mu komnaty pełne skarbów. Wyzna-
je, że sam jest synem innego tureckiego dostojnika, 
którego dawno temu ten basza pokonał. Zabicie 
Selima było więc zemstą Żmii. Jest on przywódcą 
Kozaków, lecz pamięta o swoim tureckim pocho-
dzeniu, które ukrywa przed podwładnymi. Pamię-
ta o  swojej pierwotnej wierze, islamie, i  tęskni za 
Zulemą, którą także pamięta. Rozmowę tę słyszy 
pop. Ataman, nie chcąc, aby rozpowiadał wszem 
wobec jego tajemnicę, wtrąca go do lochu. Tym-
czasem basza wybiera sobie uzbrojenie, m.in. tar-
czę z  sitowia (tj. kałkan z  wikliny) używaną przez 
Tatarów z Budziaku. Dwaj rywale staczają bój. Wza-
jemnie się ranią. Basza ucieka na północ i podpala 
zamek ojca Xeni, zakochanej w  dowódcy kozac-
kim. A  Ataman Żmija umiera. Na jego pogrzebie 
Kozacy rozpaczają, nie znając zawiłej historii życia 
swego dowódcy. Xenia zabija syna pochodzącego 
ze związku z atamanem. Wylewa krew dziecka na 
grób jego ojca.

Tatarzy właściwe nie występują w tym utworze 
jako bohaterowie. To ataman przebiera się za Ta-
tara i zjawia się z niewielkim oddziałem tatarskim 
w czasie polowania na sumaka. Oznacza to, że sam, 
choć był dowódca Kozaków, utrzymywał kontakty 
z okolicznymi Tatarami. Używa tatarskich strzał. Na 
zamku, w skarbcu przechowuje m.in tatarską broń. 
Wzmiankuje się tu o Tatarach z Budziaku:

Niekiedy w ciszy Tatar Budziaku,
Mignie na koniu, jak wiatr przeleci;

Lub w oczeretu kwiatach ukryty,
Patrzy na czajki, na fal błękity.

Choć niejasny jest czas akcji utworu, można da-
tować go na wiek XVII lub XVIII. Oczaków, gdzie 
stacjonują Turcy, w  latach 1737–1739 i  od roku 
1788 przeszedł pod panowanie rosyjskie.

*
Poemat Jan Bielecki został napisany przez Ju-

liusza Słowackiego w  roku 1830, a opublikowany 
w tomie zatytułowanym Poezje, w roku 1832. Pod-
tytuł utworu to Powieść narodowa polska oparta 
na podaniu historycznym. Fabuła dotyczy konflik-
tu między Sieniawskim, rezydującym na zamku 
w  Brzezanach (Brzeżanach), a  Janem Bieleckim, 
który wiele lat spędził w niewoli tureckiej lub ta-
tarskiej:

Hej! szlachta, znacie Bieleckiego Jana?
Dawniej w niewoli gnił u bisurmana,
A dziś się z pany w jednym stawi rzędzie,
Jak król udzielny w darowanej grzędzie.

Wydarzenia rozgrywają się w  czasie, gdy na 
tron wstąpił elekcyjny władca Stefan Batory, zatem 
w dekadzie pomiędzy rokiem 1576 a 1586. Narra-
tor określa ten czas jako niespokojny, jako epokę 
konfliktów, niebezpiecznych przemian, w kontrak-
ście do spokoju i rozkwitu lat panowania ostatnich 
Jagiellonów.

Sieniawski z  Brzezan wyprawia ucztę, w  czasie 
której oznajmia zgromadzonej szlachcie, że jego 
zadawniony konflikt z  Bieleckim nie został roz-
strzygniety przed sądem. Jednak to on ma rację 
i domaga sie sprwiedliwości. Postanawia, że zemści 
się na rywalu.

Bielecki bierze ślub z  Anną. Gdy nowożeńcy 
wracają po uroczystości w  cerkwi do domostwa 
Jana, okazuje się, że zostało ono spalone, znisz-
czone, a teren po nim nawet zaorany. Jan zostawia 
nowo poślubioną Annę z jej ojcem, sam zaś oddala 
się w nieznane.

Gdy Anna, mężatka żyjąca jak wdowa, przebywa 
wraz z ojcem w swoim domu, pojawia się posłaniec 
zapraszający na bal w Brzezanach, wydawany przez 
Sieniawskiego. Anna odbiera zaproszenie jako na-
igrywanie się z jej bólu i straty.

Przybywa jednak na bal w tak strojnym przebra-
niu i skrywającej twarz masce, że wzbudza wielkie 
zainteresowanie. W tym czasie Sieniawski zauważa, 
że na balu zjawiła się grupa nieznanych mu ludzi 
w masakach i strojach wschodnich:
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Czoła zakryte i tatarskie szaty…

Sługa pociesza go, że to tylko nowa grupa go-
ści, on jednak wyczuwa, że tajemniczy przybysze 
mają wrogie intencje. Człowiek w stroju Tatara za-
bija starostę Sieniawskiego:

Pan Brzezan z mieczem stał wobec Tatara…
Lecz patrzcie! Patrzcie! Tatar dobył miecza;
Patrzcie! O zgroza! To miecz dobrze znany!

Wówczas daje się słyszeć krzyk przerażonej ko-
biety:

Błysnęły szabli obrazy święcone
I padł starosta na twarde granity,
Zaśmiał się Tatar, śmiechem obudzone
Zabrzmiało echo… Był to jęk kobiet

Gdy Anna budzi się ocucona w zamkowej kapli-
cy, wzywa człowieka w przebraniu, by przyznał się, 
kim jest. To jej mąż Bielecki. Wyznaje, że dopuścił 
się zdrady. Anna wie, że jej ojciec potępi Bielec-
kiego. Z kolei on proponuje jej ucieczkę w dalekie 
kraje.

Po latach w wiejskiej cerkwi ksiądz podczas mszy 
wspomina pana wioski, Bieleckiego, który zdradził 
kraj i wiarę:

Ksiądz prymas w Krakowie
Wyklął go, klątwę na me przesłał usta.

Na dźwięk tych słów ktoś omdlał w  wejściu 
do światyni. Wyniesiony na zewnątrz człowiek 
dogorywa, złożony na grobowej płycie. Gdy 
ksiądz rozpoznaje Bieleckiego i  jego partner-
kę Annę, nie chce mieć nic wspólnego z wyklę-
tym zdrajcą. Anna sama kopie grób dla swojego  
ukochanego.

O Janie Bieleckim, który zostaje nazwany zdraj-
cą, wiadomo, że spędził lata w niewoli „bizurmań-
skiej”. Wrócił do ojczyzny, jednak niewiele wiado-
mo o okolicznościach i warunkach jego powrotu. 
Zostaje nazwany zdrajcą ojczyzny i wiary, co suge-
rowałoby, że zrezygnował z chrześcijaństwa i przy-
jął islam. Skoro jednak Bielecki wziął ślub z Anną 
w cerkwi, to może jest grekokatolikiem lub wyznaje 
prawosławie. Jednak, gdy po latach kapłan, praw-
dopodobnie w tej samej cerkwi, wspomina Bielec-
kiego, mówi:

Zdradził kraj, wiarę.

Możliwe, że ma na myśli, iż Bielecki, gdy po ślu-
bie z Anną zobaczył, że jego dom został zniszczo-
ny, zniknął i prawdopodobnie przystał do Tatarów, 
z którymi dokonał napadu na zamek i bal Sieniaw-
skiego. Oznaczałoby to, że Bielecki, podczas nie-
woli u  muzułmanów, prawdopodobnie Tatarów, 
wszedł z nimi w całkiem inne relacje. Być może zo-
stał nawet przywódcą oddziału tatarskiego.

Teraz wszakże Bielecki i  Anna stali w  wejściu 
do świątyni. Zatem przybył na nabożeństwo, brał 
udział we mszy, nie wchodząc do wnętrza. Nie wia-
domo, czy oznaczało to, że wrócił do dawnej wiary 
(o ile rzeczywiście ją porzucił), czy obawiał się po-
wrotu w rodzinne strony, wiedząc, że ciąży na nim 
oskarżenie o zdradę.

To Bielecki jest przedstawiony jako zdrajca kra-
ju i  wiary. Nie pojawia się wzmianka o  niegod-
nym postępowaniu Sieniawskiego. A  przecież to 
on, nie mogąc doczekać się korzystnego wyroku 
w zadawnionym sporze, postanawia sam wymie-
rzyć sprawiedliwość, niszcząc domostwo Bielec-
kiego. Jego zachowanie nie doczekało się jednak 
komentarza, potępienia, naznaczenia. Bielecki, 
odpłacający się za krzywdę, zyskał miano zdraj-
cy. Co więcej, jest pomówiony o porzucenie wiary, 
choć wiele jego zachowań i gestów, o ile nie za-
przecza temu, to przynajmniej poddaje w wątpli-
wość taką uwagę.

Krytyka spada na Bieleckiego za powrót z nie-
woli – w niejasnych okolicznościach. Okazuje się, 
że nawiązał zgoła inne relacje z  Tatarami, dzięki 
którym po latach może liczyć na ich pomoc, gdy 
najeżdża Brzezany Sieniawskiego. Jego postępo-
wanie zostaje potępione, natomiast najazd Sie-
niawskiego z pomocą szlachy na domostwo Bie-
leckiego w czasie, gdy ten akurat bierze slub, nie 
znajduje nagany.

W tekście jest mowa o „tatarskich szatach”. Ta-
kie ich określenie sugeruje, że musiało w umysłach 
współczesnych istnieć pojęcie typowego stroju 
tatarskiego, charakterystycznego i łatwego do od-
różnienia. Nie pojawiają się jednak szczegółowe 
opisy tego kostiumu.

W tych dwu poematach romantycznych pojawia 
się kilka wątków okołotatarskich: Budziak, charak-
terystyczna tatarska tarcza z  plecionego sitowia, 
potyczki kozacko-tatarskie, domniemana niewo-
la u  Tatarów, dowodzenie oddziałem tatarskkim 
przez zbiega z Rzeczypospolitej, strój tatarski.

Julia Krajcarz ◄
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PISANIE OZNACZA ŻYCIE

Mejhosz Abdullah (Abdullayev Meyxoş Kamil oğlu) 
urodził się 2 lutego 1962 roku we wsi Halilabad 
w  dystrykcie Dżalilabad w  Azerbejdżanie. Z  wy-
kształcenia jest wprawdzie ekonomistą, ale już 
dawno temu dał się poznać jako pisarz. Początko-
wo publikował swe opowiadania w czasopismach, 
a  w  roku 2000 wydał pierwszą książkę pt. Dok-
tor Qəzənfər. Po niej pojawiły się następne, m.in. 
Didərgin ruhlar (Niespokojne dusze, 2001), Alagöz 
(Jasnooki, 2002), Şeytan gülüşü (Śmiech szatana, 
2004), Əsir qadın (Kobieta w niewoli, 2009), Qapısı 
gecə döyülən qadın (Kobieta, do której drzwi zapu-
kano w  nocy, 2015). Jego prace zostały przetłu-

maczone m.in. na kirgiski, perski, rosyjski i turecki. 
Od roku 2002 należy do Związku Pisarzy Azerbej-
dżanu, jest laureatem Nagrody Prezydenckiej. Za 
Alagöz otrzymał nagrodę Yaddaş (Pamięć), usta-
nowioną przez Biuro ds. Propagowania Literatury 
Azerbejdżańskiego Związku Pisarzy za najlepsze 
dzieła literackie promujące powrót do pamięci na-
rodowej i duchowej, a dotyczące Karabachu (2002). 
Opowiadania Mejhosza Abdullaha ukazały się tak-
że na łamach „Przeglądu Tatarskiego” i  „Rocznika 
Tatarów Polskich” oraz w zbiorze pt. Tatarskie opo-
wiadania. W czasie i przestrzeni, wydanym w roku 
2024 przez Muzułmański Związek Religijny w RP.

SZCZERA ROZMOWA Z AZERBEJDŻAŃSKIM PISARZEM 
MEJHOSZEM ABDULLAHEM

Tarana Mammed: Tradycyjne pierwsze pytanie: kim 
jest Mejhosz Abdullah?
Mejhosz Abdullah: Bardzo ciężko na nie odpowie-
dzieć. Nie dlatego, że nie znam siebie i nie wiem, kim 
jestem. Wręcz przeciwnie, znam siebie bardzo do-
brze. Kiedy jednak nie posiada się takiej wiedzy, wte-
dy łatwiej człowiekowi żyć. Nie może poznać innych, 
żyje więc, nie zwracając uwagi na to, co wokół niego 
się dzieje.

Poznawanie samego siebie oznacza naprawdę 
złożony proces. Między moim światem wewnętrznym 
a moją zewnętrznością istnieją określone sprzeczno-
ści. W głębi duszy jestem osobą bardzo podatną na 
zranienie i każde, nawet najdrobniejsze wydarzenie, 
może mnie poruszyć. Chociaż mam już swoje lata, 
zachowałem w duszy coś dziecięcego, czystego. Cza-
sem wydaje mi się, że jestem kimś z innego świata... 
Może przybyszem z  jakiejś odległej planety... Nie 
potrafię w żaden sposób przyzwyczaić do tego ży-
cia, jakby nie całkiem było dla mnie... Czuję się w nim 
samotny... Kocham samotność... Niekiedy mam wra-
żenie bycia szamanem, człowiekiem ducha...
TM: Ciekawe, lecz nazwanie się szamanem brzmi 
dość pretensjonalnie. Czy dobrze zrozumiałam, że 
wierzy Pan w istnienie duchów i możliwość komuni-
kowania się z nimi?
MA: Rzeczywiście, zgadza się. Jestem przekonany, że 
duchy istnieją i możemy się z nimi komunikować.
TM: Tak się jednak składa, że jest Pan pisarzem. Gdy-
by było inaczej, to czym by się Pan zajmował?

MA: Proszę nie osądzać mnie zbyt surowo, lecz wie-
lokroć doświadczam uczucia, jakbym pisarzem już się 
urodził. Moje okoliczności życiowe, miłość i kontakty 
– wszystko zostało dostrojone do tych uczuć. Głębo-
ko kocham Stwórcę, naturę i ludzi. To niezwykłe uczu-
cie miłości, niepodobne do miłości innych. A najbar-
dziej zdumiewające, że wszystkie moje nieszczęścia 
wynikają właśnie z mojej przesadnie życzliwej posta-
wy i silnej miłości do ludzi.

Proszę podać mi nazwisko kogoś, kto za wszystko, 
co się dzieje, obwinia tylko siebie. Zna Pani taką oso-
bę? Nie, oczywiście, że nie. Ale, co być może zaska-

Mejhosz Abdullah ze swoją książką Alagöz.
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kujące, jestem właśnie takim człowie-
kiem. Całe życie cierpiałem z powodu 
otaczających mnie ludzi. Nie narzekam 
jednak, bo tak powinno wyglądać ży-
cie i przeznaczenie pisarza. Ostatecz-
nie pisarz jest człowiekiem, który dźwi-
ga na sobie wszystkie trudy i cierpienia 
milionów ludzi i dopiero wtedy pisze. 
Musiałem zostać pisarzem. To mój los, 
mój sposób na życie.
TM: Każdy pisarz ma określone pre-
dyspozycje i  zainteresowania, własną 
rolę do spełnienia. O czym Pan pisze?
MA: Czytelnicy mniej więcej wiedzą, co piszę. Wojna, 
rodzina, życie codzienne, natura, miłość, krymina-
ły... i oczywiście fragmenty mojego własnego życia. 
Uwielbiam pisać o wszystkim, z wyjątkiem dedykacji, 
prac zleconych i pochwał.
TM: W pańskich pracach pojawia się bardzo wielu in-
teresujących bohaterów. Skąd pochodzą ich imiona? 
MA: Z  życia. Chętnie obdarzam swoich bohaterów 
imionami znajomych i życzliwych wobec mnie ludzi. 
Jedno wszakże sam wymyśliłem. W  opowiadaniu 
Возрождение спящей совести [Ożywienie śpiącego 
sumienia] bohater nosi imię Odjur, które ogromnie 
mi się podoba.
TM: Tak, pamiętam. Wydaje mi się, że on, podobnie jak 
jego imię, był dość nietypowym bohaterem. Należał 
do tych, którzy dla ojczyzny byli gotowi iść na śmierć.
MA: Tak, dokładnie. Wtedy naprawdę chciałem, aby 
każdy Azerbejdżanin stał się równie odważny jak mój 
bohater. Później jednak przekonałem się, że wszyscy 
nasi żołnierze są tak odważni i nieustraszeni jak Od-
jur, może nawet bardziej.
TM: W jednym z opowiadań jest mowa o tym, że po-
łudniowcy z natury są bardzo drażliwi. Pan także po-
chodzi z południa. A co z drażliwością? 
MA: Zapewne wiąże się ona z klimatem panującym 
w naszym regionie. W końcu pogoda tutaj jest za-
wsze wilgotna i  zmienna. Przyznaję, bywam trochę 
drażliwy. Dość szybko się obrażam. Szczególnie de-
nerwuje mnie nieostrożne zachowanie przyjaciół lub 
osób, które bardzo szanuję. Jako dziecko często się 
obrażałem. Raz obraziłem się nawet na mamę, któ-
ra w dzieciństwie lubiła mnie rozpieszczać. Pewnego 
dnia usiłowała dociec, co wywołało moją kolejną ob-
razę. Powiedziałem jej wtedy, że nie potrafi oddzielić 
wody od ajranu, więc się na nią obraziłem. Miałem 
niestety takie kaprysy. Pewnie zapyta Pani, czy nadal 
się obrażam. Odpowiedź brzmi: teraz jestem po pro-
stu podatny na zranienia, wrażliwy. Chociaż to także 
swoisty rodzaj obrazy, prawda?

TM: Można kogoś urazić. Czy pomyślał Pan o tym? 
Obraził Pan kogoś?
MA: Rzeczywiście, bywały takie przypadki, chociaż 
prędzej wynikały z zaistniałych nieporozumień. Jed-
nak zdarzało się. 
TM: Proszę powiedzieć, Mejhosz, ale szczerze: jak 
wiele grzechów ma Pan na sumieniu?
MA: Oczywiście… Nikt z nas nie jest bez grzechu. Nie 
ma bezgrzesznych ludzi. Mam ich sporo. Powiedzia-
łem wcześniej, że dobrze się znam. Dlatego każdy mój 
grzech zasługuje na naganę. Trzeba wszakże wziąć 
pod uwagę, że nie wszystkie zostały przeze mnie za-
winione. Niekiedy byłem do nich zmuszony. Zdarzało 
się, że gdybym nie popełnił tego bądź innego grzechu, 
mogłoby dojść do tragedii. Ale tak czy inaczej, moje 
grzechy są większe ode mnie. Przyznaję to.
TM: Pisarze, poeci i artyści dostrzegają piękno i je opi-
sują. Co by Pan namalował, chcąc przedstawić piękno?
MA: Namalowałbym portret pięknej kobiety... Czyste 
niebo... Morze... Plusk fal... Zielone pole... I kwiaty bzu. 
TM: Ja też bardzo lubię bzy... W swej twórczości nie 
wspomina Pan zbyt często o miłości, co w gruncie 
rzeczy czyni ją bardziej wielowymiarową. Wierzy Pan 
jednak w istnienie miłości?
MA: Miłość to piękne uczucie... Nie jest materialna 
i nie można jej zobaczyć. Ją się po prostu odczuwa, 
ma bowiem smak i  cierpienie. Uważam, że jej naj-
piękniejszą formą jest miłość nieosiągalna. Ona bywa 
najświętsza, najsłodsza i niezapomniana... Jak miłość 
do Wszechmogącego...
TM: Podobają mi się szczególnie dwa pańskie dzieła: 
Alagöz i Əsir qadın. Łatwo zrozumieć, przez co prze-
chodził Pan podczas ich pisania. Proszę powiedzieć 
o nich coś więcej.
MA: Te dwa utwory przyniosły mi sukces i  zostały 
szeroko docenione przez czytelników. Alagöz to hi-
storia o tym, jak przesiedleniec z Kalbadżaru, Hasan 
Kiszi, opowiada historię konia o imieniu Alagöz, któ-
rego musiał porzucić w okupowanym regionie i te-
raz, przez całą opowieść, go poszukuje.

Książki Mejhosza Abdullaha.
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Praca ta zdobyła nagrodę Yaddaş w  konkursie 
Związku Pisarzy Azerbejdżanu w roku 2002, zajmu-
jąc drugie miejsce. Następnie różne stowarzyszenia 
filmowe przygotowały scenariusze i przedstawiały je 
kilku instytucjom w celu sfilmowania. Ostatnią pró-
bę nakręcenia filmu na podstawie tego dzieła pod-
jęła Maria Ibrahim. Jak dotąd nie ma jednak żadnych 
konkretnych rezultatów.

Əsir qadın opowiada historię cierpienia kobiety 
o imieniu Saida, która została pojmana przez Ormian. 
Utwór ten również spotkał się z szerokim uznaniem 
czytelników. Powieść przetłumaczono na język ro-
syjski pod redakcją Lejli Kadyrzade i  opublikowano 
w nakładzie 500 egzemplarzy. Cóż, na ile udane są 
obie książki, muszą teraz ocenić czytelnicy.
TM: A jaki jest pański stosunek do muzyki, czego słu-
cha Pan najchętniej?
MA: Kocham muzykę, będącą moim duchowym po-
karmem. Słucham mugamów1, które są mi tak samo 
drogie jak kołysanki. Najbardziej lubię Чахаргях 
[Czachargah] Sabira Mirzojewa. Jego melizmaty2 
to zupełnie inny świat. Uwielbiam Chopina. Zawsze 
z  wielkim wzruszeniem słucham poematu symfo-
nicznego Karavan [Karawana] Sołtana Hadżibejowa. 
Mam wiele uznania dla niektórych piosenkarzy po-
powych. Cenię piosenki Szowket Alekperowej i  Jał-
czyna Rza-zade. I naprawdę lubię piosenkę Вернись 
[Wróć] nieżyjącego już Szafy.
TM: Pańska miłość do morza nie ma sobie równych. 
Skąd wzięło się to uczucie?
MA: Morze odgrywa rolę swoistej reprodukcji mo-
ich marzeń. Jest mi droższe niż wszystkie stworzenia 
Boga, ponieważ zawiera w  sobie ciągłą tajemnicę. 
Stanowi symbol miłości i czystości, potrafi dochować 
sekretów, pieści ludzkiego ducha. Ale wzburzone 

1	 Mugam, azer. muğam, tradycyjny, klasyczny gatunek muzy-
ki azerbejdżańskiej, będący wieloczęściowym dziełem wokalnym 
oraz instrumentalnym (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).
2	 Różnorodne melodyczne dekoracje dźwięku, techniki wo-
kalne wplecione w melodię. Mogą być zapisane lub improwi-
zowane. Figura melodyczna śpiewana na jednej sylabie tekstu.

morze bardzo mnie przeraża. Mam wtedy uczucie, że 
przekazuje gniew Boga.

Kocham spokojne morze z jego koronkowymi fa-
lami. Sprawia wrażenie uległej piękności. Napisałem 
niegdyś opowiadanie Любовь моя [Moja miłość], 
które poświęciłem właśnie mojej miłości do morza.
TM: Czy jest w pańskim życiu coś, o czym nie może 
Pan zapomnieć?
MA: Szczerze mówiąc, staram się czerpać z tego krót-
kiego życia jak najwięcej, dlatego zawsze pozostaje 
coś do zapamiętania. Tak. Zdarzają się takie sytuacje, 
których po prostu nie da się zapomnieć. Na przykład, 
jak można zapomnieć o zwycięstwie, które odnieśli-
śmy podczas 44-dniowej Wojny Ojczyźnianej? Przez 
całe życie będę odczuwał radość z tego powodu. Jest 
tak wiele pamiętnych i niezapomnianych wydarzeń. 
Nigdy też nie będę w  stanie zapomnieć tragicznej 
śmierci mojego jedynego brata, Haganiego, którego 
bardzo kochałem.
TM: Gdyby miał Pan okazję, to chciałby przeprowa-
dzić się do Baku?
MA: W  młodości miałem takie pragnienie, nawet 
bardzo silne. Chciałem mieszkać i  tworzyć w  Baku. 
Ale rzecz w tym, że Baku nigdy mnie nie kochało. Dla 
tego miasta zawsze byłem pasierbem. Bezustannie 
czułem to wyobcowanie.

Obecnie jestem w wieku, w którym coraz bardziej 
ciągnie mnie do miejsc, gdzie się urodziłem i dorasta-
łem. Uczucie tęsknoty za Baku jakby we mnie umarło. 
Teraz staram się raczej, aby to miasto za mną tęskniło.
TM: Pańskie książki są publikowane i czytane w róż-
nych krajach. Co chciałby Pan przekazać swoim czy-
telnikom?
MA: Posiadanie szerokiego grona czytelników 
i sprawna dystrybucja książek, aby do nich dociera-
ły, jest marzeniem każdego pisarza. Ja również o to 
zabiegałem. Około czterdziestu moich opowiadań, 
dwie nowele i dwie powieści zostały przetłumaczone 
na rosyjski. Słowa wdzięczności i uznania kieruję tu do 
Lejli Kadyrzade, mojego przyjaciela Giji Paczchatasz-
wilego i Pani. Jestem również niezmiernie wdzięczny 

tłumaczce Emine hanum Oksuzoglu, 
która przełożyła moje opowiadania na 
turecki; Sahrze hanum Rezai za przetłu-
maczenie Alagöz na perski; Maksymowi 
Satyldybajewowi za przekład opowia-
dania Шестой этаж [Szóste piętro3] 
na kirgiski oraz Orazowi Muratowo-

3	 Teraz Mejhosz Abdullah może teraz dopisać 
do swego dorobku przekład Szóstego piętra 
na język polski. Opowiadanie to publikujemy 
w tym numerze „Przeglądu Tatarskiego”.

W roku 2009 ukazała się książka Əsir qadın.
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wi, który przetłumaczył Шестой этаж [Szóste piętro] 
i Замерзающие листья [Zamarzające liście] na turk-
meński. Wyrażam im szczere podziękowanie.
TM: Jedno z pańskich opowiadań poświęcone zostało 
człowiekowi niespełna rozumu. Jeśli się nie mylę, nosi 
tytuł Письмо из сумасшедшего дома [List z domu 
wariatów]. Na ile ktoś w miarę normalny, może ustalić 
cudzą nienormalność?
MA: Myślę, że wszyscy nosimy w  sobie syndrom 
szaleńca. Czasem rozmawiamy sami ze sobą, dener-
wujemy się nic nieznaczącymi drobiazgami, niekiedy 
wybuchamy śmiechem ni z tego, ni z owego i tak da-
lej. Wszystko to w jakimś stopniu jest dowodem sza-
leństwa. Napisałem dwa opowiadania na ten temat, 
Сумасшедший Бейбала [Szalony Bejbała] i Письмо 
из сумасшедшего дома [List z domu wariatów], oba 
dobrze przyjęte przez czytelników.

Pisząc te opowiadania, zapoznałem się z bogatą 
literaturą na temat życia ludzi chorych psychicznie. 
Miałem więc pewne pojęcie o  ich funkcjonowaniu. 
Spotkałem się też i rozmawiałem z jedną z tych osób, 
Szalonym Bejbałą, mieszkającym w  naszej okolicy. 
Nawet się z nim zaprzyjaźniłem.

Właściwie szaleństwo, obłąkanie wiąże się z poję-
ciem prawdziwości. Ludzie wpadają w obłąkanie nie 
tyle z powodu braku inteligencji, co z  jej nadmiaru. 
Często słyszymy, że ktoś był tak bardzo przepełniony 
wiedzą, że wreszcie oszalał. Z  tym problemem bo-
rykają się często ludzie zbyt podatni na wpływy i za 
dużo myślący. Myślący wciąż i wciąż wszystko prze-
żywający. Jeśli chodzi o literaturę, prac na ten temat 
znajdziemy wiele zarówno w  literaturze klasycznej, 
jak i współczesnej.

TM: A  może wykorzystał Pan postać Szalonego 
Bejbały, aby jego ustami wypowiedzieć własne opi-
nie?
MA: Tak, prawda, bywało, że nieraz musiałem się nim 
posłużyć.
TM: Jaką rolę w pańskiej twórczości odegrała kobieta 
opisana w opowiadaniu Plusk wody? Czy też pozo-
staje wyłącznie wymysłem pisarza?
MA: Ona wciąż odgrywa rolę nie tylko w mojej twór-
czości, ale wpływa na mój los w ogóle.
TM: Rozmawiając ze znanym pisarzem, byłoby grze-
chem nie wspomnieć o naszym Chwalebnym Zwycię-
stwie. Jak pamiętam, zadzwonił Pan do mnie w dniu 
zdobycia Szuszy4. Witaliśmy to zwycięstwo ze łzami 
w oczach. Niełatwo wyjaśnić uczucie, które wówczas 
nas ogarnęło...
MA: Dobrze pamiętam ten dzień, bardzo radosny 
dla naszego narodu. Powiedziałbym, że doświad-
czyliśmy wówczas odrodzenia uśpionych ludzkich 
sumień. Są uczucia, które trudno wyrazić słowami. 
Można to uczynić w taki sam sposób, jak przy na-
rodzinach, czyli krzykiem, płaczem i skakaniem jak 
szalony. Inaczej nie sposób. Tego dnia właśnie w ten 
sposób ludzie, pewnie każdy z nas, świętowali zwy-
cięstwo. Zwycięstwo ogromne, niegdyś wydające się 
nieosiągalnym, ale po raz kolejny potwierdzające 
siłę i niezłomność Turka.

Wiele można mówić o tym wydarzeniu. O sobie 
natomiast mogę powiedzieć, że zmieniło mnie z pi-
sarza, który nieustannie, przez 30 lat doświadczał po-
czucia porażki, w pisarza zwycięskiego kraju. Każde-
mu jestem za to wdzięczny.
TM: A zatem, czy będąc pisarzem zwycięskiego kraju, 
Mejhosz Abdullah lubi siebie w tej roli?
MA: No cóż... Tak, jako pisarza tak, lubię. Cenię i lu-
bię swoją wytrwałość, skuteczność, nieodwołalność. 
Bardzo. Dla mnie pisanie oznacza życie. Dlatego 
mogę powiedzieć, że darzę uczuciem pisarza Mej-
hosza Abdullaha. Jednak nie kocham siebie jako 
człowieka. 
TM: Życzę więc powodzenia i nowych osiągnięć. Cze-
kamy na pańskie kolejne utwory.

Rozmawiała: Tarana Mammed ◄
Tłumaczenie z jęz. rosyjskiego: 

Musa Czachorowski ◄
«Откровенный разговор» с известным 

азербайджанским писателем Мейхошом 
Абдуллой. Беседу вела, писатель Тарана Маммед ◄

4	 Szusza – Şuşa – została odbita z  rąk separatystów przez 
wojska rządowe 9 listopada 2020 r.

Pisarz zasłuchany w morze...
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Mejhosz Abdullah

SZÓSTE PIĘTRO
Dwa lata temu zmarła moja żona. Nasz syn, Selim, 
miał wtedy siedem lat i chodził do pierwszej klasy. 
Śmierć matki była dla niego strasznym wstrząsem, 
nie mógł się z nią pogodzić ani zaakceptować jej 
nieobecności. W nocy Selim często budził się z pła-
czem i wołał matkę. W takich chwilach krwawiło mi 
serce. Tuliłem syna do piersi, brałem na ręce i do 
świtu kołysałem jak malutkie dziecko, bezskutecz-
nie próbując go pocieszyć. Prawdę mówiąc, sam 
w równej mierze potrzebowałem pocieszenia, choć 
starałem się nie okazywać tego przed Selimem. Ale 
jego gorzki, nieutulony płacz rozdzierał mi serce i, 
nie mogąc się powstrzymać, poddawałem się łzom. 

Po śmierci mojej żony przyjaciele, krewni, a na-
wet zwykli znajomi zaczęli mnie namawiać, żebym 
sprowadził do domu nową gospodynię. „Musisz 
się koniecznie ożenić. Dom bez żony jest jak młyn 
bez wody” – mówili, przytaczając przekonujące ar-
gumenty. „I  Selimek potrzebuje matczynej troski. 
Przecież to jeszcze tylko dziecko. Musi być dobrze 
nakarmiony, ubrany i  obuty. To nie zadanie dla 
mężczyzny”.

Ich rady były wszakże daremne. Po mojej uko-
chanej Soni nawet nie potrafiłem wyobrazić sobie 
innej kobiety w naszym mieszkaniu. Gdziekolwiek 
spojrzałem, czegokolwiek dotknąłem, każda drob-
nostka przypominała o niej, jakby wszystko wciąż 
zachowało ciepło jej dłoni, jej oddechu.

Pewnego dnia poczułem się jakoś nieswojo. 
Około południa zaczął padać ulewny deszcz. Selim 
jeszcze nie wrócił ze szkoły. Postanowiłem zdrzem-
nąć się na kanapie, zanim przyjdzie. Położyłem się 
więc, zbyt leniwy, aby przykryć się kocem, i natych-
miast zapadłem w słodki sen. Nie wiem, ile czasu 
minęło – w końcu tak dobrze śpi się w deszczową 
pogodę... Wiem tylko, że we śnie widziałem, jak 
żona mnie otula, mówiąc: „Hazi, czemu zachowu-
jesz się jak dziecko? Ile razy mam ci powtarzać, że-
byś przykrywał się kocem, idąc spać? Tak łatwo się 
rozchorować…”.

Obudziwszy się, wstałem energicznie z kanapy 
i... ciepły koc zsunął się z moich ramion na podło-
gę. Oblał mnie zimny pot — wyraźnie pamiętałem, 
że go nie było, kiedy położyłem się odpocząć. Nie 
mogąc uwierzyć własnym oczom, podniosłem koc 
z podłogi i przesunąłem dłonią po miękkiej tkani-
nie. Tak, to był ten sam kolorowy koc, którym okry-
wała mnie żona, gdy kładłem się na kanapie, żeby 

odpocząć po pracy. Przestraszyłem się nie na żarty. 
Idąc na palcach, obszedłem wszystkie pokoje, zaj-
rzałem do kuchni i zobaczyłem Selima. Wrócił już 
ze szkoły i, postanowiwszy mnie nie budzić, usiadł 
do obiadu.

Selim był bardzo wrażliwym chłopcem. Pewne-
go dnia ktoś w szkole powiedział mu, że zamierzam 
ponownie się ożenić. Przybiegł wtedy do domu, 
rzucił plecak w kąt, podszedł do mnie i patrząc mi 
prosto w oczy, oznajmił:

– Tato, dzieciaki mówią, że przyprowadzasz do 
domu nową żonę. Ostrzegam cię – jeśli to zrobisz, 
pójdę do mamy i będę spał na jej grobie. I nigdy 
więcej nie nazwę cię ojcem… Teraz sam zdecyduj.

Takie słowa w ustach małego dziecka poważnie 
mnie zaniepokoiły. Pomyślałem: „On naprawdę 
może coś sobie zrobić, jeśli sprowadzę do domu 
macochę”. Dlatego stanowczo zabroniłem całej ro- 

Mejhosz Abdullah, pisarz pełen czułości.
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dzinie choćby słowem wspominać więcej o  mał-
żeństwie. Selim to wszystko, co mi zostało po Soni. 
Jest jej wspomnieniem, owocem naszej miłości. 
A teraz sam będę go wychowywać i edukować.

Od tamtej pory nikt już nie wracał do tematu. 
W długie zimowe wieczory Selim i ja lubiliśmy sie-
dzieć przy kominku, umilając sobie czas rozmową. 
Opowiadałem chłopcu bajki, on zaś słuchał uważ-
nie, czasem przerywając moje opowieści nieoczeki-
wanymi pytaniami:

– Tato, wszędzie napadało tyle śniegu. Mama 
pewnie marznie pod ziemią?

W takich chwilach nie wiedziałem, co mu odpo-
wiedzieć. Jak miałem wytłumaczyć, że śnieg i mróz 
nic nie znaczą dla zmarłych? Ale żeby go nie urazić, 
odpowiadałem:

– Nie, chłopcze, mamie nie jest zimno. Bo jej du-
sza jest teraz tutaj, w naszym ciepłym domu... Kiedy 
człowiek umiera, jego dusza opuszcza ciało i wraca 
do domu. Po prostu jej nie widzimy, syneczku, bo 
dusze są niewidzialne...

Po tym wyjaśnieniu Selim otwierał drzwiczki ko-
minka i dorzucał trochę drewna do ognia:

– Tatusiu, niech w domu będzie naprawdę go-
rąco. Przecież dusza mamy wróciła z zimna, musi 
się ogrzać...

Nie mogłem wówczas powstrzymać łez i  pła-
kałem cicho, tuląc syna do piersi. Żyliśmy tak we 
dwóch przez jakiś czas. W  święta jeździliśmy na 
cmentarz. Selim starał się zachowywać jak dorosły. 
Pochylał się nad mogiłą i całował nagrobek, a po-
tem, krzyżując ręce na piersi, w milczeniu wpatry-
wał się w przestrzeń. To zachowanie mojego syna 
jednocześnie mnie denerwowało i uspokajało.

Minął jakiś czas. Mój syn trochę podrósł. Zosta-
łem wyznaczony na nowe stanowisko, co wiązało 
się z przeprowadzką z rejonu do Baku. Usłyszawszy 
tę wiadomość, Selim początkowo się ucieszył, ale 
potem zamyślił się i z niepokojem zapytał:

– Ojcze, wyjedziemy na zawsze? A co z mamą?
– Nie martw się, synku. Będziemy przyjeżdżać, 

odwiedzać mogiłę.
Jednak moje słowa go nie uspokoiły. Selim spu-

ścił głowę, intensywnie nad czymś myśląc. Na jego 
twarzy malował się niepokój. Wtedy, napełniając 
głos pewnością siebie, powiedziałem:

– Synku, przecież ci wyjaśniłem, że dusza twojej 
matki zawsze będzie z nami. Gdziekolwiek się uda-
my, ona podąży za nami.

Selim rozpromienił się i  mocno objął mnie za 
szyję. Zadowolony z własnej pomysłowości, poczo-
chrałem go po włosach, powtarzając: „Gdzie my, 

tam również mama. Jej dusza wszędzie nas znaj-
dzie!”.

Tego wieczoru Selim nagle zapytał mnie o adres 
naszego nowego mieszkania w Baku. Rano poszli-
śmy na cmentarz. Posprzątaliśmy grób, oczyścili-
śmy ziemię z  chwastów, odmówiliśmy modlitwę 
i ruszyliśmy z powrotem do domu.

Odeszliśmy kawałek od grobu, gdy spostrze-
głem, że mój syn się zawahał. Wyjął z  kieszeni 
małą karteczkę, zawrócił i  położył ją w  zagłę-
bieniu obok nagrobka, gdzie zazwyczaj w  świę-
ta stawiamy zapalone znicze. Chciałem po-
dejść i  zajrzeć, ale Selim pociągnął mnie za rękę: 
„Chodź, tato. Nie patrz!”.

W domu ciekawość mnie nie opuszczała, wręcz 
dręczyła pytaniem: „Co też takiego było na kartce, 
którą mój syn zostawił na mogile matki?”. 

Pogrążając się w  domysłach, postanowiłem 
pójść na cmentarz, żeby się tego dowiedzieć. Po-
wiedziałem Selimowi, że idę pożegnać się z przy-
jaciółmi przed wyjazdem, prosząc go, aby w  tym 
czasie spakował swoje rzeczy.

Po wyjściu z  domu wsiadłem do samochodu 
i  pojechałem na cmentarz. Podszedłem do gro-
bu, wyciągnąłem z  zagłębienia kartkę papieru 
i  niecierpliwie ją rozłożyłam. Był to list. Napisane 
dziecięcą ręką słowa brzmiały: „Kochana mamusiu! 
Przeprowadzamy się do Baku. Dostaliśmy nowe 
mieszkanie. Wiem, że udasz się za nami. Ale Baku 
to duże miasto. Boję się, że zabłądzisz i nie zdo-
łasz nas znaleźć. Dlatego podaję nasz nowy adres: 
Baku, ulica Muszwiga, dom 30, mieszkanie 49. Sta-
raj się nie zgubić adresu. Mamo, proszę, przyjedź. 
Będziemy na ciebie czekać”.

Kartka papieru drżała mi w dłoniach. Po policz-
kach pociekły łzy, zostawiając smugi na liście. Sta-
łem tam przez długi czas, wpatrując się w martwy 
nagrobek. Potem ręka sama sięgnęła do kieszeni 
na piersi. Wyjąłem długopis, usiadłem na grobie 
i  pod adresem, który napisał mój syn, dodałem 
dwa słowa: „Szóste piętro”.

Potem ostrożnie złożyłem kartkę i odłożyłem ją 
z powrotem.

Mejhosz Abdullah ◄
Tłumaczenie z jęz. azerbejdżańskiego  

na rosyjski: Lejla Kadyrzade ◄
Tłumaczenie z jęz. rosyjskiego na polski:  

Musa Czachorowski ◄
Мейхош Абдуллах, Шестой этаж... ◄
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Rafał Berger

TATARSKI WĄTEK U GURDŻIJEWA

Wiele lat po lekturze Opowieści Belzebuba dla 
jego wnuka, książki Georgija Iwanowicza Gurdżi-
jewa, ponownie sięgnąłem po tego autora. Tym 
razem zacząłem czytać Spotkania z  wybitnymi 
ludźmi, będące jego wspomnieniami z  lat dzie-
ciństwa i młodości. Obejmują one okres od koń-
ca lat 70. XIX wieku aż do lat 20. poprzedniego 
stulecia.

Wspomnienia dotyczą pierwszych poszuki-
wań przez Gurdżijewa ścieżki duchowej. Zgodnie 
z  tytułem przywołuje ludzi spotkanych w  trakcie 
swego dorastania i dojrzewania. Nie są to posta-
cie historyczne, znane z podręczników szkolnych, 
ale takie, których czyny i słowa wywarły na niego 
pozytywny wpływ. Odnajdziemy tam opowieści 
o  ojcu autora, który rozbudził w  nim miłość do 
legend, tradycji i niezależnego myślenia; o pierw-
szym ważnym nauczycielu, dzięki któremu wkro-
czył w  świat religii; o  przyjaciołach z  młodości, 
o Eliem Beju, z którym podobno Gurdżijew badał 
starożytne manuskrypty, a  także wspomnienie 

Georgij Iwanowicz Gurdżijew: filozof, mistyk, guru, pisarz.

Baku nocą. Fot. https://extraguide.ru/azerbaijan/baku/excursion-87997/
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o  profesorze Skrydłowie, jego wprowadzającym 
w świat starożytnych cywilizacji.

Autor przybliża czytelnikowi swoje podróże po 
Azji Środkowej, Bliskim Wschodzie i  Egipcie, opi-
suje próby dotarcia do ukrytych klasztorów i szkół 
duchowych związanych z ezoteryzmem.

Przypomnijmy pokrótce, kim był Georgij Gur-
dżijew. Urodził się Aleksandropolu w Armenii, po-
dobno w roku 1866, ale nie jest to pewne. Źródła 
opisują go jak ormiańskiego-greckiego filozofa, 
mistyka, przywódcę duchowego, pisarza i  kom-
pozytora (był autorem baletu Walka magów). 
Z  naszego egocentrycznego punktu widzenia 
warto wspomnieć, że jego żoną była Polka Julia 
Ostrowska, która poślubił w  roku 1912. Zmarła 
jednak w wyniku choroby nowotworowej w roku 
1926. W  latach 1894–1912 podróżował po Azji 
i  Bliskim Wschodzie, gdzie zgłębiał tajniki pra-
starych tradycji, poszukując prawdy o człowieku. 
W roku 1913 przeniósł się do Moskwy, a po wybu-
chu rewolucji bolszewickiej wyjechał na Kaukaz, 
później do Konstantynopola. Zamieszkał w  wy-
najętym mieszkaniu na ulicy Koumbaradji w Pera, 
a potem na Abdullatif Yemeneci Sokak w pobliżu  
Wieży Galata.

W  swych podróżach zawitał także do Włoch, 
Egiptu, Indii i Tybetu, aby w końcu osiedlić się we 
Francji, gdzie w roku 1922 założył Instytut Harmo-
nijnego Rozwoju Człowieka. W roku 1924, po cięż-
kim wypadku samochodowym, Gurdżijew skupił 
się na pracy pisarskiej, Dla wielu ludzi był ducho-
wym przywódcą, guru. Pod wpływem jego nauk 
pozostawał rosyjski filozof Piotr Uspienski.

Gurdżijew zmarł 29 października 1949 roku. Zo-
stał pochowany na cmentarzu w  Fontainebleau-
-Avon we Francji.

Jego zwolennicy, których także odnajdujemy 
w Polsce, opisują go następująco (cytuję za stro-
ną internetową stowarzyszenia jego imienia): „Od 
wczesnych lat towarzyszyły mu pewne pytania: 
Jaki sens ma życie człowieka? Dlaczego jesteśmy 
na Ziemi? Kim jestem? Nie znajdując na nie odpo-
wiedzi ani w religii ani w nauce, Gurdżijew czuł, że 
prawda została utracona. Przez wiele lat podróżo-
wał razem z grupą towarzyszy do trudno dostęp-
nych miejsc, głównie w Azji Środkowej, aby odna-
leźć żywą tradycję prawdy, która była przekazy-
wana bezpośrednio – od nauczyciela do ucznia. 
W 1912 r. Gurdżijew przyniósł swoje nauczanie do 
Europy. Zgodnie z  nim człowiek jest pogrążony 
we śnie, przeżywamy swoje życie mechanicznie, 
niezdolni czegokolwiek naprawdę czuć, pragnąć 

ani czynić. Nauczanie to pokazuje drogę wyjścia 
z tej sytuacji, nie poprzez wycofanie się ze świa-
ta, np. do klasztoru, ale w codziennym życiu. Nie 
jest to religia. Idee dotyczące prawdziwej natury 
człowieka oraz naszego miejsca we wszechświe-
cie nie mają być przyjmowane na wiarę, lecz pod-
dawane wątpliwość i  odkrywane przez każdego  
w samym sobie”.

Nie zwracając uwagi na jego krytyków czy 
zwolenników przyznać należy, że Georgij Gurdżi-
jew odegrał ogromną rolę w XX-wiecznej historii 
zachodniej duchowości i  ezoteryki, bez wzglę-
du na to, jaki my, muzułmanie, mamy do tego  
stosunek.

W roku 2012 w Poznaniu odbywał się Festiwal 
Nostalgia „poświęcony postaci wybitnego misty-
ka, duchowego nauczyciela i kompozytora Geor-
gija Iwanowicza Gurdżijewa. Jego muzyka czerpie 
z  tradycji kulturalnego tygla kaukaskiego. Swo-
je inspiracje – zarówno mistyczne jaki i muzycz-
ne – czerpał ormiański guru z  krzyżujących się 
na Kaukazie oraz na terenie dawnej Persji kultur 
i tradycji różnorodnych grup etnicznych (Kurdów, 
Persów, Turków, Ormian, Azerów, Gruzinów, Tata-
rów, Żydów czy Rosjan) oraz wspólnot religijnych 
(takich jak manichejczycy, zoroastrianie, chrze-
ścijanie prawosławni i  nestorianie, taiości, jezy-
dzi, buddyści czy muzułmanie). Sam Gurdżijew 
– niestrudzony poszukiwacz prawdy o  człowie-
ku, twórca świętych tańców i  założyciel Instytut 

Grommash Hellscream, zwany Wyzwolicielem Orków.
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Harmonijnego Rozwoju Człowieka 
– stał się obiektem zainteresowania 
i  źródłem inspiracji dla takich ar-
tystów, jak Peter Brook, Jerzy Gro-
towski czy Keith Jarret”1.

Podobno Jerzy Grotowski, wła-
śnie pod wpływem nauk Gurdżijewa, 
zmienił swoje podejście do tradycyj-
nego teatru.

Ale nie filozofia, a  tym bardziej 
muzyka Gurdżijewa i  jego wpływ 
na współczesną sztukę, jest tym, 
o  czym chcę opowiedzieć. Wracam 
do książki, którą wspomniałem we 
wstępie: Spotkania z wybitnymi ludź-
mi. Opisując osoby, które w pewnym 
stopniu ukształtowały jego osobo-
wość, Gurdżijew przytacza także 
wiele ciekawych zdarzeń ze swego 
życia. Jedno z nich dotyczy Tatarów 
w Karsie (obecnie miasto w północ-
no-wschodniej Turcji). Gurdżijew, który wychował 
się na pograniczu kultur wspomina (Georgij Iwano-
wicz Gurdżijew, Spotkania z wybitnymi ludźmi, wyd. 
Czarna Owca, tłum. Magda Złotowska, s. 98–99): 
„Ostatniej nocy w  dzielnicy tatarskiej pojawił się 
gornach. Tak nazywano tam złego ducha, który ko-
rzysta z ciała niedawno zmarłego człowieka i przyj-
mując jego postać, dopuszcza się najrozmaitszych 
łajdactw, szczególnie w stosunku do wrogów nie-
boszczyka. Tym razem jeden z tych duchów poja-
wił się w ciele Tatara pochowanego poprzedniego 
dnia, syna Marii Baczi”.

Usiłowałem ustalić, co z tym duchem, w którego 
mieli ponoć wierzyć Tatarzy z Karsu, ale – w kon-
tekście duchów czy zjaw – niestety, na nic nie na-
trafiłem, poza jedną stroną internetową, przywo-
łującą postać Gormaha z gry „World of Warcraft” 
MMORPG – Massively Multiplayer Online Role-
-Playing Game (gatunek gier fabularnych, w  któ-
rym tysiące graczy jednocześnie przemierza przez 
Internet ten sam, trwały wirtualny świat). Nie sadzę, 
aby duch z „tatarskich wierzeń” był pierwowzorem 
tej postaci, szczególnie, że Internet podpowiadał, 
iż Gormah (tu przez „h”) z  uniwersum World of 
Warcraft to właściwie Grommash „Grom” Hellscre-
am (często błędnie zapisywany właśnie jako Gor-
mah), bohater orków, czyli postaci wykreowanych 
przez J.R. Tolkiena.

1	 https://www.polskieradio.pl/8/404/artykul/704999,mi-
styk-z-kaukazu-polskim-bohaterem (dostęp:8.03.2026).

Powracam więc do tekstu Gurdżijewa: „Wiado-
mość o  śmierci i  pogrzebie owego Tatara dotar-
ła już do mnie wcześniej, ponieważ jego dom stał 
obok naszego dawnego domu […]. Był to mło-
dy mężczyzna, który dopiero niedawno wstąpił 
do straży policyjnej. Kilka dni temu spadł z konia 
w czasie zawodów dżigitówki i, jak to się mówi, do-
stał skrętu kiszek. Mimo że lekarz wojskowy Kul-
czewski, żeby je wyprostować, przepisał mu całą 
szklankę rtęci, biedak zmarł i zgodnie z tatarskim 
zwyczajem został bardzo szybko pochowany. Wła-
śnie wtedy, jak się wydaje, wszedł w jego ciało ów 
zły duch i próbował zaciągnąć je z powrotem do 
domu; ale przypadkowy świadek zaczął krzyczeć 
i podniósł alarm. Nie chcąc dopuścić do tego, by 
duch narobił dużej szkody, dobrzy sąsiedzi szyb-
ko poderżnęli gardło nieboszczykowi i zanieśli go 
z powrotem na cmentarz.

Ponieważ zgodnie ze zwyczajem tatarskim 
trumnę najpierw zakopuje się płytko, przysypując 
ją trochę ziemią i  często wkładając do środka je-
dzenie, wyznawcy religii chrześcijańskiej z tamtych 
rejonów wierzą, że owe duchy wstępują wyłącznie 
w zwłoki Tatarów. Duchom trudno byłoby dobrać 
się do pochowanych w ziemi ciał chrześcijan i dla-
tego wolą Tatarów”.

Czytając powyższe, pomyślałem, że może bie-
daczysko na skutek zażycia rtęci popadł w śmierć 
kliniczną („doktor google” i  AI podpowiadają, że 
jest to możliwe), potem na chwilę odzyskał przy-

W czasach Gurdżijewa meczet w Karsie był świątynią prawosławną.
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tomność, ale dobrzy sąsiedzi załatwili sprawę de-
finitywnie…

Warto zwrócić uwagę na kilka rzeczy. Otóż 
w XIX wieku na terenie dzisiejszej Armenii czy też 
Zakaukazia Tatarów utożsamiano z  grupami tu-
reckojęzycznymi, stąd w ówczesnej literaturze ro-
syjskiej te grupy ludnościowe są nazywane „Tata-
rami kaukaskimi” lub Tatarami azerskimi”. To po-
twierdza nam Internet: „Terminologia historyczna: 
Na XIX-wiecznych mapach etnicznych Kaukazu 
ludność ta była często błędnie lub tradycyjnie 
nazywana Tatarami, podczas gdy w  rzeczywisto-
ści chodziło o przodków dzisiejszych Azerów […] 
Tereny te obejmowały obszary Zakaukazia, w tym 
tereny, które obecnie stanowią część Armenii oraz 
Azerbejdżanu”.

Mitologia azerska stanowi mieszaninę wierzeń 
tureckich (szamańskich, wywodzących się z tradycji 
koczowniczych wierzeń ludów tureckich), irańskich 
(zaratusztriańskich) i późniejszych wpływów islam-
skich. Jest w  niej kult przyrody, żywiołów (szcze-
gólnie ognia), a  także demonologii. W  azerskim 
folklorze ważne miejsce zajmowały święta ludowe, 
mityczne stworzenia i  szacunek dla ognia, ziemi 
i wody. Być może w czasach Gurdżijewa opowieści 
o  złych duchach były jeszcze żywe w  części spo-
łeczeństwa „tatarskiego” (azerskiego). Dowodem 
na to może być obchodzone do dziś, nie tylko 
przecież przez Irańczyków, ale także przez Azerów, 
święto Nawruz.

Opowieść Gurdżijewa o  złym duch gormachu, 
wchodzącym w ciało tatarskiego młodzieńca, na-
stępuje po innej historii dotyczącej jazydów, ich 
religii oraz strachu przed wyjściem z narysowane-
go wokół nich okręgu. Gurdżijew opisuje chłop-
ca, który bał się wyjść z narysowanego przez jego 
złośliwych kolegów koła (oba wydarzenia dzieliło 
jedynie kilka dni). Tym razem historia ta dotyczyła 
nie Tatara, a Kurda.

Zastanawiam się, na ile Gurdżijew dokonał 
kulturowego przetasowania. Podobno Jazydzi 
tureccy (mogliby to być Kurdowie, wrzuceni 
przez Armeńczyków do semantycznego worka 
z napisem „Tatarzy”) przed pogrzebaniem zmar-
łego posypywali zwłoki ziemią pochodząca ze 
świętych miejsc (u  Tatarów Gurdżijewa byłoby 
to posypywanie „trochę ziemią”). Praktykowano 
także zwyczaj, że jeśli w  obrębie tej jednej ro-
dziny nastąpiło kilka zgonów, wtedy, w  chwili 
opuszczania do grobu kolejnego zmarłego, za-
bijano koguta i  rzucano na ziemię jego głowę, 

co miało przerwać łańcuch śmierci. Gurdżijew 
wspomina, że po przysypaniu ziemią zmarłego 
Tatara wrzucano na nią jedzenie (o ile tak można 
nazwać głowę koguta).

Smaczku dodaje fakt, że słowo gormach może 
oznaczać kolor niebieski, a jak doczytałem na Por-
talu Spraw Zagranicznych w  artykule Grzegorza 
Mazurczaka Krótka opowieść o Jazydach – czcicie-
lach Boga, szatana i  człowieka: „W  XIX wieku do 
racji religijnych dołączyły się represje ze strony 
państwa tureckiego wywołane odmową Jazydów 
dostarczania armii rekrutów. Dodatkowym ele-
mentem, który zniechęcał walecznych przecież 
Jazydów do służby w  armii tureckiej był fakt, że 
musieli nosić niebieskie mundury. I  nie chodzi tu 
o same mundury, ale o ich kolor. Dla Jazyda kolor 
niebieski nie jest możliwy do zaakceptowania z po-
wodów religijnych i zwyczajowych, a zmuszanie do 
chodzenia w takim ubraniu jest jedną z czynności 
poniżających Jazyda”.

Rzeczywiście, gormach oznacza kolor niebieski, 
ściślej niebieskawy – jako forma przymiotniko-
wa – tylko że w  języku… irlandzkim. Sam Gurdżi-
jew związków z Irlandią nie miał, więc chęć moich 
dalszych poszukiwań „tatarskiego demona” w tym 
miejscu zupełnie osłabła.

Może miał rację Anthony Storr (1920–2001), 
angielski psychiatra, psychoanalityk, pisarz, kie-
dy w swojej książce zatytułowanej Kolosy na gli-
nianych nogach tak pisał o naukach Gurdżijewa: 
„Jego wizja wszechświata i miejsca, jakie zajmuje 
w  nim człowiek, to złożona konstrukcja intelek-
tualna, niepoparta jakimikolwiek obiektywnymi 
dowodami. Jest celowo mętna i  nierzadko nie-
spójna. Jako że Gurdżijew był potężnym guru, 
a  wśród jego uczniów było wielu ludzi oczyta-
nych i inteligentnych, podejmował wysiłki, by to, 
co sceptycznemu czytelnikowi jawi się jako obłą-
kańczy system ułudy, miało sens. Zadanie to było 
niezwykle trudne, ponieważ Gurdżijew wprowa-
dzał liczne niedorzeczne neologizmy. […] Stwo-
rzony przez Gurdżijewa obraz wszechświata, nie-
zależnie od tego, czy powstał w wyniku inspiracji 
różnymi źródłami ezoterycznymi, został przezeń 
wykreowany samodzielnie, był jego własnym 
mitem, jego własną odpowiedzią na pytanie 
o  sens życia, której poszukiwał przez dwadzie-
ścia lat życia swoich podróży” (tłum. J. Prokopiuk  
i P. Sieradzan).

Rafał Berger ◄
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TOWARZYSZU MÓJ...

Któż z nas nie zna, a przynajmniej nie słyszał raz 
czy dwa słowa „towarzysz”? Towarzysz podróży, 
towarzysz/ towarzyszka życia, towarzysz – członek 
jakiegoś towarzystwa, również towarzysz niedoli. 
W  dawnej Rzeczypospolitej towarzyszem zwano 
szlachcica, który z własnym pocztem zaciągnął się 
do chorągwi husarskiej lub pancernej. Pojawiał się 
też w pieśniach, jak chociażby w popularnej XVII-
-wiecznej pieśni myśliwskiej: Pojedziemy na łów, 
na łów, towarzyszu mój […]. W  rosyjskiej poezji 
użył je ponoć po raz pierwszy Aleksander Puszkin 
(1799–1837) w pochodzącym z roku 1818 wierszu 
Do Czaadajewa1.

Z czasem określenie „towarzysz” zaczęto łączyć 
przede wszystkim z ruchem robotniczym, socjali-
zmem i komunizmem, zwłaszcza po rosyjskiej re-
wolucji październikowej 1917. Wtedy towarzysz 
zaczął oznaczać partyjnego komunistę, a określe-
nie to przyjęto także w armii oraz milicji. Nieod-
łącznym atrybutem komunisty, przede wszystkim 
czerwonych komisarzy, stał się „towarzysz Mau-
ser”, czyli niemiecki pistolet o charakterystycznym 
kształcie w  drewnianej kaburze, która spełniała 
też rolę doczepianej kolby. Uwiecznił towarzysza 
Mausera Włodzimierz Majakowski (1893–1930) 
w wierszu Lewą marsz2.

Dość nieoczekiwanie okazuje się, że nasz to-
warzysz wziął swój początek od... towaru i  wy-
wodzi się z języków turkijskich. Jak wyjaśnia prof. 
Katarzyna Kłosińska, „W. Boryś w  Słowniku ety-
mologicznym języka polskiego (Wydawnictwo Li-
terackie, Kraków, 2005) oraz K. Długosz-Kurczab 
w  Wielkim słowniku etymologiczno-historycznym 
języka polskiego (PWN, Warszawa, 2008) jako źró-
dło towaru podają języki wschodnie (prawdopo-
dobnie tureckie), w  których istniały (istnieją do 
dziś?) podobnie brzmiące wyrazy mające wspólny 
element znaczeniowy »coś, czym się handluje, coś, 
co stanowi czyjś majątek« (majątek, dar, drobne 
bydło). Te same orientalne słowa stały się podsta-
wą utworzenia słów w językach wschodnich (por. 
turecki i tatarski tavariš) oznaczających współwła-
ściciela majątku, które zostały zapożyczone przez 
1	 Julian Tuwim w  przekładzie, który opublikował w  roku 
1949 w „Trybunie Ludu”, zastąpił towarzysza „druhem”.
2	 Przetłumaczony przez Antoniego Słonimskiego i  opubli-
kowany w roku 1945 w „Przekroju”.

Słowian w innym odcieniu znaczeniowym – »kom-
pan, druh«”3.

Zgodnie z powyższym znajdziemy towar w licz-
nych językach turkijskich, m.in. w  baszkirskim – 
tauar, w  tatarskim, kirgiskim i  uzbeckim – towar, 
jakuckim – tabaar, kazachskim i ujgurskim – tawar. 
Wszystko wskazuje na to, że ów towar wraz z kup-
cami i  eskortą przybył do krajów słowiańskich, 
gdzie całą ekipę handlową zaczęto nazywać „to-
warzyszami”, czyli osobami „towarowymi” towa-
rzyszącymi towarowi. Potem towarzysz przestał łą-
czyć się z towarem i stał po prostu kimś, kto dzieli 
z innymi podobny los, współuczestniczy w jakichś 
działaniach lub ma takie same poglądy.

Wspomniany powyżej tavariš zadomowił się 
jeszcze chociażby w Rumunii – tovarăș/ tovarășă, 
ale np. w Czechach zdecydowano się na swojskie 
soudruh/ soudružka. W językach turkijskich towa-
rzysz to m.in. yoldaş (azerbejdżański, turecki, krym-
skotatarski), yuldaş (tatarski, baszkirski), жолдош 
– żoldosz (kirgiski), ýoldaş (turkmeński). Jest rów-
nież tatarski towarzysz (pewnie partyjny) iptäş, co 
znaczy jeszcze przyjaciel, kompan, partner, współ-
małżonek – całkiem jak w języku polskim. Piękne 
słowo „towarzysz” zeszło nieco na manowce, gdy 
zostało zawłaszczone przez komunistów, ale towar 
ma się u  nas dobrze, chociaż zanikła cokolwiek 
wiedza o jego turkijskim pochodzeniu, co chętnie 
przypominamy.

Musa Czachorowski ◄
3	 Towar a  towarzysz – Słownik języka polskiego PWN 
(dostęp: 5.02.2026).


