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Lila Asanowicz

NASZE PROJEKTY

Zwiazek Tataréw Rzeczypospolitej Polskiej Oddziat
Bohoniki z koncem 2025 roku zakonczyt realizacje
dwdch ostatnich projektow.

Pierwszym z nich byta ,Aktywizacja senioréw”,
majaca na celu wspieranie aktywnosci oséb star-
szych, integracje miedzypokoleniowa oraz pro-
mocje zdrowego i tworczego stylu zycia. W jej
trakcie uczestnicy wzieli udziat w réznorodnych
bezptatnych zajeciach oraz wydarzeniach, takich
jak: warsztaty kulinarne — nauka zdrowego od-
zywiania oraz przygotowywania smacznych, tra-
dycyjnych potraw z wykorzystaniem lokalnych
sktadnikéw; warsztaty rekodzielnicze — tworzenie
witasnych ozdéb, m.in. pieknych korali; wyciecz-
ka edukacyjna — wspolny wyjazd do Siemiatycz,
Ciechanowca i Drohiczyna, potaczony z poznawa-
niem lokalnej historii i kultury oraz udziat w Swie-
cie Chleba; spotkanie edukacyjne z profilaktyki
zdrowotnej — obalanie mitéw alkoholowych, roz-
mowy o szkodliwosci taczenia alkoholu z lekami,
potaczone z grami planszowymi poprawiajacymi
koncentracje, refleks i pamie¢; warsztaty w Starej
Szkole — poznanie procesu palenia kawy oraz de-
gustacja aromatycznych naparéw.

Duzym powodzeniem cieszyty sie warsztaty kulinarne.

Dziatania odbyty sie dzieki dofinansowaniu
z Gminy Sokétka na realizacje zadania publiczne-
go z zakresu profilaktyki i rozwigzywania proble-
moéw alkoholowych oraz przeciwdziatania narko-
manii 2025.

Drugi projekt pt. ,Integracja pokolen” obej-
mowat wspotprace senioréw z dziecmi ze Swie-
tlicy. W ramach inicjatywy odbyty sie atrakcyjne
wydarzenia, ktérych zwienczenie stanowit wyjazd
integracyjny na malowniczo potozone ranczo Ko-
zikowskich w Drozdowie. Ponadto uczestnicy bra-
li aktywny udziat w warsztatach kulinarnych, pod-
czas ktorych poznali sekrety tradycyjnych dan ta-
tarskich. Oprocz odkrywania smakéw przodkow,
mieliSmy okazje poszerzy¢ swojg wiedze z zakre-
su ekologii. Podczas zaje¢ praktycznych poru-
szany byt temat odpowiedzialnego segregowa-
nia odpaddw, a zakonczyt sie tworzeniem Swiec
ekologicznych — z naturalnych woskow i olejkow
eterycznych - taczac kreatywnos¢ z troska o na-
ture. Seniorzy i dzieci dziatali wspdlnie, uczac sie
integracji i wzajemnego szacunku.

Projekt zostat dofinansowany ze srodkéw pro-
gramu ,Dziataj Lokalnie” Polsko-Amerykanskiej
Fundacji Wolnosci realizowanego
przez Akademie Rozwoju Filantropii
w Polsce i Fundacji Sokdlski Fundusz
Lokalny, Gmine Sokotka przy wspar-
ciu finansowym Banku Spotdzielcze-
go w Sokotce.

Mamy nowy rok, zatem przed
nami nowe wyzwania. Czekamy na
kolejne propozycje, a juz teraz za-
praszamy wszystkich na Tatarskie
Swieto Wiosny Navruz, ktére planu-
jemy na 30 maja 2026 roku. Bedzie
moc atrakgcji i kazdy znajdzie cos$ dla
siebie.
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TATARZY NA ,WYSTAWIE
W SADZIE”

23 stycznia 2026 r. w Sadzie Rejonowym w Gdy-
ni miat miejsce wernisaz ,Wystawy w Sadzie”, po-
Swieconej ponad 90-letniej historii gdynskiego
sadownictwa, losom sedziow i pracownikdw oraz
projektowi architektonicznemu i budowie gmachu
sadu — jednej z ikon gdynskiego modernizmu.

W uroczystosci udziat wzieli przedstawiciele Od-
dziatu Pétnocno-Zachodniego Zwigzku Tataréw RP —
prezes Omar Mirza Asanowicz oraz piszacy te stowa.
W latach 1935-1939 sedzig i wiceprezesem owcze-
snego Sadu Okregowego w Gdyni, mieszczacego sie
w tym samym budynku na Placu Konstytugji, byt bo-
wiem Leon Najman Mirza Kryczynski. Posta¢ naszego
wybitnego dziatacza spoteczno-kulturalnego upa-
mietniono stosowna planszg przyblizajaca jego zy-
ciorys i dokonania na niwie zawodowej i polityczne;j.

Warto dodag, ze w hallu na parterze juz od jakie-
go$ czasu znajduje sie okolicznosciowa tablica po-
Swiecona pracownikom gdynskiego wymiaru spra-
wiedliwosci — ofiarom zbrodni niemieckiego oku-
panta podczas Il wojny Swiatowej. Wsrdd wymienio-
nych dwudziestu trzech bohateréw znalazt sie row-
niez L. Kryczynski, ktory zginat w masowym mordzie
w Lesie Piasnickim w listopadzie 1939 r. Wernisaz
wystawy uswietnili swojg obcoscig m.in. przedsta-
wiciele wtadz samorzadowych, wymiaru sprawie-

Wsréd obecnych znajdowat sie przedstawiciel miejscowej
spotecznosci tatarskiej, Omar Mirza Asanowicz.

dliwosci oraz Muzeum Piasnickiego w Wejhero-
wie. Blizsze informacje dostepne sa pod adresem:
https://gdynia.sr.gov.pl/index.php?p=new&idg=m-
g,266&id=681

Tekst i fot. Michat kyszczarz <=

ROCZNICA WYZWOLENIA STALAGU 344

Tradycyjnie juz, 17 marca br. odbyta sie uroczy-
sto$¢ upamietniajaca 81. rocznice wyzwolenia Sta-
lagu 344 Lamsdorf (obecne tambinowice w woj.
opolskim). W tym niemieckim obozie pierwszych
jencéw — przede wszystkim polskich zotnierzy — za-
czeto przywozic juz 3 wrzesnia 1939 roku. W sumie
przeszto przez niego okoto 300 tysiecy zotnierzy
rozmaitych narodowosci, z ktérych od 40 do 100
tysiecy zmarto z choréb i wycienczenia lub zosta-
to zamordowanych. Co zaskakujace, Lamsdorf ma
za soba dtuga i mroczng obozowa historie: pod-
czas wojny francusko-pruskiej 1870-1871 Niemcy
wiezili tu jencédw francuskich, natomiast w latach
pierwszej wojny swiatowej rosyjskich, angielskich,
francuskich i serbskich.

Patronat honorowy nad tegorocznymi obcho-
dami objeli: Minister Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego Marta Cienkowska, Wojewoda Opolski Mo-
nika Jurek i Marszatek Wojewodztwa Opolskiego
Szymon Ogtaza. Organizatorami byty natomiast
Gmina tambinowice oraz Centralne Muzeum Jen-
cdbw Wojennych kierowane przez dr Violette Re-
zler-Wasielewska. Uczestnicy zebrali sie w potu-
dnie przed Pomnikiem Martyrologii Jencéw Wo-
jennych. Znalezli sie wérdd nich przedstawiciele
wiadz panstwowych i samorzadowych, korpusu
dyplomatycznego Francji, Niemiec, Rumunii, Ser-
bii i Wtoch, duchowienstwa, stuzb mundurowych,
mtodziez szkolna, mieszkancy tambinowic i oko-
lic. Obok stanety poczty sztandarowe, asysta woj-
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skowa 91. Batalionu Logistycznego
z Komprachcic oraz Orkiestra Re-
prezentacyjna Wojsk Ladowych we
Wroctawiu.

W imieniu organizatoréow przy-
bytych powitata dr Anna Wickiewicz,
nastepnie wystapili: dr Violetta Re-
zler-Wasielewska oraz wicewojewo-
da Stawomir Gradzik. W imieniu ro-
dzin wiezionych w Lamsdorf jencow
gtos zabrat Chris Watson-Johns, syn
brytyjskiego pilota RAF, lana Wat-
sona-Johnsa, ktéry spedzit w Sta-
lagu 344 Lamsdorf ponad trzy lata.

W dalszej czesci uroczystosci odby- Okolicznosciowa modlitwe odmawili: ks. pptk Stawomir Fonfara z Parafii

ta sie modlitwa miedzywyznaniowa Ewangelicko-Augsburskiej w Opolu, Musa Czachorowski — dolnoslaski przedstawiciel
Muzutmanskiego Zwiazku Religijinego w RP oraz ks. mitrat Grzegorz Cebulski
z Prawostawnego Ordynariatu Wojska Polskiego Garnizonu Wroctaw.

w intencji ofiar. Odmowili ja ks. por.
Kamil Mréz z Rzymsko-Katolickie-
go Duszpasterstwa Wojskowego, ks.
mitrat Grzegorz Cebulski z Prawostawnego Ordy-
nariatu Wojska Polskiego Garnizonu Wroctaw, ks.
pptk Stawomir Fonfara z Parafii Ewangelicko-Augs-
burskiej w Opolu oraz Musa Czachorowski repre-
zentujacy Muzutmanski Zwigzek Religijny w RP.

Lila Asanowicz

Zakonczyt rocznicowe wydarzenie Apel Pamieci
i salwa honorowa, po czym przy dzwiekach werbli
ztozono pod pomnikiem kwiaty i znicze.

(Redakcja) =
Fot. S. Dubiel/CMJW =

UPAMIETNIENIE TRAGEDII CHODZAtLY

Na zaproszenie JE dr Nargizy Gurbanovej, Amba-
sador Republiki Azerbejdzanu w Rzeczypospolitej
Polskiej, cztonkowie bohonickiego oddziatu Zwiaz-
ku Tatarow RP oraz Muzutmanskiej Gminy Wy-
znaniowej MZR w RP Bohoniki uczestniczyli 17 lu-
tego 2026 roku w uroczystosci poswieconej pamieci
ofiar ludobojstwa w Chodzaty w lutym 1992 r. Miata

ona miejsce na Muzutmanskim Cmentarzu Tatar-

skim w Warszawie, gdzie zjawili si¢ takze m.in. Mufti
RP Tomasz Miskiewicz, przedstawiciele Kosciotow
i zwigzkéw wyznaniowych obecnych w Polsce.

JE Ambasador Nargiza Gurbanova powiedziata:
. Tylko poprzez prawde, sprawiedliwosc¢ i zachowa-
nie pamieci historycznej mozna chroni¢ godnos¢
cztowieka i budowac pojednanie”.

Na zakonczenie ztozono kwiaty i wiehce pod
tablica upamietniajaca wydarzenia
w Chodzaty. Zostata ona ufundo-
wana przez Muzutmanski Zwigzek
Religijny w RP, spotecznos¢ tatarska
i azerbejdzanska w Polsce, i odsto-
nieto ja 26 lutego 2025 r. Po uroczy-
stosciach wzielismy udziat w zatob-
nym poczestunku ehsan.

Dziekujemy burmistrzom Sokofki
za bezptatne udostepnienie trans-
portu do Warszawy.

Lila Asanowicz =
Fot. Tadeusz Otoka =

Sktadanie wiencéw pod tablicg
upamietniajgca tragedie Chodzaty.
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REFLEKSIJE PO PODZIALE DOTACII 2026

Podczas XCl plenarnego posiedzenia Komisji
Wspélnej Rzadu i Mniejszosci Narodowych i Et-
nicznych 24 marca 2026 r. przedstawiona zostata
informacja o podziale dotacjinarealizacjew 2026r.
zadan majacych na celu ochrone, zachowanie
i rozwdj tozsamosci kulturowej mniejszosci naro-
dowych i etnicznych lub zachowanie i rozw¢j je-
zyka regionalnego. Pojawita sie zatem okazja, aby
podzieli¢ sie z Czytelnikami kilkoma refleksjami
dotyczacymi podziatu srodkow finansowych, kto-
re Minister Spraw Wewnetrznych i Administra-
¢ji przyznat organizacjom mniejszosciowym na
dziatalnos¢ podmiotowa i celowg w biezgcym
roku.

Z rekomendacji strony mniejszosciowej Ko-
misji Wspolnej Rzadu i Mniejszosci Narodowych
i Etnicznych petnitem funkcje eksperta, dzieki
temu mogtem odnies¢ sie do ofert przedtozo-
nych przez organizacje mniejszosciowe i wyra-
zi¢ swoja opinie zaréwno o samych wnioskach,
jak i ocenach przygotowanych przez referentéw
z ministerstwa. Obrady komisji przydzielajacej
srodki finansowe byty okazja do konstruktywnej
dyskusji, a przede wszystkim pordéwnania ofert
sktadanych przez podmioty reprezentujgce rézne
mniejszosci. Zdobyte doswiadczenie sktania mnie
do sformutowania jednoznacznego wniosku: Ta-
tarzy nie maja sie czego wstydzi¢! Co wiecej,
dwadziescia dwa zadania przygotowane przez
Muzutmanski Zwigzek Religijny, Zwigzek Tatarow
RP i Fundacje Tatarskie Towarzystwo Kulturalne
zostaty bardzo pozytywnie przyjete i nie budzi-
ty kontrowersji. Pie¢ odrzuconych projektow nie
uzyskato finansowania gtéwnie z powodu matej
puli Srodkéw przeznaczonej w tym roku dla Tata-
row. Organizacje tatarskie — jako jedyne sposrod
uznanych przez panstwo mniejszosci narodowych
i etnicznych — uzyskaty w pierwszej turze podzia-
tu 0 9,5% srodkdw mniej niz w roku ubiegtym. To
ponad 50 tys. ztotych, za ktére na przyktad Tata-
rzy mogliby wydac kolejne publikacje ksigzkowe.
Dlaczego tak sie stato? Strona rzagdowa argumen-
towata, ze w ubiegtym roku zostaty wyasygnowa-
ne dodatkowe srodki z okazji 100-lecia powsta-
nia organizacji tatarskich, a przyznana w grud-
niu 2025 r. kwota 537 tys. zt jest i tak o ponad
70 tys. zt wyzsza niz dotacja w analogicznym
okresie roku 2024.
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Czy mozna zrobi¢ cos$, zeby w przysztym roku
byto lepiej? Na pewno tak. Warto sktadac jak naj-
wiecej wnioskow ukierunkowanych na pojedyn-
cze zadania. Referenci majg woéwczas mozliwosc
wyboru, zwieksza sie takze szansa na otrzymanie
dotacji, gdyz wspotczynnik sukcesu dla wszystkich
mniejszosci wynosit w tym roku az 75%. Dla Tata-
row byt nawet odrobine wyzszy, bo ponad 77%.
W podziale funduszy nie byto zatem ztej woli mi-
nisterstwa. Gdyby ztozonych wnioskéw byto wie-
cej, wtedy zapewne przetozytoby sie to na liczbe
ofert skierowanych do finansowania. Analizujac
oceniane wnioski, warto rowniez podkresli¢ pew-
na prawidtowos¢, wedtug ktoérej dobrze udoku-
mentowane projekty, bedace kontynuacja dziatan
z lat poprzednich, sg z reguty przychylnie rozpa-
trywane, gdyz pozwalaja odnies¢ sie do dotych-
czasowych efektow oraz uprawdopodabniajg ich
skuteczng realizacje. Ponadto, wnioski powinny
by¢ skalkulowane tak, aby uwzglednia¢ poten-
cjalny wzrost kosztéw spowodowany inflacja oraz
mozliwoscig obnizenia przez MSWIA udzielonej
dotacji wzgledem wnioskowanej kwoty. Trudno
jest zrealizowac¢ zadanie w sytuacji niedostatecz-
nej wysokosci dofinansowania. Na zakonczenie
dodajmy, ze podczas prac strony mniejszosciowej
Komisji Wspdlnej pojawit sie postulat jednoznacz-
nego zdefiniowania w Ustawie o mniejszosciach
narodowych i etnicznych oraz o jezyku regional-
nym z r. 2005 pojecia organizacji mniejszosciowej,
gdyz o srodki — w tym réwniez polskich Tatarow —
coraz czesciej ubiegajg sie podmioty zewnetrzne,
tzn. spoza wspdélnot mniejszosciowych. Chodzi tu
zwtaszcza o0 organizacje prowadzone przez imi-
grantéw oraz rézne inicjatywy ,okotomniejszo-
Sciowe”, dziatajace na rzecz mniejszosci, ale nie-
zwigzane bezposrednio z tymi spotecznosciami,
co powoduje uszczuplenie — przeciez i tak skrom-
nej — 43. czesci budzetu panstwa. W tej sprawie
konieczny jest lobbing. Tatarzy maja swojego
przedstawiciela w Komisji Wspolnej, warto zatem
go wspierac i dba¢ o wiasne interesy.

Michat tyszczarz <=
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SEIMOWA KOMISJA WE WROCLAWIU

9 kwietnia br. w Dolnoslagskim Urzedzie Woje-
wodzkim we Wroctawiu odbyta sie wyjazdowa
sesja Sejmowej Komisji Mniejszosci Narodowych
i Etnicznych pod przewodnictwem Wandy Nowic-
kiej. Uczestniczyli w niej cztonkowie Komisji, m.in.
Jarostaw Sellin, Pawet Kukiz i Wtodzistaw Gizin-
ski, oraz przedstawiciele dolnoslaskich organizacji
mnigjszosciowych i lokalnych samorzadéw. Re-
prezentowane byty spotecznosci: romska, ukrain-
ska, femkowska, niemiecka, zydowska i karaimska.

Uczestnicy spotkania w Dolnoslaskim Urzedzie Wojewddzkim.

Musa Czachorowski

W imieniu mniejszosci tatarskiej przybyt Musa
Czachorowski. Obecna byta Mariola Abkowicz,
petnomocnik wojewody ds. mniejszosci narodo-
wych i etnicznych, cztonek Komisji Wspolnej Rzadu
i Mniejszosci Narodowych i Etnicznych.

Zebranych powitata serdecznie wojewoda dol-
noslaska Anna Zabska. W programie posiedze-
nia ujeto rozpatrzenie dwoch informagji: Ministra
Spraw Wewnetrznych i Administracji na temat sy-
tuacji i problemow mniejszosci narodowych i et-
nicznych na terenie wojewodztwa
dolnoslaskiego oraz Ministra Edu-
kacji na temat stanu edukacji mniej-
szosci narodowych i etnicznych na
| terenie wojewddztwa dolnoslaskie-
go. Stwierdzi¢ trzeba, ze na Dolnym
Slasku zamieszkujg wszystkie bo-
dajze mniejszosci, jakie znajdziemy
. w Polsce, wiec stanowi niejako przy-
| ktad wzorcowy. Tutejsza mniejszosé¢
tatarska liczy 362 osoby, we Wrocta-
wiu od kilkunastu juz lat wydawane
sg ,Przeglad Tatarski” oraz ,Rocznik
Tataréw Polskich”, a takze wiele ksig-
. zek o tatarskiej i muzutmanskiej te-
matyce.

(Redakcja) =
Fot. Dolnoslaski Urzad Wojewodzki

WSPO1PRACA Z MIEDZYNARODOWYM INSTYTUTEM
MYSLI ISLAMSKIE]

Wieloletnia dziatalno$¢ wydawnicza Muzutman-
skiego Zwigzku Religijnego w RP wzbudza za-
interesowanie nie tylko krajowych czytelnikdw.
Dostrzegana i ceniona jest w wielu rozmaitych
naukowych oraz religijnych instytucjach zagra-
nicznych. Wymieni¢ tu mozna chociazby Diyanet,
Ministerstwo do spraw Religii Republiki Tureckiej,
czy Wydawnictwo Erkam, ktore specjalizuje sie
w publikacji réznojezycznej literatury religijnej.
Efektem tych kontaktéw, bedacych tez zastu-
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ga Muftiego RP Tomasza Miskiewicza, jest kil-
kadziesiat ksigzek, ktére w wersji elektronicznej
dostepne s3 w internetowej Bibliotece Muzut-
manskiej MZR. Obecnie pojawita sie mozliwos¢
wspotpracy wydawniczej z International Institute
of Islamic Thought (llIT), Miedzynarodowym In-
stytutem Mysli Islamskiej, bedacym non-profito-
wa organizacja intelektualng i akademicka, ma-
jaca na celu reforme mysli i edukacji w Swiecie
muzutmanskim.
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Ta niezalezna i bezstronna instytucja powstata
w roku 1981 w Stanach Zjednoczonych. Jej gtéwna
siedziba miesci sie w Herdnon w stanie Wirginia.
Posiada tez oddziaty, biura i partnerstwa w réznych
krajach na catym Swiecie. W gronie zatozycieli zna-
lezli sie wybitni muzutmanscy naukowcy, mysliciele
i dziatacze, m.in. Ismail al-Faruki, Taha Dzabir al-Al-
wani, Abdul Hamid AbuSulajman i Anwar Ibrahim.
Kierowali sie przy tym gtéwnie ideg rozwigzania
kryzysu mysli i edukacji w $wiecie muzutmanskim,
ktora caty czas stanowi podstawowe zadanie In-
stytutu. Wazna role odgrywa w nim integrowa-
nie objawienia ze wspodtczesng wiedza ludzka,
znane jako integracja wiedzy.

Dziatalnos¢ Instytutu koncentruje sie na kilku
kluczowych obszarach, do ktérych nalezg badania
nad mysla islamska, edukacja i naukami spoteczny-
mi oraz analiza wspotczesnych probleméw stoja-
cych przed swiatowa spotecznoscig muzutmanska
z perspektywy cywilizacyjnej; publikowanie ksigzek
naukowych w réznych jezykach i recenzowanych
czasopism; organizacja miedzynarodowych wyda-
rzen akademickich z udziatem naukowcéw i mysli-
cieli z catego swiata; reforma edukacji, m.in. po-
przez opracowywanie programow nauczania oraz
wspieranie uniwersytetow i placowek oswiatowych.

W roku 1984 Instytut rozpoczat wydawanie re-
cenzowanego potrocznika ,American Journal of Is-
lamic Social Sciences” o charakterze interdyscypli-
narnym, ktory od roku 2020 nosi nazwe ,American
Journal of Islam and Society” (AJIS)'. Dwie bibliote-
ki T — Biblioteka Tahy Dzabira al-Alwaniego i Bi-
blioteka Ismaila al-Farukiego — znajduja sie na liscie
zbioréw religijnych Biblioteki Kongresu w obszarze
Maryland, Wirginii i Dystryktu Kolumbii®. Ciekawa
inicjatywa Instytutu jest seria wydawnicza Books-
-In-Brief® (Ksigzki w Skrocie), bedaca zbiorem klu-
czowych publikacji napisanych w skréconej formie,

' About the Journal | American Journal of Islam and Society
(dostep: 19.04.2026).

2 International Institute of Islamic Thought (IlIT): Al-Alwani
& Al Farugi Libraries - Religion Collections in Libraries and Ar-
chives: Maryland, Virginia and the District of Columbia - Rese-
arch Guides at Library of Congress (dostep: 19.04.2026).

3 Books-in-Brief Series | iiituk.com (dostep: 19.04.2026).
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Publikacje Miedzynarodowego Instytutu Mysli Islamskiej.

aby umozliwi¢ ogélny wglad w gtéwne argumen-
ty zawarte w petnych wersjach. Sa one dostepne
w wielu jezykach, m.in. angielskim, niemieckim,
wioskim i hiszpanskim, a takze polskim.

| wiasnie w tej dziedzinie — wydawania oraz dys-
trybugji ksigzek — Miedzynarodowy Instytut Mysli
Islamskiej zainteresowany jest wspotpracg z Mu-
zutmanskim Zwiazkiem Religijnym w RP. Niedawno
ukazaty sie pierwsze cztery tytuty: Krétkie wprowa-
dzenie do egzegezy koranicznej Alego Suleimana
Alego, Studium cywilizacji islamu. Muzutmanski
Wktad w renesans Ahmeda Essy i Osmana Alego,
Apostazja w islamie. Spojrzenie historyczne [ ana-
liza tekstu Tahy Dzabira al-Alwaniego i Weryfikacja
hadiséw. Rewizja kryteriow Israra Ahmada Khana.
Osoby zainteresowane tymi publikacjami moga
zwracac sie do piszacego te stowa, ktory zajmuje
sie ich rozpowszechnianiem.

Miejmy nadzieje, ze kontakt z IlIT zaowocuje
jeszcze wieloma dziataniami wspomagajacymi pol-
ska spotecznos¢ muzutmanska.

Tekst i fot. Musa Czachorowski -

W INTENCI1 OFIAR KATASTROFY

10 kwietnia br. w Biatymstoku z inicjatywy Wojewo-
dy Podlaskiego Jacka Brzozowskiego oraz Prezy-
denta Miasta Biategostoku Tadeusza Truskolaskiego

odbyty sie uroczystosci upamietniajace 16. rocznice
tragicznej katastrofy smolenskiej. Jak pamietamy,
zgineto w niej dziewiecdziesiat szes¢ oséb, w tym
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Prezydent RP Lech Kaczynski z mat-
zonka Marig, postowie do Sejmu RP,
senatorowie, najwyzsi dowddcy woj-
skowi, duchowni. Z Podlasiem zwig-
zani byli: Prezydent RP na uchodz-
stwie Ryszard Kaczorowski, wicemar-
szatek Sejmu Krzysztof Putra, abp.
Miron Chodakowski oraz stewardes-
sa Justyna Moniuszko.

W intencji ofiar katastrofy przed-
stawiciele wtadz  wojewddzkich
i miejskich w asyscie stuzb munduro-
wych ztozyli wieniec pod Pomnikiem
Ofiar Katastrofy Smolenskiej przy
Bazylice pw. Sw. Rocha. Posterunek

Posterunek honorowy przed Pomnikiem Ofiar Katastrofy Smolenskiej w Biatymstoku.

honorowy przy Pomniku wystawili zotnierze 18 intencyjna miata tez miejsce w Meczecie Muzut-
Biatostockiego Putku Rozpoznawczego oraz funk- manskiego Zwigzku Religijnego w RP przy ul. Pia-
cjonariusze Strazy Miegjskiej w Biatymstoku. Nabo- stowskiej.

zenstwa okolicznosciowe odprawiono w Krypcie
Monasteru Zwiastowania NMP w Supraslu oraz
w biatostockiej Bazylice Archikatedralnej. Modlitwa

(Redakcja =)
Fot. 6. rocznica katastrofy smoleriskiej — Podlaski
Urzad Wojewddzki w Biatymstoku — Portal Gov.pl <

Aleksander Miskiewicz

Z TEKI ARCHIWISTY

Stulecie uzyskania przez Gdynie praw miejskich.
Krotka relacja z pobytu w Gdyni dziennikarza
tureckiego 23 sierpnia 1919 r.

Rozporzadzeniem Rady Ministréw z 10 lutego 1926 r.
wies Gdynia potozona w powiecie wejherowskim
wojewodztwa pomorskiego otrzymata prawa miej-
skie. Rozporzadzenie to weszto w zycie 4 marca
1926 roku. | oto z matej, kuracyjnej i rybackiej wio-
ski wyrosto duze miasto, za$ obok niego wielki
port, ktérego zapleczem miato by¢ wtasnie owo
miasto. Nie bede tu pisat o historii powstania Gdy-
ni, gdyz na ten temat ukazato sie sporo publikacji
i wydano kilka ksigzek. W latach miedzywojen-
nych XX wieku nawet ,Zycie Tatarskie” zamiesci-
to w sierpniu 1939 roku obszerny artykut o Gdyni,
autorstwa jego naczelnego redaktora Stefana Tu-
han-Baranowskiego.

Tegoz wiasnie sierpnia 1939 roku zwiedzat Gdy-
nie turecki dziennikarz Mustafa Nadir Nadi (1908-
1991), wspotpracownik redakgeji pisma ,Cumhuriy-
et”. Nie znamy jego bezposredniej relacji z tego
pobytu. Oto co pisat na ten temat ,Kurier Battycki”
w wydaniu z 24 sierpnia 1939 roku:

Tytutowa strona tureckiej gazety ,Cumhuriyet”
7 30 lipca 1939 roku z relacjami dotyczacymi Polski.
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.Woczoraj rano przybyt do Gdyni jeden z najwy-
bitniejszych dziennikarzy tureckich, wspdtpracow-
nik pisma »Cumbhuriyet«, redaktor Mustafa Nadir
Nadi. Bawi on od szeregu dni w Polsce, aby zapo-
znac sie blizej z zagadnieniami polsko-niemieckimi,
a poniewaz interesuje sie szczegdlnie nasza polity-
ka morska, przyjechat na kilka dni do Gdyni. Red.
Nadir Nadi w ciggu wczorajszego dnia zwiedzit
szczegotowo miasto i port gdynski, a wieczorem
podejmowany byt herbatka przez swego wspotwy-
znawce, wiceprezesa Sadu Okregowego w Gdyni
p. Leona Mirze- Kryczynskiego. Dodac¢ nalezy, ze
przed laty prezesa Mirze-Kryczynskiego jako re-
daktora »Rocznika Tatarskiego« w Polsce i swego
osobistego przyjaciela podejmowat bardzo goscin-
nie w Stambule naczelny redaktor »Cumhuriyet«”.

Dziato sie to dostownie kilka dni przed najazdem
Niemiec na Polske. Czy rozmawiajac ze sobg, prze-
widywali oni wybuch wojny, czy raczej mysleli, ze
nastapi jeszcze jakie$ porozumienie rzadu polskie-
go z Rzesza Niemiecka, ktore oddalitoby niemiecka
agresje, a tym samych wybuch wojny. By¢ moze w ar-
chiwalnych egzemplarzach tego pisma w Stambule
dowiemy sie blizej o tej rozmowie i wrazeniach turec-
kiego dziennikarza z pobytu w Polsce. Moze uda sie
to ustali¢ ktéremus z naszych rodzimych turkologow
z uniwersytetu w Warszawie, Krakowie lub Poznaniu.

Czy w latach miedzywojennych zamieszkiwali
w Gdyni jacys nasi wspotwyznawcy, oprdcz wspo-
mnianego wyzej wiceprezesa Sadu Okregowego
w Gdyni Leona Najmana Mirzy Kryczynskiego'? Wie-
my tylko, ze w tym czasie mieszkaty w Gdyni dwie
siostry z domu Bohdanowicz, jedna Emilia Skupien
po mezu nauczycielu i druga Mieriema, bedaca zong
Waldemara Walasa, inzyniera w tamtejszym Urzedzie
Morskim. Obie byly z zawodu pielegniarkami i pra-
cowaty w gdynskich placowkach zdrowia. Mieriema
Walas (1908-2008) z mezem szczesliwie przezyli dru-

' O Leonie Najmanie Mirzie Kryczynhskim [w:] Stownik Bio-
graficzny Tataréw polskich XX wieku, red. nauk. A. Miskiewicz,
Biatystok 1438/2016, s. 93-95.

Aleksander Miskiewicz

Mieriema Walas (1908-2008).

ga wojne swiatowa i po jej zakonczeniu natychmiast
powrocili do Gdyni. Dzis zyjg tam ich potomkowie?.

Po drugiej wojnie Swiatowej w Gdyni osiedlity
sie rodziny tatarskie Bogdanowiczéw, Milkamano-
wiczéw i Szczesnowiczéw. Bekir Milkamanowicz
byt radiooficerem na statkach Polskich Linii Oce-
anicznych w Gdyni, na ktérych optynat w swej mor-
skiej karierze kilka razy kule ziemska?.

Aleksander Miskiewicz ==

2 O Mieriemie Walas: tamze, s. 190-191.

3 O Bekirze Milkamanowiczu, tamze, s. 109-110.

WAZNY ROK 1956 ROK

Tak, nalezy zawsze pamieta¢, ze w najnowszej hi-
storii Polski byt to rok bardzo wazny, rok przeto-
mowy, na ktory ztozyto sie wiele waznych wyda-
rzen. 12 marca zmart w Moskwie | sekretarz Komi-
tetu Centralnego PZPR Bolestaw Bierut, przebywa-

jacy tam na XX Zjezdzie KPZR. To wowczas Nikita
Chruszczow na zamknietym posiedzeniu wygtosit
referat potepiajacy ,kult Stalina” i wypaczenia, jakie
nastapity z nim w idei socjalizmu. Stanowisko Bie-
ruta zajat Edward Ochab. W catym kraju panowato
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napiecie oraz chodzity wiesci o walce wewnetrznej
w PZPR, méwito sie o checi powrotu do wiadzy
Wiadystawa Gomutki. W maju wszyscy cieszylismy
sie ze zwyciestwa czotowego wdwczas kolarza pol-
skiego Stanistawa Krolaka w Wyscigu Pokoju War-
szawa—Berlin-Praga. Te rados¢ zasmucity jednak
wydarzenia w Poznaniu, zapoczatkowane przez
strajk robotnikow Zaktadéw im. Stalina, dzisiej-
szych Zaktadow im. Hipolita Cegielskiego, sttumio-
ne przez milicje i wojsko. Przez cate lato panowat
w kraju stan napiecia, po ktérym nastapit stynny
Pazdziernik 56. | sekretarzem PZPR zostat Witady-
staw Gomutka, doszto do czesciowej reformy syste-
mu wtadzy, takze w ruchu mtodziezowym, z inter-
nowania uwolniony zostat Prymas Stefan Wyszyn-
ski. Podczas niespodziewanej wizyty sowieckiego
przywddcy Nikity Chruszczowa w Warszawie, Go-
mutka przekonat go, ze Polska nadal pragnie utrzy-
mywac przyjazne stosunki z Zwigzkiem Sowieckim
i nie wyjdzie z Uktadu Warszawskiego, co uchronito
nas od interwencji wojskowej. Polska, dzieki prze-
mianom Pazdziernika 56, przestata by¢ catkowicie
uzalezniona od wschodniego sgsiada i otworzyta
sie szerzej na Swiat.

| znobw nasza rados¢ zasmucito powstanie na
Wegrzech, sttumione bezwzglednie przez wojska
sowieckie. Polacy jako pierwsi przyszli z pomoca

Aleksander Miskiewicz

humanitarng dla braci Wegréw. Po skonczonych
walkach, na pustym lotnisku w Budapeszcie jako
pierwszy wyladowat polski samolot z lekami, krwig
od dawcéw w Polsce i innymi materiatami prze-
znaczonymi dla ratowania zycia. W pazdzierniku
bedziemy obchodzi¢ 70. rocznice tych tragicznych
wydarzen.

Dla naszej spotecznosci rok 1956 posiadat tak-
ze wazne znaczenie tak, jak dla mieszkancow Pol-
ski. PoczuliSmy sie bardziej bezpieczni, przestaty
nas niepokoi¢, odnoszace sie do nas wiesci, jako-
by miano Tatarow wysiedli¢ z Polski do Zwigzku
Sowieckiego lub duza cze$¢ wojewoddztwa biato-
stockiego wraz z Biatymstokiem miata powigkszy¢
Biatoruska Republike Sowiecka, na zadanie tamtej
strony. Prawdopodobnie zdecydowany sprzeciw
owczesnych wtadz Polski temu zapobiegt.

Wobec sprzyjajacej polityce wtadz po 1956 r.
odnosnie wyznan religijnych, wsréd Tatarow pol-
skich w Biatymstoku zapadta mys$l budowy me-
czetu w tym miescie lub adaptacji jakiego$ opusz-
czonego budynku na ten cel. Jednak mysli tej nie
poparta znaczna czes¢ naszej spotecznosci, a tym
bardziej przeciwni jej okazali sie Tatarzy z powiatu
sokélskiego obawiajac sie o los meczetéw w Boho-
nikach i Kruszynianach.

Aleksander Miskiewicz =

DLACZEGO NIE MA TATAROW W GORZOWIE?

Zawsze zadaje sobie to pytanie, wrecz obsesyjnie,
ile razy jestem w tym Miescie, noszacym nazwe
Gorzow Wielkopolski. Wydaje mi sie wéwczas, ze
byto to tak niedawno, kiedy z petli autobusu 144,
wedrowatem ulica Zniwng, stale pod gore'. Po
drodze z lewej strony znajdowaty sie pojedyncze
domy ustawione szeregowo, otoczone ogrodami
petnymi drzew owocowych, grzadkami warzyw
i upiekszajacymi je od zewnatrz rabatami kwiatow.
Nalezaty do Tatarow.

Podazatem dalej w gore, az skrecitem na ulice
Sadowa, gdzie pod numerem 24 mieszkat imam
Bekir Radkiewicz z rodzing. On, tak jak i wiekszos¢
mieszkancow tej czesci miasta, ktorg sami Tatarzy
nazywali Gorkami, pochodzit z Nowogrodka. Przed

' Te cze$¢ miasta, oficjalnie Janice, tak nazywali Tatarzy ze
wzgledu na jej pagérkowaty charakter. Dla mieszkancow mia-
sta byly to Gorki Tatarskie.
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wojna w tamtejszym meczecie byt muezzinem, za-
stepcg imama Selima Safarewicza, ktory po wojnie
osiedlit sie we Wroctawiu. Po jego $mierci w roku
1955 Najwyzsze Kolegium MZR w PRL uczynito
Bekira Radkiewicza imamem. Potrafit snu¢ duzo
roznych opowiesci z lat miedzywojennych XX w.
O tym jak podczas pierwszej wojny Swiatowej wielu
Tataréw z Nowogrodka i okolic uszto na Krym do
swoich wspétbraci, aby przeczeka¢ u nich wojne,
ale na wies¢ o jej zakonczeniu, odzyskaniu przez
Polske niepodlegtosci i powrocie ich stron rodzin-
nych do Polski, wrocili do siebie. Przypominat tak-
ze dzien 22 wrzesnia 1929 roku, kiedy prezydent
Ignacy Moscicki odwiedzit Nowogrddek i byt obec-
ny na nabozenstwie w ich meczecie?. Stuchatem

2 O wizycie prezydenta Ignacego Moscickiego w meczecie
nowogroédzkim: Kronika 1923-1933, ,Rocznik Tatarski” t. I, Wil-
no 1932, s. 320-321.
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Mieszkancy Tatarskich Gorek ze swoim imamem (potowa lat 50. XX w.).

wnikliwie opowiesci imama, ktory nie tylko spra-
wowat opieke nad swymi wiernymi w Gorzowie,
lecz wyruszat, przewaznie w miesigc ramadanowy
do wiernych przynalezacych do gorzowskiej gmi-
ny muzutmanskiej, zamieszkatych w Szczecinie,
Trzciance, Szczecinku i do kilku innych miejscowo-
$ci potozonych na Ziemi Lubuskiej.

Na owych Gorkach Tatarzy stanowili duza zbio-
rowos¢. Na przetomie lat 50/60 XX wieku byto ich
tam 150 wedtug zaginionego spisu os6b gminy
gorzowskiej, lecz liczba ta od tego czasu stale top-
niata®.

Tworzac tak liczng gmine, gtdéwnie w Gorzowie,
Tatarzy czuli sie tam jak u siebie w Nowogrodku.
Byty sluby i azany, spotkania towarzyskie podczas
bajramdw, mtodziez organizowata zjazdy, przede
wszystkim dla swoich rowiesnikow na Pomorzu
Zachodnim, Ziemi Lubuskiej i z Dolnego Slaska.
Dla zmartych, odmiennie niz ich wspdtwyznawcy
w Trzciance, Krosnie Odrzanskim i we Wroctawiu,
nie stworzyli swojej kwatery na miejscowym cmen-
tarzu komunalnym, lecz chowali ich na Cmentarzu
Muzutmanskim na warszawskich Powazkach, gdzie
takze spoczat imam Radkiewicz w roku 1987. Miej-
scem spoczynku dla wielu gorzowian z rodowo-
dem tatarskim byt takze mizar w Bohonikach.

3 Ztym spisem zdazytem sie zapozna¢, zanim zaginat u jed-
nej z rodzin, ktéra przeniosta sie z Gorzowa do Biategostoku.
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Po wizycie u imama wedrowatem dalej ulicz-
kami owych Gérek, opadajacych w dot lub wzno-
szacych sie coraz wyzej, na ktérych domy staty
jeden nad drugim. Zagladatem do innych rodzin,
gdzie podobnie jak u imama czestowano mnie
babka kartoflang, przysmakiem Tatarow jesz-
cze z lat nowogrodzkich. Juz wéwczas stysza-
tem, ze niektore rodziny szykuja sie do wyjazdu
do Biategostoku.

| znéw zadaje sobie pytanie — dlaczego Tatarzy
opuszczali Gorzow. Jak tu na nie odpowiedziec?
Moze nalezy zacza¢ od charakterystyki najstar-
szych mieszkancow Gorek. Oni najbardziej tesk-
nili do swoich rodzinnych stron. Pochodzili nie
tylko z Nowogrédka, ale i z okolicznych powia-
tow baranowickiego, stonimskiego, nieswieskie-
go czy mirskiego. Wyruszyli po wojnie na Ziemie
Odzyskane jako tzw. repatrianci, bowiem woleli
nadal pozosta¢ obywatelami Polski, a nie sowiec-
kimi. Razem z nimi pojechaty ich dzieci i wnu-
kowie. W nowym miejscu zamieszkania rozbu-
dzali wsrdd nich tesknote do stron rodzinnych,
ciggle przesladowata ich mysl, ze tam powracaja.
Niejeden z nich mieszkajacy réwniez w Trzcian-
ce, podkreslat czesto, ze pochodza z Ziemi Mic-
kiewiczowskiej, ze przed wojng pracowat spo-
tecznie przy budowie kopca Adama Mickiewicza
w Nowogrédku.
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Jak tylko po wojnie zaistniata mozliwos¢ od-
wiedzania swoich wspotbraci na Biatostocczyznie,
obecnie wojewddztwo podlaskie, wyruszali tam
najczesciej, aby wspdlnie z nimi swietowac bajra-
my. Krajobraz Podlasia wydawat sie im bliski, przy-
pominat strony nowogrédzkie. Obok tego naga-
bywani byli stale przez tamtejszych Tatarow, aby
jak najszybciej przenosili sie do nich, gdyz na za-
chodzie Polski istnieje niejasna sytuacja polityczna,
moze znowu beda sie gdzies przenosic. Tak mysleli
nie tylko Tatarzy, ale wszyscy zamieszkali tam kre-
sowianie, do ktorych oni nalezeli. Znéw bedzie czas
przenosin — dokad?

Ta sytuacja niepewnosci na tzw. Ziemiach Odzy-
skanych i namowy wspodtbraci z Podlasia, na pewno
spowodowaty, iz pierwsze rodziny tatarskie z Go-
rek, zaczety szykowac sie do przenosin, gtdéwnie do
Biategostoku. Wyjezdzajac tam zabierali ze soba
dzieci i wnuki. Jednak ta przeprowadzka nie na-
brata spontanicznego charakteru, trwata ona wol-
no, z pewnym ocigganiem przez wiele lat. W tym
czasie niektére rodziny tatarskie opuscity Gorki,
przenoszac sie do Srodmiescia, aby byc blizej pracy
i szkoty.

Bywato, ze rodzinom opuszczajgcym Gorzéw
wcale nie zalezato, aby udac sie na Podlasie, wo-
leli przenosic¢ sie za lepsza praca z Gorzowa do
Szczecina, Wroctawia lub Gdanska. Ambitniejsza
mtodziez po maturze pragneta podja¢ nauke na
wyzszych uczelniach, przewaznie na studiach poli-
technicznych. Byty tez rodziny, ktére nie zamierzaty

opuszczac miasta, tak jak rodzina Rozalii Aleksan-
drowicz, ostatniej przewodniczacej gminy muzut-
manskiej w Gorzowie*.

Po pobycie na Gérkach zawsze odwiedzatem
Muzeum, wowczas Okregowe, dzi$ Lubuskie, tam
pani wicedyrektor Zofia Nowakowska pytata mnie,
dlaczego Tatarzy wyjezdzajg z Gorzowa, jak ich po-
wstrzymac. Wspolnie wpadlismy na pomyst, aby
w Muzeum urzadzac¢ spotkania towarzyskie z my-
Sla o Tatarach, zeby przypomnie¢ dla szerszego
0go6tu mieszkancédw miasta ich historie i kulture.
Takie pierwsze spotkanie miato miejsce w Gorzo-
wie 6 grudnia 1980 roku. Nosito nazwe ,Chwila re-
fleksji nad przesztoscig i dniem dzisiejszym”. Wzigt
W nim udziat znany wszystkim Tatarom publicysta
Maciej Konopacki, ktory swojg tworczos¢ poswiecit
wiasnej wspolnocie etnicznej. Z tych spotkan od-
byty sie jeszcze dwa, potaczone z sesjg naukowa.
Oczywiscie nie zatrzymato to Tataréw od przenosin
na Podlasie, ale wzmocnito wiedze, nie tylko ich,
o swoich dziejach, szczegdlnie tych zwigzanych
z Polska. Obecnie kontynuuje te spotkania przede
wszystkim, potaczone z sesjami naukowymi, Aka-
demia im. Jakuba z Paradyza i Wojewodzka i Miej-
ska Biblioteka Publiczna im. Z. Herberta w Gorzo-
wie. Na dziedzifncu tej ostatniej odstonieta zosta-
ta tablica pamigtkowa poswiecona Tatarom w 75.
rocznice ich przybycia do Gorzowa.

Mysle, ze odpowiedziatem sobie na to pytanie.
Przyczyng opuszczenia przez nich Gorek w Gorzo-
wie, byta tesknota do rodzinnych stron, a Podla-
sie bardzo im je przypominato. Do

11

tego niepewnosc — jaka bedzie przy-
sztos$¢ ziem, na ktérych osiedlili sie
po wojnie, a takze tesknota za bliski-
mi, krewnymi i znajomymi. Ale nie-
jednemu z Tatardw, ktory zadomowit
sie w Biatymstoku, pozostanie na
zawsze sentyment do Gorzowa, do
swego dziecinstwa i mtodosci. Tak
' szybko nie mozna tego zapomnied.

Aleksander Miskiewicz ==

Tatarski piknik poza miastem
(lata 50. XX w.).

4 O Roazalii Aleksandrowicz [w:] Stownik bio-
graficzny Tataréw polskich XX wieku, red.
nauk. A. Miskiewicz, Biatystok 2016, s. 32-33.
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TRZY TEORIE POCHODZENIA TATAROW -
RYS HISTORYCZNY

Zanim europejska wyobrazZnia zaczeta taczy¢ etno-
nim Tatarow z mrocznym ,Tartarem”, funkcjonowat
on od stuleci na azjatyckich stepach. W kronikach
Panstwa Srodka znajdujemy okreélenia ,Ta-tan” oraz
,Ta-ta” odnoszace sie do ludéw uznawanych za obce,
postugujacych sie niezrozumiatym dla Chinczykow
jezykiem. Zbiezng interpretacje proponuje tatarski
badacz dr lInur Mirgalejew z Akademii Nauk Republi-
ki Tatarstanu, specjalizujacy sie w historii Ztotej Ordy
i chanatéw tatarskich, ktéry uwaza, ze ,Tatar” moze
stanowi¢ ztozenie ,tat” i ,ar”, oznaczajace ,obcego”.
W literaturze pojawiajg sie rowniez préby odmien-
nej etymologii, wywodzace nazwe z potaczenia ,tat”
(gdra) i ,ar" (cztowiek/mieszkaniec), co dawatoby
znaczenie ,mieszkaniec gor” lub ,géral"’ — hipoteza
ta wymaga jednak ostroznosci i wnikliwej weryfika-
¢ji jezykoznawczej. Dopiero Sredniowieczna Europa,
nie znajac pierwotnej genezy etnonimu, przeksztat-
cita go w ,Tartar”, dodajac do nazwy dodatkowe ,r”
i taczac ja z mityczng kraing potepionych dusz. Tak
narodzito sie okreslenie nacechowane lekiem, ktére
niewiele méwito o samych Tatarach, a wiele o euro-
pejskim sposobie ich postrzegania.

Niejasnosci dotyczace pochodzenia nazwy Tata-
row znajduja swoje odzwierciedlenie w réwnie nie-
pewnych ustaleniach odnoszacych sie do genezy
tego narodu. W przypadku badania dziejéw Tata-
row interpretacje historyczne czesto byty podpo-
rzadkowywane okreslonym ideologiom. Skutkiem
tego sa liczne dyskusje wsrod historykow, ktorzy
probuja wywies¢ Tatarow z roznych tradycji etnicz-
nych. Wsrdd najczesciej przywotywanych koncepgji
wymienia sie trzy zasadnicze: butgarska, tatarsko-
-turecka oraz tatarsko-mongolska?®. tacza je pew-
ne wspodlne zatozenia, jednak odmiennie definiuja
one role wptywow zewnetrznych w formowaniu sie
tozsamosci tatarskie;.

Z punktu widzenia teorii butgarskiej, warto na
wstepie zauwazy(¢, ze Butgaria Nadwotzanska z VIII

' Na rozwazanie takiej hipotezy przez badaczy wskazuje
Norbert Mika w ksiazce Problematyka tatarska w polityce eu-
ropejskiej od potowy XV do poczgtku XVI wieku, Wydawnictwo
AVALON, Warszawa 2020, s. 19.

2 Wskazane koncepcje szczegdtowo omawia Azade-Ayse
Rorlich w ksiazce The Volga Tatars: A Profile in National Resilien-
ce, Hoover Institution Press, Stanford University, California 1986.
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w. niewiele ma wspolnego z dzisiejszym panstwem
butgarskim, lezacym na Batkanach. Warto podkre-
sli¢, iz w Sredniowieczu, na skutek wojen z Kaga-
natem Chazaréw oraz towarzyszacym im migracji
Butgarow, wyksztalcity sie dwa odrebne organizmy
panstwowe. Butgaria Nadwotzanska rozwineta sie
nad Wotga jako panstwo handlowe zwigzane ze
Swiatem islamu, natomiast Butgaria Naddunaj-
ska uksztattowata sie na Batkanach, gdzie przyjeta
chrzescijanstwo i stracita swoje koczownicze korze-
nie, stajac sie w perspektywie czasu panstwem sto-
wianskim. Teoria butgarska zaktada, ze mieszkancy
terenéw w dorzeczu Wotgi i Kamy, a wiec obszaru
w przyblizeniu odpowiadajacego terytorium wspot-
czesnego Tatarstanu w granicach Federacji Rosyj-
skiej, wyksztatcili unikalna kulture, ktéra od VIII wie-
ku nie ulegta zasadniczym zmianom. Poczatkowo
sgsiednie narody okreslaty ich mianem Tatardw, ale
sama nazwa zostata przyjeta dopiero w pdzniejszym
okresie. Zgodnie z omawiang koncepcjg Tatarzy s
rdzenng ludnoscia tych ziem, a ich kultura ksztatto-
wata sie przy ograniczonym udziale wptywéw ze-
wnetrznych, w tym Ztotej Ordy, ktéra panowata nad
znaczng czescig dzisiejszej Rosji, Ukrainy i Kazach-
stanu po rozpadzie imperium mongolskiego w XllI
wieku. Przyjecie takiego stanowiska wzmacnia za-
tem argumentacje dotyczaca historycznego prawa
Tataréw do tych terytoriéw oraz ich autonomii.
Turecka koncepcja odwotuje sie do poczatku
istnienia narodu tatarskiego, siegajacego VI wieku,
z silnymi powigzaniami z kulturg panturecka. We-
dtug jej brzmienia, kluczowa role w procesie jedno-
czenia ludnosci Butgarii Nadwotzanskiej odegraty
sasiednie grupy tureckie, ktore w 922 roku wymusity
na miejscowej ludnosci zmiane alfabetu z runiczne-
go na arabski z jednoczesnym przyjeciem islamu.
Istotny wptyw miata rowniez Ztota Orda, za czasow
ktorej nastgpito scementowanie przyjetej wcze-
$niej kultury i tradycji wywodzacych sie z islamu. Po
upadku Ztotej Ordy terytorium w dorzeczu Wotgi
i Kamy podzielito sie na kilka chanatow tatarskich,
co doprowadzito do migracji miejscowej ludnosci,
w wyniku ktérej jedna z grup najprawdopodobniej
osiedlita sie na Krymie. Ze wzgledu na wspdlne dzie-
dzictwo, Tatarzy mieliby postugiwac sie tym samym
jezykiem i podziela¢ bardzo zblizone tradycje.
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Fall of the Old Great Bulgaria (665) and migration of Bulgarians

'.j:l First Bulgaras Empire under Asparukh (after 679)
() Bubgarians of Kotrag (Volga Bulgari)

(@) Bubgariims m Famnania

() Bulgarians of Kuber

(E) Bulgmims of Alvek

(&) Bulgarians of Vund

P Migration of Bulgarians

Avar Khaganate around 626
Byuanling Empare under
Hersclius (610841

Kingdom ol the Lombards
(after 30%)

LIt_.-‘l [ | I""'"-"-"A r e

’

Rozpad Wielkigj Starej Butgarii (665) i migracje Butgarow. Wikipedia. Licencja: CC BY-SA 4.0.
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/3f/Old_Great_Bulgaria_and_migration_of_Bulgarians.png

Trzecia koncepcja rozni sie od wczesniejszych,
poniewaz lokalizuje pochodzenie Tataréw dale-
ko od obszaru skupionego wokét rzeki Wotgi.
Wedtug niej, Tatarzy i Mongotowie to plemiona
koczownicze pochodzace z Azji Srodkowej, kto-
re juz na poczatku swojego pobytu w Europie
zdobyty silng pozycje. Pod ich wptywem ludnos¢
dzisiejszego Tatarstanu miataby zosta¢ jezykowo
i kulturowo podporzadkowana, a nawet zasta-
piona przez najezdzcow, ktorzy porzucili swoj
pierwotny, koczowniczy styl zycia. Poczatkowo
poganskie, tatarsko-mongolskie grupy przyjety
islam i utworzyty wiasng symbolike, wyodreb-
niajac sie jako samodzielna grupa etniczna. Na-
lezy jednak podkredli¢, iz omawiana koncepcja
raczej nie zastuguje na uwzglednienie w obli-
czu niedawnych badan genetycznych, z ktorych
wprost wynika, ze petne sekwencjonowanie
chromosomu Y ujawnia minimalny (2%) srodko-
woazjatycki $slad genetyczny w puli gendéw Ta-
tarow syberyjskich, datowany na okoto 900 lat
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temu3. Nie budzi zatem watpliwosci, ze mon-
golska hipoteza pochodzenia Tataréw na dzien
dzisiejszy nie znajduje poparcia w perspektywie
genetycznej. Wspomnie¢ ponadto nalezy, ze
sami Tatarzy odrzucajg te teorie, uwazajac ja za
obrazliwa.

Podsumowujac, historia i pochodzenie Tatarow
pozostajg tematem petnym kontrowers;ji i niejed-
noznacznosci. Réznorodnos$¢ koncepcji odzwier-
ciedla skomplikowang tozsamos¢ tego narodu,
ksztattowana przez wielowiekowe wptywy kultu-
rowe, migracje oraz zmieniajace sie granice po-
lityczne, nie zas w wyniku jednego najazdu czy
migracji. Z tego wzgledu dalsze badania maja klu-
czowe znaczenie dla wyjasnienia mechanizmow,
ktére uksztattowaty tatarska tozsamosc.

Marcin Jasinski -

3 ,Gene pool of Siberian Tatars: Five ways of origin for five
subethnic groups”,
https://pubmed.ncbi.nim.nih.gov/28064314/ (dostep: 26.01.2026).
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Aleksander Stepanczenko

Utworzona w listopadzie 1917 roku Krymska Re-
publika Ludowa byta pierwsza na Swiecie republika
turkijska (w Turcji proklamowano ja dopiero w roku
1924). Przetrwata zaledwie kilka miesiecy, ale zdo-
tata przyciggnac uwage wszystkich narodow turkij-
skich, ktore zamieszkiwaty terytorium bytego Im-
perium Rosyjskiego.

pewien czas petnit funkcje szefa kancelarii Rzadu
Krajowego gen. Sulejmana Sulkiewicza.

Historyk Selim Chazbijewicz tak pisat o tym
okresie w zyciu spotecznosci polskich Tataréw na
Krymie: ,Tatarzy polscy zdominowali zycie politycz-
ne i kulturalne Krymu, a gdyby niepodlegtos¢ pan-
stwowa Krymu zostata zachowana, by¢ moze by-

W WALCE O NIEPODLEGLY KRYM

Wykorzystujac sprzyjajaca sytuacje po upadku
Cesarstwa Rosyjskiego, dowoddca Korpusu Muzut-
manskiego, pochodzacy z rodziny litewskich Tata-
row generat Sulejman (Maciej) Sulkiewicz, planowat
utworzy¢ na jego bazie armie niepodlegtego pan-
stwa krymskiego. Jednak po traktacie brzeskim, na
poczatku 1918 roku, korpus zostat rozbrojony przez
wojska niemieckie i austro-wegierskie w obwodzie
tyraspolskim. Nie powstrzymato to generata, ktory
wraz z grupa zotnierzy i oficerow wyruszyt na Krym.

W czerwcu 1918 roku, w porozumieniu z nie-
mieckim dowddztwem, Sulkiewicz utworzyt Krym-
ski Rzad Krajowy. Opierat sie przy tym na ustale-
niach Kuruttaju Narodu Krymskotatarskiego. Mini-
strem spraw zagranicznych zostat wybitny polityk,
pisarz i historyk Dzafer Sejdamet, lider partii Milli
Firka. Ministrem sprawiedliwosci byt Aleksander
Achmatowicz, bliski przyjaciel przysztego Naczel-
nika Panstwa Polskiego Jozefa Pitsudskiego. Obo-
wigzki ministra wojny objat kolejny przedstawiciel
polskich muzutmandw, gen. Aleksander Mitkowski,
a ministra rolnictwa Mustafa Mirza Kipczacki.

Rzad Sulkiewicza wystapit z ideg odtworzenia
na potwyspie Chanatu Krymskiego pod protekto-
ratem Niemiec i Imperium Osmanskiego. Wtadze
niemieckie nie poparty jednak tego pomystu.

W tym samym czasie co Sulkiewicz, na potwy-
sep przybyta rowniez grupa Tataréw polsko-litew-
skich, reprezentujacych elite narodowa. Wsréd nich
szczegOlnie wyrdzniat sie Leon Najman Mirza Kry-
czynski herbu Radwan. Urodzit sie 22 wrzes$nia 1887
roku w Wilnie, w rodzinie generata Konstantego
Kryczynskiego. W roku 1911 roku uzyskat dyplom
prawnika na Uniwersytecie Petersburskim. Podczas
studiow w latach 1907-1910 zatozyt Koto Akade-
mikéw Muzutmanodw Polskich, ktorego celem byto
gromadzenie materiatdow bibliograficznych doty-
czacych historii Tatarow w Polsce i na Litwie.

Leon Kryczynski przybyt na Krym wraz ze swoim
bratem Olgierdem na poczatku roku 1918. Przez
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toby to panstwo zorganizowane i kierowane przez
Tatarow polskich”.

Przez kilka stuleci polscy i litewscy Tatarzy pet-
nili role posrednikédw miedzy narodami Zachodu
i Wschodu. Polska dyplomacja w wiekach XVI-XVIII
wykorzystywata muzutmanéw Rzeczypospolitej do
nawigzywania kontaktow z Chanatem Krymskim
oraz Imperium Osmanskim. Znajomos¢ jezykdw
wschodnich pozwalata im nie tylko na prowadze-
nie misji dyplomatycznych, ale takze na petnienie
funkgji krzewicieli kultury.

W latach 30. XX wieku Leon Kryczynski pisat:
,Ich obecnos¢ wyjasnia wielkg sympatie do muzut-
manskiego Wschodu, ktora do dzi$ utrzymuje sie
wsrdd szerokich kregdéw polskiego spoteczenstwa.
Polscy Tatarzy sa ogniwem taczacym polskie spote-
czenstwo ze Swiatem islamu wiezami krwi”.

Tatarzy polsko-litewscy na Krymie nie izolowali
sie od Tatarow krymskich. Nawiazali przyjacielskie
kontakty, szczegolnie z jednym z liderow krym-
skotatarskiego ruchu narodowego Dzaferem Saj-
dametem, ktére utrzymywaty sie nastepnie przez
kilka dziesiecioleci.

W listopadzie 1918 roku rzadu Sulejmana Sul-
kiewicza podat sie do dymisji. Sam Sulkiewicz wyje-
chat do Azerbejdzanu, gdzie objat stanowisko szefa
Sztabu Generalnego Sit Zbrojnych Demokratycznej
Republiki Azerbejdzanu. W $lad za nim wyjechali
rowniez niektérzy Tatarzy polsko-litewscy. Leon
Kryczynski zostat dyrektorem administracji rzado-
wej Azerbejdzanu, natomiast jego brat Olgierd wi-
ceministrem sprawiedliwosci.

Wiosna 1920 roku, po zajeciu Baku przez Armie
Czerwong, sowieci aresztowali generata Sulkiewi-
cza i 15 czerwca 1920 roku rozstrzelali pod zarzu-
tem dziatalnosci kontrrewolucyjnej. Nie czekajac
na podobny los, Tatarzy polsko-litewscy opuscili
Azerbejdzan i wrocili do ojczyzny.

W roku 1925 roku Leon Kryczynski zorganizo-
wat w Polsce Zwigzek Kulturalno-Oswiatowy Tata-
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row RP. Napisat wiele prac poswieconych historii
muzutmanow w Polsce i na Litwie, ktére przynio-
sty mu stawe we Francji, Niemczech i Turcji. Wérdd
nich na uwage zastuguja: Szkice polityki rosyjskiej
na kresach, Tatarzy litewscy w wojsku polskim w po-
wstaniu 1831 roku, Historia meczetu w Wilnie.

W latach 1932-1938 Kryczynski redagowat cza-
sopismo naukowo-historycznego ,Rocznik Tatarski".
Na poczatku lat 30. XX wieku podrézowat po Maro-
ku i Turcji. W roku 1932 zostat wybrany na cztonka
Polskiego Towarzystwa Orientalistycznego. W roku
1933 uhonorowany Ztotym Krzyzem Zastugi, w roku
1935 Orderem Oficerskim Gwiazdy Alawitow Kréle-
stwa Maroka, w roku 1936 Srebrnym Wawrzynem
Akademickim. Po rozpoczeciu niemieckiej okupadgji
Polski, 27 wrzesnia 1939 roku zostat aresztowany
przez Gestapo. Wraz z okoto dwunastoma tysigcami

Daniel Czachorowski

przedstawicieli polskiej inteligencji zostat rozstrzela-
ny w Lasach Piasnickich koto Wejherowa.

Nie mniej tragiczny byt los jego brata, Olgierda
Kryczynskiego, ktéry po powrocie z Azerbejdzanu
aktywnie uczestniczyt w zyciu publicznym polskich
muzutmanow. Od roku 1932 roku petnit obowiaz-
ki prokuratora Sadu Najwyzszego RP. Po rozbiorze
kraju miedzy ZSRR i Niemcy znalazt sie w sowiec-
kiej strefie okupacyjnej. Aresztowany przez NKWD,
zmart w roku 1941 w smolenskim wiezieniu.

Aleksander Stepanczenko =

Ttumaczenie z jez. rosyjskiego:
Daniel Czachorowski =

AnekcaHap CrenaHueHko lToaeckue u iumosckue
mamapei 8 bopebe 3a Hezasucumeil Kpeim 8 1918
200y | icnam B YkpanHe <

KRYMSKIE BANKNOTY

5 czerwca 1918 roku powstat pierwszy Krymski
Rzad Krajowy, na ktorego czele stanat [Maciej] Su-
lejman Sulkiewicz (1865-1920). Petnit on funkcje
premiera i ministra spraw wewnetrznych. Gabinet
prowadzit konsekwentna polityke, ktéra miata na
celu wzmocnienie suwerennosci Krymu jako de-
mokratycznego wielonarodowego panstwa muzut-
manskiego. Stanowiska ministerialne oraz w naj-
wazniejszych instytucjach panstwowych zajmowali
specjalisci roznego pochodzenia: krymskotatar-

Orgammesnomdo sa 500 pytned {2102 150 s )
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skiego, polskotatarskiego, rosyjskiego, polskiego,
karaimskiego, ormianskiego, niemieckiego. W tzw.
Il rzadzie Sulkiewicza ministrem marynarki byt na-
wet Francuz.

25 czerwca gen. Sulkiewicz wydat w imieniu
rzadu deklaracje ,Do mieszkancow Krymu”, kté-
ra ogtaszata niezaleznos¢ potwyspu, wprowadza-
ta obywatelstwo Krymu i symbolike panstwowa.
Herbem panstwowym ustanowiono herb guberni
taurydzkiej: bizantyjskiego orta ze ztotym osmio-
ramiennym krzyzem na tarczy. Flaga
byta btekitna z herbem w goérnym
rogu przy drzewcu. Stolicg zostat
Symferopol. Przyjeto trzy jezyki na-
rodowe: rosyjski, krymskotatarski
i niemiecki. Kazdy cztowiek urodzo-
ny na terytorium Krymu miat prawo
do jego obywatelstwa bez wzgledu
na narodowosc¢ i religie. Obywatel-
stwo mogto by¢ tez nadane osobie
pracujacej lub stuzacej w instytu-
cjach panstwowych albo spotecz-
nych, mieszkajacej na Krymie od co
najmniej trzech lat oraz cieszacej
sie nieposzlakowang opinig sadowa
i moralna.

Zobowigzanie na kwote 500 rubli.
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Przed rzadem postawiono row-
niez zadanie utworzenia wiasnych
sit zbrojnych i wdrozenia waluty na-
rodowej. Przywrocona zostata wia-
snos¢ prywatna. Do obiegu wpro-
wadzono zobowigzania Krymskiego
Skarbu Krajowego, ktére stuzyty do
optacenia zakupionego chleba. Zo-
staty wyemitowane na podstawie
dekretu Rady Ministrow z 16 sierp-
nia 1918 roku i z chwilg wydania ich
akceptacja przez wszystkie instytucje
i osoby prywatne byta obowiazkowa.
Po 1 stycznia 1919 roku podlegaty
wykupowi przez Krymski Skarbiec
lub kazdy oddziat Banku Krajowego.
Wypuszczono nastepujace zobowig-
zania emisji 1918 roku, zaopatrzone
w stosowne podpisy, pieczeci oraz
nominaty: 500 rubli — naktad 1000
sztuk, 1000 rubli — okoto 150 sztuk
i 5000 rubli — okoto 20 sztuk. Wiek-
szos¢ zobowiazan in blanco wpadta
pdzniej w rece sowietdow.

17 listopada 1918 roku gen. Sul-
kiewicz przekazat wtadze nowemu
gabinetowi, na czele ktérego sta-
nat krymski Karaim Solomon Krym.
W | rzadzie Sulkiewicza petni on
obowigzki ministra finansow. Za jego
rzadow, ktére trwaty do 11 kwietnia
1919 roku, wypuszczono banknoty
emisji 1919, opisane jako deHexHble
3Haku — znaki pieniezne — Krymskie-
go Skarbu Krajowego, majace war-
tos¢ 5, 10 i 25 rubli. Ukazaty sie tak-
ze znaczki pocztowe o nominale 50
kopiejek.

Daniel Czachorowski ==

Na podstawie: Muxann
CenvBaHoB, JleHexHble 3HaKu
Kpeima u CesepHozo Kaekas3a,

KypHan «AHTMKBapmaT,
npeAmMeTbl UCKyCcCTBa U
KosnekunoHnposaHuna», N2 90
(oxTa6pb 2011), cTp. 127, =

FOcnd AraeB, BOEHHbIV UCTOPUIK,
l'eHepan Mauen CynbkeBuny
(turan.az) =
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Na gorze znaczki pocztowe, na dole banknot pieciorublowy.

Arnewnnii wuee 10 pydaed { 124230 v ). Aereeacrnndl v 25 pydiedd ( 125x80 an ).

Banknoty 10- i 25-rublowe.
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Borys M-G. Harsijew

Zgodnie z kosmogonicznymi mitami Inguszéw
wszechswiat sktada sie z siedmiu Swiatow. W jego
centrum znajduje sie ziemia — maesixa dyHe (mdl-
kha dune), czyli Swiat stoneczny). Nad ziemig roz-
posciera sie siedem niebios, jedno nad drugim.
Swiat stoneczny jest $wiatem zywych. Z czasem
wyobrazenia o swiatach podziemnych przeksztat-
city sie w jeden $wiat podziemny — Tes (‘el). Inter-
pretacje pochodzenia stonca, ksiezyca i gwiazd sa

bdstwem, ktdre miato wizerunek; znane s3 jej srebr-
ne i drewniane maski. Modlono sie do niej o zdro-
we potomstwo. Za Swietego ptaka Tuszoli uwazano
dudka Tywon komam (Tuszol kotam) Przypisany byt
jej czwarty miesigc kalendarza inguskiego (odpowia-
dajacy mniej wiecej kwietniowi) — Tywosu 6ymm (Tu-
szoli butt) —w nim bowiem przylatywaty dudki.
®ypku (dapdsza-HaHune), (Furki, Dardza-nanilg),
zona Seli, byta czczona jako matka $niezyc, duch

POGLADY RELIGIINE STAROZYTNYCH INGUSZY

sprzeczne. Wedtug najbardziej archaicznych prze-
kazdbw mitologii przyczynag ich powstania jawi sie
ogien. Wedtug innych, pozniejszych i lepiej zacho-
wanych fragmentow mitéw, element etiologiczny
jest nasycony trescig animistyczna [3, s. 12].

Pierwotnie panowat Chaos, nieposiadajacy kon-
ca i poczatku. Swiat z Chaosu, w wyobrazeniu In-
guszow, stworzyt snaa (Djala), uwazany za najwyz-
szego boga. Zbudowany przez niego wszechswiat
sktadat sie z siedmiu Swiatow, kazdy z wtasng zie-
mig i niebem. Swiat ludzi dzielit sie na $wiat sto-
neczny mdlkha dune, ktéry zamieszkuja zywi, oraz
podziemny — swiat umartych ‘el. Djala zobaczyw-
szy, ze ziemia jest trzy razy wieksza od nieba, Sci-
snat ja i stworzyt géry: nimi wzmocnit ziemie, ktora
byki utrzymywaty na swoich rogach. Djala stworzyt
rowniez mezczyzne i kobiete, zwierzeta i rosliny.
Zarzadzanie $wiatem powierzyt duchom, bedacym
swego rodzaju posrednikami miedzy nim a ludzmi.

Cena (Sela), patron piorundéw i btyskawic, byt
uwazany za surowego ducha inguskiego panteonu.
Stat na czele wszystkich pozostatych i czczono go
takze jako ducha sprawiedliwosci. Widzac na ziemi
niesprawiedliwe czyny, ostrzegat piorunem wystep-
nego cztowieka, aby sie poprawit. Tych, ktérzy odma-
wiali poprawy, razit strzatg — piorunem. tukiem Seli
— Cenati lad (Selaj wad) byta tecza. Po przywroceniu
sprawiedliwosci wieszat swoj tuk na niebie, a tecza,
ktora sie na nim pojawiata, obwieszczata ludziom
przywrocenie sprawiedliwosci. Tym, ktorzy zgineli od
pioruna, wznoszono pomnik ceanuHe (seling). Piaty
miesigc kalendarza inguskiego, mniej wiecej odpo-
wiadajacy majowi (rok inguski zaczynat sie pierwsze-
go dnia po przesileniu zimowym), byt poswiecony
Seli i nazywat sie cesiu 6ymm (seli butt). Jego Swieto
obchodzono po deszczowej burzy i teczy.

Do grona najbardziej czczonych opiekunek nale-
zata Tywonu (Tuszoli) patronka ptodnosci, cérka Djali,
Aana tol Tywonu (Djala jo' Tuszoli). Byta jedynym
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zywiotu wody i wiatru. Furki mieszkata na szczycie
gory Kazbeku (bewsioam, Beszloam), a w starozyt-
nosci sktadano jej w ofierze rogi tura i bydto.

Duchy Anna i beana (Alla i Bella), zamieszkujace
jaskinie i wzywajace sie nawzajem, przepowiada-
jace ludzkie losy, uwazano za potezne. Ich imio-
na przywotywano w przysiegach przy szczegolnie
uroczystych okazjach. Do dzi$ Ingusze zachowuja
wyrazenie: ,Anna, 6uana avnya a..." (Alla, billa dl-
cza a... — nawet jesli powiem alla, billa...), bedace
niegdys zakleciem z uzyciem imion tych poteznych
duchéw, ale obecnie utracito juz swoje znaczenie.

Sela miat corke, Cenu Cama (Seli Sata), pa-
tronke sztuki i mitosci. Jej Swietym ptakiem byta
wilga, cenacam (selasam). Seli Sata jest zwigza-
na z mitem o powstaniu Drogi Mlecznej i trzech
gwiazd, tworzacych na niebie tréjkat: Wega, De-
neb i Altair. Droga Mleczna, Ya mekxadae Huk®
(Cza teqadd nig — Droga, Po Ktoérej Wleczono
Stome) to $lad pozostawiony przez srebrng sto-
me, ktérg Seli Sata niosta na toze matzenskie.
Wedtug starozytnego mitu, zanim wyszta z domu
po stome, ugniotta z ciasta trojkatny bochenek,
6oxose (bozolg) i umiescita go w popiele z zarem,
aby sie upiekt. Podczas jej nieobecnosci dwa rogi
bochenka spality sie i zostat tylko jeden. Dlate-
go z trzech gwiazd, ktore Ingusze nazywaja Camu
6oxonz (Sati bozolg, trojkatny chleb Saty), jedna
jest jasniejsza od pozostatych.

Wielkim powazaniem darzyli Ingusze symbol
stonca lena (Gela). Za dnia Gela oswietla Swiat
zywych, zwrdciwszy sie w jego strone, natomiast
noca $wiat umartych. Swymi promieniami, ktére
zawierajg meskie nasienie, zaptadnia ziemie. Ston-
ce miato tez inne imiona: llan, Nywmanu, Xlanno
oraz lesnoli (Ghal, Guszmali, Hwallo, Geloj). Corka
stonca byta Masxa Asa (Malkha Aza), poranny swit.

Do grona duchow $wiata zmartych naleza lesnda
(welda) oraz, znacznie starszy od niego, Swmap
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(Esztar), ktoéry sadzi zmartych na podstawie ich
uczynkoéw popetnionych za zycia.

Ogodlnie rzecz biorac, potaczenie liter 31 — udin
(el - ijl) wskazywato na cos sakralnego, swietego, na
przyktad Jena (Dela) — Bog, Cena (Sela) — B6g ognia,
Enma (Jelta) — patronka dzikich zwierzat itd. ,Kaz-
da spotecznosc¢ inguska wznosita na wysokiej gérze
w poblizu osady matg swigtynie aseuy (elgic), gdzie
wedtug starozytnych Inguszow mieszkaty duchy bo-
skich opiekundw i przodkdw. Elgic byt miejscem nie
tylko sktadania ofiar i modlitw, ale takze duchowego
odpoczynku i pokuty” [4, s. 60].

Czczono ponadto XuH-HaHusne (Khin-nanilg) —
Matke Wody. Ksiezyc uwazano za zywe ucielesnie-
nie — Kunya (Kincza) — patronki wszystkich zmartych.
YH-HaHunz (Un-nanilg, Matka Choréb) zarzadzata
chorobami. Duch Msam-ceau (Mjat-seli), ktoremu
poswiecono siodmy miesigc kalendarza inguskiego,
mamceau 6ymm (mjatseli butt — lipiec), sprawowat
obowigzki patrona rolnictwa i dobrobytu.

Syn Seli, Enam (Elam, jego imie ttumaczy sie do-
stownie jako ,chlebowe ziarno"), petnit role opieku-
na zboz i dzikich zwierzat. Poczatkowo czczono go
bardziej jako patrona zbiorow, a pdzniej swojg opie-
ka objat mysliwych. Ingusze sktadali mu ofiare przed
wyjsciem na polowanie, proszac o udane towy.

Za jednego z najstarszych bogow uchodzit Paso
(Ralo, imie odpowiadajace egipskiemu Ra).

Ingusze mieli jeszcze wielu innych swietych pa-
tronow, poswiecano im swiatynie i kapliczki, skta-
dano ofiary, zas$ ludzie zwracali sie do nich o po-
moc we wszystkich sytuacjach zyciowych.

Czczono ponadto rézne duchy: mapamel (tara-
my) — duchy opiekuncze, ktére miaty chroni¢ ludzi,
zwierzeta, a nawet rosliny; ylonaw (c'olasz) — zte
duchy itp.

Wierzenia religijne starodawnych spoteczenstw
Inguszow opieraty sie na mitologicznym $wiatopo-
gladzie. Mit stanowit fundament zycia, pomagajac
przetrwa¢ w nieustannym chaosie wojny. Goto-
wos¢ do oddania zycia w walce z wrogami o wia-
sny kawatek ziemi, bedaca wyrazem najwyzszej
odwagi, jest poréwnywalna jedynie z heroizmem
postaci mitologicznych. Zycie starozytne i filozofia
ludu znajduja odzwierciedlenie w takich zabytkach
kultury, jak Hapmckuti anoc (Nartskij epos), legenda
o Katoju, Cepdyem my>xecmeseHHsil (Sierdcem mu-
zestwiennyj) i inne, w piesniach, podaniach i boga-
tej twdrczosci ludowe;.

Inguski mit o narodzinach bohatera z kamienia
pokrywa sie w pewnych szczegotach z frygijskim mi-
tem o narodzinach demonicznego stworzenia Agdi-
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stis. Wedtug niego, Zeus dtugo i na prézno pozadat
mitosci bogini Kybele i we $nie wylat swoje nasienie
na skate, z czego narodzita sie androgyniczna istota
Agdistis. Zgodnie z mitem inguskim, pewien mtody
mezczyzna bezskutecznie zabiegat o mitos¢ dziew-
czyny i we Snie wylat swoje nasienie na niebieski
kamien. Z tego kamienia narodzit sie Cecka Cosca
(Seska Solsa) stynny bohater eposu nart-orstchoj-
skiego Wajnachéw. Wiele elementéw wajnachskich
mitéw o bogach-wojownikach, Mxeapmam, Kypksa
(Phwarmat, Kurk'a) jest analogicznych do szeroko
znanego greckiego mitu o Prometeuszu.

l. Blaranberg napisat: ,Ingusze, jak wiekszosc in-
nych mieszkancéw Kaukazu, rowniez przestrzega-
ja siedmiodniowego tygodnia, zwanego kupaH-03
(kiran-de) lub kuppa (kirra). W te dni sktadaja ofiary
-z baranow, piwa i innych rzeczy. Ich jedynym ka-
ptanem moze by¢ jedynie starzec o nienagannym
postepowaniu, zwany yaHu-cmaz (cani-smag), czy-
li ,Swiety”, osoba czysta lub niepokalana. Nigdy sie
nie zeni i musi pochodzi¢ z prostej rodziny. Modli
sie w Txaba-Epda (Tkhaba-Erda) i innych swietych
miejscach i tylko on jeden sktada ofiary. Swieta te
obchodzone sg wspolnym positkiem, podczas kt6-
rego spozywa sie ztozone w ofierze zwierzeta” [1,
s. 345-346].

Warto zauwazy¢, ze Ingusze uwazaja sie za po-
tomkow Adama, praojca catej ludzkosci. Uzywaja
stowa ,Adam” w odniesieniu do witasnego ludu,
czyli plemienia Adama, lub wywodzacego sie od
Adama.

Z uwagi na rozprzestrzenianie sie chrzescijan-
stwa w inguskich spoteczenstwach nalezy zgodzi¢
sie z wybitnym uczonym kaukazoznawcg W. Wi-
nogradowem. Jego zdaniem ,chrystianizacja goé-
rali byta powierzchowna, nieprzygotowana przez
wewnetrzny rozwdj miejscowych plemion” [2, s.
133-134].

Wptyw chrzescijanstwa pozostawat najsilniej-
szy od konca XVIIl do potowy XIX wieku, w okresie
podboju Kaukazu przez Imperium Rosyjskie. Groz-
ba klatwy boskiej uksztattowata Swietg podstawe
adatu. Sktadano ofiary bogom, przebtagujac ich
réoznymi darami i poboznymi uczynkami. Z drze-
niem przysiegano na Boga. Ingusze uktadali swoj
kalendarz z uwzglednieniem $wiat religijnych, aby
nie obrazi¢ bogow. Ci, ktorzy zyli zgodnie z adatem
swojego spoteczenstwa, dostosowujac swoje po-
stepowanie do zasad obyczajowych, mogli liczy¢
na boska opieke za zycia i po smierci. Ingusze po-
strzegali adat jako ducha boskiego mitosierdzia,
wzywanego, aby zapobiec ziemskiemu chaosowi.
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POEMATY JULIUSZA StOWACKIEGO (1)

JULTUSZ SEOWACKI (1809-1849)

jeden z najwigkszych — obok Mickiewicza i Krasinskiego

tworcow polskiego romantyzmu.

Najwazniejsze utwory: lirvki, powiesci poetyckie

Lambro, Mnich, Arab;
— Mindowe, Maria Stuart, Kordian, Balladyna,

Ksigdz Marek, Sen srebrny Salomei;
poematy — Anbhelli, Ojciec zadzumionych,
W Szwajcarii, Beniowski,

Juliusz Stowacki (1809-1849).
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Zmija, z podtytutem romans poetyczny, to wierszo-
wany poemat ztozony z szesciu piesni o atamanie
siczowym zwanym Zmijg i Kozakach. Tre$¢ utwo-
ru miata oparcie w ukrainskiej legendzie o kozac-
kim wodzu. Autor, Juliusz Stowacki, sam nie odby#t
podrézy na Sicz, nad Morze Czarne czy do Turgji.
Pofaczyt watki orientalne, ludowe i fantastyczne
w utworze, ktérego tres¢ nawigzywata do znanego,
historycznie udokumentowanego procederu kon-
fliktdow i wspdlpracy kozacko-tatarskiej i kozackich
wypraw tupiezczych na potudniowe wybrzeza Mo-
rza Czarnego, do Imperium Osmanskiego. Zdarze-
nia te miaty wptyw na polityke i relacje Rzeczypo-
spolitej.

Zmija rezyduje na zamku Czertomelik, potozo-
nym na jednej z wysp Dniepru. Kozacy szykuja sie
na wyprawe tupiezczg czajkami przez Morze Czar-
ne, aby napas¢ na ziemie tureckie i je ztupi¢. Tuz
przed wyprawg odbywa sie polowanie na suma-
ka, podczas ktérego Zmija znika. Pojawia sie za to
atakujacy Kozakéw Tatar. Co ciekawe, taszg sie do
niego ogar i sokot hetmana. Na ten widok poluja-
cy Kozacy wypuszczaja strzaty, zabijaja zwierzeta,
ranig Tatara. Ginie takze szesciu Kozakow. Tymcza-
sem wraca Zmija i ztosci sie z powodu $mierci oga-
ra i sokofa.

Kozacy wyrusza czajkami przez Morze Czarne,
docierajag do potnocnych wybrzezy Potwyspu Ana-
tolijskiego, gdzie tupia i palg osady. Oprécz tego
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chca zdoby¢ ikone maryjna przechowywang w jed-
nym z meczetow. Niejaka Zulema, mieszkanka hare-
mu, widzi na balkonie pobliskiego minaretu strzelca,
ktory wypuszcza tatarska strzate. Nastepnie Kozacy
ptyng do Stambutu, gdzie réwniez pladruja, pala
i zabijaja. Turecki basza chce sie z nimi dogadac, lecz
oni nie przystaja na taki uktad. Wracaja na Morze
Czarne, a za nimi podazaja tureckie statki.

W czasie jednej z bitew ginie syn baszy, Selim,
zabity przez samego atamana Zmije. Nastepnie
Turcy ptyng w strone Oczakowa i tam schodzg na
lad. Zmija przekazuje popowi zdobyczna ikone. Ka-
ptan doradza, aby zanurzy¢ jg w falach, co miatoby
spowodowa¢, ze zacumowane tam statki tureckie
ulegna zniszczeniu. Dzieje sie jednak co$ zaskaku-
jacego: ikona, trzymana w rekach atamana Zmii,
rozpada sie. Zatem nie udaje sie odeprzeé Koza-
kom zagrozenia tureckiego, trzeba znalez¢ inny
sposob na pokonanie wroga.

Kozacy przyczajajg sie w stepie. Wywotuja po-
zar. Zmija zaprasza basze do zamku Czertomelik,
tam pokazuje mu komnaty petne skarbow. Wyzna-
je, ze sam jest synem innego tureckiego dostojnika,
ktorego dawno temu ten basza pokonat. Zabicie
Selima byto wiec zemstg Zmii. Jest on przywddca
Kozakéw, lecz pamieta o swoim tureckim pocho-
dzeniu, ktore ukrywa przed podwtadnymi. Pamie-
ta o swojej pierwotnej wierze, islamie, i teskni za
Zulema, ktdra takze pamieta. Rozmowe te styszy
pop. Ataman, nie chcac, aby rozpowiadat wszem
wobec jego tajemnice, wtraca go do lochu. Tym-
czasem basza wybiera sobie uzbrojenie, m.in. tar-
cze z sitowia (tj. katkan z wikliny) uzywana przez
Tatarow z Budziaku. Dwaj rywale staczajg boj. Wza-
jemnie sie rania. Basza ucieka na pétnoc i podpala
zamek ojca Xeni, zakochanej w dowoddcy kozac-
kim. A Ataman Zmija umiera. Na jego pogrzebie
Kozacy rozpaczajg, nie znajac zawitej historii zycia
swego dowddcy. Xenia zabija syna pochodzacego
ze zwigzku z atamanem. Wylewa krew dziecka na
gréb jego ojca.

Tatarzy wtasciwe nie wystepujg w tym utworze
jako bohaterowie. To ataman przebiera sie za Ta-
tara i zjawia sie z niewielkim oddziatem tatarskim
w czasie polowania na sumaka. Oznacza to, ze sam,
cho¢ byt dowddca Kozakdw, utrzymywat kontakty
z okolicznymi Tatarami. Uzywa tatarskich strzat. Na
zamku, w skarbcu przechowuje m.in tatarska bron.
Wzmiankuje sie tu o Tatarach z Budziaku:

Niekiedy w ciszy Tatar Budziaku,
Mignie na koniu, jak wiatr przeleci;
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Lub w oczeretu kwiatach ukryty,
Patrzy na czajki, na fal btekity.

Choc niejasny jest czas akcji utworu, mozna da-
towac go na wiek XVII lub XVIII. Oczakéw, gdzie
stacjonuja Turcy, w latach 1737-1739 i od roku
1788 przeszedt pod panowanie rosyjskie.

Poemat Jan Bielecki zostat napisany przez Ju-
liusza Stowackiego w roku 1830, a opublikowany
w tomie zatytutowanym Poezje, w roku 1832. Pod-
tytut utworu to Powies¢ narodowa polska oparta
na podaniu historycznym. Fabuta dotyczy konflik-
tu miedzy Sieniawskim, rezydujagcym na zamku
w Brzezanach (Brzezanach), a Janem Bieleckim,
ktéry wiele lat spedzit w niewoli tureckiej lub ta-
tarskiej:

Hej! szlachta, znacie Bieleckiego Jana?
Dawniej w niewoli gnit u bisurmana,

A dzis sie z pany w jednym stawi rzedzie,
Jak krél udzielny w darowanej grzedzie.

Wydarzenia rozgrywaja sie w czasie, gdy na
tron wstapit elekcyjny wtadca Stefan Batory, zatem
w dekadzie pomiedzy rokiem 1576 a 1586. Narra-
tor okresla ten czas jako niespokojny, jako epoke
konfliktow, niebezpiecznych przemian, w kontrak-
Scie do spokoju i rozkwitu lat panowania ostatnich
Jagiellondw.

Sieniawski z Brzezan wyprawia uczte, w czasie
ktorej oznajmia zgromadzonej szlachcie, ze jego
zadawniony konflikt z Bieleckim nie zostat roz-
strzygniety przed sadem. Jednak to on ma racje
i domaga sie sprwiedliwosci. Postanawia, ze zemsci
sie na rywalu.

Bielecki bierze $lub z Anna. Gdy nowozency
wracajg po uroczystosci w cerkwi do domostwa
Jana, okazuje sie, ze zostato ono spalone, znisz-
czone, a teren po nim nawet zaorany. Jan zostawia
nowo poslubiong Anne z jej ojcem, sam za$ oddala
sie w nieznane.

Gdy Anna, mezatka zyjaca jak wdowa, przebywa
wraz z ojcem w swoim domu, pojawia sie postaniec
zapraszajacy na bal w Brzezanach, wydawany przez
Sieniawskiego. Anna odbiera zaproszenie jako na-
igrywanie sie z jej bolu i straty.

Przybywa jednak na bal w tak strojnym przebra-
niu i skrywajacej twarz masce, ze wzbudza wielkie
zainteresowanie. W tym czasie Sieniawski zauwaza,
ze na balu zjawita sie grupa nieznanych mu ludzi
w masakach i strojach wschodnich:
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Czota zakryte ( tatarskie szaty...

Stuga pociesza go, ze to tylko nowa grupa go-
$ci, on jednak wyczuwa, ze tajemniczy przybysze
maja wrogie intencje. Cztowiek w stroju Tatara za-
bija staroste Sieniawskiego:

Pan Brzezan z mieczem stat wobec Tatara...
Lecz patrzcie! Patrzcie! Tatar dobyt miecza,
Patrzcie! O zgroza! To miecz dobrze znany!

Woéwczas daje sie styszec krzyk przerazonej ko-
biety:

Btysnety szabli obrazy swiecone

| padt starosta na twarde granity,
Zasmiat sie Tatar, Smiechem obudzone
Zabrzmiato echo... Byt to jek kobiet

Gdy Anna budzi sie¢ ocucona w zamkowej kapli-
cy, wzywa cztowieka w przebraniu, by przyznat sie,
kim jest. To jej maz Bielecki. Wyznaje, ze dopuscit
sie zdrady. Anna wie, ze jej ojciec potepi Bielec-
kiego. Z kolei on proponuje jej ucieczke w dalekie
kraje.

Po latach w wiejskiej cerkwi ksigdz podczas mszy
wspomina pana wioski, Bieleckiego, ktory zdradzit
kraj i wiare:

Ksigdz prymas w Krakowie
Wyklgt go, klgtwe na me przestat usta.

Na dzwiek tych stow ktos omdlat w wejsciu
do Swiatyni. Wyniesiony na zewnatrz cztowiek
dogorywa, ztozony na grobowej ptycie. Gdy
ksiagdz rozpoznaje Bieleckiego i jego partner-
ke Anne, nie chce miec¢ nic wspdlnego z wykle-
tym zdrajca. Anna sama kopie grob dla swojego
ukochanego.

O Janie Bieleckim, ktéry zostaje nazwany zdraj-
c3, wiadomo, ze spedzit lata w niewoli ,bizurman-
skiej”. Wrocit do ojczyzny, jednak niewiele wiado-
mo o okolicznosciach i warunkach jego powrotu.
Zostaje nazwany zdrajca ojczyzny i wiary, o suge-
rowatoby, ze zrezygnowat z chrzescijanstwa i przy-
jat islam. Skoro jednak Bielecki wzigt Slub z Anna
w cerkwi, to moze jest grekokatolikiem lub wyznaje
prawostawie. Jednak, gdy po latach kaptan, praw-
dopodobnie w tej samej cerkwi, wspomina Bielec-
kiego, mowi:

Zdradzit kraj, wiare.
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Mozliwe, ze ma na mysli, iz Bielecki, gdy po $lu-
bie z Anng zobaczyt, ze jego dom zostat zniszczo-
ny, zniknat i prawdopodobnie przystat do Tatarow,
z ktérymi dokonat napadu na zamek i bal Sieniaw-
skiego. Oznaczatoby to, ze Bielecki, podczas nie-
woli u muzutmandéw, prawdopodobnie Tataréw,
wszedt z nimi w catkiem inne relacje. By¢ moze zo-
stat nawet przywodca oddziatu tatarskiego.

Teraz wszakze Bielecki i Anna stali w wejsciu
do Swiatyni. Zatem przybyt na nabozenstwo, brat
udziat we mszy, nie wchodzac do wnetrza. Nie wia-
domo, czy oznaczato to, ze wrécit do dawnej wiary
(o ile rzeczywiscie jg porzucit), czy obawiat sie po-
wrotu w rodzinne strony, wiedzac, ze cigzy na nim
oskarzenie o zdrade.

To Bielecki jest przedstawiony jako zdrajca kra-
ju i wiary. Nie pojawia sie wzmianka o niegod-
nym postepowaniu Sieniawskiego. A przeciez to
on, nie mogac doczekac sie korzystnego wyroku
w zadawnionym sporze, postanawia sam wymie-
rzy¢ sprawiedliwos¢, niszczac domostwo Bielec-
kiego. Jego zachowanie nie doczekato sie jednak
komentarza, potepienia, naznaczenia. Bielecki,
odptacajacy sie za krzywde, zyskat miano zdraj-
cy. Co wiecej, jest pomowiony o porzucenie wiary,
cho¢ wiele jego zachowan i gestéw, o ile nie za-
przecza temu, to przynajmniej poddaje w watpli-
wos¢ takg uwage.

Krytyka spada na Bieleckiego za powroét z nie-
woli — w niejasnych okolicznosciach. Okazuje sie,
Ze nawigzat zgota inne relacje z Tatarami, dzieki
ktorym po latach moze liczy¢ na ich pomoc, gdy
najezdza Brzezany Sieniawskiego. Jego postepo-
wanie zostaje potepione, natomiast najazd Sie-
niawskiego z pomocg szlachy na domostwo Bie-
leckiego w czasie, gdy ten akurat bierze slub, nie
znajduje nagany.

W tekscie jest mowa o ,tatarskich szatach”. Ta-
kie ich okreslenie sugeruje, ze musiato w umystach
wspotczesnych istnie¢ pojecie typowego stroju
tatarskiego, charakterystycznego i tatwego do od-
roznienia. Nie pojawiaja sie jednak szczegdtowe
opisy tego kostiumu.

W tych dwu poematach romantycznych pojawia
sie kilka watkow okototatarskich: Budziak, charak-
terystyczna tatarska tarcza z plecionego sitowia,
potyczki kozacko-tatarskie, domniemana niewo-
la u Tataréw, dowodzenie oddziatem tatarskkim
przez zbiega z Rzeczypospolitej, stroj tatarski.

Julia Krajcarz =
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PISANIE O0ZNACZA ZYCIE

Mejhosz Abdullah (Abdullayev Meyxos Kamil oglu)
urodzit sie 2 lutego 1962 roku we wsi Halilabad
w dystrykcie Dzalilabad w Azerbejdzanie. Z wy-
ksztatcenia jest wprawdzie ekonomisty, ale juz
dawno temu dat sie poznac jako pisarz. Poczatko-
wo publikowat swe opowiadania w czasopismach,
a w roku 2000 wydat pierwsza ksigzke pt. Dok-
tor Qazanfar. Po niej pojawity sie nastepne, m.in.
Didargin ruhlar (Niespokojne dusze, 2001), Alagdz
(Jasnooki, 2002), Seytan gliltisti (Smiech szatana,
2004), osir gadin (Kobieta w niewoli, 2009), Qaptst
geca doylilan gadin (Kobieta, do ktérej drzwi zapu-
kano w nocy, 2015). Jego prace zostaty przettu-

maczone m.in. na kirgiski, perski, rosyjski i turecki.
Od roku 2002 nalezy do Zwigzku Pisarzy Azerbej-
dzanu, jest laureatem Nagrody Prezydenckiej. Za
Alagéz otrzymat nagrode Yaddas (Pamiec), usta-
nowiong przez Biuro ds. Propagowania Literatury
Azerbejdzanskiego Zwiazku Pisarzy za najlepsze
dzieta literackie promujace powrét do pamieci na-
rodowej i duchowej, a dotyczace Karabachu (2002).
Opowiadania Mejhosza Abdullaha ukazaty sie tak-
ze na famach ,Przegladu Tatarskiego” i ,Rocznika
Tataréw Polskich” oraz w zbiorze pt. Tatarskie opo-
wiadania. W czasie [ przestrzeni, wydanym w roku
2024 przez Muzutmanski Zwigzek Religijny w RP.

SZCZERA ROZMOWA Z AZERBEJDZANSKIM PISARZEM
MEJHOSZEM ABDULLAHEM

Tarana Mammed: Tradycyjne pierwsze pytanie: kim
jest Mejhosz Abdullah?

Mejhosz Abdullah: Bardzo ciezko na nie odpowie-
dzie¢. Nie dlatego, ze nie znam siebie i nie wiem, kim
jestem. Wrecz przeciwnie, znam siebie bardzo do-
brze. Kiedy jednak nie posiada sie takiej wiedzy, wte-
dy tatwiej cztowiekowi zy¢. Nie moze poznac innych,
Zyje wiec, nie zwracajac uwagi na to, co wokot niego
sie dzieje.

Poznawanie samego siebie oznacza naprawde
ztozony proces. Miedzy moim swiatem wewnetrznym
a moja zewnetrznoscig istniejg okreslone sprzeczno-
sci. W gtebi duszy jestem osoba bardzo podatna na
zranienie i kazde, nawet najdrobniejsze wydarzenie,
moze mnie poruszy¢. Chociaz mam juz swoje lata,
zachowatem w duszy co$ dzieciecego, czystego. Cza-
sem wydaje mi sig, ze jestem kim$ z innego $wiata...
Moze przybyszem z jakiejs odlegtej planety.. Nie
potrafie w zaden sposob przyzwyczai¢ do tego zy-
cia, jakby nie catkiem byto dla mnie... Czuje sie w nim
samotny... Kocham samotnos¢... Niekiedy mam wra-
zenie bycia szamanem, cztowiekiem ducha...

TM: Ciekawe, lecz nazwanie sie szamanem brzmi
dos¢ pretensjonalnie. Czy dobrze zrozumiatam, ze
wierzy Pan w istnienie duchdw i mozliwos¢ komuni-
kowania sie z nimi?

MA: Rzeczywiscie, zgadza sie. Jestem przekonany, ze
duchy istnieja i mozemy sie z nimi komunikowac.
TM: Tak sie jednak sktada, ze jest Pan pisarzem. Gdy-
by byto inaczej, to czym by sie Pan zajmowat?

22 Mejhosz Abdullah ze swoja ksigzka Alagoz.

MA: Prosze nie osadzac¢ mnie zbyt surowo, lecz wie-
lokro¢ do$wiadczam uczucia, jakbym pisarzem juz sie
urodzit. Moje okolicznosci zyciowe, mitos¢ i kontakty
— wszystko zostato dostrojone do tych uczuc. Gtebo-
ko kocham Stworce, nature i ludzi. To niezwykte uczu-
cie mitosci, niepodobne do mitosci innych. A najbar-
dziej zdumiewajace, ze wszystkie moje nieszczescia
wynikaja wtasnie z mojej przesadnie zyczliwej posta-
wy i silnej mitosci do ludzi.

Prosze podac¢ mi nazwisko kogos, kto za wszystko,
co sie dzieje, obwinia tylko siebie. Zna Pani taka oso-
be? Nie, oczywiscie, ze nie. Ale, co by¢ moze zaska-
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kujace, jestem wtasnie takim cztowie-
kiem. Cate zycie cierpiatem z powodu
otaczajacych mnie ludzi. Nie narzekam
jednak, bo tak powinno wygladac¢ zy-
cie i przeznaczenie pisarza. Ostatecz-
nie pisarz jest cztowiekiem, ktory dzwi-
ga na sobie wszystkie trudy i cierpienia
milionéw ludzi i dopiero wtedy pisze.

. Lo .. AOKTOP I
Musiatem zosta¢ pisarzem. To mgj los, Fo3oHDo | 8

moj sposob na zycie. =

TM: Kazdy pisarz ma okreslone pre-
dyspozycje i zainteresowania, wtasna
role do spetnienia. O czym Pan pisze?

MA: Czytelnicy mniej wiecej wiedzg, co pisze. Wojna,
rodzina, zycie codzienne, natura, mito$¢, krymina-
ty... i oczywiscie fragmenty mojego witasnego zycia.
Uwielbiam pisa¢ o wszystkim, z wyjatkiem dedykacji,
prac zleconych i pochwat.

TM: W panskich pracach pojawia sie bardzo wielu in-
teresujacych bohateréw. Skad pochodza ich imiona?
MA: Z zycia. Chetnie obdarzam swoich bohaterow
imionami znajomych i zyczliwych wobec mnie ludzi.
Jedno wszakze sam wymyslitem. W opowiadaniu
Bo3poxdeHue cnaujeli cosecmu [OZywienie Spigcego
sumienia] bohater nosi imie Odjur, ktére ogromnie
mi sie podoba.

TM: Tak, pamietam. Wydaje mi sig, ze on, podobnie jak
jego imie, byt dos¢ nietypowym bohaterem. Nalezat
do tych, ktorzy dla ojczyzny byli gotowi iS¢ na Smierc.

MA: Tak, doktadnie. Wtedy naprawde chciatem, aby
kazdy Azerbejdzanin stat sie rownie odwazny jak mdj
bohater. PéZniej jednak przekonatem sie, ze wszyscy
nasi zotnierze sg tak odwazni i nieustraszeni jak Od-
jur, moze nawet bardziej.

TM: W jednym z opowiadan jest mowa o tym, ze po-
tudniowcy z natury sg bardzo drazliwi. Pan takze po-
chodzi z potudnia. A co z drazliwoscig?

MA: Zapewne wigze sie ona z klimatem panujacym
w naszym regionie. W koncu pogoda tutaj jest za-
wsze wilgotna i zmienna. Przyznaje, bywam troche
drazliwy. Do$¢ szybko sie obrazam. Szczegdlnie de-
nerwuje mnie nieostrozne zachowanie przyjaciot lub
0s0b, ktore bardzo szanuje. Jako dziecko czesto sie
obrazatem. Raz obrazitem sie nawet na mame, kto-
ra w dziecinstwie lubita mnie rozpieszczac. Pewnego
dnia usitowata dociec, co wywotato moja kolejng ob-
raze. Powiedziatem jej wtedy, ze nie potrafi oddzieli¢
wody od ajranu, wiec sie na nig obrazitem. Miatem
niestety takie kaprysy. Pewnie zapyta Pani, czy nadal
sie obrazam. Odpowiedz brzmi: teraz jestem po pro-
stu podatny na zranienia, wrazliwy. Chociaz to takze
swoisty rodzaj obrazy, prawda?
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Ksiazki Mejhosza Abdullaha.

TM: Mozna kogos urazi¢. Czy pomyslat Pan o tym?
Obrazit Pan kogos?

MA: Rzeczywiscie, bywaty takie przypadki, chociaz
predzej wynikaty z zaistniatych nieporozumien. Jed-
nak zdarzato sie.

TM: Prosze powiedzie¢, Mejhosz, ale szczerze: jak
wiele grzechéw ma Pan na sumieniu?

MA: Oczywiscie... Nikt z nas nie jest bez grzechu. Nie
ma bezgrzesznych ludzi. Mam ich sporo. Powiedzia-
tem wczesniej, ze dobrze sie znam. Dlatego kazdy moj
grzech zastuguje na nagane. Trzeba wszakze wzigé
pod uwage, ze nie wszystkie zostaty przeze mnie za-
winione. Niekiedy bytem do nich zmuszony. Zdarzato
sie, ze gdybym nie popeit tego badz innego grzechu,
mogtoby dojs¢ do tragedii. Ale tak czy inaczej, moje
grzechy sg wigksze ode mnie. Przyznaje to.

TM: Pisarze, poeci i artysci dostrzegaja piekno i je opi-
sujg. Co by Pan namalowat, chcac przedstawic piekno?
MA: Namalowatbym portret pieknej kobiety... Czyste
niebo... Morze... Plusk fal... Zielone pole... | kwiaty bzu.
TM: Ja tez bardzo lubie bzy... W swej twdrczosci nie
wspomina Pan zbyt czesto o mitosci, co w gruncie
rzeczy czyni jg bardziej wielowymiarowa. Wierzy Pan
jednak w istnienie mitosci?

MA: Mitos¢ to piekne uczucie... Nie jest materialna
i nie mozna jej zobaczy<. Ja sie po prostu odczuwa,
ma bowiem smak i cierpienie. Uwazam, ze jej naj-
piekniejsza forma jest mitos¢ nieosiggalna. Ona bywa
najswietsza, najstodsza i niezapomniana... Jak mitos¢
do Wszechmogacego...

TM: Podobaja mi sie szczegdlnie dwa panskie dzieta:
Alagéz i Osir gadin. katwo zrozumiec, przez co prze-
chodzit Pan podczas ich pisania. Prosze powiedzie¢
o nich co$ wiecej.

MA: Te dwa utwory przyniosty mi sukces i zostaty
szeroko docenione przez czytelnikow. Alagéz to hi-
storia o tym, jak przesiedleniec z Kalbadzaru, Hasan
Kiszi, opowiada historie konia o imieniu Alagéz, kté-
rego musiat porzuci¢ w okupowanym regionie i te-
raz, przez cata opowies¢, go poszukuje.
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Praca ta zdobyta nagrode Yaddas w konkursie
Zwigzku Pisarzy Azerbejdzanu w roku 2002, zajmu-
jac drugie miejsce. Nastepnie rézne stowarzyszenia
filmowe przygotowaty scenariusze i przedstawiaty je
kilku instytugjom w celu sfilmowania. Ostatnig pré-
be nakrecenia filmu na podstawie tego dzieta pod-
jeta Maria Ibrahim. Jak dotad nie ma jednak zadnych
konkretnych rezultatow.

Osir gqadin opowiada historie cierpienia kobiety
o imieniu Saida, ktora zostata pojmana przez Ormian.
Utwér ten rowniez spotkat sie z szerokim uznaniem
czytelnikow. Powies¢ przettumaczono na jezyk ro-
syjski pod redakcja Lejli Kadyrzade i opublikowano
w naktadzie 500 egzemplarzy. Céz, na ile udane sa
obie ksigzki, musza teraz oceni¢ czytelnicy.

TM: A jaki jest panski stosunek do muzyki, czego stu-
cha Pan najchetniej?

MA: Kocham muzyke, bedacg moim duchowym po-
karmem. Stucham mugaméw’, ktore sg mi tak samo
drogie jak kotysanki. Najbardziej lubie Yaxapesax
[Czachargah] Sabira Mirzojewa. Jego melizmaty?
to zupetnie inny swiat. Uwielbiam Chopina. Zawsze
z wielkim wzruszeniem stucham poematu symfo-
nicznego Karavan [Karawana] Sottana Hadzibejowa.
Mam wiele uznania dla niektérych piosenkarzy po-
powych. Cenie piosenki Szowket Alekperowej i Jat-
czyna Rza-zade. | naprawde lubie piosenke BepHuce
[Wréc] niezyjacego juz Szafy.

TM: Panska mitos¢ do morza nie ma sobie réwnych.
Skad wzieto sie to uczucie?

MA: Morze odgrywa role swoistej reprodukcji mo-
ich marzen. Jest mi drozsze niz wszystkie stworzenia
Boga, poniewaz zawiera w sobie ciggta tajemnice.
Stanowi symbol mitosci i czystosci, potrafi dochowac
sekretow, piesci ludzkiego ducha. Ale wzburzone

' Mugam, azer. mugam, tradycyjny, klasyczny gatunek muzy-
ki azerbejdzanskiej, bedacy wieloczesciowym dzietem wokalnym
oraz instrumentalnym (wszystkie przypisy pochodza od ttumacza).

2 Roéznorodne melodyczne dekoracje dzwigku, techniki wo-
kalne wplecione w melodie. Moga by¢ zapisane lub improwi-
zowane. Figura melodyczna $piewana na jednej sylabie tekstu.

MR RO
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morze bardzo mnie przeraza. Mam wtedy uczucie, ze
przekazuje gniew Boga.

Kocham spokojne morze z jego koronkowymi fa-
lami. Sprawia wrazenie ulegtej pieknosci. Napisatem
niegdys opowiadanie /ltob6ose mos [Moja mitosc],
ktore poswiecitem wtasnie mojej mitosci do morza.
TM: Czy jest w panskim zyciu co$, o czym nie moze
Pan zapomniec¢?

MA: Szczerze méwiac, staram sie czerpac z tego kroét-
kiego zycia jak najwiecej, dlatego zawsze pozostaje
cos$ do zapamietania. Tak. Zdarzaja sie takie sytuacje,
ktorych po prostu nie da sie zapomniec. Na przyktad,
jak mozna zapomnie¢ o zwyciestwie, ktére odniesli-
smy podczas 44-dniowej Wojny Ojczyznianej? Przez
cate zycie bede odczuwat rados¢ z tego powodu. Jest
tak wiele pamietnych i niezapomnianych wydarzen.
Nigdy tez nie bede w stanie zapomniec tragicznej
Smierci mojego jedynego brata, Haganiego, ktérego
bardzo kochatem.

TM: Gdyby miat Pan okazje, to chciatby przeprowa-
dzi¢ sie do Baku?

MA: W mitodosci miatem takie pragnienie, nawet
bardzo silne. Chciatem mieszkac i tworzy¢ w Baku.
Ale rzecz w tym, ze Baku nigdy mnie nie kochato. Dla
tego miasta zawsze bytem pasierbem. Bezustannie
czutem to wyobcowanie.

Obecnie jestem w wieku, w ktérym coraz bardziej
ciggnie mnie do miejsc, gdzie sie urodzitem i dorasta-
tem. Uczucie tesknoty za Baku jakby we mnie umarto.
Teraz staram sie raczej, aby to miasto za mna tesknito.
TM: Panskie ksigzki sa publikowane i czytane w roz-
nych krajach. Co chciatby Pan przekaza¢ swoim czy-
telnikom?

MA: Posiadanie szerokiego grona czytelnikow
i sprawna dystrybucja ksigzek, aby do nich dociera-
ty, jest marzeniem kazdego pisarza. Ja rowniez o to
zabiegatem. Okoto czterdziestu moich opowiadan,
dwie nowele i dwie powiesci zostaty przettumaczone
na rosyjski. Stowa wdziecznosci i uznania kieruje tu do
Lejli Kadyrzade, mojego przyjaciela Giji Paczchatasz-
wilego i Pani. Jestem réwniez niezmiernie wdzigeczny
ttumaczce Emine hanum Oksuzogly,
ktora przetozyta moje opowiadania na
turecki; Sahrze hanum Rezai za przettu-
maczenie Alagéz na perski; Maksymowi
Satyldybajewowi za przektad opowia-
dania Lllecmoli amax [Szdste pietro’]
na kirgiski oraz Orazowi Muratowo-

3 Teraz Mejhosz Abdullah moze teraz dopisac
do swego dorobku przektad Széstego pietra
. na jezyk polski. Opowiadanie to publikujemy
w tym numerze ,Przegladu Tatarskiego”.

1 W roku 2009 ukazata sie ksigzka Osir gadin.
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Pisarz zastuchany w morze...

wi, ktory przettumaczyt LLlecmol amax [Sz6ste pietro]
i 3amep3arowyue nucmes [Zamarzajgcee liscie] na turk-
menski. Wyrazam im szczere podziekowanie.

TM: Jedno z panskich opowiadan poswiecone zostato
cztowiekowi niespetna rozumu. Jesli sie nie myle, nosi
tytut Mucemo u3 cymacwedwezo doma [List z domu
wariatow]. Na ile kto§ w miare normalny, moze ustali¢
cudzg nienormalnos¢?

MA: Mysle, ze wszyscy nosimy w sobie syndrom
szalenca. Czasem rozmawiamy sami ze sobg, dener-
wujemy sie nic nieznaczacymi drobiazgami, niekiedy
wybuchamy $miechem ni z tego, ni z owego i tak da-
lej. Wszystko to w jakims stopniu jest dowodem sza-
lenstwa. Napisatem dwa opowiadania na ten temat,
Cymacwedwuli betibana [Szalony Bejbata) i Nucemo
u3 cymacwedwezo doma [List z domu wariatow], oba
dobrze przyjete przez czytelnikéw.

Piszac te opowiadania, zapoznatem sie z bogata
literaturg na temat zycia ludzi chorych psychicznie.
Miatem wiec pewne pojecie o ich funkcjonowaniu.
Spotkatem sie tez i rozmawiatem z jedna z tych oséb,
Szalonym Bejbata, mieszkajagcym w naszej okolicy.
Nawet sie z nim zaprzyjaznitem.

Wihasciwie szalenstwo, obtgkanie wigze sie z poje-
ciem prawdziwosci. Ludzie wpadaja w obtakanie nie
tyle z powodu braku inteligengji, co z jej nadmiaru.
Czesto styszymy, ze ktos byt tak bardzo przepetniony
wiedzg, ze wreszcie oszalat. Z tym problemem bo-
rykaja sie czesto ludzie zbyt podatni na wptywy i za
duzo myslacy. Myslacy wciaz i wciaz wszystko prze-
zywajacy. Jesli chodzi o literature, prac na ten temat
znajdziemy wiele zarbwno w literaturze klasycznej,
jak i wspotczesne).
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TM: A moze wykorzystat Pan posta¢ Szalonego
Bejbaty, aby jego ustami wypowiedzie¢ wtasne opi-
nie?

MA: Tak, prawda, bywato, ze nieraz musiatem sie nim
postuzyc.

TM: Jaka role w panskiej tworczosci odegrata kobieta
opisana w opowiadaniu Plusk wody? Czy tez pozo-
staje wytacznie wymystem pisarza?

MA: Ona wcigz odgrywa role nie tylko w mojej twor-
czosci, ale wptywa na méj los w ogodle.

TM: Rozmawiajac ze znanym pisarzem, bytoby grze-
chem nie wspomniec o naszym Chwalebnym Zwycie-
stwie. Jak pamietam, zadzwonit Pan do mnie w dniu
zdobycia Szuszy*. Witalismy to zwyciestwo ze tzami
w oczach. Nietatwo wyjasni¢ uczucie, ktére wowczas
nas ogarneto...

MA: Dobrze pamietam ten dzien, bardzo radosny
dla naszego narodu. Powiedziatbym, ze doswiad-
czylismy woéwczas odrodzenia uspionych ludzkich
sumien. Sg uczucia, ktore trudno wyrazi¢ stowami.
Mozna to uczyni¢ w taki sam sposob, jak przy na-
rodzinach, czyli krzykiem, ptaczem i skakaniem jak
szalony. Inaczej nie sposob. Tego dnia wtasnie w ten
sposob ludzie, pewnie kazdy z nas, swietowali zwy-
ciestwo. Zwyciestwo ogromne, niegdys wydajace sie
nieosiggalnym, ale po raz kolejny potwierdzajgce
site i nieztomnos¢ Turka.

Wiele mozna moéwi¢ o tym wydarzeniu. O sobie
natomiast moge powiedzie¢, ze zmienito mnie z pi-
sarza, ktory nieustannie, przez 30 lat doswiadczat po-
czucia porazki, w pisarza zwycieskiego kraju. Kazde-
mu jestem za to wdzieczny.

TM: A zatem, czy bedac pisarzem zwycieskiego kraju,
Mejhosz Abdullah lubi siebie w tej roli?

MA: No coz... Tak, jako pisarza tak, lubie. Cenie i lu-
bie swojg wytrwatos¢, skutecznos¢, nieodwotalnosc.
Bardzo. Dla mnie pisanie oznacza zycie. Dlatego
moge powiedzie¢, ze darze uczuciem pisarza Mej-
hosza Abdullaha. Jednak nie kocham siebie jako
cztowieka.

TM: Zycze wiec powodzenia i nowych osiggnie¢. Cze-
kamy na panskie kolejne utwory.

Rozmawiata: Tarana Mammed =

Ttumaczenie z jez. rosyjskiego:
Musa Czachorowski -

«OTKPOBEHHbIV Pa3roBOp» C U3BECTHLIM
azepbangykaHCcKUM nucatesem MenxoLom
Abaynnown. becesy Bena, nucatenb TapaHa Mammes

4 Szusza - Susa — zostata odbita z rak separatystow przez
wojska rzadowe 9 listopada 2020 r.
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Mejhosz Abdullah

SZOSTE PIETRO

Dwa lata temu zmarta moja zona. Nasz syn, Selim,
miat wtedy siedem lat i chodzit do pierwszej klasy.
Smier¢ matki byta dla niego strasznym wstrzasem,
nie mogt sie z nig pogodzi¢ ani zaakceptowac jej
nieobecnosci. W nocy Selim czesto budzit sie z pta-
czem i wotat matke. W takich chwilach krwawito mi
serce. Tulitem syna do piersi, bratem na rece i do
Switu kotysatem jak malutkie dziecko, bezskutecz-
nie prébujac go pocieszyé. Prawde mdwiac, sam
w réwnej mierze potrzebowatem pocieszenia, cho¢
staratem sie nie okazywac tego przed Selimem. Ale
jego gorzki, nieutulony ptacz rozdzierat mi serce i,
nie mogac sie powstrzymac, poddawatem sie fzom.

Po $mierci mojej zony przyjaciele, krewni, a na-
wet zwykli znajomi zaczeli mnie namawia¢, zebym
sprowadzit do domu nowa gospodynie. ,Musisz
sie koniecznie ozeni¢. Dom bez zony jest jak mtyn
bez wody” — mowili, przytaczajac przekonujace ar-
gumenty. ,| Selimek potrzebuje matczynej troski.
Przeciez to jeszcze tylko dziecko. Musi by¢ dobrze
nakarmiony, ubrany i obuty. To nie zadanie dla
mezczyzny".

Ich rady byty wszakze daremne. Po mojej uko-
chanej Soni nawet nie potrafitem wyobrazi¢ sobie
innej kobiety w naszym mieszkaniu. Gdziekolwiek
spojrzatem, czegokolwiek dotknatem, kazda drob-
nostka przypominata o niej, jakby wszystko wcigz
zachowato ciepto jej dtoni, jej oddechu.

Pewnego dnia poczutem sie jakos$ nieswojo.
Okoto potudnia zaczat padac ulewny deszcz. Selim
jeszcze nie wrocit ze szkoty. Postanowitem zdrzem-
nac sie na kanapie, zanim przyjdzie. Potozytem sie
wiec, zbyt leniwy, aby przykryc¢ sie kocem, i natych-
miast zapadtem w stodki sen. Nie wiem, ile czasu
mineto — w koncu tak dobrze $pi sie w deszczowa
pogode... Wiem tylko, ze we $nie widziatem, jak
Zona mnie otula, méwigc: ,Hazi, czemu zachowu-
jesz sie jak dziecko? lle razy mam ci powtarzag, ze-
bys przykrywat sie kocem, idac spac? Tak tatwo sie
rozchorowac...”.

Obudziwszy sie, wstatem energicznie z kanapy
i... ciepty koc zsunat sie z moich ramion na podto-
ge. Oblat mnie zimny pot — wyraznie pamietatem,
Ze go nie byto, kiedy potozytem sie odpoczaé. Nie
mogac uwierzy¢ wiasnym oczom, podniostem koc
z podtogi i przesunatem dtonig po miekkiej tkani-
nie. Tak, to byt ten sam kolorowy koc, ktorym okry-
wata mnie zona, gdy ktadtem sie na kanapie, zeby
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odpoczac po pracy. Przestraszytem sie nie na zarty.
ldac na palcach, obszedtem wszystkie pokoje, zaj-
rzatem do kuchni i zobaczytem Selima. Wrécit juz
ze szkoty i, postanowiwszy mnie nie budzi¢, usiadt
do obiadu.

Selim byt bardzo wrazliwym chtopcem. Pewne-
go dnia kto$ w szkole powiedziat mu, ze zamierzam
ponownie sie ozenic. Przybiegt wtedy do domu,
rzucit plecak w kat, podszedt do mnie i patrzac mi
prosto w oczy, oznajmit:

— Tato, dzieciaki mowig, ze przyprowadzasz do
domu nowa zone. Ostrzegam cie — jesli to zrobisz,
pojde do mamy i bede spat na jej grobie. | nigdy
wiecej nie nazwe cie ojcem... Teraz sam zdecydu;.

Takie stowa w ustach matego dziecka powaznie
mnie zaniepokoity. Pomyslatem: ,On naprawde
moze co$ sobie zrobi¢, jesli sprowadze do domu
macoche”. Dlatego stanowczo zabronitem catej ro-
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dzinie cho¢by stowem wspominac¢ wiecej o mat-
zenstwie. Selim to wszystko, co mi zostato po Soni.
Jest jej wspomnieniem, owocem naszej mitosci.
A teraz sam bede go wychowywac¢ i edukowac.

Od tamtej pory nikt juz nie wracat do tematu.
W dtugie zimowe wieczory Selim i ja lubilismy sie-
dzie¢ przy kominku, umilajac sobie czas rozmowa.
Opowiadatem chtopcu bajki, on zas stuchat uwaz-
nie, czasem przerywajac moje opowiesci nieoczeki-
wanymi pytaniami:

- Tato, wszedzie napadato tyle sniegu. Mama
pewnie marznie pod ziemig?

W takich chwilach nie wiedziatem, co mu odpo-
wiedzieC. Jak miatem wyttumaczy¢, ze $nieg i mréz
nic nie znacza dla zmartych? Ale zeby go nie urazi¢,
odpowiadatem:

— Nie, chtopcze, mamie nie jest zimno. Bo jej du-
sza jest teraz tutaj, w naszym cieptym domu... Kiedy
cztowiek umiera, jego dusza opuszcza ciato i wraca
do domu. Po prostu jej nie widzimy, syneczku, bo
dusze sg niewidzialne...

Po tym wyjasnieniu Selim otwierat drzwiczki ko-
minka i dorzucat troche drewna do ognia:

— Tatusiu, niech w domu bedzie naprawde go-
raco. Przeciez dusza mamy wrocita z zimna, musi
sie ogrzac...

Nie mogtem wowczas powstrzymac tez i pta-
katem cicho, tulgc syna do piersi. Zyliémy tak we
dwoch przez jakis czas. W $wieta jezdzilismy na
cmentarz. Selim starat sie zachowywac jak dorosty.
Pochylat sie nad mogitg i catowat nagrobek, a po-
tem, krzyzujac rece na piersi, w milczeniu wpatry-
wat sie w przestrzen. To zachowanie mojego syna
jednoczesnie mnie denerwowato i uspokajato.

Minat jaki$ czas. M¢j syn troche podrost. Zosta-
tem wyznaczony na nowe stanowisko, co wigzato
sie z przeprowadzka z rejonu do Baku. Ustyszawszy
te wiadomos¢, Selim poczatkowo sie ucieszyt, ale
potem zamyslit sie i z niepokojem zapytat:

— Ojcze, wyjedziemy na zawsze? A co z mama?

— Nie martw sie, synku. Bedziemy przyjezdzac,
odwiedzac mogite.

Jednak moje stowa go nie uspokoity. Selim spu-
scit gtowe, intensywnie nad czyms$ myslac. Na jego
twarzy malowat sie niepokoj. Wtedy, napetniajac
gtos pewnoscig siebie, powiedziatem:

— Synku, przeciez ci wyjasnitem, ze dusza twojej
matki zawsze bedzie z nami. Gdziekolwiek sie uda-
my, ona podazy za nami.

Selim rozpromienit sie i mocno objat mnie za
szyje. Zadowolony z wtasnej pomystowosci, poczo-
chratem go po wiosach, powtarzajac: ,Gdzie my,
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tam réwniez mama. Jej dusza wszedzie nas znaj-
dzie!”.

Tego wieczoru Selim nagle zapytat mnie o adres
naszego nowego mieszkania w Baku. Rano poszli-
smy na cmentarz. Posprzatalismy grob, oczyscili-
sSmy ziemie z chwastow, odmoéwilismy modlitwe
i ruszylismy z powrotem do domu.

Odeszlismy kawatek od grobu, gdy spostrze-
gtem, ze mdj syn sie zawahat. Wyjat z kieszeni
mata karteczke, zawrdcit i potozyt ja w zagte-
bieniu obok nagrobka, gdzie zazwyczaj w $Swie-
ta stawiamy zapalone znicze. Chciatem po-
dejsc¢ i zajrzec, ale Selim pociggnat mnie za reke:
,Chodz, tato. Nie patrz!”.

W domu ciekawo$¢ mnie nie opuszczata, wrecz
dreczyta pytaniem: ,Co tez takiego byto na kartce,
ktéra moj syn zostawit na mogile matki?”.

Pograzajac sie w domystach, postanowitem
pojs¢ na cmentarz, zeby sie tego dowiedziec. Po-
wiedziatem Selimowi, ze ide pozegnac sie z przy-
jaciotmi przed wyjazdem, proszac go, aby w tym
czasie spakowat swoje rzeczy.

Po wyjsciu z domu wsiadtem do samochodu
i pojechatem na cmentarz. Podszedtem do gro-
bu, wyciggnatem z zagtebienia kartke papieru
i niecierpliwie jg roztozytam. Byt to list. Napisane
dziecieca reka stowa brzmiaty: ,Kochana mamusiu!
Przeprowadzamy sie do Baku. Dostalismy nowe
mieszkanie. Wiem, ze udasz sie za nami. Ale Baku
to duze miasto. Boje sie, ze zabtadzisz i nie zdo-
tasz nas znalez¢. Dlatego podaje nasz nowy adres:
Baku, ulica Muszwiga, dom 30, mieszkanie 49. Sta-
raj sie nie zgubic¢ adresu. Mamo, prosze, przyjedz.
Bedziemy na ciebie czekac”.

Kartka papieru drzata mi w dtoniach. Po policz-
kach pociekty tzy, zostawiajac smugi na liscie. Sta-
tem tam przez dtugi czas, wpatrujac sie w martwy
nagrobek. Potem reka sama siegneta do kieszeni
na piersi. Wyjatem dtugopis, usiadtem na grobie
i pod adresem, ktory napisat méj syn, dodatem
dwa stowa: ,Szoste pietro”.

Potem ostroznie ztozytem kartke i odtozytem ja
z powrotem.

Mejhosz Abdullah =

Ttumaczenie z jez. azerbejdzanskiego
na rosyjski: Lejla Kadyrzade <=

Ttumaczenie z jez. rosyjskiego na polski:
Musa Czachorowski =

Mewixow Abaynnax, LLlecmou smax... =
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Rafat Berger

TATARSKI WATEK U GURDZIJEWA

Wiele lat po lekturze Opowiesci Belzebuba dla
Jjego wnuka, ksigzki Georgija Iwanowicza Gurdzi-
jewa, ponownie siegnatem po tego autora. Tym
razem zaczatem czyta¢ Spotkania z wybitnymi
ludzmi, bedace jego wspomnieniami z lat dzie-
cinstwa i mtodosci. Obejmuja one okres od kon-
ca lat 70. XIX wieku az do lat 20. poprzedniego
stulecia.

Wspomnienia dotyczg pierwszych poszuki-
wan przez Gurdzijewa Sciezki duchowej. Zgodnie
z tytutem przywotuje ludzi spotkanych w trakcie
swego dorastania i dojrzewania. Nie sg to posta-
cie historyczne, znane z podrecznikow szkolnych,
ale takie, ktorych czyny i stowa wywarty na niego
pozytywny wptyw. Odnajdziemy tam opowiesci
0 ojcu autora, ktory rozbudzit w nim mitos¢ do
legend, tradycji i niezaleznego myslenia; o pierw-
szym waznym nauczycielu, dzieki ktéremu wkro-
czyt w Swiat religii; o przyjaciotach z mtodosci,
o Eliem Beju, z ktorym podobno Gurdzijew badat
starozytne manuskrypty, a takze wspomnienie

28  Georgij Iwanowicz Gurdzijew: filozof, mistyk, guru, pisarz.
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o profesorze Skrydtowie, jego wprowadzajagcym
w Swiat starozytnych cywilizacji.

Autor przybliza czytelnikowi swoje podroze po
Azji Srodkowej, Bliskim Wschodzie i Egipcie, opi-
suje proby dotarcia do ukrytych klasztoréw i szkot
duchowych zwigzanych z ezoteryzmem.

Przypomnijmy pokrétce, kim byt Georgij Gur-
dzijew. Urodzit sie Aleksandropolu w Armenii, po-
dobno w roku 1866, ale nie jest to pewne. Zrédta
opisujg go jak ormianskiego-greckiego filozofa,
mistyka, przywddce duchowego, pisarza i kom-
pozytora (byt autorem baletu Walka magow).
Z naszego egocentrycznego punktu widzenia
warto wspomnie¢, ze jego zong byta Polka Julia
Ostrowska, ktora poslubit w roku 1912. Zmarta
jednak w wyniku choroby nowotworowej w roku
1926. W latach 1894-1912 podrézowat po Azji
i Bliskim Wschodzie, gdzie zgtebiat tajniki pra-
starych tradycji, poszukujac prawdy o cztowieku.
W roku 1913 przenidst sie do Moskwy, a po wybu-
chu rewolucji bolszewickiej wyjechat na Kaukaz,
pozniej do Konstantynopola. Zamieszkat w wy-
najetym mieszkaniu na ulicy Koumbaradji w Pera,
a potem na Abdullatif Yemeneci Sokak w poblizu
Wiezy Galata.

W swych podrézach zawitat takze do Wioch,
Egiptu, Indii i Tybetu, aby w koncu osiedli¢ sie we
Francji, gdzie w roku 1922 zatozyt Instytut Harmo-
nijnego Rozwoju Cztowieka. W roku 1924, po ciez-
kim wypadku samochodowym, Gurdzijew skupit
sie na pracy pisarskiej, Dla wielu ludzi byt ducho-
wym przywddca, guru. Pod wptywem jego nauk
pozostawat rosyjski filozof Piotr Uspienski.

Gurdzijew zmart 29 pazdziernika 1949 roku. Zo-
stat pochowany na cmentarzu w Fontainebleau-
-Avon we Frangji.

Jego zwolennicy, ktorych takze odnajdujemy
w Polsce, opisujg go nastepujaco (cytuje za stro-
ng internetowa stowarzyszenia jego imienia): ,Od
wczesnych lat towarzyszyty mu pewne pytania:
Jaki sens ma zycie cztowieka? Dlaczego jestesmy
na Ziemi? Kim jestem? Nie znajdujac na nie odpo-
wiedzi ani w religii ani w nauce, Gurdzijew czut, ze
prawda zostata utracona. Przez wiele lat podrézo-
wat razem z grupa towarzyszy do trudno dostep-
nych miejsc, gtéwnie w Azji Srodkowej, aby odna-
lez¢ zywa tradycje prawdy, ktéra byta przekazy-
wana bezposrednio — od nauczyciela do ucznia.
W 1912 r. Gurdzijew przynidst swoje nauczanie do
Europy. Zgodnie z nim cztowiek jest pograzony
we sSnie, przezywamy swoje zycie mechanicznie,
niezdolni czegokolwiek naprawde czu¢, pragnaé

29

Grommash Hellscream, zwany Wyzwolicielem Orkow.

ani czyni¢. Nauczanie to pokazuje droge wyjscia
z tej sytuacji, nie poprzez wycofanie sie ze Swia-
ta, np. do klasztoru, ale w codziennym zyciu. Nie
jest to religia. Idee dotyczace prawdziwej natury
cztowieka oraz naszego miejsca we wszechswie-
cie nie maja by¢ przyjmowane na wiare, lecz pod-
dawane watpliwos¢ i odkrywane przez kazdego
w samym sobie”.

Nie zwracajac uwagi na jego krytykdéw czy
zwolennikow przyznad nalezy, ze Georgij Gurdzi-
jew odegrat ogromna role w XX-wiecznej historii
zachodniej duchowosci i ezoteryki, bez wzgle-
du na to, jaki my, muzutmanie, mamy do tego
stosunek.

W roku 2012 w Poznaniu odbywat sie Festiwal
Nostalgia ,poswiecony postaci wybitnego misty-
ka, duchowego nauczyciela i kompozytora Geor-
gija lwanowicza Gurdzijewa. Jego muzyka czerpie
z tradycji kulturalnego tygla kaukaskiego. Swo-
je inspiracje — zaréwno mistyczne jaki i muzycz-
ne — czerpat ormianski guru z krzyzujacych sie
na Kaukazie oraz na terenie dawnej Persji kultur
i tradycji roznorodnych grup etnicznych (Kurdéw,
Persow, Turkéw, Ormian, Azerdéw, Gruzindw, Tata-
row, Zyddw czy Rosjan) oraz wspdlnot religijnych
(takich jak manichejczycy, zoroastrianie, chrze-
$cijanie prawostawni i nestorianie, taiosci, jezy-
dzi, buddysci czy muzutmanie). Sam Gurdzijew
— niestrudzony poszukiwacz prawdy o cztowie-
ku, tworca swietych taricéw i zatozyciel Instytut
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Harmonijnego Rozwoju Cztowieka |
— stat sie obiektem zainteresowania
i zrodtem inspiracji dla takich ar-
tystéw, jak Peter Brook, Jerzy Gro-
towski czy Keith Jarret™'.

Podobno Jerzy Grotowski, wia-
$nie pod wptywem nauk Gurdzijewa,
zmienit swoje podejscie do tradycyj-
nego teatru.

Ale nie filozofia, a tym bardziej |
muzyka Gurdzijewa i jego wptyw
na wspotczesng sztuke, jest tym,
o czym chce opowiedzie¢. Wracam
do ksigzki, ktéra wspomniatem we
wstepie: Spotkania z wybitnymi ludz-
mi. Opisujac osoby, ktére w pewnym
stopniu uksztattowaty jego osobo-
wos¢, Gurdzijew przytacza takze
wiele ciekawych zdarzen ze swego

zycia. Jedno z nich dotyczy Tatarow W czasach Gurdzijewa meczet w Karsie byt Swigtynig prawostawna.

w Karsie (obecnie miasto w pétnoc-
no-wschodniej Turgji). Gurdzijew, ktory wychowat
sie na pograniczu kultur wspomina (Georgij lwano-
wicz Gurdzijew, Spotkania z wybitnymi ludzmi, wyd.
Czarna Owca, ttum. Magda Ztotowska, s. 98-99):
,Ostatniej nocy w dzielnicy tatarskiej pojawit sie
gornach. Tak nazywano tam ztego ducha, ktory ko-
rzysta z ciata niedawno zmartego cztowieka i przyj-
mujac jego postac, dopuszcza sie najrozmaitszych
tajdactw, szczegolnie w stosunku do wrogow nie-
boszczyka. Tym razem jeden z tych duchdéw poja-
wit sie w ciele Tatara pochowanego poprzedniego
dnia, syna Marii Baczi".

Usitowatem ustali¢, co z tym duchem, w ktérego
mieli pono¢ wierzy¢ Tatarzy z Karsu, ale — w kon-
tekscie duchdw czy zjaw — niestety, na nic nie na-
trafitem, poza jedna strong internetowa, przywo-
tujaca posta¢ Gormaha z gry ,World of Warcraft”
MMORPG - Massively Multiplayer Online Role-
-Playing Game (gatunek gier fabularnych, w kté-
rym tysigce graczy jednoczesnie przemierza przez
Internet ten sam, trwaty wirtualny swiat). Nie sadze,
aby duch z ,tatarskich wierzen” byt pierwowzorem
tej postaci, szczegdlnie, ze Internet podpowiadat,
iz Gormah (tu przez ,h") z uniwersum World of
Warcraft to whasciwie Grommash ,Grom” Hellscre-
am (czesto btednie zapisywany wiasnie jako Gor-
mah), bohater orkéw, czyli postaci wykreowanych
przez J.R. Tolkiena.

' https://www.polskieradio.pl/8/404/artykul /704999, mi-
styk-z-kaukazu-polskim-bohaterem (dostep:8.03.2026).
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Powracam wiec do tekstu Gurdzijewa: ,Wiado-
mos¢ o Smierci i pogrzebie owego Tatara dotar-
ta juz do mnie wczesniej, poniewaz jego dom stat
obok naszego dawnego domu [..]. Byt to mto-
dy mezczyzna, ktéry dopiero niedawno wstgpit
do strazy policyjnej. Kilka dni temu spadt z konia
w czasie zawodow dzigitowki i, jak to sie mowi, do-
stat skretu kiszek. Mimo ze lekarz wojskowy Kul-
czewski, zeby je wyprostowac, przepisat mu cata
szklanke rteci, biedak zmart i zgodnie z tatarskim
zwyczajem zostat bardzo szybko pochowany. Wia-
$nie wtedy, jak sie wydaje, wszedt w jego ciato éw
zty duch i prébowat zaciagnac je z powrotem do
domu; ale przypadkowy swiadek zaczat krzyczec
i podnidst alarm. Nie chcac dopusci¢ do tego, by
duch narobit duzej szkody, dobrzy sasiedzi szyb-
ko poderzneli gardto nieboszczykowi i zaniesli go
z powrotem na cmentarz.

Poniewaz zgodnie ze zwyczajem tatarskim
trumne najpierw zakopuje sie ptytko, przysypujac
ja troche ziemia i czesto wktadajac do srodka je-
dzenie, wyznawcy religii chrzescijanskiej z tamtych
rejondw wierzg, ze owe duchy wstepuja wytacznie
w zwioki Tataréw. Duchom trudno bytoby dobraé
sie do pochowanych w ziemi ciat chrzescijan i dla-
tego wolg Tataréw".

Czytajac powyzsze, pomyslatem, ze moze bie-
daczysko na skutek zazycia rteci popadt w smier¢
kliniczng (,doktor google” i Al podpowiadaja, ze
jest to mozliwe), potem na chwile odzyskat przy-
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tomnos¢, ale dobrzy sasiedzi zatatwili sprawe de-
finitywnie...

Warto zwroci¢ uwage na kilka rzeczy. Otoz
w XIX wieku na terenie dzisiejszej Armenii czy tez
Zakaukazia Tataréw utozsamiano z grupami tu-
reckojezycznymi, stad w dwczesnej literaturze ro-
syjskiej te grupy ludnosciowe sg nazywane ,Tata-
rami kaukaskimi” lub Tatarami azerskimi”. To po-
twierdza nam Internet: ,Terminologia historyczna:
Na XIX-wiecznych mapach etnicznych Kaukazu
ludnos¢ ta byta czesto btednie lub tradycyjnie
nazywana Tatarami, podczas gdy w rzeczywisto-
$ci chodzito o przodkow dzisiejszych Azerdw [...]
Tereny te obejmowaty obszary Zakaukazia, w tym
tereny, ktére obecnie stanowig czes¢ Armenii oraz
Azerbejdzanu”.

Mitologia azerska stanowi mieszaning wierzen
tureckich (szamanskich, wywodzacych sie z tradycji
koczowniczych wierzen ludow tureckich), iranskich
(zaratusztrianskich) i pozniejszych wptywéw islam-
skich. Jest w niej kult przyrody, zywiotow (szcze-
golnie ognia), a takze demonologii. W azerskim
folklorze wazne miejsce zajmowaty Swieta ludowe,
mityczne stworzenia i szacunek dla ognia, ziemi
i wody. By¢ moze w czasach Gurdzijewa opowiesci
o ztych duchach byty jeszcze zywe w czesci spo-
teczenstwa ,tatarskiego” (azerskiego). Dowodem
na to moze by¢ obchodzone do dzi$, nie tylko
przeciez przez Iranczykdw, ale takze przez Azerow,
Swieto Nawruz.

Opowies¢ Gurdzijewa o ztym duch gormachu,
wchodzacym w ciato tatarskiego miodzienca, na-
stepuje po innej historii dotyczacej jazydow, ich
religii oraz strachu przed wyjsciem z narysowane-
go wokét nich okregu. Gurdzijew opisuje chtop-
ca, ktoéry bat sie wyjs¢ z narysowanego przez jego
ztosliwych kolegow kota (oba wydarzenia dzielito
jedynie kilka dni). Tym razem historia ta dotyczyta
nie Tatara, a Kurda.

Zastanawiam sie, na ile Gurdzijew dokonat
kulturowego przetasowania. Podobno Jazydzi
tureccy (mogliby to by¢ Kurdowie, wrzuceni
przez Armenczykow do semantycznego worka
z napisem ,Tatarzy”) przed pogrzebaniem zmar-
tego posypywali zwtoki ziemig pochodzaca ze
Swietych miejsc (u Tatarow Gurdzijewa bytoby
to posypywanie ,troche ziemia”). Praktykowano
takze zwyczaj, ze jesli w obrebie tej jednej ro-
dziny nastgpito kilka zgonow, wtedy, w chwili
opuszczania do grobu kolejnego zmartego, za-
bijano koguta i rzucano na ziemie jego gtowe,
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co miato przerwac tancuch $mierci. Gurdzijew
wspomina, ze po przysypaniu ziemig zmartego
Tatara wrzucano na nig jedzenie (o ile tak mozna
nazwac gtowe koguta).

Smaczku dodaje fakt, ze stowo gormach moze
oznaczac kolor niebieski, a jak doczytatem na Por-
talu Spraw Zagranicznych w artykule Grzegorza
Mazurczaka Krétka opowiesc o Jazydach — czcicie-
lach Boga, szatana i cztowieka: ,W XIX wieku do
racji religijnych dotaczyty sie represje ze strony
panstwa tureckiego wywotane odmowa Jazydow
dostarczania armii rekrutow. Dodatkowym ele-
mentem, ktory zniechecat walecznych przeciez
Jazydow do stuzby w armii tureckiej byt fakt, ze
musieli nosi¢ niebieskie mundury. | nie chodzi tu
o same mundury, ale o ich kolor. Dla Jazyda kolor
niebieski nie jest mozliwy do zaakceptowania z po-
wodow religijnych i zwyczajowych, a zmuszanie do
chodzenia w takim ubraniu jest jedng z czynnosci
ponizajacych Jazyda”.

Rzeczywiscie, gormach oznacza kolor niebieski,
scislej niebieskawy — jako forma przymiotniko-
wa — tylko ze w jezyku... irlandzkim. Sam Gurdzi-
jew zwigzkow z Irlandig nie miat, wiec che¢ moich
dalszych poszukiwan ,tatarskiego demona” w tym
miejscu zupetnie ostabta.

Moze miat racje Anthony Storr (1920-2001),
angielski psychiatra, psychoanalityk, pisarz, kie-
dy w swojej ksigzce zatytutowanej Kolosy na gli-
nianych nogach tak pisat o naukach Gurdzijewa:
.Jego wizja wszechswiata i miejsca, jakie zajmuje
w nim cztowiek, to ztozona konstrukcja intelek-
tualna, niepoparta jakimikolwiek obiektywnymi
dowodami. Jest celowo metna i nierzadko nie-
spojna. Jako ze Gurdzijew byt poteznym guru,
a wsrod jego ucznidw byto wielu ludzi oczyta-
nych i inteligentnych, podejmowat wysitki, by to,
co sceptycznemu czytelnikowi jawi sie jako obta-
kanczy system utudy, miato sens. Zadanie to byto
niezwykle trudne, poniewaz Gurdzijew wprowa-
dzat liczne niedorzeczne neologizmy. [...] Stwo-
rzony przez Gurdzijewa obraz wszechswiata, nie-
zaleznie od tego, czy powstat w wyniku inspiracji
réznymi zrédtami ezoterycznymi, zostat przezen
wykreowany samodzielnie, byt jego wtasnym
mitem, jego wtasng odpowiedzig na pytanie
o sens zycia, ktérej poszukiwat przez dwadzie-
Scia lat zycia swoich podrozy” (ttum. J. Prokopiuk
i P. Sieradzan).

Rafat Berger =
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TOWARZYSZU MOJ...

Ktz z nas nie zna, a przynajmniej nie styszat raz
czy dwa stowa ,towarzysz"? Towarzysz podrozy,
towarzysz/ towarzyszka zycia, towarzysz — cztonek
jakiegos$ towarzystwa, rowniez towarzysz niedoli.
W dawnej Rzeczypospolitej towarzyszem zwano
szlachcica, ktéry z wtasnym pocztem zaciggnat sie
do choragwi husarskiej lub pancernej. Pojawiat sie
tez w piesniach, jak chociazby w popularnej XVII-
-wiecznej piesni mysliwskiej: Pojedziemy na téw,
na tow, towarzyszu moj [...]. W rosyjskiej poezji
uzyt je ponoc po raz pierwszy Aleksander Puszkin
(1799-1837) w pochodzgcym z roku 1818 wierszu
Do Czaadajewa’.

Z czasem okreslenie ,towarzysz” zaczeto taczyc
przede wszystkim z ruchem robotniczym, socjali-
zmem i komunizmem, zwtaszcza po rosyjskiej re-
wolucji pazdziernikowej 1917. Wtedy towarzysz
zaczat oznaczad partyjnego komuniste, a okresle-
nie to przyjeto takze w armii oraz milicji. Nieod-
tacznym atrybutem komunisty, przede wszystkim
czerwonych komisarzy, stat sie ,towarzysz Mau-
ser”, czyli niemiecki pistolet o charakterystycznym
ksztatcie w drewnianej kaburze, ktéra spetniata
tez role doczepianej kolby. Uwiecznit towarzysza
Mausera Wtodzimierz Majakowski (1893-1930)
w wierszu Lewg marsz2.

Dos¢ nieoczekiwanie okazuje sie, ze nasz to-
warzysz wzigt swoj poczatek od... towaru i wy-
wodzi sie z jezykdw turkijskich. Jak wyjasnia prof.
Katarzyna Ktosinska, ,W. Borys w Stowniku ety-
mologicznym jezyka polskiego (Wydawnictwo Li-
terackie, Krakéw, 2005) oraz K. Dtugosz-Kurczab
w Wielkim stowniku etymologiczno-historycznym
Jjezyka polskiego (PWN, Warszawa, 2008) jako zro-
dto towaru podaja jezyki wschodnie (prawdopo-
dobnie tureckie), w ktdérych istniaty (istniejg do
dzis?) podobnie brzmigce wyrazy majace wspdlny
element znaczeniowy »cos, czym sie handluje, cos,
co stanowi czyj$ majatek« (majatek, dar, drobne
bydto). Te same orientalne stowa staty sie podsta-
wa utworzenia stow w jezykach wschodnich (por.
turecki i tatarski tavaris) oznaczajgcych wspotwia-
Sciciela majatku, ktore zostaty zapozyczone przez

' Julian Tuwim w przektadzie, ktéry opublikowat w roku
1949 w ,Trybunie Ludu”, zastapit towarzysza ,druhem”.

2 Przettumaczony przez Antoniego Stonimskiego i opubli-
kowany w roku 1945 w ,Przekroju”.
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Stowian w innym odcieniu znaczeniowym — »kom-
pan, druh«"s,

Zgodnie z powyzszym znajdziemy towar w licz-
nych jezykach turkijskich, m.in. w baszkirskim —
tauar, w tatarskim, kirgiskim i uzbeckim — towar,
jakuckim —tabaar, kazachskim i ujgurskim — tawar.
Wszystko wskazuje na to, ze 6w towar wraz z kup-
cami i eskorta przybyt do krajéw stowianskich,
gdzie cata ekipe handlowa zaczeto nazywac ,to-
warzyszami”, czyli osobami ,towarowymi” towa-
rzyszacymi towarowi. Potem towarzysz przestat t3-
czy¢ sie z towarem i stat po prostu kims, kto dzieli
z innymi podobny los, wspotuczestniczy w jakichs
dziataniach lub ma takie same poglady.

Wspomniany powyzej tavari§ zadomowit sie
jeszcze chociazby w Rumunii — tovards/ tovarasd,
ale np. w Czechach zdecydowano sie na swojskie
soudruh/ soudruzka. W jezykach turkijskich towa-
rzysz to m.in. yoldas (azerbejdzanski, turecki, krym-
skotatarski), yuldas (tatarski, baszkirski), »xondow
— Zoldosz (kirgiski), yoldas (turkmenski). Jest row-
niez tatarski towarzysz (pewnie partyjny) iptds, co
znaczy jeszcze przyjaciel, kompan, partner, wspot-
matzonek — catkiem jak w jezyku polskim. Piekne
stowo ,towarzysz” zeszto nieco na manowce, gdy
zostato zawtaszczone przez komunistow, ale towar
ma sie u nas dobrze, chociaz zanikta cokolwiek
wiedza o jego turkijskim pochodzeniu, co chetnie
przypominamy.

Musa Czachorowski ==

3 Towar a towarzysz — Stownik jezyka polskiego PWN
(dostep: 5.02.2026).




