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Musa Caxarxan Czachorowski
Tatarski pisarz

iewielu mamy Tataréw parajacych sie twérczoscia literacka, a ich doro-

bek, gdyby nie dziatalno$¢ wydawnicza Muzulmanskiego Zwiazku Reli-
gijnego w RP, pozostalby najprawdopodobniej nieznany. Oto trzech autoréw
urodzonych na Kresach, majacych za soba stuzbe wojskowa, pomimo réznicy
lat do$wiadczajacych zblizonych przezy¢, piszacych bardziej z potrzeby du-
cha niz dla zaspokojenia jakichkolwiek wygérowanych ambicji. Najmlodszy
z nich to Jan Jachja Sobolewski (1925-2018), zolnierz II wojny $wiatowej,
ciezko ranny pod Krélewcem, mieszkajacy do $mierci w Bialymstoku. W roku
2014 opublikowane zostaly jego Zotnierskie wspomnienia, nastepnie w roku
2019 zbiér opowiadan pt. Z opowiesci mojej matki. Kolejnym jest Mustafa
Abramowicz (1915-2018), utan Wrzeénia 1939, zolnierz Armii Andersa,
osiadly po wojnie i zmarly w Manchestrze (Wielka Brytania). W roku 2016
wyszla Droga mojego zycia, w ktérej opisat swoje nietatwe losy. Tak docho-
dzimy do Sulejmana Mucharskiego (1900-1986), najstarszego z tej tréjki,
bedacego w wojsku przed wojna i po wojnie, zamieszkatego i pochowane-
go w Warszawie. Napisal Niedokoriczong tatarskq opowiesé, ktéra ukazata sie
w roku 2015, pare opowiadan trafito do zbioru W czasie i przestrzeni z roku
2024, gdzie znalezli sie réwniez autorzy z Azerbejdzanu, Inguszetii, Kazach-
stanu i Tatarstanu. Juz po$miertnie publikowal w tatarskich czasopismach:
,,Zyciu Tatarskim”, ,Przegladzie Tatarskim” i ,,Roczniku Tataréw Polskich”.
Teraz opowiadania Sulejmana Mucharskiego weszly w sklad kolejnej ksigz-
ki: Pod niebem Kaukazu. Opowiesci sentymentalnego Tatara, bedacej zwien-
czeniem pisarskich dokonan tego wrazliwego obserwatora rzeczywistosci,
sktonnego do uniesien, a nawet egzaltacji.



Sulejman Mucharski urodzitl sie w Ostrynie (obecnie na Bialorusi)
20 lipca 1900 roku jako syn Bekira i Tamiry z Milkamanowiczéw, co zosta-
to zapisane w ksiedze metrykalnej meczetu parafialnego w Niekraszuricach
przez pelnigcego obowigzki multty Aladyna Radeckiego. W tamtych okoli-
cach Tatarzy zamieszkiwali juz od wieku XIV, gdy nadania ziemskie otrzy-
matl Aziubek Sottan, dajac poczatek rodowi Ostrynskich, o ktérym glucho
po zubozeniu w XVII wieku. Jednak mtody Tatar wczesnie opuscit rodzinne
strony i wyruszyl w $wiat, aby zdoby¢ wyksztalcenie i doswiadczenie. Podré-
zowal po Gruzji i Azerbejdzanie, spedzit jakis czas we Francji. Obserwowat
i poznawal ludzi, ale raczej niesmialy z natury nie nawigzywatl z nimi bar-
dziej poufatych kontaktéw. Blizsza byla mu przyroda i rozwazania o charak-
terze egzystencjalnym. ,Czymze jest zycie, jak nalezy zy¢?” — zastanawial sie
wielokro¢, osamotniony i zgorzkniaty.

Od dziecinistwa czul pocigg do koni oraz munduréw. Nic wiec dziwnego,
ze po powrocie do niepodleglej ojczyzny wstapit do szkoty oficerskiej. Zostat
saperem, jednak z czasem pojawito sie i narastato rozczarowanie wojskiem
i kolegami oficerami. Pogarszajacy sie stan zdrowia spowodowal, ze zwol-
niony zostal do cywila. Po wybuchu wojny usilowal dostac sie na front, ale
utknal w rozgardiaszu tragicznych wydarzen. Rozgoryczony i zdezoriento-
wany powrdécit do swego domu w Legionowie nieopodal Warszawy, gdzie za-
mieszkiwal przez lata okupacji. Angazowat sie w dziatalno$¢ konspiracyjna,
podobnie jak Natalia Drzewoska, ktéra po wojnie zostata jego zona. W lipcu
1945 roku, w stopniu kapitana, ponownie przywdzial wojskowy mundur.
Kierowal m.in. akcja rozminowania Pélwyspu Helskiego. 16 kwietnia 1947
roku ,,za wybitne zastugi polozone w akeji przeciwpowodziowej” zostal od-
znaczony (po raz drugi) Srebrnym Krzyzem Zastugi. Po przejsciu na emery-
ture, co nastapito zapewne pod konieclat 50. lub na poczatku 60. minionego
wieku, mieszkal wraz zona w Warszawie, przy ulicy Raszynskiej 56 mieszka-
nie 17. Zajal sie wéwczas spisywaniem swych wspomnien, opowiadan, hu-
moresek i makabresek, jak je nazywal, oraz rozmaitych artykutéw.

W niniejszej ksigzce publikujemy dziesie¢ opowiadan Sulejmana Muchar-
skiego: Baku, walka i mitos¢, Pod niebem Kaukazu, Kanarek, Podréz donikgd,
Kura, Biate réze (tryptyk okupacyjny), Waska uliczka, Metamorfoza, Parasol
oraz Kotek. Niektére wigza sie z pobytem na Kaukazie, inne dotycza juz cza-



séw powojennych i nawet jego stuzby wojskowej. Ukazuja duza wrazliwosé
Autora, jego zmyst obserwacji oraz sktonnos¢ do dosé¢ drobiazgowego anali-
zowania ludzkich zachowan. Mucharski opisuje zaleznosci zachodzace mie-
dzy bohaterami swoich opowiadan oraz zmiany, jakie dokonujg sie w nich
pod wplywem rozmaitych przejsé. Mamy wiec Biafe réze, ciekawe studium
zaczynajace sie dramatyczng sytuacja podczas wojny, a koniczace nader nie-
spodziewang rozprawa sadows. Zaskakujacy jest Kotek, opowie$¢ niczym
z kronik kryminalnych albo medyczna relacja dochodzenia do szalenstwa
i zbrodni.

Do wojennych przezy¢ odwotuje sie opowiadanie Podréz donikgd, historia
kobiety wciaz oczekujacej na meza zamordowanego przez Niemcéw. Wsiada
do pociagu, przejezdza dwie stacje, wraca i przeprasza niezyjacego, ze znowu
do niego nie dojechata. Uwage zwraca delikatno$¢, momentami nawet czu-
fo$¢ Autora w opisywaniu postaci i wydarzen. Podobnie jest w romantycz-
nym opowiadaniu Wgska uliczka, gdzie z sympatia i zyczliwo$cig przedsta-
wia mlodych zakochanych. Czasem wszakze s3 to historie tragiczne, taczace
sie z nieszczesliwg mitoscia, niespelnieniem i zdrada, jakie znajdziemy np.
w Baku, walka i mitos¢ oraz Pod niebem Kaukazu. Bez watpienia wiele z tych
doswiadczen opiera sie na osobistych przezyciach Sulejmana Mucharskiego
z okresu jego pobytu na Kaukazie. Te najwczesniejsze opowiadania pozosta-
ja pod wyraznym wplywem rosyjskiej literatury przetomu XIX i XX wieku, co
w mniejszym lub wiekszym stopniu przejawia sie wlasciwie w catej twérczo-
$ci polskiego Tatara.

Nie stroni Mucharski od humoru i to nawet odrobine abstrakcyjnego,
jaki zaprezentowal w opowiadaniu Parasol: dwie kobiety, dwa parasole, je-
den mezczyzna — komedia pomytek wywotana zazdroscia. Inny rodzaj zartu
znajdziemy w Kanarku, osadzonym w gruziniskich realiach zapewne z po-
czatkéw minionego stulecia. Warto ponadto zwr6ci¢ uwage na opowiadanie
Kura, jako jedyne w tym zbiorze odnoszace sie do powojennej stuzby woj-
skowej Autora: w miasteczku nocuja saperzy, ktérzy zajmuja sie rozminowa-
niem okolicy. Kapitan zjad! rosét i pochwalil, a gospodyni zglosita kradziez
kury. Sprawcy nie wykryto, trzeba bylo zaptacic...

Znamienne, ze w zadnym z tekstéw Sulejmana Mucharskiego nie znaj-
dziemy jakichkolwiek odniesieni tatarskich. Jedynie w opowiadaniu Baku,



wojna i mitos¢ wspomniani s Tatarzy, tak naprawde bedacy Azerbejdzanami.
W jakims stopniu potwierdza to fakt, ze po opuszczeniu rodzinnych stron
w bardzo mtodym wieku nie utrzymywat kontaktéw z pobratymcami w kra-
ju. Nie nawigzat ich takze po powrocie. Doszlo do tego dopiero po zakon-
czeniu stuzby wojskowej, w dodatku w bardzo ograniczonym zakresie. Jego
tworczo$¢ nie jest w gruncie rzeczy szczegdlnie wysokich lotéw, chociaz nie
brakowalo mu talentu literackiego, zmystu obserwacji i uczucia. Byt zotnie-

rzem, ale pozostanie w naszej $wiadomosci jako pisarz. Tatarski pisarz.



Baku, walka i milosé

o raz pierwszy w zyciu spotkaly sie na twardej tawce wagonu. Siedzia-

ty obok siebie niczym dwie wystraszone miode kuropatwy pod miedza.
Chwilami nieufnie zerkaly na siebie, unikajac jednak spojrzenia prosto
w oczy. Bez watpienia kazda z nich starata sie rozezna¢, co tez popchnelo te
drugg nie tyle do podrézy, co ucieczki z rodzinnych okolic na Kaukaz, kt6-
ry znaly wylacznie z romantycznych opowiesci. Instynktownie wyczuwaly
wsp6lna troske nie tyle o przyszlosc ojczyzny, co raczej o wlasne zycie. Nie
byly wszakze wyjatkiem w tym pociggu, zaladowanym ludzmi w podobnym
polozeniu.

W zbrojnych rozgrywkach o wtadze obie stracily rodzicéw i samotne zna-
lazly sie na rozdrozu. Ich dzieciece i mtodziericze marzenia zostaly brutalnie
podeptane. Walka czerwonych z bialymi jawita sie im jako co$ niesamowite-
go, ociekajacego krwia, wyjatkowo brutalnego. Czuly do niej tylko niepoha-
mowany wstret. Z nastaniem nocy zmeczenie podr6za nasilito sie. Ludzie
drzemali w r6znych pozycjach, kiwajac sie w takt uderzen két pociaggu. Gto-
wy mlodych kobiet zaczely mimowolnie sktania¢ sie ku sobie, stopniowo
opadac i wreszcie zetknetly sie we $nie, tworzgc dziwng bezksztaltng figure.

Obudzily sie o $wicie, usmiechnely do siebie zmeczonymi, zwezonymi
oczami i od tego momentu zostaly przyjaciétkami. Nie byto wazne, ze rézni-
ty sie wygladem i charakterem w takim stopniu, jak moze réznic sie dzierr od
nocy albo ksiezyc od storica. Lena byla wysoka i smukta, jej pociagly twarz
otaczaly dtugie wlosy koloru kasztanéw. Méwita niewiele, stowa wychodzity
z jej ust jakby z pewnym trudem. Zazwyczaj milczala z nieruchomym wzro-
kiem i wtedy przypominata Gioconde.

Druga kobieta, Ola, byla $redniego wzrostu, twarz miata pogodna, raczej
okragla i rumiang, wlosy jasne, prawie stomkowe. Wygladala na Ukrainke,
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chociaz byta rodowita moskwiczanka. Jej ozywienie podkreslalo odmien-
nosc¢ charakteru i uzupetniato cichg, spokojng Lene. Jesli milczenie rzeczy-
wiscie jest ztotem, to Lena stanowita najprawdziwszy kruszec, za$ Ola zywe
srebro. Rozmawialy o swych dziewczecych marzeniach, w ktérych jedna pra-
gnela zosta¢ aktorka, druga natomiast malarka. Wojna i rewolugja starly na
proch ich dazenia i postawily przed nimi jedyny cel: za wszelka cene ocali¢
zycie. Cate myslenie obu mlodych kobiet zdominowane byto wychowaniem
w rodzinach wyzszych carskich urzednikéw. Nie przychodzito im do gtowy,
ze mozna opowiedzie¢ sie po jednej lub drugiej stronie.

Zajadajac skromne zapasy i opowiadajac o przesztosci, dojechaty do Ro-
stowa nad Donem. Osobowy pociag dalej juz nie jechal. Skorzystaly z okazji,
aby zobaczy¢ miasto, ktére znaly jedynie z lekcji geografii. Przypadly im do
gustu proste ulice i kolorowe domy w poludniowym storicu. Wieczorem wré-
cily na dworzec i niespodziewanie udalo sie im znalez¢ miejsce w towaro-
wym pociggu przystosowanym do przewozenia rannych i chorych zolnierzy.
Postanowily uda¢ sie do Baku.

Lena i Ola lezaly na twardych pryczach, ciezko oddychajac rozgrzanym
za dnia powietrzem. Nadstawialy twarze ku matym gérnym okienkom, sta-
rajac sie tapa¢ $wiezy powiew z zewnatrz. Niewiele to pomagato, w wagonie
pachniato tropikiem, istna palmiarnia. Wszystkim podréznym twarze ocie-
kaly potem. Na kazdej stacji, podczas dlugiego oczekiwania na wolng droge,
ludzie ostatkiem sit wychodzili z wagonéw i uktadali sie przy torach, dyszac
na wpél otwartymi ustami. Na dzwonki, gwizdki i okrzyki zrywali sie, fado-
wali do $rodka, a wtedy lokomotywa, ciezko posapujacizgrzytajac, z trudem
rozpedzala sie w coraz bardziej pustg przestrzen.

Teren za oknem zmieniat sie co kilkanascie kilometréw. Stawat sie coraz
bardziej szary i jednolity. Coraz rzadziej pojawialy sie stacyjki o ptaskich da-
chach i niewielkie osiedla rozsiane niczym ptasie gniazda w skatach, ale na
peronie gwarno i wielojezycznie. Wielkie futrzane czapy, zarosniete po oczy
twarze. Wzrok raczej nieprzychylny i prowokujacy.

Noc przynosita pewna ulge. Zétto-zlota tarcza ksiezyca skakala jak pitka
w réwnej linii z pociggiem. Nad ranem za$ zabtysla wstega blekitu, oznaj-
miajgca brzeg Morza Kaspijskiego. Gorace powietrze wytracato swoja moc
i coraz wyrazniej dawato sie odczu¢ blisko$¢ wody. Oto Machaczkata, gtéwne



miasto Dagestanu. Lezgini w strojach narodowych z kindzatami przy szczu-
plych taliach. Postéj mial by¢ tu dtuzszy i po raz pierwszy od kilku dni pasa-
zerowie mieli mozliwo$¢ choc¢by pobieznego obmycia ragk, nég oraz twarzy.
Wiekszos¢ brodzi w wodzie i cieszy sie jak dzieci, ktérych w ogéle nie obcho-
dzi przysztos¢. Ludziom nie trzeba duzo do rado$ci, zeby tylko nie zaglebiali
sie zbytnio w sens zycia.

Ola byta przedsiebiorcza. Przyprowadzila do wagonu wysokiego przy-
stojnego Ingusza, ktéry réwniez wybieral sie do Baku. Znat dobrze to mia-
sto. Przedstawila go Lenie i dalej pojechali juz razem.

* % Xk

d kilku miesiecy Tatarzy i Ormianie strzelali do siebie przez rzeke. Or-

mianie zza uloZzonych na swoim brzegu workéw z piaskiem, Tatarzy
z okien murowanych doméw nadbrzeznych lub po prostu zza pierwszych
lepszych glazéw. Obie wrogie czesci miasta taczyl jedyny most, uzywany
przez nieliczng ludno$¢ réznego pochodzenia, zachowujaca neutralnosé
w odwiecznej nienawisci dwdch najliczniejszych narodowosci. Po ogloszeniu
niepodleglosci burzuazyjnych republik zakaukaskich, Tatarzy w tym miescie
uwazali sie za prawowitych gospodarzy i w zasadzie mieli stuszne prawo do
rozbrojenia Ormian. Z drugiej za$ strony w tej walce nie chodzito o zdobycze
terytorialne. Obie strony bronity wlasnego zycia. Ulec — oznaczalo ewentu-
alne poderzniecie gardla zwyciezonemu. Niekoniecznie tak musiatoby by¢,
ale w to wierzono i ta wiara utrzymywata dyscypline oraz bojowe morale
w ormianiskiej cze$ci miasta.

Tatarom zalezalo przede wszystkim na zdobyciu broni i amunicji, w tam-
tym okresie drozszej od chleba, ktéry zresztg byl zastepowany ryzem. Przy-
szta stolica Azerbejdzanu byta w rekach obcych, ktérych mozna byto wypro-
si¢ tylko przy pomocy broni, ktérej swiezo powstatemu korpusowi tatar-
skiemu brakowalo. Szukano réznych sposobéw, aby temu zaradzi¢. Jednym
z nich byto zdobywanie broni od zolnierzy rosyjskich powracajacych z frontu
kaukaskiego. Szty z niego eszelony pelne rewolucyjnych zolnierzy na wszelki
wypadek uzbrojonych. Tatarzy prosili o broni. Zycie rosyjskich zolnierzy nie
byto im potrzebne, ale ktéry zolnierz odda broni cudzemu cztowiekowi, do
ktérego nie ma zaufania?

11
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W matym domku o ptaskim dachu siedmiu jednoroczniakéw-abiturientéw
siedzialo przy stole z kilkoma butelkami wina. Poprzez geste zastony w oknach
ledwo dostawato sie gorace storice. Byta pora obiadu. Wielka izbe od kuchni od-
dzielata gruba, ciezka kotara. Siostra gospodarza wniosta wielki pétmisek pilawu
z baraning, postawita na stole, spojrzata przez dziurki jedwabnej czadry na kole-
g6w brata i oddalila sie, by wejs¢ jeszcze raz z miednicg pelng wody i recznikiem.
Mtodzi mezczyzni umyli rece i zasiedli do uczty. Nabierali czterema palcami ttu-
sty sypki ryz z kawatkami baraniny na swoje deserowe talerzyki i w tenze sposéb
przenosili do ust. Kwasno-stodkie jadlo zakrapiali obficie szklankami gronowe-
go wina. Gdy mieli juz troche w czubach, jeden z nich, blisko dwudziestoletni
junak o czarnej czuprynie, Hadzijew, popatrzyt w okna i cicho powiedziat:

- Jutro w potudnie czeka nas goraca robota. Koto dwunastej spodziewa-
ny jest eszelon z rosyjskimi zolnierzami. Krzywdy im nie bedziemy robic.
Pociag zatrzymamy, aby oddali bron i niech jada sobie z Allahem.

— Sami nie damy rady — odezwat sie mtody, smagty i chudy kandydat na
studenta.

- Niech cie glowa nie boli — rzekt spokojnie trzeci, niskiego wzrostu
o szerokich plecach. — Po obu stronach toru przy walach beda leze¢ gotowi
do akcji mieszkancy sasiednich okolic.

— Wszystko péjdzie gtadko — wtracit Hadzijew. — Przygotujcie na wszelki
wypadek konie i swojg bron. Szczegdly jutro o 6smej rano w sztabie. A teraz
chodzmy do ogrodu na winogrona.

Wtali, umyli rece i wyszli przez kuchnie na zaplecze domu, do nieduzego
ogrodu. Nad gtowami wisialo rusztowanie, z ktérych zwisaly ciezkie kiscie
czarnych winogron. Przy ogrodzeniach rosto pare drzewek mlodych figow-
c6w i granatéw. Promienie chylacego sie ku zachodowi storica ledwo przebi-
jaly sie do wnetrza ogrodu. Zblizat sie orzezwiajacy wieczor.

Noc mineta spokojnie. Jej cisza rozdzierana byta momentami przez po-
jedyncze wystrzaly. Suche trzaski niby z bicza. Koto potudnia zawiadowca
stacji przystal gonica z wiadomoscia o zblizajacym sie pociggu. Juz ze sta-
cji Akstafa sygnalizowali, Ze eszelon jest mocno uzbrojony. Przy otwartych
drzwiach wagonéw ustawiono karabiny maszynowe. Wszelkie propozycje,
by zostawiono bron, odniosty wrecz odwrotny skutek — zolnierze zorganizo-

wali sie, wybierajgc sposrdd siebie dowddcow.



Siedmiu zuchwatlych mlodych ludzi pod dowédztwem Hadzijewa wyru-
szyto na koniach w okolice stacji Jelizawietpol. Poktusowali wzdluz toru,
porozmawiali z lezacymi w kryjéwkach ludzmi w papachach i skrecili za
stacyjne magazyny. Trzech przy koniach, a reszta poszla na stacje. Ledwo
zamienili kilka stéw z dyzurnym ruchu, gdy w oddali ukazat sie dym sapiacej
lokomotywy. Pociag posuwat sie wolno z wielka ostroznoscig. Na tendrze pa-
rowozu siedzialo dwéch Zolnierzy. Nalezalo przypuszczad, ze byto to ubez-
pieczenie i jednocze$nie zwiad drogi. Dyzurny ruchu, dajac wjazd, ustawit
jednoczesnie czerwony sygnat do odjazdu. Maszynista stopniowo hamowat.
Pociag stanal. Hadzijew podszedt do srodkowych wagonéw i zapytat po ro-
syjsku, kto jest komendantem transportu.

- My wszyscy dowddcy — odpowiedziato naraz kilku Zolnierzy.

— Ale na pewno jest kto$ taki najstarszy?

— A czego ci potrzeba? — Wysunat sie do przodu ogromny zolnierz w roz-
pietym szynelu.

— Chcieli$my was poprosi¢ — zaczal grzecznie Hadzijew — zebyscie zosta-
wili nam brori. Wam ona nie jest potrzebna. Nawet moze przeszkadza¢. Da-
lej z bronia i tak was nie przepuszcza.

— My nikogo wcale nie bedziemy o to prosi¢ — odpowiedziat buniczucznie
starszy.

— W takim razie nie pojedziecie dalej — stwierdzit spokojnie dyzurny stacji.

— Co$ powiedzial? — Wyskoczyt z wagonu starszy. Podszedt do dyzurne-
go, spojrzal z gory i rozkazal: - Zwolnij droge...

Patrzyli sobie z nienawiscia w oczy. Dowddca eszelonu odchylit pote
plaszcza i potozy! reke na kaburze pistoletu.

— Zwolnij droge, albo...

— Ajezeli nie? - wtracit Hadzijew.

- Bedziemy strzela¢ — odpowiedziat.

Z wagonu podeszto kilku zolnierzy. Otarli spocone czota, wzieli pod reke
dyzurnego stacji i poprowadzili do nastawni. Czerwone $wiatto znikneto.
Rosjanie wskoczyli do wagonu i machneli rekami w kierunku maszynisty.
Pociag ruszyl. Hadzijew ze swoimi towarzyszami pobiegli do koni. Ledwo
zdazyli wskoczy¢ na siodla, gdy rozlegly sie pojedyncze wystrzaly, potem
seria z karabinu maszynowego. Hadzijew rozkazal zatrzymac pociag. Konie
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przeszly w galop, Hadzijew wyskoczyt do przodu. Mial najszybszego konia.
W prawym reku trzymat pistolet. Trzeba byto wyprzedzi¢ lokomotywe i na-
kaza¢ maszyniscie zatrzymanie eszelonu. Osadzit wierzchowca i podniést
reke z pistoletem w strone maszynisty, ktéry raptownie zahamowat. W tym
samym momencie jeden z siedzacych na tendrze zolnierzy wycelowat i strze-
lit w strone Hadzijewa. Jego prawa reka zaczela powoli opadaé w dét, wypusz-
czajac pistolet. Kula drasneta $ciegno tuz przy dtoni. Koledzy doskoczyli. Po-
ciag stal. Z r6znych zakamarkéw wyskoczyli Tatarzy w papachach i rzucili sie
do wagonéw. Zolnierze, zaskoczeni masa tubylcéw, przestali strzela¢. Znali
charakter rozpalonych kaukazczykéw. Nie chcieli byé baranami na rzez.

— Urus dobry. My tylko bron.

Oddali, pojechali. Hadzijew zakrecil reke urwanym kawalkiem koszuli
i pojechal stepa w strone miasta. Ustyszal gwizd lokomotywy. Obejrzat sie.
Eszelon oddalat sie i malat z kazda minuta. Przy torach kolejowych Tatarzy
uktadali bron, ktéra blyszczata w promieniach gorgcego storica Zakaukazia.
Nim odzyskal normalng wtadze prawej reki, korpus tatarski wspomagany
turecka dywizja Enwera Paszy nie tylko rozbroil Ormian, lecz réwniez oswo-
bodzil przyszia stolice Azerbejdzanu - Baku.

* kX

adzijew przyjechal tam w trzy dni po wyzwoleniu miasta. O walkach
Hi wojsku zapomnial, marzyl o dalszych studiach. Chwilowo stawiat
pierwsze kroki w pewnym biurze naftowym, co dawato mu wystarczajace
$rodki do zycia. Nim trafit do pracy, napatrzy! sie na wozy petne zwlok, wy-
wozonych za miasto do wspdlnych grobéw. Mozna byto oglada¢ w bezwla-
dzie ludzkie nogi i rece zwisajace z réznego rodzaju wehikutéw, przejezdza-
jacych gléwnymi ulicami. Tak po raz ostatni wywozono na cmentarz carska
polityke narodowosciowy. Niebawem miata przej$¢ do historii jako jedna
z ciemnych plam w stosunkach miedzyludzkich.

Hadzijew zamieszkiwal w opuszczonym przez Ormianina hotelu. W dzien
gorace powietrze wdzieralo sie poprzez wybite szyby, za to w nocy orzez-
wialy chtodniejsze przeciggi. Pewnej nocy obudzily go odgtosy wystrzatéw.
Posypalo sie szklo z wiszgcej cudem szyby. Polozyl materac pod $ciang przy
oknie i lezac na nim, nastuchiwat odgloséw szybkich krokéw oraz nawoty-



wan z ulicy. Pojedyncze strzaly przybraly charakter bezladnej strzelaniny,
ktora stale sie oddalata. Po godzinie nastapila cisza i miasto pograzylo sie we
$nie. Rano Hadzijew dowiedzial sie, ze do miasta w nocy wtargneli od morza
jacys$ ,biczerachowcy”, aby uzupelnic¢ swoje zapasy, nie wykluczajac napadu
na bank. Baku w tym okresie byto magnesem dla wszelkich ciemnych ele-
mentdéw, w szczegdlnosci dla biatych i ich poplecznikéw.

Wydarzenia te daty poczatek nocnym orgiom i napadom. Niebezpieczen-
stwo czyhato na kazdego przechodnia nawet wczesnym wieczorem. Szcze-
g6lnie na kobiety. Nie chodzito o zycie. Ono nikomu nie bylo teraz potrzebne
— potrzebne byly ubrania, zegarki, buty. Szerzyt sie bandytyzm rabunkowy.
Wtladze musialy zastosowa¢ drastyczne $rodki. Opryszkéw zatrzymanych na
goracym uczynku wieszano bez pardonu w publicznym parku centrum mia-
sta. Kilka cial dyndato juz z wywieszonymi grubymi jezorami. Na piersiach
wisialy ogromne plakaty w trzech jezykach: tatarskim, rosyjskim i ormian-
skim. Przechodnie czytali, kiwali gtowami z aprobata oraz zadowoleniem.
Skutki byly natychmiastowe — po trzech dobach mozna byto spacerowa¢
w $rodku nocy i wraca¢ cato do domu. Mozna bylto pokazywac¢ zlote zegarki
i chwali¢ sie nowym garniturem. Nie byto na nie chetnych. Zycie wracato do
normalnego stanu.

Po kilku niedospanych nocach Hadzijew postanowit poszukac nowego lo-
kum. Zycie w hotelu na dtuzsza mete nie bylo mozliwe. Przede wszystkim
postanowil nie karmi¢ swoja krwia gtodnych i zasuszonych ,,czotgéw”, przed
ktérymi nie bylo obrony. Nie pomagaly miseczki z nafta, do ktérych wstawiat
nogi zelaznego t6zka, na ktérym prébowat spaé. Obudzone pluskwy, niby wy-
wiadowcy, lazly ze $cian i znienacka spadaly na swojg ofiare. Doprowadzaty
do rozpaczy i zniechecaly do radowania sie pieknymi wieczorami, spedzany-
mi na nadmorskim bulwarze. Drobne fale biegly jedna za drugg i z pluskiem
odbijaty sie od kamienistego brzegu. Z kazdym wieczorem ciggneto od morza
i od pétnocy coraz chtodniejszym powiewem — konczyta sie jesien.

Pewnego popotudnia Hadzijew szed! powoli pod gére waska zwirowa-
ta uliczka tuz przy bulwarze. Marzyt o jakim$ pokoiku w zacisznym domu,
w poblizu pracy. Skrzypneta w murze gruba drewniana furtka, przy ktérej
ukazala sie niska, zakutana w dlugg czarng chuste gruba i stara kobieta.
Twarz miala odkryta, ale na widok mtodego czlowieka, prébowata ja cze-
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$ciowo zakry¢. Hadzijew zatrzymatl sie i po azersku zapytal, czy nie wie cza-
sem o jakim$ pokoju w tych okolicach. Uradowana ojczysta mows, ozywilta
sie i wyrazita che¢ ulokowania go tu zaraz w sasiednim domu. Poszedt za
kobiets. Po drodze zdazyta mu opowiedzie¢, ze jej meza wykonczyli Ormia-
nie przed oswobodzeniem miasta, ze teraz mieszka u siostry i prowadzi go
wlasnie do wlasnego domu, z ktérego uciekta.

Przeszli przez obszerne podwdrze i weszli na drewniane ciemne schody.
Przy wielkich szerokich drzwiach siegneta reka pod czarne okrycie, wycig-
gneta klucz i otworzyta drzwi. Weszli. Przekrecita kontakt i nikle swiatlo
ukazalo dlugi korytarz.

— Prosze za mnga - powiedziala cichym glosem. Otworzyla drugie wyso-
kie drzwi. Znalezli sie w duzym ciemnym pokoju, do ktérego ledwo saczyta
sie odrobina $wiatta przez zamkniete okiennice. Posrodku pokoju stal okra-
gly stét i dwa krzesta. Hadzijew z zaklopotaniem patrzyt na skromnie wy-
gladajace umeblowanie. Szczegdlnie uderzy! go brak czego$, na czym mozna
spa¢. Pragnat tego wiecej niz powietrza, jedzenia lub innych ziemskich i po-
zagrobowych rozkoszy.

Gospodyni domu zrozumiata wida¢ rozczarowany wyraz twarzy kandy-
data na lokatora. Pospiesznie otworzyla kolejne drzwi, za ktérymi ukazata
sie do$¢ obszerna alkowa z polowym t6zkiem. Gruby materac i poduszka byly
przykryte kocem nie pierwszej $wiezosci. Ciemna chmura splyneta z twarzy
Hadzijewa. A kiedy jeszcze przeszli przez nastepne drzwi na obszerny bal-
kon, ktéry wisial tuz nad waska uliczka prowadzaca wprost na bulwar, twarz
jego przybrata wyglad cztowieka szczesliwego.

— Dobrze, zostaje — powiedzial. — Ile?

— Niech pan sam decyduje. Ruble mato co warte.

— Trzysta miesiecznie. Dosy¢?

— Niech bedzie - odpowiedziata cicho z zaklopotaniem.

— Aby nie byto tylko lokatorek — rzekl, zartujac.

- Owszem, s3 w drugim pokoju, ale to dwie bardzo spokojne i mite mtode
Rosjanki. Méj krewny, jeden taki Ingusz przyprowadzit...

- Ja nie o takich lokatorkach, pani nie zrozumiata.

Zdziwiona kobieta patrzyla mu w oczy, jakby nie wiedziata, o co temu
mlodemu cztowiekowi chodzi.



- Ja nie o tych ptatnych. Tylko o tych, co siedzg za tapetami i czekaja na
takich jak ja.

Wreszcie zrozumiala. Przytozyta dlon do serca i rzekta:

— Niech mnie Allah skaze, jezeli cho¢ jedna tu mieszka.

Nie sklamala. Przysztos¢ pokazala, ze za tapetami nie bylo rzeczywiscie
sublokatoréw. Byli tylko mili wspétlokatorzy, ktérych niebawem poznat.

* % %

o pokoju, ktéry zajmowaly Lena i Ola, prowadzily drzwi z dlugiego

korytarza. Dwa wielkie okna wychodzily na obszerne podwdrze, a ra-
czej pusty plac, na konicu ktérego stal wysoki murowany stary dom o kilku
kominach. Byl to skraj starej twierdzy. Ciche, odosobnione miejsce, dokad
wtedy nie dochodzilo zywsze, bardziej pulsujace zycie. Wymarzone dla od-
poczynku i ucieczki od gwaru ulicznego. Urzadzenie pokoju przyjaciétek
byto nader skromne. W rogu, wprost na podtodze, lezaly grube materace ni-
czym japonskie maty, przykryte starym, ale cennym dywanem. Na nim kilka
poduszeczek réznej wielkosci. Przy oknie maty okragly stoliczek, nakryty
biala wigzang serwetka. Dalej, w rogu, na odwrdconej skrzyni prymus, kilka
szklanek i garnuszkéw. Cate to wyposazenie uzupelnialo wiszace na $cianie
sfatygowane lustro. Wszystko wskazywalo na tymczasowos$¢ zycia zamiesz-
kujacych tu oséb.

Okna pokoju wychodzily na potudnie. W letnie gorace dnie pelno tu byto
promieni stonecznych, a w noce gwiazdziste — ksiezycowej poswiaty. Hadzi-
jew po tygodniu zapoznal sie z sgsiadkami, a raczej ze wspétlokatorkami
i zaczat wieczorami przesiadywac u nich. Czasami méwily obie naraz:

— Niech pan przyjdzie dzisiaj na bliny rosyjskie. Oczywiscie nie bedg
prawdziwe, ale co$ tam sie zrobi.

Pewnego wieczoru Ola zaskoczyta Hadzijewa znajomoscia jego niedale-
kiej przesztosci:

- Z pana to nie byle jaki bohater - goni¢ tak na koniu pociag.

- Skad pani o tym wie, skoro panie siedza w Baku?

— Niech pan lepiej spyta, gdzie nas nie byto.

- Nie ma co wspomina¢ o przykrych rzeczach. Przeciez walczytem z wa-
szymi rodakami, a wy mnie przyjmujecie jako najlepszego goscia.
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— Ale teraz jestesmy pod wasza opieka — odezwala sie Lena. — Tak jakby
po trochu waszymi niewolnikami...

- Co ty wygadujesz — zadzwieczal wesoty glos Oli. — Ja tam nie czuje sie
niewolnicg i nie mam zamiaru i§¢ do haremu. Wole sama bra¢ do niewoli.
Prawda, panie... Niestety, nie znam pana imienia....

— Iskander.

— To mi nic nie méwi. Bede nazywata pana Saszg. Zgoda?

— Zgoda... Bede dla pani Sasza.

Tym sposobem Iskander Hadzijew, syn Szakira i Azymy, odwiecznych
mieszkancéw okolic Jelizawietpola, zostat Sasza.

Nadeszla zakaukaska zima, bez $niegu i mrozéw, ale z czestymi porywi-
stymi i chtodnymi pétnocnymi wiatrami. Ola pracowata na nowo otwartym
uniwersytecie w charakterze kreglarki i plastyczki, Lena prowadzita skrom-
ne gospodarstwo. W wolnych chwilach czytata ksiazki, a najwiecej i najcze-
$ciej, lezac na materacach, pograzata sie w rozmyslaniach. Gdyby kto$ miat
mozno$¢ obserwowaé ja, pograzona w jej tylko znanych myslach, mdgt-
by przypuszczaé, ze patrzy na rzezbe. Jedynie poruszajace sie piwne oczy
wskazywaly, Ze nie jest glazem wyrzezbionym przez przyrode lub czlowieka.
Wszystko jednak zmienialo sie z chwilag powrotu Oli z pracy. Bez wzgledu
na pogode, ona przynosita do domu storice, rado$¢, zadowolenie, ozywienie.
Jednym stowem - zycie.

Sasza zagladatl co wieczdr. We tréjke pili wieczorng herbate. Jego stosu-
nek do tych dwéch kobiet nabierat dziwacznych cech. Do wnetrza mezczy-
zny zaczely sie wciska¢ dwa sprzeczne obrazy: dusza Leny i cialo Oli. Ten
dualizm uczué niepokoit go i draznil jednoczesnie. W tym samym czasie, gdy
przygladat sie spadajacym kasztanowym wlosom Leny i w jej spokojnej, za-
myslonej twarzy widzial abstrakcyjne, mato wyrazalne piekno, Ola drazyta
uczucia Saszy niby robak jabtko. Stopniowo oddalat sie od Leny i pod$wiado-
mie zblizat ku Oli, ktéra doskonale to wyczuwala, a czym w zasadzie nie byta
zachwycona, chociaz z drugiej strony schlebialo to jej ambicji jako kobiecie.
Uwazala zresztg, ze gtéwnym zadaniem kobiety jest $cigganie na siebie uwa-
gi mezczyzny.

Pod koniec zimy zaczelo przygrzewac storice. Sasza wstawat wczesniej, by
odprowadzi¢ Ole do pracy. W stoneczne i bezwietrzne poranki szli okrezng



droga, przez bulwar. Siadali nieraz na tawce i obserwowali todzie kolysza-
ce sie na morzu. Snuli marzenia o przyszlosci — Sasza o uniwersytecie, Ola
o szkole malarskiej. Potem biegiem opuszczali bulwar, wpadali w dotki, zde-
rzali sie ramionami, $miali sie jak sztubacy i rozweseleni wpadali pomiedzy
ludzi w centrum miasta. [ tak prawie co dzien. Czasami zdarzalo sie, ze Ola
zaspala. Hadzijew biegt wtedy po dorozke, w ktérej siadali przytuleni ramio-
nami i kazali sie szybko wiez¢. Wydawal zarobione ruble i byt szczesliwy.
Wystarczalo, ze jadac odczuwat jej cieple ramie. Kiedy milczat i na jego twa-
rzy pokazywat sie ciert smutku, Ola méwita:

— Tak bym pana wytargata za te wlosy.

- Zaco?

- Tak dla zabawy.

- Prosze - odpowiadal i lekko sklanial glowe w jej strone. Zapuszczala
wypielegnowane palce w jego wlosy, przyciggata lekko ku sobie i patrzac mu
w czarne, blyszczace oczy, dodawata:

— Alez z pana dzieciak, a jest pan wlasciwie juz studentem...

Starsza o kilka lat od niego, Ola nie rozumiata, ze Saszy wystarczata tyl-
ko jej obecno$é. Zadziwiata ja jego niesmiato$é. Moze nie chciata uwierzy¢
w szczere i bezinteresowne uczucia do swojej osoby.

* % %

d jakiegos czasu Ola zaczela wracaé¢ z wysokim, okolo trzydziestolet-
nim, przystojnym mezczyzna. Byl to Ingusz z Machaczkaly, ktéry nie-
gdys jechal z nimi w jednym wagonie, a potem ulokowat Lene i Ole w tym
wlasnie domu swojej ciotki. Niekiedy znikali wspdlnie i wracali p6Znym wie-
czorem. Sasza towarzyszyl Lenie. Siedzieli i przezuwali wlasne mysli. Patrzyt
na nig jak na martwe bdstwo i batl sie naruszy¢ jej niewystowiony spokéj.
Najczesciej szedt do swojej alkowy, ktadt sie na t6zku, czytat i mato co rozu-
mial, gdyz postac Oli przyslaniala stale tres¢ ksigzki. Coraz bardziej zaczynat
drazni¢ go ten Ingusz, ktéry wcale nie podejrzewat Hadzijewa o jakiekolwiek
uczucia wzgledem Oli.
Ktéregos wieczoru siedzieli wszyscy razem przy herbacie, ktéra jak zwy-
kle z wdziekiem rozlewala Lena. Kazdy siedziatl cicho i patrzyl poprzez ko-

lorowy ptyn na dno swojej szklanki. Zdawalo sie, ze wypatruja tam swojej
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przysztosci. Tylko Ola dostrzegta, ze Sasza siedzi nachmurzony, inny niz
dawniej i ukradkiem zerka w strone Ingusza. Niekiedy pili koniak i wino.
Prowadzili wéwczas zazarte dyskusje o bolszewizmie, mieriszewizmie, anar-
chizmie, kolonializmie i Bég tylko wie, o czym jeszcze. O wszystkim, co sie
dzialo na szerokim $wiecie i o tym, co powinno sie dzia¢. Tyle koncepdji, ile
gléw. Tyle zgody, ile sprzecznosci, a we wszystkim Hadzijew szukat pretek-
stu do atakowania Ingusza. Ola zaczynala rozumieé sytuacje i natychmiast
ucinatla niebezpieczne dyskusje.

Hadzijew nabral przekonania, ze znikanie Ingusza z Olg nie byto tylko
wychodzeniem na zwykly spacer. W takich momentach zamykat sie w swo-
im pokoju i udawal, ze $pi. W rzeczywistosci sprawdzal godzine, o ktérej
wracala, a potem i tak nie spal. Tymczasem slonice z kazdym dniem coraz
wyzej przesuwalo sie nad miastem i nagrzewato plaskie biate dachy doméw.
W parkach i na bulwarze raptownie zazielenily sie krzewy i drzewa. Zblizala
sie wczesna bakiriska wiosna. Znikaly chtodne powiewy, chmury odptywaty
na zachdéd, noce stawaly sie gwiazdziste i coraz cieplejsze. Zaprzestano pa-
lenia mazutem w piecach, otwarto szeroko okna i drzwi balkonowe. Ciepto
wdzieralo sie do mieszkant. Oddechy staly sie glebsze i pelniejsze.

— Panie Hadzijew — powiedziata pewnego popoludnia Ola. - Nadchodzi
wiosna, a pan taki nachmurzony. To nietadnie. Robig sie fadne poranki, grze-
je pieszczotliwie storice. Bedzie pan mnie znowu odprowadzatl do pracy jak
zeszlego roku, prawda? Niechze pan rozjasni swoje oblicze i spojrzy na mnie.
Na podtodze naprawde nie ma niczego ciekawego.

Nie odezwatl sie i glowy nie uniésl. Po raz pierwszy zamiast imienia wy-
powiedziala jego nazwisko. To go zastanowito. Mial cheé powiedzieé: ,Niech
odprowadza Ingusz”. Ale tego nie zrobil. Bat sie, ze utraci Ole.

Kiedy wieczorami spotykali sie w pokoju przy herbacie, zapadata zenuja-
ca cisza. Teraz mozna by ich nazwaé ,Klubem ludzi milczacych” lub , Klubem
ludzi wyczekujacych”, co byloby wlasciwsze. Zdawalo sie, jakby zawista nad
nimi Nemezis, od ktérej zalezaly losy tych tak réznych czterech charakteréw.

Ola otrzymata nagrode za pieknie wykonany plakat , Przysztos¢ Baku”.
Z tego powodu urzadzita malg uroczystos$é. Wino buszowato w gtowach catej
czworki. Nawet Lena ozywila sie i wyszla chwilowo ze swej skorupy na swia-
tto dzienne. Jej marmurowa twarz rozjasnita sie, w kacikach ust ukazat sie



delikatny usmiech i zaczeta nuci¢ melodie o burlakach. Ingusz najpierw za-
ciagnat smutna melodie mitosna z operetki Arszin matatan, a potem wyszed?!
na $rodek pokoju, klasnal w rece w takt lezginki i podrobit wkoto, by przejs¢
do zywiolowych podskokéw. Po krétkim taricu wyszed! na korytarz i znikt
w ciemnym pokoju Hadzijewa. Otworzy! drzwi balkonowe. Na czystym nie-
bie migotaty gwiazdy, sierp ksiezyca rzucal stabe $wiatto na wieczorowsy ci-
sze. Ola wyszta za nim. Nie wracali.

— Niech pan ich zawota lub chodZmy wszyscy do pana na balkon - powie-
dziala Lena.

— Zaraz sprawdze, co sie dzieje — rzekl Hadzijew i wyszed! na korytarz.
Poprzez uchylone drzwi w jasniejszym $wietle gwiazdzistej nocy zobaczyl -
niczym na obrazie — dwie postacie ztaczone w mitosnym pocatunku. Poczul,
jak krew uderza mu do glowy, gotéw byl rzucic sie i rozszarpac tych bliskich
sobie ludzi. Opanowat sie jednak, wszedl do ciemnego pokoju i umyslnie
uderzyt noga o krzesto. Ingusz i Ola odskoczyli od siebie. Hadzijew stanat
w drzwiach balkonowych i drzacym glosem powiedziat ztosliwie:

— Przeszkadzam w kontemplacji przyrody, ale m6j balkon nie jest ... — nie
dokonczyt.

— Czym nie jest balkon? - zapytala spokojnie Ola.

— ... m6j balkon nie jest dachem - dodal.

— Nie rozumiem... — wtracit Ingusz.

- Kotki powinny wabi¢ kocuréw na dachu. Czyz nie tak, pani Olu?

— Jest pan bardzo ztosliwy, panie Hadzijew.

- Nareszcie pani zrozumiata. — Hadzijew opuscit balkon, wszed?! do alko-
wy, rzucit sie na polowe 16zko i chyba po raz pierwszy w zyciu zaptakat. Ty-
dzien p6zniej, po powrocie z pracy, zastal pusty pokdj po wspétlokatorkach.
Odeszly bez pozegnania. Patrzyt na martwe wnetrze z wielkim materacem
i drobnymi mebelkami. Przed oczyma, jak we mgle, staly mu dwie postacie:
wysoka, zamyslona Lena i wesola, jasna i rozswiergotana Ola. Wydaly mu
sie zjawami nie z tego $wiata, ktére zablysty na krétko w jego zyciu i zgasty
jak poranne gwiazdy, pozostawiajac mu pierwszy zawdd, jaki moze spotkaé
kazdego mlodego cztowieka. Po dtuzszym rozmyslaniu przyszedt do przeko-
nania, ze cala ta glupia historia, ktéra data mu kilka niezapomnianych chwil,
zakonczyla sie melodramatem z jego winy.
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ewnego majowego popoludnia w korytarzu dalo sie styszec¢ ciezkie kro-

ki i cicha rozmowe. Hadzijew wyjrzat. Z przodu dreptata gospodyni, za
nig wysoki barczysty mezczyzna w marynarskim ubraniu z duza walizka.
Pochéd zamykata kobieta, mniej wiecej czterdziestoletnia, wzrostu ponizej
$redniego, o twarzy okragtej, wydatnych policzkach i matych oczkach.

- O, tu, nalewo — méwita gospodyni tamanym jezykiem rosyjskim, otwie-
rajac jednoczesénie drzwi do pokoju.

Mezczyzna z walizkg wszed!t pierwszy, rozejrzat sie wkoto, zmarszczyt
brwi i rzekt:

— A na czym moja Daszenka bedzie spa¢, za pozwoleniem?

- A na tych chyba materacach — podchwycita zona, nie czekajac na odpo-
wiedz gospodyni. — To tak po wschodniemu - $miata sie. — Jakby w haremie.

— Ale ci bedzie twardo, Daszeniko?

— Tak spaly poprzednie lokatorki — wtracita gospodyni - i wcale nie na-
rzekaly. To grube materace, niech pan popatrzy.

— Ale one na pewno byly mlode, a moja Daszerika, tego owego, jak to
powiedzieé, ma kosteczki troche starsze. Méwiac to, przygarnat silnie niedz-
wiedzim ramieniem Zone, patrzac jej w oczy.

— Nie $ciskaj tak starszych kosteczek — powiedziata z gniewng ming - bo
je jeszcze potamiesz. Materacéw sie nie boje. Nie gorzej bedzie niz w kajucie.
Niech odpoczne choé raz na ladzie. Mam dosy¢ tej wiecznej hustawki na tym
twoim kaspijskim jeziorze.

- Tylko nie jeziorze, bo sie obraze. To jest ztote morze. A ze sie kiwa, to
taka jego natura.

I tak Hadzijew zostal wspétlokatorem stomianej wdowy. Maz odjechat do
Krasnowodska. Powr6t przyrzekl w zaleznosci od warunkéw. Morze naleza-
to w tamtym okresie do réznych bogéw — wszystko sie moglto przydarzy¢.
Z tego wtasnie powodu postanowil na wszelki wypadek zapewni¢ swojej
kochanej Daszenice bezpieczenistwo na ladzie. Bylo ono pewniejsze niz na
wodzie.

Daria Iwanowna Jegorowa (tak nazywata sie oficjalnie nowa lokatorka)
zalatwiala sprawy gospodarcze pod nieobecno$¢ Hadzijewa, a wieczorem
siedziala jak mysz pod miotlg i czytala stare sentymentalne romanse. Po



ciezkich przygodach zwigzanych z rewolucja i walkami czerwonych z biatymi
korzystata z zastuzonej samotnosci oraz spokoju. Raz byli na wozie, raz pod
wozem, nim ostatecznie udalo sie z Wotgi wyplyna¢ na szersze wody Morza
Kaspijskiego.

Z nastaniem upaléw w dzien zastaniata okna, za$ wieczorami uchylala je
szeroko i czesto siedziata przy nich bez $wiatla, patrzac na sgsiednie domy
i nastuchujac odgloséw zycia z centrum miasta.

Hadzijew mial szefa Polaka, niezmiernie dowcipnego cztowieka po pie¢-
dziesiatce, od kilku lat wdowca. Nie wymyslat wtasnych dowcipéw lub po-
wiedzonek, lecz miat wprost rzadko spotykana pamie¢ do zastyszanych ka-
waltéw i opowiadania ich w sposéb nader zaskakujacy. W podrézy mégt przez
cala dobe niemal bez przerwy rozémieszaé towarzystwo coraz to nowymi
opowiadaniami. Byl wprost nie do pokonania w tej dziedzinie. Dzieki swo-
jemu talentowi towarzyskiemu zdobyt serce starszawej, ale duzo mlodszej
od siebie panny i postanowil jeszcze raz sprobowac matzenskiego szczescia.
Pierwszy zwiagzek byt udany, ale matzonka wkrétce go opuscita, odchodzac
na wieczny spoczynek pod sosnami o dlugich igtach, zmeczona nieustan-
nym $miechem z opowiadanych o kazdej porze dnia i nocy dowcipéw z ca-
tego swiata.

— Niech pan zgadnie — powiedzial pewnego poranka do Hadzijewa - co
takiego wymyslitem?

- Nowy kawat?

— Taki, jakiego pan sie nie spodziewa.

- Stucham.

~ Zenie sie.

- Winszuje.

- Dziekuje, ale prosze o jeszcze.

- 0O co?

— O panskie wielkie kawalerskie mieszkanie na weselna kolacyjke. Moje
nadaje sie tylko do intymnego gruchania, a chcialbym zaprosic¢ pare oséb...
Pan wie, z naszego biura.

— Stuze pokojem i balkonem, bo drugi pokéj juz jest zajety przez tajemni-
cz3 dame.

- Okazja do uniesienia ragbka tajemnicy.
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— W jaki sposéb?

— Po prostu zaprosimy te tajemnicza dame do stotu.

— Ale kto ten st6t przygotuje?

— A moze tajemnicza dama?

- Sprébujmy.

Daria Iwanowna, przy pomocy wlascicielki domu i panny mlodej, urza-
dzita pyszna rusko-tatarsko-polska kolacje, suto podlewang winem. Znalaz!
sie nawet stary gramofon z nieco zardzewialg tuba. Zdezelowane plyty roz-
brzmiewaly skrzypigcymi, nieco fatszywymi melodiami starych walcéw, ale
nie razily uszu rozbawionych i rozesmianych gosci oraz gospodarzy. Nikt
z tubylcéw nie uwierzylby, ze trwa uczta weselna, podczas ktorej, zwycza-
jem kaukaskim, odbywa sie chaotyczna strzelanina z pistoletéw na wiwat.
Zamiast strzaléw co rusz rozlegal sie niepohamowany $miech po kazdym
dowcipie opowiedzianym przez pana mtodego. Radosny nastréj leciat przez
otwarte drzwi balkonowe i ginagt w niedalekim listowiu bulwarowych drzew,
ktérym storice nie zdazylo jeszcze odebrac $wiezej, zielonej barwy.

Wsréd gosci byta mtoda kobieta, podobna wygladem i usposobieniem
do Oli. Za duzo wypita i wyszta do alkowy. Polozyla sie na polowym 16zku
i przymknela oczy. Hadzijew zajrzal do niej, schylil sie i pocalowal w poli-
czek. Natychmiast podniosta sie i powiedziata:

- Mysélisz, ze jestem prostytutka... — i ponownie opadla na poduszke.

Hadzijew wycofat sie cicho. Potem dtugo przesladowaly go te stowa: ,My-
$lisz, ze jestem prostytutka...”. Kiedy nad ranem zegnat te kobiete, rzekta:

- Moze pan mnie odprowadzi¢.

Odprowadzil. Po drodze ani razu nie wspomnieli o pocatlunku. Oboje

uwazali zdarzenie w alkowie za zapomniany sen.

* k% X

o uczcie weselnej Daria Iwanowna wrdcita do swoich ksigzek. Hadzijew bta-
dzit w wolnym czasie po miescie, zapuszczat sie w dzielnice handlowe, z od-
raza patrzyl na wiszace w jatkach ociekajace krwig i usiane muchami ¢wiartki
i cale polowy kréw. Po tych widokach nie mdgt juz jes¢ miesnych obiadéw. In-
nym razem poszed! wieczorem na spotkanie literackie z futurystami i stuchat
przez godzine patetycznych okrzykéw na scenie. Nie mdgl uchwyci¢ tresci ani



sensu deklamowanych wierszy. Czasami wpadaly mu do ucha stowa: ,I trafit
palcem w dziure nieba”, po ktérych, rozczarowany, wychodzit, szed! na bulwar,
nastuchiwal plusku fal i wracal do swojej alkowy. Lezal. Probowal czytac, ale
obraz Oli przeszkadzal mu w skupieniu sie nad trescia. Zty, wstawal i wychodzit
na balkon. Patrzyt bezmyslnie na slepa $ciane sasiedniego domu do péznej nocy.

Pewnego takiego wieczoru, siedzac na balkonie, ustyszat lekkie pukanie
do drzwi. Przed nim stata Daria Iwanowna.

- U mnie w pokoju jak w chlebowym piecu — powiedziata. — Jezeli nie
przeszkadzam, chetnie posiedze na balkonie. Tutaj cho¢ ciggnie od morza.

Hadzijew przyni6st krzesto, ale Daria Iwanowna wolata staé¢ oparta
o marmurowg balustrade. Byl lipcowy goracy wieczér. Milczeli. Po jakim$
czasie sasiadka jednak usiadla, zakladajac noge na noge. Jedwabny szlafrok
rozsunal sie i odkryt jej okragle kolano. Mimo woli wyczul, ze kobieta ma na
sobie jedynie to piekne, ze wschodnimi deseniami okrycie. Lewa reka Darii
przesunela sie po balustradzie i napotkata reke Hadzijewa. Lekko ja $cisnela.
Nie cofnatl swojej i tak pozostali na dtuzsza chwile.

Potéwka ksiezyca chowala sie za listowiem drzew bulwarowych. Zapada-
fa cisza. Na ciemnogranatowym niebie wibrowaly gwiazdy. Jedna zabtysla,
potoczyla sie w dét i zgasta. Daria Iwanowna wstala, ujeta Hadzijewa za ra-
miona, pocalowata w czoto i wyszeptala:

— Niech pan wpadnie do mnie za p6t godzinki.

* % Xk

Przekraczajqc prég pokoju kobiety, ktéra mogtaby by¢ mu matka, Hadzi-
jew czul tylko silne bicie wlasnego serca. Byl postuszny jej woli i szedt
w nieznane niczym lunatyk. W pokoju palita sie malerika lampka. Daria Iwa-
nowna poéllezata na materacach. Obok — mocno sfatygowana ksigzka. Skie-
rowal sie w strone krzeselka przy stoliku.

- Nie tak daleko, panie... Wlasciwie to jak panu na imie?

- Iskander.

— Takie straszne. Moze jako$ inacze;j?

— Niech pani nazywa mnie w takim razie Saszg — rzekl.

— To juz lepiej, ale niech no Sasza siada tutaj blizej i wygodniej. O, tutaj,

na tej poduszeczce, na materacu i niech mi Sasza opowie co$ o sobie.
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Postuszny Hadzijew zajal wskazane miejsce. Przed oczami miat obraz Oli,
na ktéra byt zly, ale ktérej nie mégl wyrzucic¢ ze swojej glowy.

— Nie chce takiego zamyslonego chlopca — powiedziata, wyciggajac ku
niemu reke. - Zaloze sie, Sasza, ze pana co$ gnebi.

Nie odpowiedzial. Patrzyt w blyszczace niby gwiazdy mate oczka kobiety,
w twarz, ktéra stawala sie coraz bardziej ruchoma i zywa. Przyciggneta go
ku sobie i mocno pocatowala w usta. Wyczut jej drzace ciato. Zgasita lampke.

— Kochany gluptasku - szeptata, zapuszczajac jedna reke w jego czarng
czupryne, a druga zsuwala z niego pizame. Calowata jego ciato rozdygotana,
pelna pozadania, ktérego nie umial ugasi¢. Byla rozczarowana i jednocze-
$nie zachwycona. Zachlystywala sie niepelng rozkosza o jakiej marzyla, ale
czula stodycz zwyciestwa. Potem powiedziala, ze go obudzi, aby sie nie spdz-
nit do pracy. I rzeczywiscie obudzita — delikatnym musnieciem warg po jego
ustach. Otworzyt oczy, wyciagnat rece i przyciggnal ja do sobie.

* % X

adzijew przestal jada¢ na miescie. Daria Iwanowna czekala na niego
H z wielka niecierpliwoscia, czasami z nieuzasadniong obawa. Wymyslata
krélewskie potrawy, na jakie mozna byto sobie wtedy pozwoli¢. Po obiedzie
dlugo pili herbate z konfiturami, opowiadali sobie o réznych zdarzeniach
w czasie wojny, najmniej rozmawiali o biezacych chwilach, jakby sie bali je
wyploszy¢. Daria Iwanowna nie wspominata o mezu, Hadzijew unikat roz-
moéw o poprzednich lokatorkach. Troche czytali, a z nadejsciem wieczoru
kochali sie na materacach. Daria Iwanowna zdawala sie by¢ nienasycona.
Wpadata w egzaltacje, pieszczac swojego Sasze, ktéry przyjmowatl wszystko,
uwazajac, aby jej przypadkiem czymkolwiek nie urazi¢. Zyt chwila, przede
wszystkim mlodoscia i wcigz ukrytg tesknota za Ola.

— Mocniej mnie kochaj, méj najdrozszy Saszerika - szeptata mu do ucha
w chwilach uniesienia. - Méw do mnie, kochany... Méw, ze jestem twoja, cata
twoja... Powtarzaj, ze mnie kochasz, kochasz....

Daria Iwanowna chciata, jezeli nie prawdziwej mitosci (bo o takiej wta-
$ciwie nie mysélata), to przynajmniej ztudzen. Wiedziata dobrze, ze przyjdzie
w konicu dzien, kiedy ich grzeszna mitos¢ peknie jak kolorowa barika mydla-
na. Starala sie o tym nie mysle¢, zeby nie psuc tego, co wciagz trwato.



Minely prawie trzy tygodnie. Hadzijew wieczorami chodzil na wyktady
i nieraz wracal bardzo p6zno. Daria Iwanowna czekala cierpliwie i jezeli dtu-
go nie przychodzit do niej, to sama szta do niego. Siedzieli na balkonie, na-
bierali w pluca $wiezszego powietrza od morza i szli na materace.

Kiedys wrécil wyjatkowo pézno. Byl juz po kolacji, odczuwat zmeczenie
i potozyt sie spa¢, zamykajac drzwi do alkowy. Zaraz po pédinocy ustyszat
lekkie pukanie do drzwi. Domyslit sie czyje. Udawal, ze $pi. Pukanie natar-
czywie powtarzalo sie. Uslyszat glos:

- To ja, Sasza, twoja Daszenka.

Nie odzywat sie. Daria nie dawata za wygrana. Zastukata mocno i niemal
blagalnym glosem powtdrzyta:

- Sasza, otworz. Bez ciebie nie moge zasna¢. Nie badz taki niedobry...

Wreszcie odeszla. Na drugi dzien wieczorem opowiedzial o snach, dre-
czacych go ostatniej nocy. Wyraznie styszal, ze kto$ dobijal sie do jego al-
kowy. Nie mdgt jednak sie obudzi¢. Rano nic nie pamietal. Po raz pierwszy
sktamat. Daria Iwanowna uwierzyta. Byta znowu szczesliwa.

Nastata druga polowa sierpnia. Od morza wialo z péinocy chtodniejszym
wiaterkiem. Upaly zmalaly. Nawet w pokoju Darii, przy dwéch otwartych
oknach, wieczory byty przyjemne. Zadne zastony, ani firanki nie tamowaly
doplywu $wiezego, orzezwiajacego powietrza. Koniec sierpnia na Zakauka-
ziu jest poczatkiem okresu obfitosci. W ogrodach usmiechaja sie do czto-
wieka brzoskwinie, figi, granaty, winogrona. Zmierzchy s3 pelne zapachéw
owocéw, krzewdw i kwiatéw. Powietrze staje sie stodkie. Liscie szepcza przy
najmniejszym ruchu powietrza. Otaczajaca przyroda uosabia cztowieka do
rozmysélan i czyni z niego marzyciela. Albo pograza w nirwane.

Byla wyjatkowa ksiezycowa noc sierpniowa, kiedy Hadzijew nie wiado-
mo ktéry juz raz przekroczyl prég pokoju Daszy. Zaskoczyl go wyjatkowy
wybuch jej temperamentu. Byta po prostu wulkanem, ktéry wyrzucat z sie-
bie goraca lawe. Szeptala niby do siebie: ,Moze niedtugo przyjecha¢. Co mu
wtedy powiem? Czy nic nie powiem? Jak go spotkam? A co robi¢, jesli ze-
chce zabra¢ mnie za soba?”. Sasza wstuchiwat sie w stowa, ktére gubily sie
w przestrzeni pokoju i ktére wydawaly mu sie tajemng modlitwa. Potem
zapytal:

- Komu stawiasz pytania?
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— Sobie, Saszernika, sobie. Mysle o tym, ze méj maz moze niedlugo przyje-
cha¢. Moze mnie zabra¢. Jak ja bede zyta bez ciebie? Wiem, ze jestem szalo-
na, ale tak ciebie pokochatam...

Przygarneta go mocno do siebie, méwiac:

- Chodz do mnie, kochany. Niech sie toba naciesze. Kto wie, jak dtugo
bedzie trwalo nasze szczescie...

Kiedy Hadzijew chcial wsta¢, zeby przejs¢ do swojej alkowy, przytrzy-
mata go:

— Nie puszcze cie dzi$ od siebie. Jutro niedziela. Spij ze mna.

I zostal. Zapadli w sen jakby pod dziataniem haszyszu.

* X %

asnie tej pieknej ksiezycowej nocy do przystani towarowej w Baku do-

bit matly transportowy statek. Kapitan Jegorow zwolnil pomocnikéw,

pozostawiajgc dyzurnego. Zawingl w niedziele, zamierzal odwiedzi¢ swoja

Dasze, do ktorej tesknil juz od kilku tygodni. Wiézt pienigdze i podarki. Miat

zamiar poczekac do $witu, aby nie budzi¢ zony. Nie mégl zasnaé. Przeszka-

dzata cheé wziecia w silne ramiona kobiety, dla ktérej widzt wypoczete i ste-
sknione ciato.

Ta tesknota zadecydowala, ze opuscit kajute i udal sie w strone twier-
dzy. Namacat klucz od drzwi wejsciowych do korytarza, dobrze schowany
w bocznej strony kieszeni marynarki. Dostat go od wlascicielki domu. Byt to
klucz po jej zabitym mezu. Mial zamiar o tym powiedzie¢ drogiej Daszerice,
ale przy czulym pozegnaniu zupelnie o nim zapomnial. Zreszta, czy ma to
jakie$ znaczenie?

Droga od przystani byla krétka. Nawet stad widziat okragla spiczasta wie-
23, a tuz zaraz i upragniony dom. Wszed! na schody i siegnat reka po klucz.
Delikatnie przekrecil, by nie robi¢ hatasu, drzwi zostawit tylko przymknie-
te i cichutko skierowat kroki w strone pokoju zony. Nie zdziwil sie wcale, ze
drzwi, przez ktére padalo pasmo delikatnego, dyskretnego $wiatta ksiezyco-
wego, byly otwarte. Zatrzymal sie. Przez otwarte na oéciez okna widzial okra-
gla usmiechnieta maske ksiezyca nad wysokim kominem sgsiedniego domu.
Potezne ksiezycowe $wiatto zalewalo pokéj. W tej poswiacie kamiennym
snem spato dwoje ludzi — Dasza i Sasza. Ona trzymala reke na jego piersi.



Jegorow nie még! ruszy¢ sie z miejsca. Nogi mial niczym przygwozdzo-
ne do progu. Nie wierzyt sobie, nie wierzyl wlasnym oczom i chcialby nie
wierzy¢ ksiezycowi nad kominem. Ale jego blask byt zbyt intensywny, zeby
nie rozpoznac swojej zony. Mezczyzne widzial po raz pierwszy i to prawdo-
podobnie zadecydowalo, ze zamiast sie rzuci¢ i rozszarpac, jezeli nie obie
ludzkie istoty pograzone we $nie, to przynajmniej jedng, wycofat sie cicho,
zamknal za soba na klucz drzwi wejsciowe i ruszyl wolno w kierunku przy-
stani. Stawial na chodniku ciezkie kroki, ktérych echo gineto w nocnej ciszy.
Z zaci$nietymi piesciami wszed! na poktad statku, opart sie o burte i patrzyt
bezmyslnie na spokojne, 1$nigce lustro morza. Po $ciggnietych brwiach sa-
dzi¢ nalezato, ze czlowiek ten podejmuje jakas decyzje wielkiej wagi. W rze-
czywistosci stal jak bezradne dziecko na pustyni. Wszelkie uroki nocy zosta-
ly bezlitosnie zmiazdzone.

Pierwszy odruch, jaki powstat po odzyskaniu przytomnosci umystu, byt
bardzo prosty i poniekad logiczny: natychmiast odjecha¢ i nigdy wiecej nie
wrécié. To bytoby najlepszym oraz najprzyzwoitszym rozwigzaniem. Ale za-
czela w nim zwycieza¢ mroczna natura. Chodzit po poktadzie, od dziobu do
rufy i z powrotem. Miotat sie niby zwierz w klatce. Wszed? do kajuty, polozyt
sie. Zaltozyt potezne rece na glowe, mocno ja $ciskat, prébowat drzemacd. Wy-
ciagnat z szafki pé6t litra koniaku, odkorkowal, przechylit i wypit do dna niby
lemoniade w goracy dzier przy duzym pragnieniu. Pragnienie rzeczywiscie
mial ogromne, tylko nie wiedzial, jak je ugasi¢. Kiedy poczut dziatanie alko-
holu, odzyto raptem uczucie zemsty. Uczucie chyba najgorsze, jakie moze

powsta¢ na samym dnie czltowieczej duszy.

* % %

edwo za miastem, za pasmem gérskim, zar6zowilo sie niebo, Jegorow,
Lzchzony mysleniem i odurzony alkoholem, zasnal. Gdy sie obudzit, byt
juz dzien w pelnej krasie. Malenikie fale chlupotaly o burty stojacych u przy-
stani statkéw. Zdecydowanym krokiem udat sie prosto do mieszkania zony.
Chociaz klucz mial w kieszeni, tym razem mocno zapukatl do drzwi. Otwo-
rzyta Dasza. Stala w szlafroczku skamieniala, troche zaskoczona, wiecej
moze przestraszona. Nie dziwit sie.

— Co$ taka niemrawa? Nie cieszysz sie?
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— Jeszcze jak, tylko tak znienacka. Jestem zaskoczona milg niespodzianka...

— Stesknita$ sie chyba za mng, moje biedactwo?

— Jeszcze pytasz? — Zawista na jego silnym karku. Rozlaczy! jej rece,
wszedl do pokoju, zerknal nieuchwytnie na materace, usiadl na skrzypiacym
krzesle i niskim gtosem powiedziat:

- Pakuj sie, bo zaraz odjezdzamy. Smutno ci tutaj samej, lepiej nam be-
dzie na morzu.

Bez slowa otworzyta walizke, pozbierala drobne rzeczy i osobista bieli-
zne. Sciggnela paskiem i byla gotowa do odejscia.

- Idz prosto na przystan, ja wstapie do gospodyni i sie rozlicze.

Nioslta dos¢ ciezka walizka, na co nigdy dotychczas nie pozwalal, ale dzi-
siaj nie przywigzywala do tego zadnego znaczenia. Nawet jego posepny wy-
glad i poniekad oficjalne zachowanie sie nic jej nie méwily. Byla przekonana,
a raczej przypuszczala, ze jest zwyczajnie zmeczony nocna podrézg, bo prze-
ciez nie zapytata go, kiedy przyjechat.

Jegorow zaplacil za mieszkanie i klucz, ktéry skrzetnie schowal w ma-
rynarce. Na obiad poszli do stotéwki na bulwarze. Jedli, milczac, i unikali
patrzenia sobie w oczy. Wieczorem, na statku, poszli wczesniej spaé. Daria
Iwanowna prébowata spedzi¢ nieuzasadnione, jej zdaniem, chmury z twarzy
meza. Objela go mocno, catowata po nieogolonych policzkach, a kiedy poto-
zyla swoje usta na jego wargach, nie tylko nie otrzymata zadnej wzajemno-
$ci, lecz odwrotnie — zacisnat usta i odsunat Dasze od siebie.

- Co cijest, Miszenka? - zapytala troskliwie. — Chybas nie chory?

- Nie wiesz nawet jak ciezko... — odpowiedzial wymijajaco.

- Co ci dokucza? - ponowila pytanie.

— Wszystko mi dokucza. Gleboko w §rodku strasznie mnie wszystko boli.
Az w mézgu wierci. Miejsca nie moge znalezé.

— Czego nie péjdziesz do lekarza?

— Na moja chorobe nie ma lekarza... Sama musi przejsc...

- Nic nie rozumiem.

Zamilkli. Krecili sie, nie mogac zasnaé. Jegorow utkwil wzrok w sufi-
cie. Mysli ktebily sie mu w glowie, wreszcie przybraly konkretny ksztatt:
»A moze wzig¢ te huryse tak za te dtugie wlosy i opusci¢ to grzeszne cialo
do morskiej stonej wody z plywajaca ropa, tak troche potrzymac i zapytac,



co robila pewnej nocy z soboty na niedziele w ksiezycowa noc?”. Po chwili
pojawit sie nowy pomyst: ,A moze tak po prostu $cisnac jg troche za szyje
izapytad, czy nie wie przypadkiem za co jej dokuczam?”.

Nie mégt i nie chcial pozby¢ sie jej tak od razu, za jednym zamachem.
Przeciez dawniej byt do niej szczerze nie tylko przywigzany. Nie tylko lu-
bit. Tyle lat ja kochat. Data mu z siebie wiele; moze zadna inna kobieta nie
potrafitaby tego zrobi¢. Im wyrazniej stawata mu przed oczyma ich wspdl-
na przeszlo$¢, tym bardziej tagodnial i tracit pewnos¢. Chcial o wszystkim
zapomnie¢. Prébowatl podejs¢ do swojej Daszy z cieplym, dobrym sercem.
Chcial, jak niegdys, przycisna¢ ja mocno do siebie, pocalowad, zagubi¢ sie
w jej jedrnym ciele. Dasza juz sie cieszyla oznakami wyzdrowienia. Ale kiedy
dochodzito do zblizenia, miedzy nimi raptem pojawiala sie ksiezycowa ma-
ska nad kominem i odpychat zdziwiong zone.

Diabel na nowo techtat jego dusze i Jegorow czul w sobie nieodparta cheé¢
dreczenia ciala, ktére niejedna noc musiato naleze¢ do innego mezczyzny,
kiedy on hustany morskimi falami wiecznie powracatl myslami do kochanej
kobiety. Jezeli zostawil j3 sama na kilka miesiecy, to tylko dla jej dobra. Bat
sie, zeby na morzu nie przydarzylo sie co$ niedobrego. Czasy byty niespokoj-
ne. Sam morza sie nie bal. Wiele przezyl i wyszed! cato. Wierzyt w swojg site.

Teraz czul, ze sily i wiara go opuszczajg. Wit sie jak piskorz na piasku.

* % Xk

a trzeci dzien odjechali do Krasnowodzka. Podczas jazdy szukat jak naj-
wiecej pracy: mial nadzieje, ze ona go uleczy. Na statku nie mogli sie
nadziwi¢ zmianom w charakterze kapitana. Nie znajdywali zadnych widocz-
nych przyczyn i nie bardzo rozumieli nadmierng gorliwos$¢, ktéra czasem
przekraczata wszelkie granice. Wszedzie go bylo pelno. Chwytat sie kazdej
roboty, nawet pomagat przy myciu poktadu. Ale robit wszystko z jaka$ zto-
$cig. Rzadko sie odzywatl do zalogi, ktéra szeptata, ze ich szefowi musiato sie
co$ przytrafi¢ paskudnego. Jednakze nikt nie mial odwagi podej$¢, nawet
przy kieliszku, i po prostu zapytac: ,Michaile Pietrowiczu, dlaczego jestescie
nie takim jak dawniej?”.
Daria Iwanowna miata az za duzo czasu, aby rozmysla¢ nad przezyciami
ostatniego okresu. Lamata sobie glowe nad zmiana stosunku do niej Miszy,
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cztowieka tak niegdys$ czulego i dobrego. Gdyby mogla przypusci¢, ze on
o wszystkim wie, to sprawa bytaby jasna, az moze za jasna i bytaby zado-
wolona, ze jej pierwsze i pewnie ostatnie szalenistwo — z tg niby miloscig
— tak dobrze sie zakonczyto. Uwazalaby wtedy, ze jej w duchu przebaczyl,
tylko wyznaczyl kwarantanne na oczyszczenie sie, na ewentualne przyzna-
nie sie do popelnionej winy, do btagania o przebaczenie, do calowania jego
rak i nég. Ale skad méglby cokolwiek wiedzie¢? Nikt nie widzial, nikt nie
wiedzial, nikt nie mégt podejrzec: dokota slepe mury bez okien. Czyzby inna
kobieta w jego zyciu? To chyba najpewniejsze. Z tym niepewnym przekona-
niem mogla czasami zasnac i reszte czasu poswiecala wypatrywaniu poprzez
fale brzegu prawdziwej egzotycznej Azji.

Do Krasnowodzka przybyli pod wieczér. Ze swiezego morskiego powie-
trza wpadli prosto w objecia suchego, goracego powiewu.

— Moze by$my tak poszli wykapac sie i popltywaé, Dasza — powiedzial Je-
gorow. Od dziecka byt niepospolitym ptywakiem. Jako szesnastoletni chto-
piec przeptywal bez odpoczynku dwukrotnie Wolge pod Carycynem. Marzyt
o podré6zach morskich i marzenia swoje zamknat ostatecznie na Morzu Ka-
spijskim. Dasza plywatla ,na pieska”. Jegorow o tym dobrze wiedzial. Znat
réwniez doskonale kazdy skrawek dna Morza Kaspijskiego w okolicy Kra-
snowodska. Wiedzial, gdzie dtugo mozna ié¢ jak po gtadkiej pochylni, a gdzie
raptem nogi usuwaja sie i fale niespodziewanie zakrywaja glowe i do otwar-
tych ust wpada wyjatkowo stona woda.

Odptynat daleko od brzegu. Dasza stala w wodzie, ktéra siegala jej zale-
dwie powyzej kolan, do potowy okraglych i ksztaltnych, jak na ten wiek ud.
Jegorow zawrdcil w strone brzegu i kiwnal reka do zony:

— Chodz, nie béj sie — doleciato do jej uszu ze wschodnim wiatrem. — Tu-
taj plytko.

Ruszyla, stopniowo macajac ostroznie po dnie palcami ndg. Woda siega-
ta jej do piersi i zaczynata podrzuca¢ do gory. Jegorow podplynal, parsknat
krecac mokra gltowa i zachecat Zone:

- Plywaj, kochanie, po falach zycia. One zmywaja z nas wszelkie zte my-
§li, czasami nawet grzechy.

Ostatnie stowo zazgrzytato nieprzyjemnie w jej uchu. Oderwata nogi od
dna i zaczeta mtéci¢ wode rekami i nogami. Przeplyneta moze dziesie¢ me-



tréw i chciata stangé na nogi. Dno ucieklo. Zanurzyta sie z glows, odbita od
dna i krzyknela:

— Miszal

Byl niedaleko. Udawal, ze ptynie do niej. W rzeczywistosci wisial w wo-
dzie, przebierajac rekami. Dasza ponownie skryla sie w wodzie i jeszcze raz
wynurzyla na powierzchnie z okrzykiem:

- Miszerika, ratuj, ja tone!

- Nie toniesz, nie toniesz — krzyczal z daleka. — Pij stong wode, ona cie
oczysci, zbawi cie od wszelkich utrapien.

Ostatnie stowa nie dotarly do $wiadomosci Daszy. Byla juz u kresu sit. Je-
gorow odbit sie od wody, podplynat do zony, wzial ja za podbrédek, polozyt
sie na wznak i doholowat do plycizny, postawil na nogi i zapytat:

- Duzo naleciato?

Bladla coraz bardziej. Nie odpowiedziata. Wyprowadzit ja na brzeg, prze-
tozyt brzuchem na zgiete kolano. Nacisnal, wyleciato troche wody. Utozyl na
mokrym piasku. Otworzyta oczy.

- Zimno mi — wykrztusila. Polozyt j3 na ubraniu i przykryt swoja kurtka.
Rozejrzata sie dokota i powiedziata:

— Zeby nie ty - utonetabym...

— Tez tak mysle — odpart.

* % Xk

iedy pewnego dnia wrdcila z bazaru, zauwazyla na stole grubg zaklejo-
an koperte. Wzieta do rak i wyczula jaki$ twardy przedmiot. Otworzy-
fa. Wyciagneta z niej klucz, ktéry wydat sie jej dziwnie bliskim i znajomym
przedmiotem. Potozyta go na szafce, wyjela z koperty duzy arkusz papieru
ztozony na czworo. Usiadla na kanapie i przeczytata:

Dario Iwanowna,
pewnej ksiezycowej nocy z soboty na niedziele mogtem cie zabi¢ we $nie razem
z twoim mtodym kochankiem. Moglem was zmiazdzy¢ jednym uderzeniem pie-
sci. Znasz mojq site. Jezeli nie zrobitem tego, to réwnie dobrze wiesz, ze w moim
wielkim i silnym ciele siedzi malutka i strasznie litosciwa duszyczka, dzieki ktérej
nie mam na sumieniu ani jednego cztowieka. Co ja méwie? Nie mam na sumieniu

33



34

nawet psa lub kota. Chyba tylko rybe. Ale to juz taki mdj zawéd. Pewnego popo-
tudnia mogtem cie utopic, a raczej mogtem tylko cie nie ratowac. Sama bys poszta
na dno. I tego nie zrobitem. Nie mdogthym potem znalez¢ dla siebie miejsca na kuli
ziemskiej. Za mng wlékiby sie wiecznie twdj okrzyk: ,Miszerka, ja tone!”. Takim
stabym czlowiekiem juz jestem. Ale réwniez nie moge juz by¢ takim jak dawniej.
Ksiezyc, ktcry jest zwykle patronem i wspélnikiem zakochanych, nas rozdzielit na
zawsze. Nie mozemy nadal iS¢ obok siebie jedng i tq samgq zyciowq $ciezkq. Sta-
le bedzie nas dzielita usmiechnieta, w naszym wypadku ironicznie, maska sierp-
niowego ksiezyca nad kominem sgsiedniego domu. Pragnglem twojej smierci, ale
przekonatem sie, ze to nie rozwigze sprawiedliwie naszego pozegnania. Biore na
siebie czes¢ winy: nie trzeba bylo zostawiac ciebie samej na dtugie tygodnie. Od-
jezdzam na potudnie, do Iranu. Nigdy nie bede cie szukat i postaraj sie o mnie nie
myslec. Jestes jeszcze dosé mtoda, zdrowa i silna. Na pewno ufozysz sobie zycie
beze mnie. Przebaczam ci te pomytke, ktora byta moze ponad twoje sily. Ale prze-
baczajqgc, nie moge, jak juz powiedziatem, kocha¢ cie jak dawniej, a bez szczerego
uczucia zycie jest niczym. Zatgczony klucz byt najwiekszym naszym nieszcze-
$ciem. Gdyby nie on, wszystko bytoby pokryte tajemniczym milczeniem.

Jegorow



Pod niebem Kaukazu

I
Na poczgtku stworzyt Bég niebo i ziemie.

(Genesis, rozdziat 1)

ieszkalem na trzecim pietrze duzego drewnianego domu z gtebokim,
Mprawie okraglym podworkiem, wokot ktérego zwisaty dlugie balkony.
Na pietra prowadzily krecone, skrzypiace ze starosci schody. Gdy wchodzi-
fem na plaski dach domu, przede mng rozciggalo sie w dolinie jedno z naj-
piekniejszych miast na $wiecie. W dzien nad gtowa wisialo gorace storice,
a w nocy - gwiazdziste niebo.

Kilka razy dziennie przebiegatem przez podwoérko, do ktérego rzadko za-
gladato stornce. Tuz przy moich schodach, na samym dole widzialem czesto
wysoka, chudg kobiete schylona nad balig z bielizng. Byta blondynka, a na jej
z lekka pomarszczonej twarzy trudno bylo dopatrzy¢ sie sladéw potudnio-
wego stonca.

Pierwsza wojna $wiatowa trwala juz trzeci rok. Dawala o sobie znac trud-
niejszym sposobem zdobywania $rodkéw do zycia. Rosjanie bili Turkéw,
ale strzaty na tylach jeszcze sie nie rozlegaly. Ludzie mogli w dzien spacero-
wac bez podnoszenia gtéw ku gérze, a w nocy spokojnie i bezpiecznie spac.
Ostatnia w dziejach cywilizowanych narodéw btogostawiona wojna.

Pewnego popotudnia na schodach rozlegly sie lekkie kroki i zapukano do
moich drzwi. Staneta w nich drobna, szczupta dziewczynka w okularach na
malym, piegowatym nosku. Mogla mie¢ nie wiecej niz czternascie, pietna-
$cie lat. Ubranie wskazywato, ze byta uczennica gimnazjum.

- Mamusia prosi, aby zarznat pan koguta - rzekta cicho i niesmiato.

- Ja? - Otworzylem oczy.
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— Tak, bo teraz na dole nie ma mezczyzn.

Ostatnie stowo podziatalo na mnie niby trgbka do boju.

— Dobrze, przygotujcie néz i koguta. Zaraz zejde.

Uczennica pobiegta w dél. ,Mezczyzna”, ktéry wlasnie wkroczyt w szes-
nasty rok zycia, z cala powaga poszed! za nia.

Kogut ttuk? skrzydtami o moje drzace tydki, gdy pitowalem jego szyje te-
pym nozem. Wreszcie wyrwal sie z ragk kata i zacza? taniczy¢ hopaka. Spocony
i czerwony krzyczalem:

— Lapcie koguta i dajcie ostry néz.

Wziatem sie znowu do katowskiej roboty i ofiara leglta u moich stép. Ucie-
klem do siebie na gore, rzucitem na t6zko i przeklinalem dziewczyne z jej
matka, wojne i caly stworzony przez Boga $wiat. Dtugo nie moglem zasnac,
chodzit mi po glowie tariczacy kogut i po raz pierwszy spdéznitem sie do szkoly.

Tak zapoznalem sie z Gertruda Agnieszwili i dowiedziatem sie, ze ta
drobniutka dziewczynka skoniczyta szesnascie lat i chodzita do pigtej gimna-
zjalnej. Uslyszatem réwniez, ze ros6! nie mial nawet jednego oczka, a kogut
byl twardszy od zebéw jej tatusia, Gruzina, ktéry pracowat jako bufetowy
w Klubie Obywatelskim. Gdy byt mlody i przystojny, odbywat stuzbe woj-
skowa w armii cara Mikotaja II nad Baltykiem i tam wlasnie poznal swoja
przyszla zone, smukly wéwczas i zgrabna ptowowlosg Gretchen, z pocho-
dzenia Niemka. Przywiézt jg pod niebo goracej i pieknej Gruzji. W miare bez-
trosko przezyli tadnych kilka lat, ktérych owocem byta jedynaczka Gertruda
o ciemnych wlosach. Swoja delikatng sylwetka nie pasowata do rodzicéw.

W drugim roku wojny w domu Gertrudy zaczela sie psu¢ atmosfera. Ta-
tus wracat do domu coraz pdzniej i wypijat coraz wiecej czerwonego kache-
tynskiego wina. Mamusia, aby zwigza¢ korice domowego budzetu, wzieta sie
za pranie cudzej bielizny. Gertruda wracata ze szkoly i krecita nosem w gora-
cym powietrzu, pelnym pary i zapachu mydlin.

Nadszed! maj i zblizaly sie wakacje szkolne. Gertruda ztapata dwie dwéj-
ki i nie przeszla do szdstej klasy. Na jesieni miata mie¢ poprawki. Z tego po-
wodu rodzice Gertrudy po raz pierwszy powaznie sie pokidcili.

~ Zebys nie pit tyle tego wina - méwita mama.

— Zebys nie prala tej gtupiej bielizny — odpowiadat tatus.

— A coby$my jedli, zeby nie ta bielizna — obstawata mama.



- Jamoge jes¢ w Klubie — oznajmial Agnieszwili.

- No mysle - twierdzita zona. — I tak ostatnio prawie wcale nie przyno-
sisz pieniedzy do domu. Niedlugo bedziesz tam sypiac.

— Jezeli zaczynam wam przeszkadzac...

— Uspokdj sie — przerwala mu zona — bo gotowa jestem ten kociot z bieli-
zna zamiast do balii tobie...

- Calkiem baba zwariowata. — Nie dat jej dokoniczy¢ grozby i wyszedl na
podwoérko, nucgc pod nosem: ,,Jesli mnie nie kochasz, nad Kure péjdziemy,
wiecej mnie nie zobaczysz, poplyniemy niczym ryby”.

Nadchodzace lato nastrajato go pogodnie i nie wytrzymywat dtuzszych,
jego zdaniem niepotrzebnych rozméw. Wiosenne stonice rozleniwiato nie
tylko jego ciato, lecz takze umyst.

II
I zbudowat Pan Bdg z zebra onego, ktore wyjgl z Adama,
niewiaste i przywiédt jq do Adama.
(Genezis, rozdziat I, w. 22)

ineto kilka tygodni. Przez otwarte okno wdzieralo sie do pokoju go-

quce powietrze. Siedzialem przy stole nad rozmaitymi mapami i snu-
tem plany podrézy i przygdd, ktére w przysztosci ziscily sie w nieznacznym
zaledwie stopniu. Jednak marzenia pozostaly do najstarszych lat. Zawsze
uwazalem, ze cztowiek tak dlugo zyje, dopdki ma jakie§ marzenia. Bez nich
jest pusta powloka. Naraz ustyszatem dyskretne kroki na schodach.

- Mozna? - zapytala Gertruda, wsuwajac w szpare pétotwartych drzwi
piegowaty nosek, na ktérym trzymaly sie okulary o drucianej oprawie.

— Wsp6lniczka morderstwa zawsze moze — odpowiedzialem.

- Jakiego znowu morderstwa?

- Koguta.

- Nie zapomniale$ jeszcze? — zdziwila sie, przechodzac szybko na kole-
zensky stope.

— Wystarczy mi na cale zycie.

— Smieszny jestes. Tyle ludzi na froncie....

— Ale kogut na mnie nie napadal - przerwatem.
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- Zgoda - przytaknela. — Jak ci na imie?

— Mikotaj.

— Straszne.

- A niby dlaczego?

— Przeciez nie jeste$ carem?

- W swoim pokoju tak.

— Nie zartuj. Jak wotali cie w rodzinie?

- Kola.

— To juz lepiej. Co teraz robisz?

- Podrézuje.

- Po mapach?

— Jezeli inaczej nie mozna, to i tak dobrze.

- Na pewno duzo czytales$ o podrézach?

- O wszystkim.

- Na przyktad?

— O ludziach, zwierzetach, pszczotach, mréwkach, religiach i innych réz-
nosciach, ktérych najczesciej nie rozumiatem.

- A co najbardziej lubisz?

— Wiersze.

— Piszesz?

— A kto nie pisze w naszym wieku?

— Janie pisze.

— To bedziesz pisala.

- Nauczysz mnie?

- Tego nie ucza.

— To jak ty piszesz?

Zapadla cisza. Postawila pytanie, na ktére nie umiatem odpowiedziec.
Patrzylem z zaklopotaniem na dziewczyne, ktéra wyraznie czekata na wy-
jasnienie.

- Zwyczajnie — bagknatem niepewnie. — Przychodza raptem rézne stowa
do glowy i notujesz na papierze.

— To przeczytaj swéj wiersz.

- Wyrzucitem.

— Dlaczego?



— Bo zawsze potem mi sie nie podoba.

— To po co piszesz?

- Musze.

— Nie rozumiem.

— Jak zrobisz mature - zrozumiesz.

- Kiedy znowu napiszesz?

— Wpadnij wieczorem.

Przyszla o zmierzchu, ktéry nastapit szybko po zniknieciu storica za pa-
smami gor. Przeczytalem wiersz o jakis wyczynach bohaterskich.

- Ladne - powiedziata Gertruda. — Zupelnie jak u Lermontowa.

Popatrzytem w jej male oczka schowane za szktami okularéw i podartem
kartki.

- Coze$ zrobil? — krzykneta Gertruda.

— Wyrzucitem fatszywego Lermontowa — odpartem.

- Dziwak z ciebie.

— Trudno.

- A dokad chodzisz na spacer?

- Najczesciej na gére swietego Dawida.

— WeZmiesz mnie ze sobg?

— Moze.

- Kiedy?

— Pewnego popotudnia, kiedy storice nie bedzie takie gorace.

[...] i nie wédz nas na pokuszenie.

(z pacierza)

hodzitem z Gertruda do parku Aleksandrowskiego, aby szuka¢ ochto-

dy w cieniu réznych drzew i krzewéw. Alejki prowadzily raz w dél, raz
w gore, chodzili nimi ludzie starsi, zaklopotani codziennym Zyciem. Tyl-
ko mlodziez szkolna watesala sie beztrosko w oczekiwaniu kornica wakacji.
Z frontéw dochodzily rézne wiesci: to nacierano, to odstepowano, ale za-
wsze zajmowano najwazniejsze pozycje kluczowe. Zawsze gineto duzo nie-
przyjacielskich zolnierzy, a nasi grali w okopach na harmoniach i opowiadali
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kawaty o swoich wrogach. O tym, ze zazwyczaj to kiszki graly z gtodu marsza
i czesto ciezko bylo spac¢ w zalanych woda rowach strzeleckich, wiedzieli tyl-
ko sami zolnierze i ich najblizsi przetozeni.

Mlodo$¢ ma swoje nienaruszalne prawa: miedzy innymi do patrzenia
na $wiat przez powiekszajace kolorowe szklo. W tym lezy jej sila i stabos¢.
Zwyciestwo i kleska. Milo$¢ i nienawis¢. Niewinno$¢ i rozpusta. Szczerosé
i ktamstwo. Poboznoé¢ i ateizm. Swiatlo i ciemnogc.

Najczesciej wszystkie te zjawiska wybuchaja gwaltownie i réwnie gwal-
townie znikaja, pozostawiajac na dnie mtodych dusz osad stodyczy lub gory-
czy, jakze czesto pozostajacy tam do najstarszych lat.

Pewnego dnia pojechalem funikularem' na gére swietego Dawida. Z wie-
lu powodéw lubitem tam przebywaé: orzezwiajace powietrze od péinocnych
szczytéw gorskich, widok na miasto potozone w kotlinie gérskiej, uwigza-
ny przy palu mlody autentyczny niedzwiadek i Gruzini tanczacy lezginke.
W prymitywnie skleconym duchanie? Gruzini pija wino i nucg melancholijne
melodie w swoim jezyku. Niedzwiadek staje na tylnych tapach, a przedni-
mi przechyla butelke ze stodkim plynem lub bierze z rak stodycze, podajac
wlochate grube lapy z silnymi pazurami. Kiedy Gruzini tancza, mi$ chodzi
wokét stupa w takt klaskania.

Do miasta schodzitlem zwykle piechota. Sciezka prowadzita koto grobu
Gribojedowa. Siadywatem czesto na prymitywnej taweczce przy mogile au-
tora Mgdremu biada. Rozmyslalem nad losem wielkich poetéw w carskiej
Rosji. Pisali i mtodo gineli. Gineli dla narodu, ktéry ich prawie nie czytat.
Naréd harowat i spal. Byt budzony tylko dla obrony zagrozonego tronu Ro-
manowow.

Gertruda miata czeka¢ na mnie u podnéza gory. I czekata. Wspinalismy
sie, chwytajac sie za cierniste krzaki. Wybraliémy miejsce na gladkiej skale
wysoko nad miastem. Gertruda miala ze sobg Jame Kuprina.

— Skad wzietas te ksigzke? — zapytatem.

- Abo co?

- Pytam, kto ci dal Kuprina?

— Starsza kolezanka.

! Kolejka linowo-terenowa.

2 Restauracja.



— Oddaj dzi$ i powiedz, ze ona mi sie nie podoba.

— Przeciez jej nie znasz.

- Wystarczy, ze czyta takie ksigzki.

- Przeciez to tadna ksigzka.

— Ale nie dla dziewczynek.

Bylem blisko p6t roku mtodszy od Gertrudy, a zachowywatem sie niczym
starszy brat, nieomal jak opiekun lub nawet ojciec. Gertruda prébowata pro-
wadzi¢ strusig polityke. Wchodzita w wiek, kiedy juz prawie dojrzata dziew-
czyna szuka rozwigzan zagadek zyciowych na razie w ksigzkach. Dowiaduje
sie z lektury najczesciej o brutalnosci i czesto o upadkach bohateréw. Rza-
dziej w dawniejszej literaturze prezentowany byt cztowiek silny, oddany ide-
om z prawdziwego zdarzenia. Mezczyzna kobiete wywyzszat lub spychat na
samo dno plugawego zycia. Upadly anio? byt ostateczna kleske obojga. Ko-
bieta zawsze pragnie by¢ porwana, ale nie ponizong. Chce by¢ zwyciezona,
ale pozostac zwyciezcg.

Chlopcy w wiekszosci wypadkéw sa $wintuchami, ale rzadziej sie zata-
muja po przejiciu zrebiecego wieku i staja sie normalnymi ludzmi. Sciezka
dziewczyny jest $liska — jedno niewlasciwe posuniecie moze zwichna¢ krego-
stup zyciowy.

Gertruda zaczynala wkraczaé¢ po omacku w ciemny labirynt, na konicu
ktérego nie widziala $wiatta. Siedziata przygaszona nagtym moim gniewem.
Patrzyliémy na miasto schowane w zieleni pojedynczych drzew i parkéw,
poprzez ktére wila sie wstega Kury. Za nig na przeciwleglym stoku ¢wiczy-
li junkrzy szkoty wojskowej, ktéra w przyspieszonym tempie wypuszczata
mlodszych oficeréw. Stycha¢ bylo $piewy i odglosy detej orkiestry. Muzyka
zagrzewa do zycia, muzyka i $piew zagrzewaja do boju. Przy jej dzwiekach
rodzi sie odwaga i 1zej sie umiera. Kazda czynno$¢ cztowieka wymaga bodz-
c6w. Wyzsi dowddcy dbaja o nie dla zolnierza. Jest jeden niezawodny srodek
na odwage: alkohol, byle w miare. Akurat tyle, zeby zolnierz szed! do przodu.

Gertruda nie miata powodéw ku radosci: wstuchana w odglosy, ktére do-
chodzily z centrum miasta, poprzez zakurzone okulary widziata przed soba
dwie poprawki z przedmiotéw, ktérych nie lubita. Co gorsza — odktadata
przygotowanie sie do egzaminéw na ostatnie tygodnie wakacji.

Nasze rozmysélania zakidcit zgrzyt wagonika liniowej kolejki.
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- Kola - przerwala milczenie.

- Co takiego?

— Moge cie o co$ zapytac?

— Zawsze.

— Ale nie wiem, jak...

— Smieszna jeste$. Méw, co ci lezy na sercu.

— Czy kogo$ w zyciu lubites? — wykrztusita z gtowa schylong w dét

— Co to znaczy kogos? Ojca? Matke? Brata?

— Nie o to mi chodzi.

- Aoco?

— Czy lubiles kogos obcego? Na przyklad jakas uczennice lub w ogéle
dziewczyne?

Zbaraniatem. Nie wiedzialem, co powiedzie¢, nie spodziewatem sie ta-
kiego pytania. Przed moimi oczyma przebiegla moja niewielka przesztosc.
Zapragnalem powiedzie¢ ,glupia ges”, ale nie chciatem robic¢ jej przykrosci
— miata ich dosy¢ w domu i szkole.

— Dlaczego pytasz?

- Bo w ksigzkach réznie o tym piszg.

— W ksiazkach czesto zmyslaja.

— I naprawde tak nie bywa, jak pisza?

- Bo ja wiem. Czasami moze i bywa.

— A z toba nigdy tak nie bylo .... — nie umiata dokonczy¢.

- Jak?

— No, zebys na przyktad nie mégt dtugo zasnaé, bo o kim$ myslisz. Albo
chcesz ptaka¢, ale nie ze ztosdi, tylko raczej z radosci. Jeste$ smutny i jedno-
cze$nie zadowolony. W ogoéle nie wiem, jak ci powiedzieé.

— Naczytata$ sie r6znych glupstw i teraz chodza ci po glowie.

— Ale powiedz, czy nigdy nie sprawiala ci przyjemnosci obecnos¢ jakiejs
osoby? Albo nie pragnales jej widzie¢ za wszelka cene? Chociazby na nig po-
patrze¢, a moze troche do niej sie zblizy¢?

— Moze co$ sie zdarzylo, ale przyszlo i poszlo w $wiat.

- Co to bylo?

- Kiedys, to znaczy w zesztym roku, mieszkalem pod Moskwa. Ojciec
przed odjazdem na front zaprowadzil mnie do swoich przyjaciét i prosit



o opieke nade mng. Byla tam mloda kobieta, ktéra miata na imie Ludmita.
Chodzilismy na spacery. Bardzo mnie polubita. Ja bytem wprost w siédmym
niebie...

- Co to znaczy w siédmym niebie? — przerwala.

— Glupias - wyrwalo mi sie. - Tak méwia starsi. Powiadam ci, ze w jej
obecnosci byto mi dobrze...

— A widzisz - przerwala znowu triumfujaco.

- Co widzisz?

- No, ze bylto ci dobrze, znaczy, ze byle$ troche zakochany. Tak jak
w ksigzkach pisza.

— W ksigzkach kochaja sie dorosli i o tym sobie méwia, a ja nic nie méwi-
fem i nawet co$ takiego nie przychodzilo mi do glowy.

- A moze jeszcze kiedys?

— To zupelnie co innego. Innym razem zaprosil mnie kolega do swojego
domu. Miat starsza siostre. Jej maz byl na froncie. Wieczorami grywalismy
w loteryjke i inne gry. Pewnego wieczora przyniosta od swojej cioci wore-
czek kamykéw znad Czarnego Morza i kazdy mial wybra¢, nie zagladajac do
woreczka, po pie¢ kamykéw do gry. W woreczku spotykaly sie palce moje
z palcami tej kobiety. Nie cofneta ich. Przeciwnie: $ciskata moje.

- I co dalej?

- Nic.

- Jak to nic?

- Moéwie ci, kozo jedna, ze nic. Na tym zabawa sie koniczyla.

- To po co trzymates jej reke?

- Bo byto przyjemnie.

— A widzisz! — nieomal wrzasneta. - Méwitem, ze kiedy sie kogos kocha,
to przyjemnie na niego patrze¢ lub go dotykac.

Zauwazylem, ze Gertruda lekko niezauwazalnie przesuneta sie w moja
strone. Poczulem jej ramie przy swoim.

Nadchodzil wieczér. Nad miastem zawista goragca mgietka. Ostatnie
promienie zachodzacego slonica zegnaly wschodnie stoki niskich gér. Za-
padat powoli zmierzch i powial ledwo odczuwalny zachodni wiatr. Daleko
na przedmie$ciu zaryczat osiotek. Tu i 6wdzie rozblysty miejskie swiatetka.
Z Prospektu Golowiniskiego doleciat tramwajowy dzwonek. Junkrzy ze $pie-
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wem wracali plutonami do koszar, wygladajac z daleka jak otowiane zolnie-
rzyki. Stopniowo miasto pograzalo sie w nadchodzacym wieczorze. Coraz
bardziej natomiast wytanialto sie morze swiatet. Pojawily sie pierwsze bla-
dawe gwiazdy.

Gertruda milczata. Czubkiem bucika kreglita kétka na zwirowatym pia-
sku. Gdy juz prawie sie $ciemnito, skierowata piegowaty nosek w moja strone
iztozyla lekki, drzacy pocatunek na moim policzku. Wlasciwie delikatne mu-
$niecie wargami. Udalem, ze nie stalo sie nic nadzwyczajnego. Pobiegliémy
w dét. Wpadlismy w cieple, nagrzane storicem powietrze.

IV
Szala na przeznaczer wadze
Unosi sie w gére i opada.
J.W. Goethe

ertruda poprawkowych egzaminéw nie zdala i musiata powtarzac piata

klase. Byta jedna ze starszych uczennic. Miala nowe kolezanki, ktérych
weczeéniej nie znata. Zerkaly na nig i co$ do sobie szeptaly. Pasowala do nich
jedynie drobna figura Gertrudy.

Po kilku wietrznych i deszczowych dniach wrze$niowych ponownie na-
stala stoneczna, nawet gorgca pogoda. Biegaliémy do szkét w rubaszkach
i bluzkach. Przy porannym czystym niebie odprowadzata nas czesto biala
czapa Kazbeku. Ciaggnelo od niej chtodem. Wydawalo sie, ze jest tak blisko,
ale przestrzen goérska jest ztudna. Latwo w niej sie zatracic.

Gertruda nieraz umysélnie wyczekiwala, az zejde na podwoérko, aby razem
i§¢ do szkoty. Dotychczas nigdy nie chodzilem z dziewczynami w jej wieku.
Potowe drogi mielismy wspélna. Dopiero za mostem Weryjskim zegnalismy
sie i kazde szlo w inng strone.

W starszych klasach szkét meskich coraz czesciej politykowano. Docho-
dzito do nas plotki o korupcji na dworze carskim, o zdradach wyzszych do-
wbdcéw oraz ich powigzaniach z niemieckim wywiadem, o cudownych wy-
czynach mnicha Rasputina i lubieznej carycy. Carski dwér zaczynal cuchngé
chucia, ktéra przykrywata zdradziecka polityke. Nie podobalo to sie wielu
ministrom. Car byt bezradny.



Pewnego dnia nie mieliémy dwdch ostatnich lekcji. Wyszedlem ze szkoty
wczesniej niz normalnie. Lagodne storice zapraszato do wtéczegi po miescie
i parkach. Zaskoczyta mnie obecno$é Gertrudy w parku Aleksandrowskim.
Byta to niespodzianka dla nas obojga. Siedziata na fawce w bocznej alejce
pod nieskazitelnie granatowym niebem, jakie moze by¢ tylko w poblizu
czterdziestego réwnoleznika.

— Wagary? — popatrzylem jej w oczy.

— To samo mogtabym powiedzie¢ pod twoim adresem.

— Przegratabys, bo w naszej klasie nawalit belfer.

— A unas nie nawalil.

- Wiec wagary?

- Moze.

- Z powodu?

— Nie lubie fizyki i chemii.

- Robisz to samo co w zeszltym roku?

- Na to wyglada.

- Wlasnie zle wyglada.

- Ity tez?

- Niby co?

— Zaczynasz jak rodzice.

- Pouczac?

— Nie. Krzyczec.

- Widocznie zastugujesz...

- Juz mi wszystko zbrzydlo.

- Co wszystko?

— Wszystko. I dom, gdzie prawie co wiecz6r pijany ojciec czepia sie matki,
i te mydliny, i ta szkota, gdzie wyztosliwiajg sie kolezanki, a wlasciwie ich nie
mam. [ ty...

- Coja? - przerwatem jej.

- Nawet i ty mnie nie lubisz.

— A kto di to powiedzial?

- Bo czuje.

— Zle czujesz.

— A wlasnie, ze dobrze.
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- Po czym poznajesz?

— Bo nie jeste$ dla mnie dobry.

— A co mam robi¢, zeby by¢ dobrym?

- By¢ takim jak ja.

— Jakim takim?

- Takim.

Obejrzata sie wkoto. Alejka byla pusta. Objeta mnie mocno i pocalowala
w oba policzki.

— Takim wlasnie - powtérzyla.

- Bede takim — wyrwalo mi sie niespodziewanie — jesli przestaniesz cho-
dzi¢ na wagary, zaczniesz przynosi¢ dobre stopnie i zrobisz mature. Wtedy
pocaluje.

— Dopiero?

- Tak.

Gertruda odwrdcita sie. Zakryla twarz rekami. Po jej drgajacych ramio-
nach domyslitem sie, ze placze. Bylem na siebie zly. Moje niedotezne mora-
lizatorstwo odniosto wrecz niepozadany skutek. Miatem wrazenie, ze moja
mlodziencza filozofia niepodparta zyciowym doswiadczeniem rozlazi sie
niby poranna mgta nad tgkami po wschodzie storica. Przypomniato mi sie,
nie wiem dlaczego, powiedzenie Jarostawa R. Vavry: ,Ide po omacku. Poty-
kam sie”.

Czulem sie niewiele lepiej niz wtedy, gdy zarznatem koguta. Po raz drugi
bytem zty na wiele rzeczy. I na siebie réwniez. Zal mi bylo Gertrudy, ale nie
widziatem jej gwiazdy na niebie.

\'

To dtugo nie potrwa, zanadto sie z tym afiszuje.
A. Renoir

d tego spotkania uptyneto kilka dni. Gertruda, ktéra dawniej czekata na
mnie, aby$my razem szli do szkoly, zaczela mnie unika¢. Nie moglem
przezy¢ dnia, zeby nie wiedzie¢, co sie z nig dzieje. Znalazlem na to sposéb:
kolega mial mtodsza siostre w klasie Gertrudy. Zrobiliémy z niej konfiden-
ta. Kazalismy jej mocno zaprzyjazni¢ sie z Gertruda, pozyskac jej zaufanie



i zdobywa¢ najintymniejsze zwierzenia. Zaczynalo nas to bawi¢. Co$ niecos
slyszelismy o wojskowym wywiadzie, o szpiegostwie. Kolega lubit krymina-
ty. Zatozyliémy niby to oddzial wywiadu, niby to biuro detektywoéw.

Po dwéch tygodniach mieliémy pierwsze poufne komunikaty. Gertruda
coraz czesciej opuszczala niektére lekcje i po cichu znikata ze szkoty. Do
konica lekgji przesiadywala przewaznie w bocznych ukrytych alejkach parku.
Potem wychodzila na $wiatto dzienne, ale do domu nie zawsze sie $pieszyla.
Wolata znosi¢ gtéd niz wezeéniej wrécié. Jezeli juz przychodzita o czasie, to
zaraz po obiedzie wychodzita ,,do kolezanek”.

Tymi ,kolezankami” staly sie ulice, parki, brzegi Kury. Dopdki w szkotach
trwaty lekcje, chodzita po centrum miasta od wystawy do wystawy sklepowej,
wciskata sie do waskich i hatasliwych uliczek majdanu, potem szta do parku
Musztaidi, gdzie nie spodziewala sie spotkan z niepozadanymi osobami. Nie
mogla samotnie siedzie¢ w zacisznych zakatkach, bo czesto po jakim$ czasie
dosiadat sie do niej jakis starszy pan o niesympatycznym wygladzie, zazwyczaj
stabo ogolony i z metnymi oczami. Najpierw zagadywal, potem siegat po jej
drobna reke, Sciskal i méwit, ze lepiej byloby péjsé za miasto lub ewentualnie
do niego, bo jest samotnym, biednym, opuszczonym przez wszystkich wdow-
cem i chcialby mie¢ taka malerikg céreczke. W domu ma duzo tadnych rzeczy,
z niekt6rymi nie wie co robi¢ i chetnie datby je milej i dobrej dziewczynie, wla-
$nie takiej jak ona. Obiecywat jeszcze duzo innych rzeczy zupelnie jak w bajce.
Bég zsyla aniota na ziemie, aby zbawi¢ malerika zablgkang owieczke.

Ale Gertruda patrzyla w ziemie, tamala suchy patyk na drobne kawatki
i odrzucata je daleko. Jej mysli byly bardzo odlegte od tego, o czym moéwit
starszy pan. Jego stowa docieraly do niej jakby przez sen. Nie przywigzywata
do nich zadnego znaczenia. Widziata przed soba tylko twarz, ktéra przypo-
minata jej niedobrego Kole. Wstawala i nic nie méwiac szybko odchodzita.
Starszy pan cmokal rozczarowany i odprowadzal j3 wzrokiem, az sylwetka
Gertrudy znikta za zakretem alei.

Wracata do domu wygtodzona. Zjadala z apetytem talerz zupy z kiepskim
czarnym chlebem i jak grzeczna céreczka wsadzata nos w ksigzke. Mamusia
patrzyla z zadowoleniem na pilng céreczke, ktéra ledwo zjadla, a juz wzieta
sie za lekcje. Darowala jej powtarzanie klasy i usprawiedliwiata przed ojcem
trudno$ciami wojennymi, szkodliwymi wptywami kolezanek i innymi nieza-
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leznymi od niej okolicznosciami. Matka byla zbyt zajeta i nadmiernie ufata
swojej jedynej coreczce, aby sprawdzi¢, co ona czyta, lub po prostu zapytac,
co tam stychac w szkole.

Okazato sie z czasem, ze nasz ,,oddzial wywiadu” nie byt jedynym zré6-
dlem dostarczajacym wiadomosci o zyciu Gertrudy. Klub Obywatelski, gdzie
pracowal tatus, byl niewyczerpang kopalniag wszelkich plotek i prawdziwych
opowiadan nie tylko o polityce, ale réwniez o zdarzeniach w miescie. Spoty-
kato sie tam mnéstwo jeszcze mtodych i zdrowych ludzi, ktérzy nie potrafili
jakos p6js¢ na front. Jedni wpadali po pracy, aby zala¢ robaka; drudzy, przy
szklance wina lub koniaku zatatwiaé interesy korzystne dla obu stron. Inni
znowu po prostu spedzali czas przy stuchaniu rozméw ludzi majacych w czu-
bie i ewentualnie zanosili tre$¢ tych rozméw tam, gdzie na nie czekano.

Do tatusia Gertrudy docierato duzo stéw. Jedne wpadaly i odlatywaty bez-
powrotnie, drugie zatrzymywaly sie na chwile i zostawaly wkrétce zapomnia-
ne, ale niektére wrzynaly sie ostro i pozostawaly na dlugo. Te ostatnie tyczyty
ludzi, ktérych znat ze styszenia lub widzenia, a czasami osobiscie. Najlepiej
zapamietywal stowa dotyczace spraw zwigzanych z jego zyciem i nieraz na-
tretnie brzeczaly mu w uszach jak owady, ktérych nie sposéb odgonic.

Takimi byly ostatnio zaslyszane przypadkowo plotki o pewnej uczennicy,
powtarzajacej rok i bladzacej czesto bez okreslonego celu po parkach. Gdy
ustyszal, ze dziewczyna ta jest drobnej budowy i nosi okulary, poczut uktucie
najpierw pod zebrami, a potem bolesny ucisk w okolicach serca. ,Czyzby...” —
pomyslat i nalal sobie p6t szklanki kachetyniskiego czerwonego.

Do domu wrécil bardziej niz zwykle posepny i maloméwny. Popatrzyt
spode 1ba na siedzaca potulnie cérke. Nie odzywal sie. Nie byt przekonany
o prawdziwosci plotek. Gdyby naprawde tak sie wydarzyto, bylaby biedna.
Krew w jego zytach moglaby sie nagle zagotowac¢ i nie reczylby wéwczas za
siebie: nie na prézno byl dzieckiem goracego Zakaukazia. Ludzie Zakaukazia
sa wiecej niz goscinni, otwieraja dusze na o$ciez przed kazdym, obdarzaja
wszystkich bezgranicznym zaufaniem, ale niech tylko cho¢by najmniejszy
cien zdrady zapadnie w ich dusze — za siebie nie recza.

Siedzial na skraju 16zka z gtowa oparta na tokciu. Mysli kiebily sie pod
czaszka, ktéra nieco bolata od wypitego przed wyjsciem wina. Nie wytrzy-
mal. Zapytal:



— Jak tam ze szkolg?

— Normalnie - odpowiedziata nie§miato.

Bata sie. Po raz pierwszy padlo ze strony ojca takie pytanie. Nigdy dotych-
czas nie interesowal sie tymi sprawami. Gertruda byta zdziwiona i zaskoczona.

- Co znaczy normalnie? — powtdrzyt.

- Lekcje odbywaja sie normalnie, jak zwykle.

- Ity chodzisz jak zwykle?

— Czasami wychodze wczesniej.

- Z powodu?

— Tatu$ wie przeciez, ze powtarzam rok i na niektérych lekcjach moge nie
bywac.

— I co wtedy robisz? Idziesz do domu?

- Nie, tatusiu, takie tadne dnie, niedtugo przyjda chtody...

Namyslata sie.

- Itazisz sama po parkach?

— Czasami.

Podskoczy? jak poparzony, chwycit w swoje tapska kruche ciatko i pchnat
w strone matki.

— Zeby to bylo po raz ostatni - powiedziat, marszczac brwi.

Tego dnia poszla spa¢ bez kolacji. Matka czekata, az ojciec zasnie. Cho-
ciaz byla zta na corke, podeszta do kredensu, utamata kawatek lawasza i wsu-
neta jej pod poduszke. Matczyne serce nie wytrzymato.

* k% %

astepnego rana Gertruda poszta do gimnazjum. Siedziala spokojnie na
Npierwszych dwdch lekcjach. Potem miata by¢ matematyka. Zwineta no-
tatki i po cichu wymknetla sie ze szkoly. Szta w strone mostu. Przystaneta
na nim i przygladata sie wodom, ktére plynety na wschéd az do Morza Ka-
spijskiego. ,Gdybym ja tak mogla — myslata Gertruda - plynac jak ta woda
poprzez goéry i doliny, przez skaly i pustkowia, pojawia¢ sie wsréd autéw
iznowu chowac sie przed ludZzmi... Plynaé nieustannie az do kresu i potaczy¢
sie z wielkg masg wod i rozptynac po nich bez ladu”.
Doszla do parku Aleksandrowskiego, zaszyta sie w gestej alejce. Liscie
drzew i krzewéw zaczynaly powoli zmienia¢ kolory. Zblizata sie nie tyle

49



50

chtodna, ile wietrzna kaukaska jesien. Marzenia odlecialy — z dziewczyna
zostata na tawce smutna rzeczywisto$¢. Nastuchiwata szmeru strumyka po
kamykach. Gdzieniegdzie odzywaly sie ptaki. Pajak taczyt gatazki krzewéw
swoja zdradziecky siecig. Pomimo storica park sie wydawal Gertrudzie ciem-
nym, ciasnym i jakby zamknietym $wiatem.

Wstata i wyszla na gléwnga ulice. Doszla do placu Erywanskiego i zatrzy-
mala sie przy naroznym sklepie blawatnym. Patrzyta na réznokolorowe
materialy. Najbardziej podobaly sie jej te w desenie wschodnie o tagodnych
geometrycznych figurach.

Poczuta obok siebie jaka$ osobe. Jej wzrok padl na $niada, spalong ston-
cem, nieco splaszczona twarz o wystajacych z lekka kosciach policzkowych
mlodego oficera. Zlote naramienniki, nowe paski na mundurze i szabla
wskazywaly na $wiezo upieczonego dowddce plutonu lub kompanii carskiej
armii, ktéra jeszcze podtrzymywata prestiz Imperium Rosyjskiego.

— Ze szkoly? - zagadnat.

— Moze i ze szkoty.

- Do domu?

— A dokad moze i$¢ uczennica?

- Na przyklad na spacer.

— Mam dosy¢ ulicy.

— Ja nie méwie o ulicy.

- Aoczym?

- O dalekim spacerze. Moze daleko za rzeke, na drugi kraniec miasta,
moze nawet $wiata. Nie mozna sie kreci¢ w zamknietym kole, jakim jest cen-
trum chociazby i pieknego grodu.

— Nie widze nic ciekawszego.

— Przestrzen, moja panienko, przestrzen. Otwarte okolice, cisza, przyro-
da. O, chociazby tam. — Wskazat reka na oddalone stoki poza miastem.

Gertruda nie zdawata sobie sprawy, ze idzie obok czlowieka, ktore-
go zobaczyla po raz pierwszy w zyciu. Glos jego mile wpadat do jej uszu,
przenikal do wewnatrz i tam laskotal w dziwny sposéb. Szli Prospektem
Gotowinskim, az doszli do mostu. Na chwile zatrzymali sie i patrzyli na
wiszace nad wodg balkony - galerie — na ktérych bawily sie dzieci lub wi-
siala bielizna poscielowa. Szli dalej az do toréw kolejowych. Ruszyli po



szynach, trzymajac sie za rece i $miejac, gdy spadali na podklady kolejowe.
Potem sie zakladali, kto przejdzie najdluzszy odcinek. Najpierw z ocza-
mi otwartymi, potem z zamknietymi. Kiedy Gertruda zbaczata z szyn, on
podskakiwal i podtrzymywat jg za ramiona i niby niechcacy lekko przytu-
lat do siebie.

Gertruda na chwile zapominata o rzeczywistosci, sprawiata wrazenie lu-
natyczki. Oderwala sie od ziemskich spraw i beztrosko poddawala sie woli
nieznajomego cztowieka.

Na stoku za miastem powiat chlodniejszy wiatr. Po niebie sunely poszar-
pane chmury i gdy przykrywaly storice, Gertruda kulita sie w lekkiej biatej
bluzeczce i granatowej plisowanej spédniczce.

- Zimno ci? - zapytal poufale chorazy Wilczynski.

— Troche - szepneta.

— Zaraz bedziemy na miejscu.

- Na jakim miejscu?

- Koto naszej szkoly.

- Co z tego?

- Ja tam mieszkam - pokazal palcem. — Widzisz maty bialy domek na
wzgdrzu?

— Widze, ale chyba bedzie pada¢. Musze ucieka¢.

— Nie zdazysz. Do mnie blizej.

Chwycil j za reke i szybko poszli. Nie upierata sie.

Weszli do obszernego pokoju o dwéch oknach. Zwykte koszarowe ume-
blowanie: szafa, zelazne 16zko przykryte kocami, stét, dwa krzesta i kilka in-
nych drobiazgéw niezbednych do kawalerskiego przejsciowego zycia. Okna
wychodzily na niezabudowana przestrzen. Storice zajrzato przez zakurzone
szyby i schowalo sie za ciemna chmure. Kilka kropli deszczu zastukato po
blaszanym gzymsie i storice ponownie wyjrzato zza chmur.

— Zaraz zrobie herbate — powiedzial, stawiajac zakopcony imbryk na pry-
musie.

Otworzyt szafe. Postawil na stole pleciony koszyczek z chlebem, puszke
konserw i napoczeta butelke czerwonego wina.

— Jeste$ pewnie glodna?

- Troche.
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Po raz pierwszy w zyciu wypila nieco wina. Chciwie jadla konserwe
z chlebem 1i starala sie nie patrzeé¢ na goscinnego gospodarza, ktéremu
przychodzily do glowy rézne dziwaczne mysli z powodu tak nieoczekiwa-
nej znajomosci z dziewczyng, w dodatku uczennica. Zaczynal powatpiewac
w prawdziwo$¢ przygody, bo inaczej nie mégl traktowa¢ tego zdarzenia.
W zasadzie byt zadowolony, ale nie mégt zrozumie¢ motywéw, ktére skio-
nity ja do uleglosci jego dotychczasowym, co prawda przyzwoitym propo-
zycjom. ,,Czyzby tylko przebrala sie za uczennice”, medytowatl, obserwujac
zachowanie sie Gertrudy.

Dolat wina. Wypita. Na policzkach ukazaty sie rumierice. Gertruda zacze-
ta sie $miad.

- Co cie rozémieszylo? - zapytal podejrzliwie.

- Po prostu jest mi wesolo.

Z dziobka imbryka buchala para, pokrywka brzeczata.

— Mozesz nala¢ sobie i mnie herbaty — powiedziat.

Uniosta sie z krzesta i momentalnie opadta.

- Co cijest? — zdziwil sie.

- Nie wiem. Nie moge usta¢ na nogach — odpowiedziala i nadal sie $miala.

Zrozumial: byta po prostu pijana.

~ Zebym wiedziat, to nie datbym ci tyle wina.

— Nie szkodzi. Jest mi teraz bosko. Nigdy takiego czego$ nie odczuwa-
tam. Caly twdj pokdj kreci mi sie i wszystko takie $§mieszne.

Byl mile zaskoczony stowem ,,twéj”, czego nie oczekiwal.

— Pol6z sie na chwile na 16zku, to ci przejdzie.

Obleciat go strach, ze dziewczynie moze by¢ Zle i co wtedy zrobi. Jest co
prawda wojna, ale prawo jeszcze dziata. W razie czego, jak sie wyttumaczy
z obecnosci uczennicy w jego pokoju. Wprawdzie nikt nie widziat, gdy wcho-
dzili. Mogto jej zrobi¢ sie niedobrze na ulicy. ,Ale moje wino”, pomyslat. Na
skronie wystapily mu kropelki potu. Wyobraznia podsuwala rozmaite przy-
puszczenia. Juz widzial siebie nawet w prasie.

Gertruda tymczasem lezala spokojnie z przymknietymi oczami. Usiadt
przy niej na brzegu t6zka. Nachylit sie i pocalowat w czoto. Otworzylta oczy
ina jej ustach ukazat sie ledwo widoczny usmiech. Przytozyl usta do jej za-
mknietych cienkich warg. Objeta go za szyje i mocno pocatowata.



- Czy ty naprawde chodzisz do gimnazjum? — wyrwalo mu sie mimo woli.

— Nie nudz teraz o szkole, nie psuj mi dobrego nastroju. Pozwdl mi uciec
troche od rzeczywistosci.

Milczat. Niczego nie rozumiat: Ujal ja za ramiona, przytulil. Byla zado-
wolona. Poczula jego goraca reke na swoim udzie. Wilczynski stracil nad
soba panowanie. Pokryl twarz Gertrudy pocatunkami, ktéra przeciggneta
sie i przytulila do niego.

Przez okna weciskaly sie dzwieki trabki na apel wieczorny. W mitosnym
uscisku nie styszeli nawet pukania ordynansa.

VI
Gdy byt im¢ Adam ziemi brylq, Bog stworzyt czleka z niego.
Lecz z tona matczynego itu Cos wynidst przyziemnego.
J.W. Goethe

ej nocy ojciec Gertrudy mial dyzur w klubie. Bylo ciemno, kiedy cérka
Tprzybiegla do domu. Bylo jej goraco i z powodu przezy¢, i ze strachu
przed rodzicami. Nie bardzo zdawatla sobie jeszcze sprawe z tego, co tego
dnia sie wydarzylo. Wiedziala, ze jej zycie poszlo raptem inna droga, niz
chadzalo dotychczas. Wiodla ona do stojacego na wzgérzu bialego matego
domku, ktéry nie znikat sprzed jej oczu.

Zeby nie dopusci¢ matki do jakichkolwiek pytan, zasypata ja litanig zmy-
Slonych spaceréw z kolezankami, ktére zaprosity ja na obiad i nawet pocze-
stowaly winem. Poszta wczesniej spaé i nazajutrz wczeséniej wstala. Nagrzata
wody, umyta sie i po $niadaniu wyszla do szkoty. Matka tego dnia spata dtu-
zej, zmeczona praniem bielizny.

Gertruda pokazala sie jedynie na pierwszej lekdji i zaraz pomkneta w kie-
runku matego domku na wzgérzu. Wilczynski po kursie zostat instruktorem
i czekal na przybycie do szkoly mlodych kandydatéw na junkréw. Nigdzie mu
sie nie $pieszylo. Lezal jeszcze w t6zku i przegladat regulaminy. Naleze¢ do ka-
dry szkolnej znaczyto by¢ daleko od frontu. Komu sie $pieszy do rzezni? Nawet
krowa wyczuwa swoéj koniec, kiedy ja prowadza nie na pastwisko. Mysli Wil-
czynskiego bladzily zreszta daleko od wojny — myslat o mtodej uczennicy i nie
bardzo mégt zrozumieé motywdéw, ktére pchnely ja w jego ramiona. W zasadzie
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byl brzydkim mezczyzna, tyle ze mtodym i zdrowym. Znat rézne kobiety, same
wycieruchy, z ktérymi niechetnie spotykat sie po raz drugi. Ale Gertruda?

Nie zdazyt cos konkretnego o niej pomysle¢, ustyszat delikatne, ciche stu-
kanie do drzwi.

- Nie myslatem, ze przyjdziesz tak wczesnie. Sadzilem raczej, ze nie ze-
chcesz mnie wiecej widzie¢, moze nie zechcesz wiecej znac.

— Zle o mnie myslates. Widzisz, ze jestem.

- A szkota?

— Dzi$ prawie nie byto lekgji — ktamata fachowo.

— A nie gniewasz sie na mnie za wczorajsze?

— Co wczorajsze? Jak sie zachowates?

- Gertrudo, albo jeste$ nieprzytomna, albo twdj duch stoi przede mna
lub jaka$ zjawa nie z tego $wiata i opowiada istne bajki.

- Ladnie méwisz.

— Ale zle robie.

— Co zle robisz?

- Czuje, ze przeze mnie opuszczasz lekcje.

- To nie wazne.

- A cowazne?

~ Ze jestem tutaj i mnie lubisz.

- Kto ci to powiedzial?

— Ty sam, swoimi pieszczotami.

— Zartujesz?

- Wecale nie. Wczoraj miatam swéj pierwszy dobry sen. Zawsze miewa-
tam zte sny.

— Jakie zte?

— Ze nie umiem lekdji, ze ojciec chce mnie bi¢, ze mnie nikt nie lubi...
Krzywo na mnie patrza, dokuczajg mi...

— A moze te zle sny sprawdzaja sie na jawie?

- Daj mi spokdj. Nie przysztam, zeby$ mnie egzaminowal... lepie...

- Co lepiej? — przerwat jej.

- Lepiej mnie pocaluj.

Przytulil Gertrude. Byta zachwycona. Dtugo nie zostata. Akurat tyle, aby
przyjs$¢ do domu w porze, o jakiej uczniowie wracaja do domu. Miata pogod-



na twarz, na ktérej rysowalo sie zadowolenie. Dostata lepszy obiad. Jadla
z apetytem. Serce matki stalo sie lekkie jak nigdy dotychczas. Wecale nie czu-
ta, ze ma je w swoim ciele. Tak lekko, tak przyjemnie sie oddychato, patrzac
na grzeczng coreczke, ktéra wraca do domu o wtasciwym czasie, wraca i jest
zadowolona. Na pewno dobrze poszlo jej w szkole. Jednak bedzie miata po-
cieche na staro$¢ ze swojej jedynaczki, a juz wygladato gorzej....

Matka rozmysla o tym wszystkim po cichutku, nie prébujac rozmawiac
z céreczka. Bata sie, aby jej marzenia nie odlecialy.

Gertruda czyta ksigzke, wieczorem przewraca zeszyty szkolne i podrecz-
niki. Co$ pisala, jakby odrabiata lekcje. Tego wieczoru w domu panowata ci-
sza i harmonia. Nawet ojciec nie byt nachmurzony.

Po podwérku wiatr gonil jesienne kolorowe liscie, ktére przez brame wle-
cialy z ulicy.

* k% %

azajutrz Gertruda zamiast do szkoly poszla do parku. Czytala ksigzke,
Nale jej mysli byly daleko. Lecialy za rzeke, za most. Na kazdej stronie wi-
dziata maty domek na wzgérzu. I jego $niada, spalona stoficem twarz. Wsta-
ta i pospieszyta, aby go powitac.

* % %

olo poludnia do mieszkania Agnieszwilich zapukata mloda dziew-
Kczyna.

- Czy Gertruda jest chora?

- Dlaczego, moje dziecko?

- Bo juz drugi dzien nie przychodzi do szkoly...

— Chyba sie mylisz, panienko?

— Ale nie, prosze pani. Nasza wychowawczyni dobrze wie. Wlasnie kazata
mi sie dowiedziec.

- Dziekuje - Sciggneta brwi Agnieszwili.

Czekala z niecierpliwoscig na powrét corki, a w jej gtowie klebily sie réz-
ne mysli. Serce dalo zna¢ o swoim istnieniu w przepracowanym ciele. Miata
chwilami pewne wahania, pewne zludzenia. Probowala pocieszac¢ sie mysla,
ze w szkole moze sie mylg, moze kto$ ze zlosci. Przeciez niektérzy dawali jej
czasem odczud, ze wlasciwie to jest Niemka, ze przez tych Niemcéw wszyscy
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musz3 je$¢ chleb, ktérego nie rusza pies. A co bedzie dalej, jezeli wojna sie
nie skonczy? To wszystko prawda, ale nie jej wina, ze zakochata sie w synu
Gruzji i stuzy mu wiernie, wierniej od psa, od natoznicy. Robi wszystko, aby
utrzymac ten dom, aby podchmielony maz nie mruczat, aby kochana cérecz-
ka miata czysta sukienke, czysty fartuszek, a tu przychodza i méwia... Chca
ja zabi¢... Pogrzebac zywcem... A jezeli to prawda?

Tego dnia Zle sie pralo. Mydlo stale uciekato z drzacych rak. Wciaz widziata
w drzwiach cudzg dziewczyne, wcigz w glowie huczaty stowa: ,,Bo juz drugi dzien
nie przychodzi do szkoly...”. Przypomniata sobie podejrzenia ojca i jego oburze-
nie, ze chodzi czasami na wagary. Moze taka jest prawda? Moze cérka ktamie?

Odeszla od balii. Spojrzata na zegarek: niedlugo beda wracac ze szkot.
Poczuta jak po plecach przelecial dreszcz. Wolalaby nie rozmawia¢ z crka.

Storice wysunelo sie zza wysokiego komina i rzucito kilka cieptych pro-

mieni, ktdre siegnely zaledwie drugiego pietra.

* % X

ertruda wpadla rozradowana i po spojrzeniu na matke od razu przy-
Ggasla - jej wyglad ja zasmucil. Czula, ze w domu stato sie co$ nieocze-
kiwanego. Radosna, gotowa byla rzuci¢ sie matce na szyje i wyzna¢ swoje
szczedcie. Gotowa byla razem z matka objac caly swiat, ktéry wydawat sie
jej teraz pieknym. Jednoczesnie utopi¢ w oceanie szkote wraz z profesorami,
ktérzy stali na drodze do nowego zycia. Nie zauwazyla, ze nie byto jeszcze
obiadu i matka jako$ nie $pieszyla sie z gotowaniem.

Gertruda siedziata cichutko. Wyjela jeden z zeszytéw i napisata:

Twoje usta ogniste,

twoje mocne dtonie...
Scisneta zebami otéwek i patrzac w okno, dodata:

Bialy domek na stoku,

o za szczescie w mece...

Odlozyla zeszyt. Matka postawita przed nig talerz odgrzanej wczorajszej
zupy i czekala na jaki$ ruch ze strony cérki. Bata sie pierwsza wszczynaé
rozmowe. Zapadal zmierzch. Na ten moment czekala wtasnie Agnieszwili,
kobieta sterana i niemajgca odwagi patrze¢ dziecku prosto w oczy. Miekkie
serca boja sie $wiatta.



- Jak tam w szkole? - zapytata drzacym glosem pelnym ukrytej nadziei.

— I dobrze, i niedobrze, mamusiu.

— Co to znaczy?

- Bo ja mam troche dwéjek.

— Jak sie nie chodzi do szkoly, to trudno mie¢ piatki.

- Ja chodze, mamusiu.

- Ale dokad, pytam?

- Do szkoly, mamusiu.

- Kto cie nauczyt ktama¢? Chyba nie ja i nie ojciec?

— Naprawde chodze, tylko nie na wszystkie lekcje.

- Dzi$ bytag?

- Bylam.

- Klamiesz. Wiem, ze nie bytas. — Wizyte kolezanki zataita. — Co bedzie,
gdy dowie sie o tym ojciec? Wiesz, jaki on jest. Nie bede cie wiecej bronita. Co
zamierzasz dalej robic¢?

— Nie wiem.

- Co znaczy nie wiem? Najlepiej tak powiedzieé¢. Ja mam wiedziec?
W twoim wieku harowatam jak dziki osiot.

— Moze ja péjde do roboty — bakneta pod nosem.

— Ty? Do roboty? Chyba na spacery z tym oficerem?

- Z jakim oficerem, mamo?

— Juz ty nie kre¢, céruchno. Dosy¢ sie nastuchalam. Myslatam, ze to
bzdury, ztosliwe plotki. Nie udawaj glupiej. Czekaj, niech no tylko przyjdzie
ojciec. On ci pokaze spacery.

— Jezeli mama powie ojcu...

- To co? - przerwata matka.

- To uciekne z domu.

- Oszalatas?

— Nie pozwole sie bic.

- A, ze mnie zabijasz, nie przychodzi ci do glowy?

- Ja mamusi niczego zlego nie robie.

- Zgtupialas do reszty. Nawet nie wiesz, co wygadujesz. Co za diabel cie
opetal?

Wejscie ojca przerwato rozmowe.
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Nazajutrz, mimo twardego postanowienia péjscia do szkoly, Gertruda
udala sie, niby przyciggana magnesem, w kierunku biatego domku. Doli-
na gnaly porywiste wiatry, chmury rwaly sie na wielkie postrzepione pla-
ty, miedzy ktérymi wyskakiwato storice pazdziernikowego poranka. Chiéd
przenikal przez lekka bluzke. Do piersi przyciskala zeszyt szkolny, w ktérym
czasami zapisywatla calkiem nieszkolne mysli.

Na betonowych schodkach do mieszkania Wilczyniskiego siedzial maty,
opalony, bosy chtopak w krétkich wyswiechtanych spodenkach i koszulince
z dziurami na lokciach. Domek ostaniat go od zimnych wiatréw. Byto mu
cieplo od potudniowej §ciany. W reku trzymat koperte.

- Co tu robisz? - zapytala Gertruda.

— Czekam na ciebie - rzekl, nie wstajac.

- Na mnie? - zdziwila sie.

— Tak, na ciebie — potwierdzil. Wyciggnat mata, czarng i chuda raczke
z koperta. — Pan oficer kazal ci to da¢, jezeli przyjdziesz.

Wzieta list. Przeczytata: ,Wczoraj wieczorem otrzymatem rozkaz wy-
jazdu na front. Kurséw wiecej nie bedzie. Musiatem dzi$ o $wicie wyjechac.
Dziekuje za piekne chwile, ktére pozostang na zawsze w mojej pamieci. Za-
chowaj mnie w swoim sercu. Badz dzielng dziewczyna i dobra uczennica. Co
bedzie ze mna — nie wiem. Kto zna kres wedréwki zotnierza? Niechaj nasz
bialy domek na wzgdrzu bedzie symbolem naszych szczerych i bezintere-
sownych uczué. Jezeli przezyje te glupia wojne, i gdy tylko sie ona zakon-
czy, odwiedze pewnego dnia nasz domek. Moze odnajde tam ciebie. Adresu
swojego jeszcze nie znam. Sciskam twoje kruche cialko, bede o nim pamietat
w najgorszych chwilach zycia”.

Bez adresu, bez podpisu, bez kierunku, bez nadziei. Gertruda opuscita
rece i poczula, jak co$ w jej srodku sie oberwato, ni to serce, ni pluca, w kaz-
dym razie co$ ciezkiego, i spadto w dét, jakby do zotadka. Stala nierucho-
ma, niezdolna cokolwiek powiedzie¢, o czymkolwiek pomysle¢. Nie wierzyta
przeczytanym slowom, nie wierzyta sobie, nikomu i niczemu. Nie chciala
wierzy¢, ze stoi tam, trzymajac fatalng koperte z okropnymi stowami. Mniej
bytaby zaskoczona, gdyby rozwarla sie przed nia wielka, gleboka przepasc.

Usiadla przy chtopcu na kamiennych stopniach, opuscita gltowe, zakryta
twarz chudymi dtorimi, spoza ktérych spadly duze, okragte tzy.



- Ty placzesz? - zapytat zdziwiony chlopak.

— Juz nie placze — przetarla oczy Gertruda.

- Nie trzeba ptakaé¢. Oficer powiedzial, ze wojna niedlugo sie skonczy
i pojedzie do domu. Tam czeka na niego zona.

— Tak powiedzial: ,Tam czeka na niego zona™?

— Slyszalem, jak méwil do Zolnierza.

— Na pewno tak méwit?

- Aha.

Whozyta list do zeszytu, zerwala i pobiegta na dét, do szkoly. Tam dowie-
dziala sie, ze zostata skreslona z listy uczennic.

VII
Poki tego nie posigdziesz, Zgin i znéw sie przemien.
Tylko smutnym gosciem bedziesz Na tej ciemnej ziemi.
J.W. Goethe

atka siedziata przy maszynie do szycia. Gertruda przykucnela, polo-
Miyia glowe na matczyne kolana i glo$no zaszlochata. Tak nigdy nie
plakata. Nawet wtedy, kiedy czasem bil jg ojciec. Matka przestata szy¢, ujeta
glowe corki w spracowane dlonie i popatrzyla jej w oczy. Chociaz niczego nie
rozumiata, czuta zal i 1zy corki przyjeta z pewna ulga i nadzieja.

Cala noc przelezata. Pokorna, cicha, zamknieta w swojej skorupie roz-
mys$lala nad tym, co zaszto w ostatnich tygodniach. Czula sie nikomu nie-
potrzebnym przedmiotem. Patrzyla na brudne tapety $cian i stawiala sobie
kilkakrotnie pytanie: ,,Czyzby mnie oszukal?”.

Nie miata pojecia, czy szcze$cie naprawde musi trwac tak krétko. Dwa,
trzy dni. Sen? Zjawa? Ztudzenie? Moze fatamorgana. Alez nie. Jeszcze teraz
czuje jego obecnos(, jego pieszczoty. Byla, chodzita, widziala, czuta, doty-
kata. To nie sen, lecz rzeczywistos¢, ktéra odleciala tak nagle, tak brutalnie.
Raptem zostala sama ze swoimi myslami, ktérych nie moze gtosno wypo-
wiedzie¢ bez obawy ostatecznej kleski.

Lezata i myslata. Wspominata wiele rzeczy. Na przyklad te tega, starg Or-
mianke, ktéra ja namawiata w parku, zeby poszta do niej, to jg uszczesliwi
nowym zyciem, jakiego jeszcze nie zna. Bedzie chodzi¢ w fadnych sukien-
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kach i nic nie bedzie robila. Bedzie siedziala przy oknie i patrzyla na prze-
chodniéw. Czego chciata ta kobieta? Dlaczego niespodziewanie chciata by¢
dla niej taka dobra? Albo ten niski, tusciutki starszy pan z parku Musztaidi?
Zaraz.... Co on powiedzial na pozegnanie pewnego dnia o zmierzchu: , Jezeli
bedziesz czegos potrzebowala, to zawsze mozesz na mnie liczy¢”. Co$ w tym
rodzaju. [ wymienit jaka$ kawiarnie na placu Erywanskim, gdzie mozna go
spotka¢. Tyle dobrych ludzi jest na $wiecie. I wojna ich nie zepsuta.

Ktlebiace sie mysli nie pozwalaly jej zasng¢, a kiedy nad ranem zmeczona
zapadta w krotki sen, krzyczata.

~ Co ci céruchno? - pytata matka. Zadnej odpowiedzi.

Rano udawatla, ze idzie do szkoly. Pobiegta w strone matego domku. Jesz-
cze nie wierzyla, jeszcze nosila w sobie nadzieje, jeszcze myslata o cudzie.
Weciaz prébowata przywola¢ do zycia przesztosé, ale oprécz wartownika ni-
kogo nie bylo wida¢. Koszary staly puste. Nie slycha¢ orkiestry ani $piewu
junkréw. Duch wojny odlecial razem z jej szczeSciem. Podbiegt maty chilo-
pak, wczorajszy fatalny listonosz.

- Szukasz go? — zapytal.

— Myslatam, Ze moze wrdcil - odpowiedziata tak sobie.

— To twdj brat?

— Wiecej niz brat.

— Nie rozumiem.

— Jestes jeszcze za maly.

- Juz mam osiem lat. - I pobiegt do kolegéw, ktérzy kopali starg, podarta
pitke.

* kX

— Musze mamie powiedzie¢ straszng rzecz.

- Co znowu sie narodzito?

— Jeszcze nic, ale moze wkrétce.

Wyciagnela list z zeszytu od ,niego” i posuneta matce.
— I dobrze, ze sobie pojechat — powiedziata matka.

- Latwo mamie powiedzieé.

— Przejdzie ci, céreczko, zapomnisz.

— Jeszcze mama nie rozumie?



- Czego?

- No, tego, co byto. Przeciez ja moge mie¢ dziecko. Tak przynajmniej po-
wiedziala mi jedna kolezanka.

- Zwariowata$ chyba?

— Tak, mamusiu. Jeszcze gorzej — zupelnie oszalatam. Przeciez ja do niego
chodzitam. I nie po to, zeby patrze¢ na panorame miasta jak z Kolg. W szkole
rézne bzdury wykltadaja, ale zeby powiedzie¢ co$ o zyciu, to nie ma komu.

— Czy ty jedna chodzisz do szkoty? Tyle panienek uczy sie i nie filozofuje.

- I s3 szczesliwe?

— Jak sobie utoza. W kazdym razie nie przychodza pewnego dnia do
domu i nie méwia matkom, jakby zjadly czekoladke: ,Mamo, ja moge mie¢
dziecko”. Co mam z tobg teraz zrobi¢?

- Wszystko, co chcesz.

— Najtatwiej tak powiedzieé. Zabi¢? Wyrzuci¢? A szkota?

— Nie liczy sie.

- Co to ma znaczyc¢?

— Jestem skreslona.

- Co?! Powtorz!

- J-e-s-t-e-m s-k-r-e-§-l-o-n-a. Czy mama rozumie?

- Odsun sie, céruchno, jezeli zastugujesz na to miano. Mam staby cha-
rakter i dobre serce, ale teraz za siebie nie recze. Co za hanba! I jeszcze
dwie naraz! Ja tu przy balii, zeby toto nieglodne i ubrane, a ona tadnie
podziekowata. Niech tylko o tym wszystkim dowie sie ojciec. Z nim nie ma
zartow.

* % %

ego wieczoru nastgpita cicha zmowa dwéch kobiet — matki i corki —
Tobie baly sie skandalu. Przed ojcem zapadla tajemnicza kurtyna.
Rankiem Gertruda wyszla do miasta, prowadzona magicznymi slowami:
»Jezeli bedziesz czegos$ potrzebowala, to zawsze mozesz na mnie liczy¢”.
Zajrzala do kawiarni i rzeczywiscie dostrzegla niskiego, ttustego starszego
pana, z ktérym niegdy$ zamienita w parku kilka stéw. Ucieszyt sie i na-
tychmiast zaangazowal Gertrude do pomocy w kawiarni i w domu. Byt
wdowcem. Mial gospodynie, kobiete stara i niedotezng. Wkrétce planowat

61



62

ja zwolni¢. A zreszta moga by¢ obie. Stara przygotuje obiad, bo wie, co on
lubi. ,Taka mizerna — pomyslal, patrzac i szacujac Gertrude. — Trzeba be-
dzie jg odzywic¢”.

I tak zaczeta chodzi¢ do pracy. Matka powoli przygotowywata ojca do
zmian, jakie zaszly w ich zyciu, ale bata sie prawdy. Obie oszukiwaly czlo-
wieka, dla ktérego cale zycie koncentrowato sie w klubie. Tam wino, karty,
bilard. Tam polityka, plotki i kawaly. Tam trzezwi i pijani. Bohaterowie i de-
zerterzy. Kombinatorzy oraz ich ofiary. Tacy, co wojne przeklinaja i tacy, co
ja btogostawia. Agitatorzy i szpicle. Agnieszwili po trosze znatl ich wszyst-
kich. Nie musial chodzi¢ do teatru: miat go na co dzien.

VIII
Iwypuscit wqgz z geby swojej za niewiastg wode jako rzeke,
chegc sprawié, aby jg rzeka porwata.
(Objawienie $w. Jana, rozdz. XII, w. 15)

onczy! sie pazdziernik. Tego dnia nad miastem sunely niskie chmury,
Kktére zakrywaly dalekie grzbiety gdrskie. Porywiste wiatry podchwyty-
waly jesienne liscie, gnaly je chodnikami i uktadaly przy réznych ogrodze-
niach lub skrzynkach na $miecie. Prébowato pada¢. Nawet w tak pieknym
kraju dzien byt smutny i niezyczliwy dla ludzi, ktérzy sie kulili i biegli do
doméw po zalatwieniu spraw.

Matka Gertrudy nadal prala bielizne i wierzyta w bliski koniec wojny.
Wtedy cérka péjdzie znowu do szkoly i wszystko jakos sie utozy. Ojciec zo-
stal powoli uswiadomiony co do loséw cérki. Grozit tym i owym. ,Niech tyl-
ko ona mi w przysztym roku... - mruczal pod nosem. — Niech ona mi tylko...”
i szedl spa¢. W klubie szeptano o zblizajacym sie buncie zolnierzy, o moz-
liwosci rewolugji, o narzekaniu na cara, a szczegélnie na Rasputina. Wielu
Gruzinom $nila sie wolno$¢ i niepodlegtosé.

Z powodu paskudnej wietrznej pogody goscie kawiarni siedzieli do péz-
na. Gertruda tkwila za przepierzeniem i patrzyla przez mate okienko na znu-
dzonych mezczyzn przy winie i nargilach. Powinna juz dawno by¢ w domu.
Nie mogta wyjs¢ — gospodarz nie wracal z domu lub miasta. Wreszcie, kiedy
sie ukazal, bylo tak pézno, ze zaproponowat:



— Chyba dzi$ nie warto, aby$ szla do domu. Mieszkanie u mnie duze.
Przespisz sie w oddzielnym pokoju.

Zgodzila sie. Zostata. W nocy miata kiepski sen: co$ czaito sie za drzwia-
mi, ni to cztowiek, ni to zwierze. Wyciagalo ku niej kosmate tapy i chcia-
to pochwyci¢ niby kleszczami. Obudzita sie spocona ze strachu, spojrzala
w ciemno$¢ pokoju. Dokota panowata cisza. Odwrdcita sie do $ciany i na-
ciagneta koldre na glowe. Czutla sie bezpieczng, jednak sen nie nadchodzit.
Wzrok skierowata na ciemng $ciane. Przed oczyma najpierw przesunat sie
Kola, potem maty domek na wzgérzu i Wilczyniski. Dwa zycia: jedno niewin-
ne, sztubackie, ktérego zbytnio nie zalowala, i drugie z poczatku stodkie,
a raptem gorzkie jak piotun. W tak krétkim czasie tyle zmian i tyle doswiad-
czen zyciowych, ktére przyszly same, nieraz mimo woli. Lezac i rozmyslajac
przypominata sobie czterowiersz Goethego:

Sqdzono naszej glowie

Od mezczyzn krzywdy znosic:
Czyrn wszystko, co ci powie,

I jeszcze mu nie dosyc.

Zmeczona rozmyslaniem zapadta w lekki sen. Obudzil jg zgrzyt nacisnie-
tej klamki od drzwi do jej pokoju. Odwrécila gtowe. Z sgsiedniego pokoju
wpadto pasmo $wiatta. Przed nig stal malenki, ttusciutki cztowieczek o $wi-
drowatych oczkach.

— Chcialem tylko sprawdzi¢, czy dobrze $pisz — rzekl chlebodawca. -
Ja nie moge zasnac.

Podszedt do jej t6zka i usiadl na samym brzezku. Gertruda skulita sie pod
koldrg niczym slimak w muszli. Patrzyla na jego ksiezycowa twarz i lekki
u$mieszek na zaci$nietych waskich wargach.

- Bardzo cie lubie - wyznal nagle. Ujat jej policzki ttustymi, spocony-
mi dlorimi i pocalowat w czoto po ojcowsku. Gertrudzie przypomniatl sie
niedawny sen. Rece pracodawcy wydawaly sie kosmatymi tapami potwora
z sennych majaczen. Poczula strach i jednoczesnie wstret. Uczucie, jakiego
jeszcze w zyciu nigdy nie doznatla. Pod jej serce zaczelo podchodzi¢ uczucie
obrzydzenia, czego chlebodawca zapewne sie nie spodziewal. Ujat ja za ra-
miona i chcial przytulic.

— Niech pan idzie do siebie — powiedziata.
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— Smieszna jestes. — Usmiechnat sie nieznacznie i objal ja mocnej. Jego
rece zaciskaly sie wokét drobnego ciata Gertrudy niczym kleszcze.

— Prosze mnie pusci¢, bo inaczej...

- Co inaczej?

- Bede krzyczata.

— Tos ty taka? Tak mi dziekujesz za pomoc?

— Za pomoc pracuje.

— Twoja praca mi wcale nie potrzebna.

- To po co pan mnie zatrudnit?

— Myslatem; ze bedziesz dla mnie dobra, ze mnie zrozumiesz, nie jestes
juz dzieckiem... Masz tyle lat...

- Pan ma co najmniej trzy razy wiecej i mégltby by¢...

- Ojcem - dokonczyl.

— Tak - odpowiedziata.

— Ale czuje sie mtodym i zdrowym i potrzebuje takich jak ty.

— Niech pan sobie poszuka gdzie indziej.

— Wtasnie chce ciebie.

- Malo, ze pan chce.

— Nie badz glupia, lepiej pocatuj mnie na zgode. — Trzymat jg silnie za
ramiona. Sciagnat ze ztoéci brwi, przymruzyt oczka i ciezko oddychal.

— Nie potrzebuje zadnej zgody - nieomal krzykneta Gertruda i sama
zdziwila sie swoja gwaltownoscia.

Jej stowa rozniosty echem po duzym pustym mieszkaniu. On jednak nie
dawat za wygrang. Zaczal $ciagad z niej posciel. Staneta na t6zku i oparta sie
o $ciane. Wyciagnatl rece, aby pochwycic ja za nogi.

— Zostaw pan te zabawe - powiedziala. - Zaczynam by¢ zla jak nigdy
w zyciu. Wprost sie nie poznaje.

Stata skrecona przy $cianie, z wytezonym wzrokiem, jak kocica gotowa
do obrony swych dzieci.

— Chodz, bo inaczej nie péjde. I tak cie dostane. Sciana sie nie zawali.

Stanal na brzegu 16zka i chcial ja objaé. Gertruda uniosta prawa noge
i z nieoczekiwang silg wattego ciata kopnela go w brzuch tak poteznie, ze
okraglutki i ttusciutki pan zlecial z 16zka i padajac uderzyl gtowa o stojaca
niedaleko szafke.



Lezal nieruchomo. Gertruda przerazita sie. ,Zabitam”. Zeskoczyla z 16z-
ka, narzucita na koszule ptaszczyk i wybiegla na ulice. Nie panowata nad sobg.
Wiedziata tylko, ze stato sie co$ strasznego. Cos, od czego pragnie uciec.

Gertruda chucherko, prawie zasuszony szkielecik, jak przedwczesnie zwie-
dly kwiatek. Gertruda, jak chwiejace sie drzewko przy byle podmuchu wiatru,
biegla nieprzytomna Prospektem Golowinskim w strone zajazdu Weryjskie-
go, w strone mostu. Mozna by powiedzie¢, ze biegt cieni czlowieka, wyltacznie
jego astralna powloka, opanowana niebezpiecznym porywem. Kosmyki wto-
s6w opadaly na ramiona. Wiatr je unosit i wdzieral sie pod lekki ptaszczyk. Ale
Gertruda czuta w sobie niewystowiony zar, ktéry chciat j3 unicestwic. Innego
wyjsécia nie widziata. Spod jej ndg uciekaly ostatnie jesienne liscie.

* % %

yl moment, kiedy powracala jej swiadomos¢ i chciala skreci¢ na lewo,

w swoja waska i kretg uliczke, wpas¢ do domu i zawotaé: ,Zabitam czto-
wieka, ale nie jestem winna”. Opowiedzie¢ o wszystkim rodzicom, wyptaka¢
sie, a wtedy niech robig z nia, co chca. Zabraktlo jej sit. Strach i szalona decy-
zja pchala ja naprzéd. Whiegta na most, chwycita sie zimnej od wiatru balu-
strady. Ten ch1éd poprzez rece prébowal dostac sie do wewnatrz, do glowy,
do mézgu. Serduszko Gertrudy stukato z wielka szybkoscig. Czula, ze chce
wyskoczy¢ z ciata. Nastuchiwala.

Na most wjezdzala dorozka z postawiong budg. ,,Moze to on?”, zadata so-
bie pytanie, przechylila sie przez porecz mostu i rzucita w dét. Nie utoneta,
zabila sie, trafiajac glowa w podwodny kawatek skaly.

Na mo$cie zawirowaly pozétkte liscie i spadly do rzeki.

* % %

$mierci Gertrudy poinformowaly wzmianki w prasie. Na pogrzeb przy-
Oszla jej zeszloroczna klasa. Tego dnia nad cmentarzem otworzyla sie ble-
kitna koputa nieba i storice ogrzalo swiezo wykopany dét. Tak jakby chciato
ogrza¢ zimne cialo, ktére zakoniczylo swe zycie. Na stoku géry Dawida zebra-
tem pek dzikich kwiatkéw, ktére lubila, i ztozylem na jej malutkim grobie.
Odeszta do Hadesu szarpana wiatrami jesieni. Niech rzeka Kura bedzie
dla niej Leta, rzeka zapomnienia doznanych krzywd i chwilowych radosci.
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Dla mnie zostanie na zawsze Acheronem - rzeka smutku - i Kokytosem —

rzeka lamentu.

* % X
Dziesiqc’ milionéw zolnierzy oddalo swoje zycie za pokéj dla przyszlych
pokolen. I nie tylko za pokéj - za chleb réwniez. Dziesie¢ milionéw zol-
nierskich grobéw powiekszyto sie o jedna malenkg mogite Gertrudy.

* kX

ien Gertrudy chodzit za mna przez dlugie lata. Dopominal sie wyjscia

Cna $wiatlto dzienne. Musialem opowiedzie¢ o tej dziewczynie starszemu
panu z moich okolic. Byl nim Wilczynski, ktéry cudem wyszedt zywy z rak
Kurdéw podczas pieszej wedréwki z frontu kaukaskiego. Dystynkcje oficer-
skie zdjeli mu zbuntowani zolnierze. Oni réwniez wyrzucili go z wagonu. Nie
byt dobry w stosunku do podwtadnych. Po wypiciu szklanki bimbru opo-
wiedzial mi o Gertrudzie. Szczerze zalowal minionych dni. Przypomnialem
sobie wtedy wiersz Goethego:

Duszo czlowieka,

Tak wodzie podobna.

Losie cztowieka,

Co jestes jak wiatr.

Warszawa, maj 1969 r.



Kanarek

ewnego poranka w jednym z miast stonecznej Gruzji zdarzy! sie najzwy-

klejszy wypadek. Kanarek, ktéry przebywatl zawsze w otwartej klatce, za-
zywal swobody w duzym pokoju przy otwartych oknach i nie pragnat nigdy
wyfrunaé w szeroki $wiat, raptem wylecial do ogrodu, usiadt na moment
na drzewie i §lad po nim zaginat.

Zadne wotanie po imieniu nie pomogto. Z catej rodziny najbardziej rozpa-
czala babcia, bowiem 6w kanarek byt nieodtagcznym towarzyszem jej starych
lat. Klatka stala w pokoju staruszki, ktéra ledwo poruszata sie na swoich
spuchnietych nogach, ale $wietnie porozumiewata sie z ptaszkiem. Na kazde
zawotlanie przylatywatl do niej, aby towarzyszy¢ przy positkach, odzywat sie
na jej zawolanie i $piewal na zyczenie. Jednym stowem stanowit nieodtacz-
na cze$é zamknietego zycia babci. Reszta rodziny byla réwnie zmartwiona,
gdyz nikt nie miat checi zastepowa¢ kanarka.

Kiedy kanarek zazywal majowych promieni stonecznych i przelatywat
z krzewu na krzew, z drzewa na drzewo, oddalajac sie coraz bardziej od
wlasnego domu, w ktérym zostal wychowany i wypieszczony niczym naj-
mlodsze dziecie, wies¢ o zaginieciu ptaszka rozeszla sie po calym miescie.
W ogtoszeniach obiecywano duza nagrode za dostarczenie go zywego i zdro-
wego. Nie wyobrazano sobie zycia babci bez kanarka w otoczeniu wnukéw
i wnuczek, niezagrzewajacych dtugo miejsca w domu.

Nadchodzil wieczér. Storice chowato sie za pobliskimi grzbietami ota-
czajacych miasto gér. O kanarku nie nadchodzily zadne pocieszajace wiado-
mosci. Przechodnie i spacerowicze przestali unosi¢ gtowy ku wierzchotkom
drzew uwazajac, ze odlecial za miasto lub pad! ofiarg kota albo innego wroga
swojej urody.
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Zycie w mieécie powoli zamierato, gdy kinto® wracat do domu po wypiciu
kilku szklanek wina u swojego szwagra. Stabe oswietlenie uzupelnialy gwiazdy
$wiecace jaskrawo z ciemnogranatowego nieba. Noc byla ciepta, cicha i pachnaca
wiosenng $wiezo$cia. Z oddali dobiegaty zgrzyty ostatnich wozéw tramwajowych
zdazajacych do zajezdni. Miasto przygotowywalo sie do nocnego odpoczynku.
Tylko co rozpoczeta wielka wojna na réznych frontach byta daleko i malo kto
zdawat sobie sprawe z jej skutkéw. Zresztg do wojen ludzie byli przyzwyczajeni.
Jedna wiecej, jedna mniej. Swiat wréci do normy, mezowie stanu ztoza sobie kur-
tuazyjne wizyty, aby wyciggna¢ jak najwieksze zyski dla swojego paristwa.

Kinto wstapit akurat na most przez do$c¢ szerokg w tym czasie metng
rzeke, gdy poczul natychmiastowa potrzebe naturalng. Doszed! prawie do
polowy, przystanat i nastuchiwal. Dookota panowata cisza. Miasto zapadalo
w nocny zdrowy sen. Do wlasnego domu miat daleko, a cudze bramy do po-
dwérek byty juz dawno pozamykane. Znalaz! sie w przykrej sytuacji i musiat
natychmiast podja¢ decyzje.

Postat na srodku mostu, wybral najciemniejsze miejsce i bez dlugiego za-
stanawiania sie przykucnal. Ledwo tylko oddat w zachwycie dlug naturze
i zaczal porzadkowad ubranie, do jego uszu dolecial wyrazny odgtos krokéw.
W $wietle latarni rozpoznal wielk figure przedstawiciela wtadzy carskiej.

Pomyslat o ucieczce, ale zaraz zreflektowal sie, ze w takim wypadku
moze by¢ $cigany jako podejrzany. Stal wiec nad swoim $wiezym arcydzie-
tem, a postaé przedstawiciela wtadzy w miare zblizania sie bezustannie rosta
w jego szeroko otwartych oczach.

,Kanarek” - blysneta raptem mysl pod czaszka kinto. Zdjat szybko czap-
ke, przykucnal, przykry! kupe i delikatnie trzymat za brzegi czapki. Policjant
uroczyscie zblizal sie ku niemu, zdziwiony sytuacji, jakg zastal.

— Widze nienormalna rzecz — rzekt przedstawiciel wladzy. — Czybyscie
przypadkiem nie byli przy zdrowych zmystach?

— Jak najbardziej jestem zdr6w i przytomny — odrzekt kinto. - Widocznie
nic nie styszelicie o zaginieciu kanarka.

- Jakbym ja, stréz porzadku, mégt nie styszeé o czyms, skoro wie o tym
cate miasto? Duzo bym dal, zeby ztapac zaginionego kanarka. Obiecujg prze-
ciez niezlg nagrode.

®  Uliczny sprzedawca, charakterystyczna postac gruzinskich miast jeszcze w latach 30. XX w.



- Bedziemy ja mieli - rzekt kinto. — Trzymam wtasnie kanarka pod czapka.

- To daj mi go.

- Nie tak tatwo go uchwycié. Co tylko prébuje siegna¢ reka, to zaraz oba-
wiam sie, ze wyfrunie.

— To co niby zrobi¢? - zastanawiatl sie policjant.

— Jest na to rada - odpowiedziat kinto. — Trzeba tylko skoczy¢ do domu
po klatke i wtedy murowana nagroda. Mieszkam blisko. Tylko musialby ktos
trzymac mocno brzegi czapki przy jezdni, zeby kanarek sie nie wyslizgnat.

— To le¢ po klatke, a ja potrzymam - ucieszy! sie policjant.

Kucnat przy czapce i z calym namaszczeniem przystapil do wykonania
powierzonego zadania.

Zachwycony kinto szybko sie oddalil, ofiarujac czapke za swéj karygodny
czyn. Policjant jako zdyscyplinowany i lojalny obrorica carskich wloséci cier-
pliwie trzymat czapke, az mu $cierpty nogi w kolanach. Dookota panowa-
ta cisza. Kinto nie tylko nie przychodzit z klatka, lecz zaszyty pod pierzyna
w swoim t6zku napawat sie kawatem, jaki wyciat policjantowi.

Tymczasem przedstawiciel wladzy wyraznie zaczynat traci¢ cierpliwosc¢
i pomyslat sobie: ,,Po co wlasciwie mam dzieli¢ sie nagroda z jakims tam Gru-
zinem. Dlori mam jak topate i jezeli ostroznie wsune reke pod czapke, to na
pewno kanarek nie uleci. Co za rado$¢ bedzie w zrozpaczonej rodzinie i jaki
wielki zaszczyt dla mnie, ze o tej porze zlapatem ptaszyne. Cale miasto be-
dzie méwilo wiecej o mnie niz o kanarku”.

I nie tracac czasu, ostroznie wsunat reke pod czapke. ,Mam cie” - ucie-
szyt sie, $ciskajac jeszcze prawie ciepla kupe kinto. Uniést czapke i siarczy-
$cie splunat.

— Swolocz — rzek? gtosno, wytart reke o czapke i rzucit ja do rzeki.
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Podroz donikad

Budynek stacyjny na tym podwarszawskim przystanku réznit sie od pudetka
zapalek tylko wielko$cig. Zbudowany niegdys z grubych desek i otynkowany,
zapomniany zostal przez Pana Boga i wtadze kolejowe — $ciany z obu stron
od wiekéw nie widziaty malarza.

Za przepierzeniem w kacie tej prostokatnej klatki miescito sie tajemnicze
sanktuarium kasjerki, zwykle mtodej kobiety, dziewczyny wtasciwie, beda-
cej jedyna i gtéwna wladza kolejowa na tej stacyjce. Pietnascie minut przed
odejsciem osobowego pociaggu w te lub inng strone odsuwata sie mata fira-
neczka za malym zakratowanym okienkiem, nad ktérym wisial stary, zabru-
dzony napis: Kasa Biletowa.

Po odejsciu pociggu zakurzona firaneczka przesuwata sie na swoje miej-
sce i pani kasjerka miata kilkanascie minut na czytanie ksigzki lub marzenie
o awansie do nastepnej stacyjki oddalonej o dwa kilometry, gdzie byl etat
z czerwong czapka i lizakiem.

Umeblowanie poczekalni sktadalo sie z dtugiej fawki pod jedynym tu sze-
rokim oknem. W porze letniej pasazerowie wchodzili niechetnie, aby kupi¢
bilet i szybko ewakuowali sie na peron. W mrozne zimowe poranki stali stto-
czeni i tupali nogami o podloge, ktéra od dziesiecioleci nie widziata miotly.
Wprawdzie byt w poczekalni piec kaflowy, ale spelnial wylacznie funkcje
dekoracyjna. Gdy tylko nadjezdzal tradycyjnie opdzniony pociag, pasazero-
wie wybiegali i wciskali sie do przedzialéw, aby sta¢ prosto lub krzywo i czué¢
cieplo ludzkich ciat.

Latem w poczekalni przesiadywata czesto kobieta lat okolo czterdziestu
o $niadej twarzy. Gladko przyczesane ciemne wtosy spadaly jej na kark, na
ramionach zwisata kolorowa chustka. Siedziala prosto, nieruchomo ze wzro-
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kiem skierowanym przed siebie. Rzadko milczata. Méwita dos¢ glosno, nie
zmieniajgc przy tym polozenia ciala. Szkliste oczy uparcie wbijaty sie w prze-
ciwlegty $ciane.

Ta kobieta nalezata do rzeczy martwych poczekalni. Byla jej integralna,
nieodlaczng czesdcia, podobnie jak tawka, piec, okno ilezace w rogu $miecie.
Tak przynajmniej uwazali mieszkarncy osiedla potozonego po obu stronach
toru kolejowego. Tak jg traktowala kasjerka, przechodzaca obok niej kilka
razy dziennie. Po prostu jej nie dostrzegata.

Jezeli kto$ obcy zapytalby o te kobiete, otrzyma odpowiedz: ,Taka so-
bie gltupia Helenka”. Nikomu nie szkodzita, nosita wode i zyta katem. Jej
opowiesci byly nieraz na pograniczu rzeczywistosci, innym razem petne nie-
samowitych i nierealnych przygéd. Spokojny, monotonny glos nikomu nie
przeszkadzal i nikogo nie interesowal. A warto czasem postuchac.

- Nigdy cie tak nie kochatam, jak dzi$, kiedy jestes daleko ode mnie.
Stale o tobie mysle i stale do ciebie méwie. Nie szkodzi, ze jestes daleko. Na
pewno dobrze mnie slyszysz. Ale przeciez nie jeste$ znowu tak daleko, ze-
bym do ciebie nie dojechata. Zawsze witasz mnie z radoscia. Tak jak to byto
w zeszlym roku. Pamietasz? Wzigles mnie wtedy w swoje silne ramiona i po-
wiedziales, ze bedziemy juz na zawsze razem. Odjechatam, bo musze tkwic¢
tutaj, na tej tawce. Tutaj mi najlepiej. Stale cie widze i z toba rozmawiam.
Patrz, jaka jestem szczesliwa, nawet czasami sie u§miecham. Tak jak teraz,
widzisz? A wiesz, dlaczego? Bo zaraz do ciebie pojade. Znowu weZmiesz
mnie w ramiona. Czekam, kiedy otworza kase. Kupie bilet do, do... Do jakiej
stacji? Znowu zapomniatam. Gdzie mam jecha¢?

Siedziala wpatrzona w przeciwlegla $ciane z nieruchomym wzrokiem
i méwila jednostajnym glosem. Ludzie wchodzili i wychodzili. Pewnie wcale
ich nie widziata: byta w swoim wlasnym s$wiecie.

— Wiesz co? Tym razem nie czekaj na mnie na stacji. Trafie sama. Wiem
dobrze, gdzie mieszkasz. Twéj domek tonie w kwiatach, jak kiedy$ nasz. Pa-
mietasz? SiedzieliSmy wieczorem przy otwartym oknie, przez ktére wpadat
zapach maciejki. Siedzieliémy przytuleni do siebie i zapominali$émy o zlych
ludziach, ktérzy zabijaja innych ludzi. Wtedy wtasnie weszli ci zli ludzie i za-
brali cie ode mnie, zabrali tak nagle, tak brutalnie, jakbys byt ich wtasno$cia,
jakas zwykla rzecza. Jeszcze dzis stysze ten strzal w nocnej ciszy. Wiecej nie



pamietam. Kto$ mnie pocieszal, ze uciekles, zyjesz i jeste$ niedaleko mnie.
I uwierzytam ludziom, i jest mi teraz dobrze jak nigdy. Nie mam zadnych
trosk, zadnych obaw, nikt mnie nie przesladuje, nikt mi nie dokucza. Moge
caly czas poswieci¢ na rozmowe z tobg. Chociaz mnie nie widzisz, lecz na
pewno styszysz. Ludzie s3 $mieszni: wygladaja jak cienie, ktdre snuja sie bez
sensu. Moje mysli leca ku tobie po szynach, po drutach. Dzi$ juz chyba nie
pojade. Jest p6zno i trzeba gospodyni przynies¢ troche wody.

Na podwérku czekaty na nig dwa puste kubly. Wzieta je i przeszla na dru-
ga strone ulicy do studni. Napelnita wiadra czysta zimna woda i wrécila na
stare miejsce. Kucneta na betonowej plycie przy drzwiach, opuscita gtowe na
kolana i bezmyslnie drzemata. Stonice usiadlo na koncu prostej diugiej ulicy
i powoli zaryto sie w piasek. Potem na horyzoncie wystrzelity ku niebu czer-
wone promienie i koniec ulicy schowatl sie w wieczornym zmierzchu. Zja-
wila sie gospodyni. Helenka siedziala przy oknie wpatrzona w nadchodza-
ca ciemno$¢. Lapczywie zjadla zupe i poszta spa¢. Nie miewata nigdy snéw,
widocznie wystarczaly jej sny na jawie. Rano wyszorowala podlogi, wypila
kawe i szta znowu na swoja tawke w poczekalni, by snu¢ dalej swoje podréze
w nieznane.

- Nie gniewaj sie na mnie, ze znowu nie dojechatam. Wszystko przez
te walizeczke. Zobaczytam cie na peronie i wyskoczytam z wagonu. Pocigg
odjechat z walizeczky. Biegatam jak szalona i krzyczatam: ,moja walizecz-
ka, zatrzymajcie pociag, moja walizeczka!”. Raptem zobaczylam walizeczke
tuz przy mnie na fawce. Nic nie rozumiem. Zaraz pojade drugim pociagiem.
Czekaj na mnie. Stonice nigdy nie zachodzi, jego promienie zawsze rozwese-
lajag moja dusze i mysli, ktére bezustannie biegna ku tobie. I znowu nie ma
walizeczki na fawce. I znowu pociag odszedl, a ja wcigz siedze. Nie szkodzi:
pociag nie jest potrzebny, dojde na piechote. Czekaj na mnie. Juz lece.

Helenka zerwata sie z tawki i szybko opuscita poczekalnie. Udata sie do
domu swoich dobroczyncéw, zjadla obiad, pozmywata naczynia i zaraz wré-
cita na poczekalnie. Nie miala poczucia czasu, ktéry dla niej zatrzymat sie na
zawsze. Wlasciwie otaczajacy ja $wiat dla niej nie istnial, chociaz wszystko
widziala i styszata. Do jej sSwiadomosci nic nie trafialo. Nie czuta pokusy zta
lub dobra. Nie potrzebowata ani Boga, ani diabta. Byla zawieszona miedzy
ziemia a niebem. Byta czlowiekiem i jednoczesnie nim nie byta. Byla stwo-
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rzeniem z innego $wiata, ale mieszkala wséréd ludzi. Snuta swoje sny na ja-
wie, siedzgc na tawce.

- Wcigz wybieram sie do ciebie i nadal tkwie w jednym miejscu. Tak
przynajmniej méwia ludzie. Nie wierz im. Przeciez niedawno bytam u cie-
bie. Sztam przez piekne tgki. Dookola wysokie trawy i pelno kolorowych
kwiatéw. Zrywam je na piekny wianek dla ciebie. Pamietasz na pewno
naszg ostatnig wycieczke, z ktérej wrdciliSmy ze wspanialym bukietem
kwiatéw. Lezeliémy w wysokich trawach, petnych polnych konikéw. Tulites
mnie do siebie i méwiles, ze $wiat jest piekny i nigdy sie nie rozstaniemy.
Miate$ racje. Jestem zawsze i wszedzie z tobg. Zaraz, tylko przejde rze-
ke. Ale dlaczego niedobrzy ludzie zniszczyli wszystkie mosty? Chodze tam
iz powrotem i nie wiem, jak przejs¢. Czasami szerokie i glebokie wody roz-
stepuja sie na moment i widze dno, po ktérym mogtabym szybko przebiec.
Wiem jednak, ze to putapka. Woda chce mnie pochtongé, zebym cie wiecej
nie uyjrzala. Nie rozumiem, dlaczego teraz rzeki sg takie szerokie, a drzewa
takie malenikie. Woda ptynie jako$ odwrotnie. Wszystko takie $mieszne.
Nazrywatam duzo kwiatéw, ale s wieksze ode mnie, kolczaste, bez zapa-
chu. Wybacz, kochany, ze musze ucieka¢. Woda zalewa tgki i moze mnie
pochlongé.

Pod sufitem poczekalni zapalita sie zaréweczka ostonieta zakurzonym
kloszem. Nieruchome oczy Helenki poruszyly sie, przed nig stala jej chle-
bodawczyni.

- Chodz, Helenko, do domu. Przeciez juz ciemno. Trzeba nanosi¢ wody
do prania.

Wstala i poszla za gospodynia.

Pewnego dnia w poludnie pasazerowie zobaczyli Helenke siedzaca na
tawce peronu.

- O, Helenka znowu wybiera sie w podr6z — szeptaly sasiadki. — Konduk-
tor bedzie miat klopot.

Nadszed! pocigg. Helenka weszla do przedziatu i zajeta wolne miejsce.
Niektérzy pasazerowie przeszli do innego przedziatu, bo nie wytrzymywali
jej szklanego wzroku. Przejechali dwa przystanki. Nadszed! konduktor.

— Znowu pani jedzie do meza — powiedzial. — Pocigg dalej nie idzie. Niech
pani wysiada. To juz pani stacja.



Wysiedli razem. Przekazal jg dyzurnemu ruchu i prosit, aby wsadzit do
pociagu powrotnego.

- Ona sama wysiadzie. Swoj przystanek zna — dodat. - Czasami prébuje
jecha¢ do meza, ktérego rozwalili Niemcy, ale ona nie wierzy. Od tamtego
czasu jej troche tego, wie pan? — Pokazal palcem na czoto.

Godzine p6zniej Helenka siedziala w poczekalni na swojej starej fawce.

- Wybacz, najdrozszy, ze znowu nie dojechatam. WyobraZz sobie, ze by-
fam juz w twoim miescie, tylko znowu zapomniatam ulice. Tramwaj zawiézt
mnie w catkiem inne, nieznane mi miejsce. Jakie$ wysokie mury, wysokie
$ciany, wszystko tak dziwaczne, ze az strach mnie ogarnat. Nie wiedziatam,
gdzie jestem. Potem ukazaly sie wielkie $wiatla. Szlam naprzéd, a $wiatta
sie oddalaly. Przede mnga nagle wyrastaly domy, ale nie takie, w jakich ty
mieszkasz. Zorientowalam sie, ze przyjechalam do jakiego$ innego zupelnie
miasta, miasta urojonego. Ze strachu wrécitem i oto znowu siedze na tawce
i tak sobie marze o tym, jak jutro pojade do ciebie...

W tym czasie nad budyneczkiem stacyjnym przewalaly sie czarne chmu-
ry. Blysnelo, zagrzmiato. Spadly rzadkie duze krople, ktére wybijaty dotki
w suchym glebokim piasku. Pare 0oséb schowalo sie do poczekalni. Kasjerka
zapalita $wiatlo w swoim stuzbowym pokoju i czytata powies¢ o wielkiej mi-
fosci dwojga ludzi, ktérzy wreszcie poktocili sie o drobne rzeczy. Kasjerka
potepiata brutalnego bohatera powiesci i nawet chciata zaptaka¢, ale aku-
rat kto$ zapukatl do kasowego okienka. Deszcz nie ustawal. Po zakurzonych
szybach stacyjki sptywaly brudne smugi deszczowej wody. Ludzie nakrywali
glowy czym sie dalo, i biegli do doméw, przeskakujac katuze. Tymczasem
Helenka dalej snuta swojg opowiesé.

- Juz wiesz chyba, dlaczego ostatnio nie dojechatam do ciebie. Zawsze
trafiam w jaki$ nowy $wiat. Bywam w krajach, o ktérych nigdy nie marzy-
tam. Starozytne miasta pelne ruin, skat o niesamowitych ksztattach. Miasta
bez ludzi. Raz szlam wysokimi schodami w okraglej baszcie. Wreszcie na-
trafitam na okragly otwér. Bytam juz u kresu sit, kiedy otworzyly sie przede
mna3 zlote wrota i znalaztam sie w wielkiej kolumnowej sali pelnej obrazéw.
Z nich u$miechaly sie do mnie okropne maski. Chciatam krzycze¢, ale nie
mogltam wydoby¢ glosu. Pragnetam opusci¢ sale, ale przez okragly otwér po-
leciatam do géry i znalaztam sie na plaskim dachu. Wokét panowata pustka
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i cisza. Zadnych sladéw zycia. Nawet cie nie widziatam. Musze wraca¢ tym
okraglym otworem i wcale sie nie boje, ze spadne, bo przeciez polece prosto
w twoje ramiona. Uwazaj, trzymaj mnie...

Chmury schowaly sie za horyzontem. Ostatnie promienie storica odbi-
ty sie w szybach doméw na pagérkach. Wréble zegnaly dzien ¢wierkaniem
w krzewach otaczajacych stacyjke. Ludzie $pieszyli z pracy do doméw. Po-
wietrze pachnialo mlodym sosnowym zagajnikiem. Helenka nadal przesia-
dywata na taweczce w poczekalni i snuta marzenia o podrézach do meza,
ktéry od dawna lezat w piaszczystym dole z innymi ofiarami faszyzmu.



Kura

Cztery samochody ciezarowe zaladowane saperami z niezbednym sprze-
tem do rozminowania sunely po gladkiej szosie asfaltowej wéréd sosno-
wych laséw pachnacych wiosna. Le$na cisze i $piew ptakéw zagtuszaly moto-
ry samochodowe. W szoferce pierwszego samochodu jechat zastepca dowéd-
cy baonu do spraw politycznych kapitan Letkowski. Innymi samochodami
jechali dowddcy plutonéw z dowéddcg kompanii porucznikiem Koparskim.

Chociaz rozminowanie terenéw tuz po wojnie pachniato frontem, sape-
rzy traktowali te niebezpieczng robote jako ciekawg przygode, ktéra miata
wiele zalet w stosunku do nudnego i szarego zycia w garnizonie.

Przede wszystkim w czasie rozminowania podobata sie im frontowa kole-
zeniska dyscyplina; praca trwala krdcej niz normalnie w koszarach i byta po-
zbawiona nudnej musztry; kociot byt wzmocniony, a do tego prawie kazdego
dnia trafiaty do zupy dwa - trzy zajace, ktére podchodzily pod kule karabino-
we, mozna powiedzie¢, na ochotnika. Celowal w tym szczegélnie porucznik
Koparski, byly partyzant. Stojac w samochodzie trafial szaraka z duzej odle-
glosci. Umiejetno$¢ te posiadl juz w dziecinstwie, kiedy to najpierw z procy
a potem z floweru zdejmowatl wréble z kazdej gatazki.

Zapadal siny zmierzch, kiedy samochody wjechaly do mato zniszczonego
miasteczka powiatowego. Saperzy zostali pospiesznie rozlokowani druzynami
po prywatnych kwaterach. Kucharze krzatali sie przy polowej kuchni. Po kolacji
w miasteczku zapadta prowincjonalna niczym nie zmacona cisza. Nazajutrz ra-
niutko dowédcy plutonéw wyjechali na zwiady i wrdcili bez wielkich rezultatéw:
zebrali troche pociskéw artyleryjskich i min mozdzierzowych. Pél minowych nie
stwierdzili. Wywiezli pociski na polane i wysadzali. Przy tej okazji natkneli sie na
nowiutkie bomby zapalajace. Lezaly w trawie i w skrzyniach niby rekiny. Musieli
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Niemcy po$piesznie ucieka¢ i nie zdazyli ich uzy¢ w czasie walk. Z powodu tych
bomb kompania zatrzymata sie do nastepnego dnia, by je zniszczy¢.

Trzeciego dnia konkretnej roboty nie byto wida¢ i pobudka odbyta sie
nieco pdzniej niz zwykle. Dowédcy siedzieli nad mapami planujac dalszy
skok. Saperzy fazili po ulicach i weszyli za kieckami dziewczat. Niektérzy or-
dynansi kombinowali co$ dobrego dla swoich dowédcédw. Najsprytniejszym
byt chyba ordynans kapitana Letkowskiego. Dbal, aby jego pan i wladca za-
wsze mial co$ na zab po jednym glebszym.

Kompania szykowala sie do dalszej podrézy.

P6znym wieczorem dowddca kompanii zapukat do drzwi kapitana Let-
kowskiego. Ktéry juz lezal w 16zku i przy stabym swietle elektrycznym
studiowal zagadnienia wychowania politycznego i obywatelskiego. Dowdd-
ca kompanii usiadl na skrzypiacym krzesle z zafrasowanag ming i patrzyt
w brudne szyby wielkiego okna. Letkowski przeczuwal, ze jego podwtadny
nie przyszed? o tej porze, zeby tylko popatrze¢ na niego. Sciagnat wzrok pod-
wladnego na siebie i zapytat:

- Co sie stato?

- Drobna, ale paskudna sprawa.

- Dziewczyna?

- Gorzej.

- Awantura?

— Nie zupetnie.

- To co ulicha?

- Kura.

- Przejechali?

— Skradli.

- Komu?

— Jakiej$ wdowie.

- Kto?

— Zebym wiedzial. Podobno ktos z saperéw.

- Kto widzial?

— Wtascicielka kury. Przynajmniej tak twierdzi.

- Kiedy?

— Dzi$ rano.



Zastepca polityczny zamyslit sie. Przed jego oczyma przesunely sie mo-
rale zolnierzy, ktére rzutuja i na jego personalng teczke. Postanowit dziata¢
natychmiast po pobudce i z cala energia. Dow6dcy kompanii wydat rozkaz:

- Wyjazd kompanii jutro wstrzymac az do wyjasnienia tej sprawy. Zrobi¢
zbidrke saper6w i przysta¢ do mnie poszkodowang. Jasne.

- Tak jest, obywatelu kapitanie.

Rano dalo sie slysze¢ niesmiate pukanie do drzwi. Kapitan otworzyt
drzwi. Przed nim stala zazenowana kobieta $redniego wzrostu i $redniego
wieku. Ubrana skromnie ale czysto. Z okraglej twarzy patrzyty piwne oczy.
Ciemnoblond wlosy starannie przyczesane. Robita wrazenie Polki, ktéra
przyjechala za odzyskane ziemie polskie. Kapitan przeszyt ja wzrokiem swo-
ich malenkich $widrujacych oczu.

— Macie podobno jakie$ pretensje do naszych saperéw?

Zbyt stuzbowy zwrot nieco speszy! kobiete. Opuscita oczy i rzekla:

— Skradziono mi kure w bialy dzien.

— Ale nie nasi zolnierze?

— Wtasnie przykro mi, ze polski zolnierz.

- Jakie dowody obywatelka moze przedstawic¢?

- Sama widziatam.

- I rozpoznacie tego zolnierza?

— Na pewno.

— Prosze poczekaé w moim mieszkaniu.

Wyszed! na ulice, kazal ustawi¢ wszystkich saperéw w szeregu i zwolal kobiete;

- Oto wszyscy nasi saperzy, prosze odszukac winowajce.

Kobieta w asyscie kapitana chodzila przed frontem i przygladala sie zol-
nierzom od stép do gtéw. Przeszla raz, przeszta drugi raz i zarumieniona
powiedziata:

— Tamtego nie widze.

- To kogo ja mam ukarac¢?

- Tamtego, co ztapat kure.

- To widocznie nie by saper?

— Innych Zolnierzy tu nie bylo.

— W takim razie obywatelka ma kiepska pamie¢ lub kiepski wzrok.

- Jedno i drugie, chwata Bogu, mam dobre.
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Kapitan zatozy! kciuki za pas, stangl w rozkroku przed frontem kompa-
nii, spojrzal w lewo i prawo i wydat rozkaz:

— Saper, ktéry zabrat kure tej obywatelce, wystap!

Wzdtuz szeregu przeleciat cichutki szmer. Gtowy zolnierzy poruszyly sie
i dalo sie zauwazy¢ wzruszenie ramionami. Nastgpita grobowa cisza. Nikt
z szeregu nie wystgpil. Kapitan kazal przygotowaé kompanie do odjazdu
i poprosit poszkodowang do siebie.

— Ile byta warta kura? — zapytat.

- Bo ja wiem — odpowiedziata kobieta.

— No, mniej wiecej?

- Moze ze trzydziesci ztotych.

Kapitan wyjal pienigdze i podat kobiecie, ktéra predzej znikneta niz przyszta.

Saperzy wsiadali na samochody. Zrobilo sie pochmurno. Od laséw powiato.
Spadto pare kropli wiosennego deszczu. Zaciggnieto plandeki. Pod jedna z nich po-
$piesznie wskoczyt Janek, ordynans kapitana, ktéry na nowym postoju zapytat go:

— Stuchaj, Janku, czemu nie bytes na zbiérce kompanii?

— Obywatelu kapitanie, melduje, ze ja nie naleze do tej kompanii.

- Ty mi, bratku, nie filozofuj zbytnio. Powiedz lepiej gdzie byles przed
samym odjazdem. Chcialem zeby$ podskoczyt...

- Dokad, obywatelu kapitanie — przerwal.

— Chciatem, zebys podskoczyt do tej kobiety, wiesz, co to skarzyla sie, ze
to niby kto$ z saperdéw jej kure gwizdnat.

— Broni Boze, zebym jg wiecej ogladat...

— Kure czy te kobiete?

— Jasne, ze kobiete.

- A to z powodu?

~ Zeby mnie jeszcze przypomniala sobie.

- Co to ma znaczy¢, Janku?

- Kapitan taki dziwny, jak Bozie kocham. Przeciez obywatel kapitan
mnie pochwalil za dobry rosé?. I kura byta miekka...

— Zupelnie o tym zapomniatem.

— Toja zycze sobie, obywatelu kapitanie, by tamta kobieta o mnie zapomniata.

- Lajdaku jeden, zaczynam rozumiec. Ale czy ty zdajesz sobie sprawe, ze
ten rosét kosztowal mnie trzydziesci ztotych?



Biale roze
(tryptyk okupacyjny)

I. Dobre serce

rzyszed! péznym wieczorem, juz po godzinie policyjnej, i wszedl bez
Ppukania. Whascicielka mieszkania, kobieta niskiego wzrostu i silnej bu-
dowy, od kilku miesiecy przed péjsciem spa¢ nie zamykata drzwi na klucz.
Utatwiato to ciche i dyskretne wchodzenie kolegom meza, ktéry zginat z reki
faszystéw tuz po ich wkroczeniu do Warszawy.

Zjawienie sie gestapowca w mundurze niezbyt zaskoczylo siedzaca w wi-
klinowym fotelu kobiete: byta zawsze przygotowana na wszelkie ewentual-
nosci.

Niepozadany gos$¢ stal w rozkroku, z rekami ztozonymi z tytu. Ich szero-
ko otwarte oczy przenikaly sie wzajemnie w milczeniu.

— Jasiniska? — odezwatl sie wreszcie.

- Tak.

- Zofia?

- Tak.

- Wdowa?

- Tak.

- Maz zginat w 1939?

- Tak.

- Ma pani c6rke?

- Tak.

- Lezy w szpitalu?

- Tak.
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Znowu zapadlo milczenie. Sasiedzi spali. Z ulicy nie dochodzily zadne
odgtosy.

— Wiem, ze przyszed! pan po mnie — powiedziata cicho.

— Dlaczego pani tak sadzi?

- Bo jestem Polka.

- To za malo. Sg tez porzadni Polacy. Nie wszyscy s bandytami.

— Ale moze wrogami.

— Jest pani zbyt $miata.

— To ostatnie wydarzenia uczynity mnie taka.

Usiadl na krzesle, opart dtonie o uda i wpatrzy! sie w podloge. Nic nie
przerywalo nocnej ciszy. Nie bylo nawet stycha¢ oddechu tych dwojga ob-
cych sobie ludzi.

— Mam sie ubrac? - przerwala niewyrazng sytuacje.

- Ajak pani mysli? — podniést glowe.

- Mysle, ze nie.

— Dlaczego?

- Bo moja céreczka lezy umierajaca w szpitalu. Pan o tym dobrze wie.
Musze jg pochowaé, a potem ...

- Co potem? — przerwal.

— Potem moze pan mnie zabra¢. Bedzie mi wtedy wszystko jedno, co ze
mna3 zrobicie.

— Ajezeli cérka wyzdrowieje?

— Pan doskonale wie, ze nie. Z takiej choroby sie nie wychodzi. Chcia-
tabym tylko, zeby umarta w domu na swoim tézeczku, na ktére pan teraz
patrzy.

— Dobrze. Niech pani przywiezie cérke do domu.

Wstal.

- Za dwa albo trzy dni zajrze — dodat, wychodzac. — Tylko prosze bez
kawatéw. O wszystkim bede wiedzial. Uprzedzam.

Pierwszy dzien Jasinska poswiecita na uprzedzenie cztonkéw AK o no-
wej sytuagji i rzeczy z piwnicy przeniosla w bardziej bezpieczne miejsca.
Nastepnego dnia po poludniu, mimo deszczu, przywiozta Halinke ze szpi-
tala do domu. Piecioletnia dziewczynka przypominata wyschniety patyczek
na chwiejnych nézkach. Wycieficzona chorobg, leukemia, podeszta do okna



i patrzyla na mijajacy brzydki, wietrzny i deszczowy dzien. Liscie wirowa-
ly w powietrzu i opadaty na chodniki niby kolorowe galganki. Nadchodzita
jesienn. Po szybach splywaly ostatnie deszczowe krople. Jasiniska zastonita
okno i zapalila stojaca w rogu lampe. Ulozyta Halinke w t6zeczku.

- Co ci da¢, céreczko? — nachylita sie i pocalowata cérke w czolo, na ktére
spadaly jasne wloski. Halinka nie zauwazyla duzej 1zy matczynej spadajacej
na jej poduszke.

— Niczego nie chce, mamusku. Jest mi dobrze przy tobie.

— Ciesze sie, Halinko, ze jeste§ w domu, w swoim 16zeczku. Chociaz woj-
na, ale jezeli czego$ zapragniesz, postaram sie ci dostarczy¢. Jeszcze sg po-
rzadni ludzie. Zawsze pomoga. Teraz odpocznij. Dzi$ albo jutro przyjdzie na
pewno jeden pan. BadZ dla niego grzeczna. On ci krzywdy nie zrobi. Dzieki
niemu jeste$ dzi§ w domu ze mng. Ty tego dzi$ nie rozumiesz, ale kiedy do-
roéniesz, to wszystko ci opowiem.

Wyszta do kuchni, aby co$ przegryz¢ — caly dzien nie jadta. Po herbacie
weszla do pokoju, siegneta do etazerki po ksigzke do czytania, przechylila
abazur lampy, aby $wiatlo nie padalo na dziecko, i usiadla na fotelu. Trzy-
mala otwartg ksigzke, jednak jej mysli btadzity catkiem w innym kierunku.
Nastuchiwata krokéw od strony klatki schodowej, Dtugo nie musiala czekac.

Wszedt jak stary znajomy. Po cywilnemu wydat jej sie mniej grozny i bar-
dziej pospolity.

- Widze, ze jest pani stowna.

- Pan tez.

- To jest cecha mojego wielkiego narodu. Polacy nie zawsze doceniajg
punktualnoéc¢ i zle na tym wychodzg. W pewnych okolicznosciach bywaja
wyjatkowo uparci i zawzieci. Duzo na tym tracg.

— Najczesciej zycie — stwierdzita cicho.

Udal, Ze nie styszy. Podszed! do t6zeczka Halinki i zapytal:

— Jak sie czujesz, malenka?

Oczy dziewczynki biegaty miedzy matka a gestapowcem. Z jej wzroku moz-
na byto wysnué bezradno$¢. Przypominala sobie zapowiedZ mamusi o przyj-
$ciu cztowieka, dzieki ktéremu lezy teraz w swoim 16zeczku. Patrzyta z wdziecz-
noscig w oczy nieznajomego. Cieszyla sie widokiem dobrego czlowieka.

- No, jak sie czujesz? — powtérzyl pytanie.
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— Dobrze, prosze pana.

- A gdzie jest twdj tatus?

— Umarl.

— Pamietasz kiedy?

- Nie. Bylam wtedy bardzo malutka.

- To skad wiesz, ze tatu$ umart?

- Bo mamusia méwila...

- Co moéwita? - przerwat.

~ Ze tatusia zabili Niemcy.

— To ich nie lubisz?

- Nie lubie, i mamusia ...

- Co mamusia? - znowu przerywal.

- I mamusia tez nie lubi. Ich nikt nie lubi.

Jasinska uniosta sie z fotela i nerwowo zagryzala usta. Czekata, co wyj-
dzie z tej szczerej rozmowy. Szukata sposobu powstrzymania dziecinnych
wyznan, lecz bala sie pogorszy¢ sytuacje.

- A mnie lubisz? - ponowil rozmowe z Halinka, ktéra zaczynata go bawic.

— Pana bardzo lubie.

- Zaco?

— Bo pan ma takie dobre serce.

- A dlaczego tak myslisz?

— Bo pan kazat mamusi przywiez¢ mnie do domu.

Rozmowa sie urwala. Jasinska odetchneta. Gestapowiec Schultz, byly
obywatel polski, obecnie folksdojcz, usiadl w fotelu i patrzyt na jasne wlosy
Halinki. W jego wyobrazni miata posta¢ dorostej panny. Raptem wstat i szyb-
ko wyszedt bez jednego chocby stowa. Poszed! prosto do swojego mieszka-
nia, potozyt sie na tapczanie i patrzyt w sufit. Przesladowaly go stowa Halin-
ki: ,Dobre serce”. Oni .... dobre serce? Nic takiego potwornego nie robit, ale
to, co widziatl... Dotad wszystko wydawato mu sie normalne, ale raptem co$
w nim peklo. Przygniétt go jakis ciezar, skronie $ciskaly mu potezne klesz-
cze. Nie mdgt zasnaé. Rano nie poszed! do pracy. Lekarz nie stwierdzit kon-
kretnej choroby, dat jednak kilkudniowe zwolnienie.

Pare dni p6zniej Halinka zmarla i zostala pochowana na Powazkach. Na
pogrzeb przyszli tylko najblizsi. Na $wiezym przyklepanym fopatami piasku



zlozono tanie kwiaty. Czasy byly ciezkie, niebezpieczne, ale przepelnione
nadziejg jutra.

Jasinska na wszelki wypadek zaniechata w swoim mieszkaniu kontaktéw
z czlonkami organizacji podziemnych. Nie chodzito jej o wlasne istnienie -
nie miata teraz dla kogo zy¢. Mogta podejmowac kazde ryzyko, lecz chodzito
jej o nienarazanie mtodych i zdrowych Polakéw, ktdrzy czekali na odpowied-
nia chwile, aby rozprawi¢ sie z nienawistnym okupantem. Na pozér zobo-
jetniata na wszystko. Co pare dni jezdzila na cmentarz, nawet nie myslac
o grozacych tapankach. Nabrata przekonania o jakim$ chronigcym ja szcze-
$ciu. Po ostatnich wypadkach powinna byta zmieni¢ miejsce zamieszkania,
znikna¢ przynajmniej na jaki$ czas. Nie zrobila tego, wcale nie przyszlo to
jej do glowy.

Pewnego wieczora, tuz po zapadnieciu zmierzchu, kiedy wzieta sie do
przepierki drobnych fatataszkéw, uslyszata dzwonek (po $mierci Halinki za-
czeta zamykac drzwi wejsciowe na klucz). Bez pytania otworzyla. Przed nig
stal znajomy gestapowiec w mundurze. Cofneta sie. Wszed! ON, jej wtadca,
jej prokurator, jej sedzia, jej LOS. Tym razem przyjela jego wizyte z pewnym
zdziwieniem: liczyla, ze zapomniat o jej istnieniu.

Wydat sie zamyslony, jakby troche smutny. Popatrzy! na dziecinne 16-
zeczko i usiadl w fotelu przy lampie. Siegnat po ksiagzke i wertowatl bez czy-
tania. Jasiniska oparta sie o chtodny kaflowy piec i stata, oczekujac dalszych
wydarzen.. Miedzy nig a jej wrogiem utworzyla sie gteboka przepas¢ ciszy,
ktoérej zadne nie prébowato przeskoczyé.

Odrzucitl ksigzke na st6l, wstat i podszedt do okna. Nastuchiwat. Dole-
cial odglos strzatu i za chwile ujadanie psa. Kto$ musiat ucieka¢. Stycha¢ byto
yhalt!”, potem ,schnell, schnell”. Po plecach Jasinskiej przebiegly dreszcze,
wiedziata, co sie dzieje na ulicy. Schultz odwrdcit sie, spojrzal jeszcze raz na
puste t6zeczko po Halince i powiedziat na wpét pytajaco, na wpét twierdzaco:

— Umarla.

- Umarla - potwierdzita cicho.

I znowu zapadta cisza. Meczaca, nieznoéna cisza. Cisza, jakiej zwykle na-
stuchuje skazaniec w swojej celi przed odejsciem w ostatnia podréz. Jasin-
skiej zaczely puszczaé nerwy. Zagryzata wargi i zdawalo sie, ze gotowa byla
skoczy¢ na niego jak tygrysica, ale wrég zachowywat sie az nazbyt spokojnie.
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- No 6z, mam sie ubiera¢? - rzucila wreszcie w cisze.

Pytanie trafito w préznie. Naltozyt czapke na glowe, spojrzal kobiecie
w oczy i nieomal krzyknat:

— Nigdzie, do ciezkiej cholery, pani nie p6jdzie. Wcale mi nie potrzebne
pani zycie. Moze pani robi¢ z nim, co tylko chce. Przeciez podobno mam
dobre serce. Tak przynajmniej powiedziata pani céreczka. Dotychczas nie
wiedzialem o tym. — Trzasnal drzwiami i wyszed?.

Tej nocy Jasinska nie spata. Nie mogta uwierzy¢ w to, co sie stato. Miata
wrazenie, ze okrutnie zazartowat i kazdego nastepnego dnia spodziewata
sie, ze nieoczekiwanie zadzwonig i kazg sie ubiera¢. Jednak dnie uptywaly,
a dzwonek przy drzwiach milczat. Tylko serce na odgltos krokéw na schodach
przyspieszato tempo. O ile kilka dni temu byta catkiem zrezygnowana, teraz
poczula raptem silng cheé¢ do zycia za wszelka cene. Zaczela czesciej zagladad
na Powazki i, ktadgc na grobie byle kwiatki, odczuwatla nierozerwalng wiez
zjedynym ukochanym dzieckiem. Odzyla w niej matczyna mitos¢ i biegta na
cmentarz jak kochanek na spotkanie ze swojg najdrozsza.

Pewnego dnia mocno sie zdziwita na widok $wiezej bialej r6zy na grobie
Halinki. Zaintrygowana zapytata opiekunke grobdéw, czy nie zauwazyla, kto
moég! przynie$é kwiat na gréb jej céreczki.

- Owszem, moja kochana pani - rozgadala sie kobieta. — Byl tu wczoraj
dobrze ubrany, jeszcze do$¢ mlody pan, tak moze lat koto czterdziestu. My-
§latam, ze moze to ojciec, ale taka jedna powiedziata, ze pani wdowa...

Kilka dni p6zniej Jasiniska znowu zobaczyta dwie biale r6ze i poprawiajac
je, przeczytala przypieta kartke: ,Tej, co przywrdcita mi serce”.

II. Plagiat

ewien znany pisarz W. zaskarzyl debiutanta literackiego N. o opubliko-
Pwanie w prasie opowiadania o treci nieomal identycznej, co jedna z jego
ostatnich nowelek. Byla tylko pewna zmiana w tytule oraz inaczej ujety sens
niektérych zdan. Pan W. byt catkowicie przekonany o popetnieniu plagiatu
przez pana N.

Adwokat pisarza W. wnidst sprawe do Sadu Powiatowego dla miasta st.
Warszawy i trzy tygodnie pézniej sprawa znalazla sie na wokandzie. Sala



rozpraw byta prawie pusta: poza osobami bezposrednio zainteresowanymi
przyszlo zaledwie kilku mniej znanych literatéw, chociaz pan W. cieszyt sie
opinig bardzo poczytnego. Zreszta ztozylo sie na to wiele przyczyn obiek-
tywnych, jak wojna, sytuacja polityczna w kraju, niebezpieczenistwo poru-
szania sie po miescie, brak odpowiedniej komunikacji, a przede wszystkim
mato atrakcyjny i mato pikantny charakter rozprawy.

Powdéd, w oczekiwaniu na rozpoczecie posiedzenia Wysokiego Sadu, pa-
radowal po korytarzu ze swoim adwokatem. Oskarzony zjawit sie w towa-
rzystwie starszej kobiety niskiego wzrostu i silnej budowy. Oboje siedzieli na
tawce przy drzwiach sali rozpraw. On musial jej co$ dobitnie wyjasnia¢, gdyz
wpatrywala sie w niego szeroko otwartymi jasnymi oczami i za kazdym sto-
wem potakiwata, lekko przechylajac glowe. Adwokata pan N. nie angazowat
z dwéch zasadniczych przyczyn: byt biedny i sprawe uwazal za zbyt blaha,
drobnego kalibru i niewymagajaca znajomosci zawitych paragraféw.

Zgodnie z wyznaczong godzing na sali pojawili sie przewodniczacy wraz
z dwoma tawnikami. Obecni wstali. Sedzia, zajmujac miejsce za dtugim sto-
tem, spojrzal najpierw w strone powoda z jego adwokatem, ktéremu z lekka
sie uklonit, nastepnie powiéd! wzrokiem po oskarzonym i kilku innych oso-
bach. Wszyscy usiedli i zapanowata chwila wyczekiwania.

Przewodniczacy otworzyl pierwsza z wierzchu teczke i monotonnym
glosem odczytal tres¢ oskarzenia. Unidst glowe i, zdejmujac okulary, rzekt
w strone tawy, na ktérej siedzial powdd ze swoim adwokatem:

— Pan mecenas ma glos.

Ze zwykla swada fachowca w swojej specjalnosci adwokat szczegdtowo
i drobiazgowo wytuszczyt sedno oskarzyciela w stosunku do plagiatora.

— Prosze Wysokiego Sadu, sprawa jest prosta i oczywista. Nie ma potrzeby
przedstawiania duzej ilosci dowodéw o karygodnym czynie pana N., ktéry wy-
rzadzil materialng i moralng krzywde tak poczytnemu i zacnemu pisarzowi,
jakim jest moj klient. Zadalem sobie trud i przeczytalem opowiadanie mojego
zacnego powoda pod tytutem Dobre serce. Potem poswiecitem swéj cenny czas
na przeczytanie opowiadania nikomu nieznanego poczatkujacego literata pana
N. o tytule nieco zmienionym. Z ubolewaniem stwierdzitem identycznos¢ nie
tylko pomystéw i fabuly, lecz wrecz, prosze Wysokiego Sadu, co szczegdlnie
karygodne, niemal dostownie przepisane cate zdania z opowiadania mojego
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drogiego i ogélnie znanego pana W. Stanowi to naruszenie prawa autorskiego
i godzi nie tylko w honor, lecz jednoczesnie przynosi uszczerbek materialny
mojemu klientowi. Jezeli Wysoki Sad uwaza za konieczne i niezbedne, wtedy
pozwole sobie na odczytanie obu opowiadan w celu ich poréwnania.

Adwokat przerwal wywody i oczekiwal odpowiedzi przewodniczacego,
ktéry otworzy! przymruzone, zmeczone oczy i rzekt:

- Na razie zbyteczne. Co pan mecenas ma jeszcze do powiedzenia?

— Moge tylko dodac¢ i podkresli¢, ze osobiscie jestem oburzony bezwstyd-
nym i perfidnym popelnieniem przez oskarzonego tak karygodnego czynu,
zwanego plagiatem. Pozwole sobie przedstawi¢ odpis obu opowiadan jako
dowodu rzeczowego. Moze Wysoki Sad zechce cho¢ czesciowo i pobieznie
rzuci¢ okiem na niektdre urywki i poréwnac, aby przekonac sie, ze twierdze-
nie moje nie jest gotostowne, lecz oparte na podstawie stowa drukowanego,
ktére stato sie wlasnoscia catej czytajacej publicznosci.

Lawnicy nachylili sie w strone przewodniczacego i co$ szeptali mu na
ucho. Potakiwal glowg i po pewnej przerwie oswiadczyt:

- Uwazam za zbyteczne odczytywanie opowiadan przed zeznaniem
oskarzonego i prosze mecenasa o wypowiedzenie konkretnych zadan swoje-
go klienta.

— Prosze Wysokiego Sadu o zasadzenie na rzecz powoda trzech tysiecy
ztotych, przypisanie oskarzonemu pokrycia kosztéw sadowych oraz podanie
do wiadomosci publicznej w prasie literackiej i codziennej o popelnieniu pla-
giatu, a takze przeproszenie mojego klienta.

Adwokat usiadl. Pisarz W. uscisnat mu po przyjacielsku reke w dowdd
uznania. Przewodniczacy popatrzyl badawczo w oczy oskarzyciela i poprosit
go o wypowiedzenie sie w tej sprawie.

— Wyraznie i dobitnie - rzekl powdd - méj adwokat wyluszczyt sprawe
interesujaca obecnych na sali. Z cala rozciagtoscig podtrzymuje wniosek za-
cnego mecenasa i pozostawiam ostateczng decyzje Wysokiemu Sadowi.

Przewodniczacy mruknat co$ pod nosem, nachylajac sie do starszego
wiekiem fawnika w okularach i powiedziat cichym glosem:

— Prosze oskarzonego o zabranie glosu.

— Prosze Wysokiego Sadu — zaczat oskarzony. — Stuchajac wywodéw i do-
woddw zacnego mecenasa z ramienia mojego oskarzyciela, nie moglem sie



nadziwi¢ tak niekonsekwentnej argumentacji popelnienia przeze mnie ja-
koby plagiatu literackiego. Pan W. jest powszechnie szanowanym pisarzem.
Réwniez przeze mnie. Jestem wielbicielem jego przecudownych, szczegdlnie
drobnych opowiadan i matych nowelek. Ale stuchajac skierowanych przeciw-
ko mnie wywodéw adwokata, nabratem przekonania o jego catkowitej igno-
rangji co do tajnikéw twdrczosci literackiej 1 braku pojecia o sile wyobrazni
ludzi piszacych

Widze, ze tajniki warsztatu literackiego sg obce panu mecenasowi w ta-
kim samym stopniu, jak mnie obce s3 paragrafy réznych kodekséw praw-
nych. Adwokat zapomnial o jednej zasadniczej sprawie, a mianowicie, ze
ludzka wyobraznia nie zna ani granic panstwowych, ani przestrzennych. Nie
zdaje sobie sprawy, ze ludzkie mézgi na calej kuli ziemskiej zdolne sg w jed-
nym i tym samym czasie wpa$¢ na identyczne pomysly, gdyz zycie ludzkie
kieruje sie zblizonymi dazeniami i zagadnieniami niezaleznie od narodo-
wosci. Nie trzeba siegac az tak daleko. Wystarczy nasz maly kraj peten na-
mietnosci réznego rodzaju. Okupacje przetrwalismy wszyscy z jednakowym
uczuciem pogardy dla wroga. Wielu z nas przezylo niejedng tragedie. Wiec
prosze, Wysokiego Sadu, czy nie mogty chociazby zrodzi¢ sie wspdlne nam
pomysty literackie? Do winy popelnienia plagiatu nie przyznaje sie i jedy-
nym moim dowodem jest ten oto $wiadek, ta siedzgca obok mnie kobieta.

Usiadl. Przewodniczacy, stuchajgc gérnolotnych i nieco metnych wywo-
déw oskarzonego, troszeczke sie zdrzemnal, odlatujac na chwile wyobraznia
w zaswiaty, do czego sklonity go poetyckie i filozoficzne rozwazania oskarzo-
nego. Obecnym zdawalo sie wszakze, ze zgtebial w tym czasie meritum spra-
wy. Oskarzony skorzystal z chwilowej ciszy, aby poprosi¢ przewodniczacego
o przestuchanie jego $wiadka. Usiadl i szepnal co$ do ucha kobiety. Dzieki
temu przewodniczacy zdazyt wrécic¢ z obtokéw na wlasciwe miejsce i popro-
sit swiadka o zeznanie.

Obecni z zainteresowaniem spojrzeli na niska, krepa kobiete o jasnych
wlosach, ktéra staneta przed stotem prezydialnym. Na jej zmeczonej twarzy
rysowal sie spokéj i fagodnosé.

— Swiadek musi méwi¢ prawde — rzek! przewodniczacy - i by¢ swiadoma
odpowiedzialnosci z § 140 Kk.

— Rozumiem, prosze Wysokiego Sadu.
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— Jasinska Zofia.

- Lat?

- Piecdziesiat szes¢.

- Stan cywilny?

- Wdowa.

- Czy swiadek ma dzieci?

- Nie.

- Jak dawno $wiadek zna oskarzonego i co $wiadka taczy z panem N.?

- Znam go od pét roku i t3czy mnie zwyczajnie tylko przypadkowa znajo-
mos¢.

— Co pani jest wiadomym w sprawie plagiatu i czy pani rozumie to stowo?

- Oskarzony mi wyjasnil.

— Prosze méwic dalej.

— Wczoraj dowiedzialam sie od pana N., ze jakis pisarz chce go ukarac za
napisanie tak tadnego opowiadania.

- I to $wiadka nie zdziwilo?

- Wlasciwie mnie nie tylko zdziwilo, lecz wrecz oburzyto. Nie rozumiem,
jak mozna mie¢ do kogo$ pretensje, ze ktos fadnie pisze o tym, co mogto
zdarzy(¢ sie w zyciu.

— Jak to mogtlo sie zdarzy¢? Niech $wiadek sprecyzuje.

- No, bo jak oskarzony byl ostatnio u mnie w nowym mieszkaniu, kté-
re niedawno otrzymatam, bo dwanascie lat mieszkalam katem w suterenie,
to wtedy wlasnie po wypiciu herbaty z paczkami, ktére nawiasem méwiac
przynidst oskarzony, opowiedzialam mu te historie z gestapowcem z czaséw
okupacji.

— Jakg historie?

— No wtasnie historie z gestapowcem, ktéry byl u mnie i nie zabral mnie
z powodu choroby mojej jedynej céreczkii ...

~ Przerywam $wiadkowi — oburzyt sie przewodniczacy. - Swiadek zezna,
ze dzieci nie ma...

— Prosze Wysokiego Sadu, i dalej twierdze, ze dzieci nie mam. Powtarzam,
ze opowiadajac historie z okupadji, tak sie przejetam, ze naprawde zdawalo
mi sie, ze widze t6zeczko w swoim pokoju, a w nim lezy tadna dziewczynka
o jasnych wtoskach. Jest bardzo chora. Jak dzi$ widze i slysze rozmowe cé-



reczki z gestapowcem, ktéremu méwi o dobrym sercu, bo dzieki niemu moze
by¢ w domu, i rézne inne rzeczy, o ktérych...

- Nadal nic nie rozumiem — zaczat ztosci¢ sie przewodniczacy. — Niech $wiadek
méwi jasniej, inaczej bede zmuszony skierowac $wiadka na badanie lekarskie.

— Mnie? - zachneta sie Jasifiska.

— Tak, pania, bo pani opowiada brednie.

- Ja? Brednie?

— Tak, bo pani wymysla jakie§ niesamowite rzeczy, ktérych nie sposéb
zrozumiec.

— Nie, prosze Wysokiego Sadu, to przeciez wszystko takie proste. Kiedy$
przeczytalam gdzies opowiadanie o podobnej tresci. Tak sie nim przejetam
i tak je przezylam, ze wprost bytam przekonana o prawdziwosci tego zdarze-
nia i opowiedziatam je oskarzonemu, stawiajac siebie na miejscu bohaterki.
Chciatam wprost zaimponowa¢ znajomemu cudzymi przezyciami, bo moje
wlasne s3 bardzo nieciekawe.

- I $wiadek nic nie wspomnial, ze opowiada historie opowiedziana lub
raczej napisang przez kogos innego?

- Jasne, ze nie, bo wtedy bytoby mato ciekawe.

- I oskarzony o nic $wiadka nie pytal?

— Nie. Stal zamyslony przy oknie. Niby stuchat, niby co$ kombinowatl.
Wychodzac, wymamrotat tylko: ,Ciekawa historia”.

- Kiedy ostatnio $wiadek widziat sie z oskarzonym?

— Weczoraj. Wlasnie wczoraj przybiegt do mnie pan N. i powiedzial, ze
opisat wszystko, co mu opowiedziatam, dat mi przeczytac swoje opowiada-
nie, przynidst czekoladke kupiona za pienigdze z honorarium za to opowia-
danie i poprosil, zebym dzi$ poszta z nim do sadu i potwierdzita fakt swojej
ustnej opowiesci o przezyciach okupacyjnych.

— Dlaczego $wiadek nie wspomnial oskarzonemu, ze swoja opowie$¢ za-
czerpnat z lektury?

- Bo pragnetam, aby uwazal mnie za bohaterke.

- Czy $wiadek zdaje sobie sprawe, ze sad i wszyscy tu obecni zebrali sie
tylko dzieki pani bujnej wyobrazni?

— Przedtem nigdy bym o tym nie pomyslala, ale teraz widze, ze rzeczywi-
$cie ponosze wine i prosze mnie za to ukara¢, zwalniajac z odpowiedzialnosci
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oskarzonego. Plagiat, co prawda ustny, popelnitam raczej ja. Nie pamietam
nazwiska autora opowiadania, ktére kiedy$ czytatam, ale méj znajomy pan
N. bardzo tadnie opisat to, co mu opowiedziatam.

— Ma pani wyjatkowa okazje poznad pierwszego autora tego opowiadania
pana W. — powiedzial przewodniczacy.

Spojrzenie Jasinskiej utkwilo w literacie W.

Przewodniczacy sadu odetchnal nareszcie glteboko i zwrécit sie do oskar-
zyciela:

- Czy powdd nadal podtrzymuje oskarzenie przeciw panu N.?

— Wysoki Sadzie, wobec zaskakujacego spotkania takiej czytelniczki,
ktora weielita sie w bohaterke mojego opowiadania, osnutego na tle rzeczy-
wistych wydarzen z okupagji hitlerowskiej, odwotuje oskarzenie przeciwko
panu N. i prosze o przypisanie kosztéw sadowych mojej osobie.

III. W sadzie

azywam sie Schultz, prosze Wysokiego Sadu, podkreslam, ze jestem
- Schultz. To jest bardzo wazne, bo od tego zaczeto sie cale moje nie-
szczedcie i zejscie na niewlasciwa droge zyciows. Babka moja, ze swa cérka,
pézniejsza mojg matky, niegdy$ mieszkata nad Wotga. Potem przeniosta sie
do jednej z podwarszawskich wsi, polozonej wérdd sosnowych laséw. W tej
wiosce mieszkal zamozny gospodarz nazwiskiem Schultz, ktéry zostal moim
ojcem. Rodzice byli ewangelikami i to stato sie druga przyczyna mojego przy-
sztego wykolejenia. Wtedy nie pytano dzieci, do jakiego Boga chca nalezeé.
Co prawda, kosciota u nas nie byto i bylismy ewangelikami raczej na papie-
rze. Wyrostem na zdrowego, silnego rekruta o szerokich plecach. Takich po-
trzebowali do wojsk saperskich. Drewniane i zelazne belki dobrze pasowaly
do moich ramion. Z czasem wykazatem sie zdolno$ciami stolarskimi i po za-
koriczeniu stuzby wojskowej zostalem zaprotegowany przez swoich dowdd-
céw do pracy w Stoczni Modliniskiej. To byl nastepny krok, ktéry z czasem
doprowadzit mnie do tej sali sadowej. Nie powiem, zeby mnie byto Zle na
$wiecie: zarabiatem dobrze i bytem lubiany przez przetozonych i kolegéw.
Dopiero, prosze Wysokiego Sadu, wszystko potoczylo sie inaczej z chwi-
la, gdy w Niemczech doszed! do wladzy Hitler. ,Uwazaj, Schultz — méwili



w zartach koledzy — Zeby$ nie zostal czasem hitlerowcem. Twoje nazwisko
pachnie troche mniejszo$cig niemiecks”. Nie czulem w tym zachety do do-
brej pracy. Sytuacja pogarszala sie w miare nadciggania wybuchu wojny.
Przekonalem sie niebawem, ze jestem obserwowany i niechetnie widziany
wsréd kolegéw. Draznito mnie to, gdyz nie czulem sie choc¢by na jote innym,
niz bytem dawniej.

Wysoki Sad wie, ze czlowiek jest stworzeniem, ktdre garnie sie do tych,
co glaszcza. I znalezli sie tacy. W okolicach Modlina, w Kazuniu Niemiec-
kim, byto sporo zamoznych gospodarzy. Mieli piekne sady i domy tonace
w kwiatach. Byli ewangelikami i posiadali sw6j dom modlitwy. Lojalni do-
tychczas obywatele Polski poczuli sie raptem postannikami ,czystej rasy”.
Do ich umystéw dobrala sie pigta kolumna.

Pewnej niedzieli pojechatem na rowerze do domu modlitwy w Kazuniu
Niemieckim. Nie powiem, zeby sie specjalnie modli¢ — z Bogiem bywalo
u mnie réznie. Byl piekny lipcowy dzien i po prostu pojechalem na spacer.
Po nabozenstwie stalem w cieniu wysokiej wierzby, gdy podeszta do mnie
dziewczyna o jasnych wlosach i nadzwyczajnej urody. Zdziwitem sie, ze zna-
Ia nie tylko moje nazwisko, lecz calg rodzinng sytuacje. Zaprosita mnie na
spotkanie z mlodzieza w prywatnym mieszkaniu. Przyszlo réwniez kilka
0s6b starszych. Méwili o wyzszosci germanskiej rasy nad innymi naroda-
mi. Szczegélnie atakowali Zydéw. Udowadniali, ze mato kulturalne narody
stowianskie nie s3 zdolne do samodzielnego istnienia i ze tylko wielki naréd
niemiecki moze da¢ dobrobyt ludziom i jemu winni wszyscy by¢ podporzad-
kowani. Mata ilo$¢ Stowian zajmuje ogromne obszary, za$ cywilizowany na-
r6d niemiecki dusi sie na malej przestrzeni. Nadchodza czasy sprawiedliwo-
§ci i zadaniem mniejszosci niemieckich jest pomoc kochanemu Hitlerowi.
Badzcie czujni - polskie bandy napadaja na naszych braci.

Duzo réznych rzeczy méwili, ale mnie zajmowata tylko jedna osoba - ta
dziewczyna. Nie moglem oderwac od niej wzroku. To, co sie dzialo wtedy ze
mna, jest trudne do wyrazenia stowami. Mito$¢? Mozna tak nazwad, ale to
bytoby namiastka uczucia, jakie obudzita we mnie ta mtoda kobieta. Straci-
tem zdolno$¢ rozumowania. Widziatem ja przed wybuchem wojny, dwa albo
trzy razy. Bytem narzedziem propagandy w jej rekach. Wybuchta wojna. War-
szawa zostala zajeta. Siedziatem spokojnie na wsi. Pewnego dnia nadjechali
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Niemcy na motocyklach. Ojciec powitat ich niemiecka mowa. Wciagneli nas
na liste folksdojczéw. Po kilku dniach sottys wreczyl mi zalakowang koperte.
Miatem stawi¢ sie w Gestapo, pokdj 132. Gdy wszedtem do gabinetu, zoba-
czytem przy maszynie do pisania moja dziewczyne. Opanowato mnie dziwne
uczucie, ktére mozna okresli¢ blizej stowem ambiwalencji. Niesamowita ra-
dos¢ zmieszana z nieokreslonym strachem.

Hauptmann siegnal do szafki po butelke koniaku, nalal dwa kieliszki
i powiedzial: ,Bardzo przyjemnie pozna¢ was osobiscie. Wiem o was duzo
i mam nadzieje, ze pomozecie nam w doprowadzeniu naszego zwycieskiego
marszu do konica. Znacie dobrze rejon Modlina i Nowego Dworu, ktéry be-
dzie granica Wielkiej Rzeszy. Poslemy tam was z zadaniem niedopuszczania
szkodliwych elementéw z Generalnej Guberni. Waszych przelozonych po-
znacie na miejscu. Ubiér dowolny - zalezy od okolicznoéci i zadania”.

Stuchatem i jednoczesnie patrzylem na maszynistke. Nie byto watpliwo-
§ci, ze koperta zawierala wezwanie napisane przez nia. Dzieki niej stalem sie
mimo mojej woli stuga hitlerowskich Niemiec.

Prosze Wysoki Sad o cierpliwo$¢, gdyz w tym wypadku chodzi o ludzkie
zycie. Urzedowalem wiec w wyznaczonym rejonie. Jezdzitem raz w tygodniu
do Warszawy. Kazdej niedzieli przyjezdzata do mnie maszynistka z Gestapo.
Poczatkowo nie wiedziatem, ze darzyla mnie niepospolitym uczuciem. By-
tem szczesliwy. Sumienie moje stalo sie czystsze, kiedy w Nowym Dworze
spotkatem plutonowego M., bytego przetozonego z batalionu saperéw, ktéry
réwniez zostal folksdojczem, chociaz nie miat ku temu podstawy. Ten byty
plutonowy robil kokosy na chlebie — otworzyt piekarnie. Wysoki Sad wie,
co znaczy chleb w czasie wojny. Po ten chleb wedrowali do Nowego Dworu
z Generalnej Guberni. Zresztg wszyscy szmuglowali wszystko, co tylko sie
dato. Kazdy chcial jes¢, by zy¢. Pewnego popoludnia spotkatem w piekar-
ni literata N., ktéry jest jednym z moich swiadkéw. Wojna sie przeciagala,
Niemcy hitlerowskie zaczely przegrywac i gdy nastapil poczatek ich kleski,
zrozumiatem dzieki r6znym okolicznosciom, o ktérych zeznajg moi $wiad-
kowie, ze popelnitem zdrade wzgledem swojej ojczyzny, ktérej przysiegalem
jako rekrut.

Miatem mozno$¢ zosta¢ w Polsce z réznymi dokumentami i uczciwie
pracowac. I tak byto, bo zostalem nawet sekretarzem komitetu partyjnego



w Helu. Pewnego wiosennego dnia zjawili sie tam saperzy. Obudzit sie we
mnie dawny sentyment do granic ojcowskich. Zaopiekowalem sie nowym
wojskiem polskim. Niczego im nie brakowato. Rybackie firmy nie zalowaly
jadla i napoju w postaci piwa. Unikalem jednak blizszych kontaktéw oso-
bistych. Ale zaszly okolicznosci, ktére doprowadzity mnie na sale sagdowa...

- Prosze oskarzonego o streszczanie sie — przerwal przewodniczacy, bli-
ski utraty cierpliwosci.

— Prosze Wysokiego Sadu, zblizam sie do korica wyjasnien, ale prosze mi
pozwoli¢ dokoriczy¢, bez tego moje dotychczasowe wywody bedg bez sen-
su. Otéz w Helu jest mita knajpka Pod Lwem. Tam jadali obiady oficerowie,
awieczorami zbierali sie rybacy réznych narodowosci, szczegélnie Duniczycy,
Szwedzi, Norwegowie. Porzadnie zakrapiali. Najwiekszg atrakcja knajpy byta
mloda sarenka, ktéra platata sie miedzy stolikami niby kot, niby pies. Cze-
sto wychodzita nawet w nocy do karfowatych laskéw sosnowych i wracata.
Pewnego razu zabrneta w krzaki w poblizu wartownika. Byta bezgwiezdna
ciemna noc. Na wezwanie wartownika nie odpowiedziata, oddat wiec strzat
i sarenka zamknela na zawsze oczy. I to stalo sie ostatnim aktem mojej
tragedii.

Wiasciciel ze 1zami w oczach przygotowal z sarenki pieczerr na kolacje
dla oficeréw, ktérzy tym razem i mnie zaprosili. Akurat sie zlozylo, ze w tym
dniu przyjechal na kontrole gruby major niskiego wzrostu, ktéry podczas
kolacji siedzial naprzeciw mnie. Po kilku kieliszkach wlepit swoje zmruzone
oczy w moja twarz i caly czerwony i spocony krzyknat: ,Jak Boga kocham
(byt partyjny) Schultz!”. ,Schultz, jak Boga kocham”, powtérzyt. Na drugi
dzienr zostalem aresztowany, bo przeciez w Helu nie bylem Schultzem. I oto
stoje przed Wysokim Sadem i gotéw jestem ponies¢ kare, tylko prosze wcze-
$niej o wystuchanie moich $wiadkéw. Skoniczytem.

Wszyscy odetchneli. Przewodniczacy zarzadzil pétgodzinna przerwe, po
ktoérej nastgpito przestuchiwanie swiadkéw. Pierwszy zeznawat literat N.

— Co $wiadek wie o podsadnym?

- Prosze Wysokiego Sadu, oskarzonego wiedzialem raz w zyciu w czasie
okupacji. Wybralem sie na szmugiel do Nowego Dworu. Trafilem do piekar-
ni Genca. Ledwie zdazytem wsadzi¢ do plecaka piaty bochenek chleba, gdy
nagle wszed! po cywilnemu podsadny z dluga szpicruta w reku. Przyjrzat
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mi sie dokladnie i powiedzial: ,Moje uszanowanie porucznikowi. Pan mnie
moze nie znaé, bo gdy pan przychodzil do Stoczni Modlinskiej do pewnego
inzyniera, ja bytem zwyklym stolarzem”.

»Mozliwe”, bgknalem zarumieniony i pomyslalem, ze wpadtem na calego.
»Za chlebem, poruczniku, za chlebem”, przerwal moje zaktopotanie. ,Prosze
bardzo, prosze bardzo, tylko za duzo od razu prosze nie bra¢, no i radzitbym
wiecej nie pokazywac sie na tym terenie. Ja panu krzywdy nie zrobie, ale
moi koledzy... Za nich nie recze”. Na tym sie szmugiel méj zakonczyt i wiecej
podsadnego do dnia dzisiejszego nie widziatem.

Nastepnie zeznawat znany literat W.

- Poznatem Schultza, prosze Wysokiego Sadu, w niecodziennych okolicz-
nosciach. Mialem piekna cérke o jasnych wlosach i niebieskich oczach. Byta
jedynaczka. Przed sama wojna studiowala jezyki obce na wyzszej uczelni.
Szczegoblnie jezyk niemiecki. Moja zona nieboszczka pochodzila z poznan-
skiego i $wietnie wtadata tym jezykiem. Wyjechata do Niemiec na praktyke
i tam zastata jg wojna. Tak przynajmniej bylem przekonany. Przestatem wie-
rzy¢, ze ja kiedys spotkam Pewnego dnia trafitem w tapanke i zawiezli mnie
do Gestapo w Alei Szucha. Po dwdch dniach wypuscili. Bytem zaskoczony.

Kilka tygodni p6zniej zapukano do mojego mieszkania. Bylem przeko-
nany, ze przyjechali ponownie po mnie. Prosze sobie wyobrazi¢: przede mna
stala moja najdrozsza cérka. ,Tatusiu — powiedziata zadyszana - uciektam
z niemieckiego obozu. Moga mnie szuka¢. Ja tutaj nie moge zosta¢. Mam
pokoik, o ktérym wie tylko jeden cztowiek. Kiedys go poznasz. Adres tatusia
Gestapo znai...”. ,Skad o tym wiesz”, przerwalem.

Llatusiu, teraz nie czas na to, musze lecie¢. Do ciebie wpadnie moze jeden
pan. Nazywa sie Schultz. Moze dzieki niemu wyjde cato z tego wszystkiego”.
+Z czego wszystkiego?”, pytam. Nie odpowiedziata i szybkim krokiem odeszta.

W deszczowy poranek, kiedy wybieralem sie do sklepu, wszed! do mojego
mieszkania podsadny. O$wiadczyl, ze za pare minut przyjdzie moja cérka,
ktdéra musi pozosta¢ u mnie pare dni. Wyszedl. Pélgodziny pézniej weszta
corka. Jej zachowanie wskazywalo na wyjatkowe zdenerwowanie. Zostawi-
tem ja w domu i poszedtem kupi¢ co$ do zjedzenia. Gdy wrécitem, moja cor-
ka lezata zastrzelona na podlodze. Na stole znalaztem kartke: ,Skazana na
kare $mierci za wspolprace z Gestapo. Dow6dztwo AK”.



Corke pochowatem. Jej przeszto$¢ pozostala dla mnie tajemnica. Dzi-
wily mnie czasem pojawiajace sie na mogile biate réze. Meczylem sie, pdki
nie napisatem krétkiego opowiadania pod tytulem Dobre serce. Wiecej w tej
sprawie nic mi nie jest wiadome.

— Mam pytanie do podsadnego — powiedzial prokurator.

- Oskarzony do panskiej dyspozycji — kiwnat gtowa zmeczony przewod-
niczacy.

— Moze oskarzony powie, gdzie i w jakich okolicznosciach poznat cérke
pana W.?

— To wlaénie Halina W. zaprosita mnie przed wojng na zebranie w Ka-
zuniu Niemieckim. To wlasnie ona byla maszynistka w Gestapo. To dzie-
ki niej zostalem wciggniety do pracy na korzys¢ Niemiec hitlerowskich, bo
kochatem ja do nieprzytomnosci. Kiedy nabratem przekonania o zblizajacej
sie klesce Hitlera, postanowilem ratowac nasza mitos¢. Naméwiltem jg do
ucieczki z Gestapo. Nie docenilem wszakze sily podziemnych polskich or-
ganizacji. Dopiero w ostatniej chwili przekonatem sie, ze jest $ledzona, ale
bylo juz za p6zno. Jedno z nas zostalo juz ukarane za swoje btedy. Drugie
czeka na sprawiedliwy wyrok. Dziewczyna, ktéra kochatem, zrobita jedyny
dobry uczynek. Kiedy jej ojca przywiezli do Gestapo i dali cérce wykaz os6b
skazanych na rozstrzelanie, nazwisko ojca opuscita i kazata szybko bocznym
wej$ciem wypusci¢ na swobode. Mnie pozostat jedynie gréb i sktadanie nie-
kiedy biatych réz, o czym wie opiekunka grobéw, ktéra jest moim nastepnym
$wiadkiem.

- Podsadnego osobiscie nie znam - zeznala dozorczyni cmentarza
- widzialam go jedynie pare razy przy skladaniu biatych réz na gro-
bie mtodej dziewczyny. Z tymi tadnymi kwiatami to prosze Wysokiego
Sadu mam duzo klopotu, bo chlopcy stale je kradna, nie boja sie nawet
Boga...

- Prosze swiadka - przerwal przewodniczacy — trzymac sie cisle sprawy
podsadnego.

- Wtlasnie prosze Wysokiego Sadu, ja zmierzam w tym kierunku, bo gdy
ztapatam chlopaka z r6zami i kazatam mu odnies¢, tam skad je wzial, wtedy
zobaczylam oskarzonego przy tym grobie. Dlatego wiedziatam juz, kto r6ze
przynosi. Wiecej mnie nic nie interesowato.
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Przewodniczacy rozprawy z opuszczona gtowa myslat o groteskowym ob-
rocie tak powaznej sprawy i nie mégt wyrobi¢ sobie okreslonego pogladu co
do konkretnej winy oskarzonego, ktéremu udzielil ostatniego stowa.

— Nic wiecej nie mam do powiedzenia — rzekt Schultz - chyba tylko to, ze
chciatbym by¢ dobrym stolarzem jak przed wojna i praca swojg odkupic cho¢
cze$¢ winy. Prosze o danie mi mozliwosci wejscia na prosta droge zyciowa,
z ktérej nigdy w przyszlosci nie zejde.

— Prosze prokuratora o ostateczny wniosek — powiedziat sedzia.

— Prosze Wysokiego Sadu, poniewaz na sali nie padlo przeciwko oskar-
zonemu ani jedno stowo i pomimo ogloszenia w prasie nikt nie dostarczyt
dowodéw zbrodniczych przeciwko podsadnemu, stawiam wniosek o rehabi-
litacje.

Sad udat sie na narade i po czterdziestu minutach wszed! na sale.

— Prosze obecnych o powstanie. Oglaszam wyrok w sprawie obywate-
la polskiego w czasie okupacji przynaleznego do narodowosci niemieckiej
Adolfa Schultza, syna Karola i Gertrudy z Hoffmannéw, urodzonego w roku
1906 dnia 27 listopada we wsi Kobiatka koto Warszawy. Biorac pod uwage
zeznania $wiadkéw, wykazang skruche przez podsadnego, braku dowodéw
zbrodniczej dziatalnosci w czasie okupacji i wykazang gorliwo$¢ pelnienia
obowigzkéw dla Polski Ludowej oraz okoliczno$¢, ze podsadny zostat wcig-
gniety na z13 droge przez Haline W. Sad przychyla sie do wniosku prokurato-
raizwalnia z aresztu i przywraca mu, Adolfowi Schultzowi, wszystkie prawa
obywatelskie Rzeczypospolitej Polskiej Ludowej. Wyrok ma moc natychmia-
stowego wykonania.

Po rozprawie prokurator wzigl pod reke literata W. i zapytat:

— Prosze mi powiedziec tylko jedna rzecz. Jak to sie stalo, ze panska cér-
ka w opowiadaniu jako mlodziutka zmarta na biataczke, kiedy w rzeczywi-
sto$ci zostala zastrzelona jako maszynistka Gestapo?

— Pan prokurator zapomina o dwéch zasadniczych sprawach: po pierw-
sze, zastrzelona nie uzywata mojego nazwiska, a po drugie, przeciez, do li-
cha, jestem przede wszystkim literatem.



Waska uliczka

Pod wiecz6r pewnego letniego dnia wyszedlem z Hotelu Europejskiego.
Nad Grobem Nieznanego Zolnierza wisiato storice w postaci ogromnej
czerwonej kuli. Porzucitem wszelkie donioste plany na ten wieczér i posze-
dlem za powoli zachodzacym storicem. Zaprowadzilo mnie do Ogrodu Sa-
skiego, gdzie schowalo sie za rozczapierzonymi li§¢mi kasztanéw, czerwie-
nigc granatowiejace z wolna niebo.

Chciatem i$¢ boczng $ciezka nad stawem, ale na kilku tawkach zobaczy-
fem siedzace mlode pary. Dyskrecja nakazala mi wréci¢ na gléwna aleje.
Po jakim$ czasie zauwazylem jednak, ze zakochanym parom spaceruja-
cy ludzie wcale nie przeszkadzali w okazywaniu wzajemnych intymnych
uczud.

Schowalem wiec swoja dyskrecje do kieszeni i skierowatem sie w boczne
alejki. W jednej z nich na pierwszej lawce siedziata spleciona mloda para:
ich nogi oplataly sie wzajemnie, jego gtowa zwisala na jej karku, jej glowa na
jego piersi, rece splecione na jej podbrzuszu. Ona od czasu do czasu zerka-
fa dumnie jednym okiem na przechodniéw, pewnie $wiecie przekonana, ze
wszyscy, starzy i mtodzi, ogromnie im zazdroszcza. Nie dostrzegata wszakze
ironicznych dyskretnych usmieszkéw oséb dojrzatych i dziewczecego par-
skania gtosnym $miechem. Pograzeni w swoim przelotnym szczesciu nie
odbierali wlasciwie sygnaléw $wiata zewnetrznego, ktéry teraz dla nich nie
istniat i wcale nie byt im potrzebny.

Nastepna para, duzo mtodsza od poprzedniej, okazywata swoje uczucia
w sposéb nieco odmienny: ona miata gtowe odchylong na oparcie tfawki, a on
od czasu do czasu calowal zapalczywie jej usta i zaraz spogladal na przechod-

niéw, oceniajac, jakie wywiera to wrazenie na obcych ludziach.
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Trzecia para na kolejnej tawce ujawniata rozpierajacg ich namietnosc
z pewnym zazenowaniem: czekata, az przechodnie ming ich tawke i wtedy
btyskawicznie obsypywata sie pocalunkami, aby réwnie szybko oderwac od
siebie usta przed nadej$ciem spacerowiczéw.

Usiadtem na fawce naprzeciw stawu. Niedaleko siedziala samotna dziew-
czyna, trzymata w reku patyk, ktérym rysowata esy-floresy na wydeptanej
ziemi i dyskretnie zerkala w strone zakochanych par. O czym myslata? Moze
czekata na chlopca? Na jej twarzy pojawial sie smutny usémiech. Czy drwita,
czy zazdroscita? Kto to odgadnie?

Peten wspomnien o dawnych czasach wrécitem o zmierzchu do domu
i dlugo nie mogtem zasna¢. Myslatem o naszych odwiecznych ztych i do-
brych uczuciach oraz szybkim, zbyt szybkim przemijaniu. Zalowatem mto-
dzieniczych lat, ktére niepostrzezenie minety, ale kt6z ich nie zatuje. Za jakis
czas te pary z naszych parkéw beda réwniez dziwi¢ sie swoim nastepcom.
Moze nawet rodzonym dzieciom.

Sniezna i mrozna zima zatrzymata uczucia w zacisznych mieszkaniach;
skulone niczym zmarzniete paczki na drzewach czekaja na pierwsze promie-
nie wiosennego stonca, by raptem rozwina¢ sie cata swoja moca i wybuchnaé
plomieniem gorejacych pragnien.

Wiele okien naszego duzego domu wychodzi na waska i krétka uliczke,
Gdyby byta prosta, to stojac na jednym jej koricu, mozna by bylo ujrze¢ dru-
gi. Uliczka-$ciezka, bez tabliczki z nazwa, ktérg nikt nie jezdzi. Tedy prze-
chodza wylacznie wtajemniczeni. Przezywa dwa okresy: zimy oraz lata, cie-
plego i zielonego, a kazdy jest pelen zycia.

Zimga i wczesng wiosng, nim zazielenia sie drzewa i krzewy, wida¢ cza-
sami jak po udeptanym glebokim $niegu kto$ skraca sobie droge. Ten cichy
bialy okres jest ozywiony przez najrozmaitsze ptaki: golebie, synogarlice,
wrony, gawrony, kawki, sikorki, wréble. Zlatuja do o$niezonych ogrodéw
i siedzac na dachach, drzewach, krzewach i balkonach czekaja na ukazanie
sie w lufciku troskliwej ludzkiej reki z chlebem lub ziarnem. Walcza o kazda
odrobine pozywienia, walcza o swoje zycie. Zartoczne, ciagle nienasycone
golebie, wiecznie gruchajace niezaleznie od aury, s3 agresywne i napastli-
we. Delikatne bezowe synogarlice siedzg na balustradach i przygladaja sie
chciwym gotebiom, czekajac kiedy takze im co$ sie dostanie. Sprytne wréble

100



chwytaja kawateczki chleba i niby zlodziejaszki uciekajg w bezpieczne miej-
sca. Wrony i kawki dziobig wyrzucone pajdy chleba, pozostawiajac obrecze
ze skorek, ktére nieraz wskakujg im na szyje. Najciekawszym zjawiskiem jest
wielki gawron, wpychajacy ugniatajacy dziobem kawatki chleba pod $nieg.
Odlatuje, by na drugi dzien mie¢ gotowe pozywienie. Wykazuje rzadko spo-
tykany u ptakéw spryt. Rozmaitej wielko$ci sikorki wpadaja jak strzala w za-
pasy zywno$ciowe gospodyn na balkonach lub parapetach okien, nakluwaja
silnymi dziobkami zawiniete produkty, szukaja ttuszczu albo stodyczy. By-
stre i ptochliwe sa najmilszymi go$§¢mi zimowymi.

Na $niegu czesto widac¢ slady bezpanskich kotéw, ktére jedne paniusie
karmia, drugie truja. R6zne sa charaktery ludzkie. Koty poluja czasem na
ptaszki, bo sa glodne i taka jest tez ich natura. Chlopcy tapia koty i sprzedaja
naukowcom. Chlopcy chca pali¢ papierosy i pi¢ wino lub wédke. Naukowcy
chcg ratowaé ludzi od réznych choréb i jednoczesnie demoralizujg chtopcow.
Swiat w ogéle jest §mieszno-skomplikowany.

Zima powoli zamiera. Bialy puszysty $nieg staje sie coraz ciemniejszy
i brudniejszy i coraz go mniej. Wytaza spod niego placki ziemi, odstaniajg
sie r6zne papierki, niedopatki, szmatki oraz inne $mieci. Zima odkrywa cha-
rakter mieszkancéw kamienicy. Ludziom czesto sie wydaje, ze ich grzechy
nalezg wyltacznie do nich.

Wréble uganiaja sie po krzewach, ktére powoli zielenieja pod wptywem
wiosennego ciepta. Swoim $wiergotem btogostawia nadchodzaca wiosne.
Inne ptaszki odlecialy. Tylko golebie uwijaja sie na dachach i atakujg kazda
wyciggnieta na zewnatrz reke. Obudzity sie brzozy, klony, jesiony i drzewa
owocowe. Kiedy wokét bedzie zielono, zakwitng magnolie swoimi duzymi
biatymi kwiatami o rézowym odcieniu. Z kazdym dniem wiosennym waska
uliczka coraz bardziej znika w rozkwitajacej zieleni. Raptem zrobilo sie ciem-
no i pochmurno. Z nieba polecialy réznej wielko$ci ptatki $niegu. Pozegnali-
$my wiosenny nieoczekiwany juz $nieg. Swiety Piotr rozprut pierzyny, duzo
pierzyn. Wielkie kosmate biale platki $niegu majestatycznie opadajg i mo-
mentalnie ging przy dotknieciu cieptych lisci i mokrej parujacej nagrzanej
ziemi. Blysnelo storice i ptatki odlecialy w dalekie zimne kraje.

Teraz leca na ziemie platki wisni i innych drzew owocowych. Wiosna
pachnie wszystkimi kolorami. Na chodniku waskiej ulicy stoi para sztuba-
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kéw. Chiopak bez nakrycia glowy z kr6tkimi rozrzuconymi w nietadzie blond
wloskami. Ma zadowolong mila buzie. Rumiana dziewczyna w czerwonej
jesionce, na gtowie bialo-z6tto-czerwona chusteczka. Maja niewiele wiecej
niz pietnascie lat. Chlopak opiera sie 0 murowana $ciane naroznego domu,
ona o siatke. Patrza na siebie i usmiechaja sie. Potem idg uliczka ramie przy
ramieniu. Nachylajg sie ku sobie i ocieraja policzkami. Zerkaja dyskretnie ku
oknom poprzez geste zielone krzewy, ktére kryja ich uczucia z dotu, ale sa
dobrze widoczne z trzeciego pietra.

Zawrdcili. Chlopiec ogarnat dziewczyne ramieniem, przyciggnat do siebie
ipocatowal w policzek. Oboje rados$ni, szczesliwi, zachwyceni sobg, odurzeni
wiosng, kwietniem, majem. Staja przed $ciang domu, przygladaja sie zrobio-
nemu kreda napisowi, pokazuja palcami: ulica Mitosci, i biegna do domu,
trzymajac sie za rece. Jeszcze nie zdaja sobie sprawy, ze ta ulica jest jak naj-
bardziej ich ulicg.

Innego dnia o zmierzchu spaceruje tam i z powrotem kolejna mtoda para.
Sa troche starsi i nie zerkaja juz w strone okien. Sg zajeci tylko sobg. Co kilka
krokéw zatrzymuja sie, zarzucaja sobie ramiona na szyje i trwaja w duz-
szym pocatunku, az uslysza czyjes kroki. Wtedy przytomnieja i wolno ida
dalej: on wisi na jej karku, ona obejmuje go w pasie. Podchodza do $ciany
domu, czytaja: ulica Milosci i pisza ponizej: ulica Wspomnien. Kilka dni p6z-
niej nastepna para dopisata: ulica Westchnien.

Nie zawsze przychodza pary. Od jakiego$ czasu przed zachodem storica poja-
wiala sie dojrzata mtoda kobieta. Chodzita dlugo tam i z powrotem, czekajac, az
z sgsiedniego biura wyjdzie mlody czlowiek. Zamieniali pare stéw i rozchodzili
sie. Z pewnoscig wyznaczali sobie spotkanie. Pewnego dnia, pod sam wieczdr,
kiedy poprzez rézowe pasma delikatnych chmurek, zegnanych ostatnimi pro-
mieniami zachodzacego storica, przebijaly niebieskawo-granatowe pasy nieba,
pojawita sie ponownie owa kobieta. Tym razem dlugo, bardzo dtugo chodzita
nerwowo waska uliczka. On nie przychodzil. Co$ musialo sie wydarzy¢, moze
przestal kocha¢? Moze inne przyczyny? Kto to moze wiedziec... Mniej wiecej po
godzinie kobieta podeszta do $ciany domu, przygladata sie napisom, podniosta
kawalek kredy, ktéry lezat przy Scianie i dopisata: ulica Oczekiwan.

I tak mnozyly sie nazwy uliczki, o ktérych nie $nito sie nawet urzedni-
kom z rady dzielnicowe;j.
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Wreszcie przyszla jesien, z krzewéw i drzew kapato zloto. Na uliczce po-
kazata sie para mtodziutka, ktérg widzieliSmy wczesng wiosna. Troche pod-
rostaizmezniala, on trzymat prawg reke na jej ramieniu, czasem nachylat jej
glowe ku sobie i calowal w oko. Staneli oparci o siatke, z usmiechem czytajac
napisy na murze. Chtopak wyciagnal z kieszeni kolorowa krede i napisat: uli-
ca Zakochanych.

I niech mi kto$ powie, ze w Warszawie nie ma ulicy Zakochanych. Nad
nasza Waska uliczka unosi sie duch pani Gabrieli Zapolskiej. Tylko nie
dulszczyzny: tu nie ma zaklamania. Na Waskiej uliczce sg szerokie i szcze-
re uczucia, wielkie marzenia wybiegajace daleko poza jej granice, w szeroki
$wiat marzen i rzeczywistosci. Tutaj rodzg sie wstydliwe pierwsze pocatun-
ki, o ktérych kiedys beda wspomina¢, siedzac w miekkich fotelach i cieptych
bamboszach, ludzie o siwych wlosach, ze zmarszczkami pod oczyma. Nim to
nastapi, pocatunki z Waskiej uliczki poleca w szerszy $wiat, na tawki parkéw,
stang sie $mielsze, stana sie wtasnoscig publiczng. Potem razem z opadaja-
cymi kolorowymi li§¢mi drzew znikng w domowych zaciszach, aby z nadej-
$ciem nastepnej wiosny wyfruna¢ na $wiatto dzienne.
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Metamorfoza

Rozrastajqca sie z kazdym dniem Moskwa mimo korica jesieni kapata sie
w promieniach goracego stonica. Upalny dzien o tej porze bywa tutaj
rzadkoscia.

Wtasnie tego dnia spocony i zadyszany mezczyzna w sile wieku z rozwi-
chrzong siwa czupryng wtoczy! sie do przedziatu miedzynarodowego wago-
nu, wlozyl na pétce dwie walizy w pokrowcach, otart krople potu na czole,
usiadl naprzeciw mnie i rzekt:

- Udato sie.

- Co? - zapytalem.

- Zdazy¢ przed samym odjazdem.

- Mamy jeszcze pietnascie minut — zauwazytem. — Chyba, ze panski ze-
garek....

- Pan mysli, ze miatem czas patrzy¢ na zegarek.

- Miat pan co$ ciekawszego?

- Nie zycze panu takich ciekawych rzeczy.

— Nie jestem Ossowieckim.

- Ja réwniez. Gdybym nim byt, nie wygladalbym tak. Nie biegatbym jak
ostatni sklerotyk od przechowalni do przechowalni za walizkami.

— Ale dlaczego po wszystkich?

- Latwo panu pytac. Po takich tarapatach mozna zapomnie¢ nie tylko do
ktérej przechowalni oddato sie bagaz, ale nawet na ktérym dworcu.

- Kiepska przygoda.

— Czy kiepska trudno powiedzie¢, ale ze bezdennie glupia to na pewno.
A wszystkiemu winna ta Japonia.

- Gejsza?
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- Jak tam gejsza. Zwyczajnie wracam z Japonii.

- A gdzie przygoda?

— Jaki pan niecierpliwy. Widzi pan, ze mnie na razie wystarcza tego ston-
ca, jakby go bylto za malto na Dalekim Wschodzie. Ten powrét tak mnie znu-
zyl, ze postanowitem wreszcie jedng noc porzadnie przespac. Ale gdzie?

Rozmowe nasza przerwal postugacz z herbatg. Kola wagonu monotonnie
stukaly, za oknem stupy i drzewa lecialy nam naprzeciw. Ziemia uciekata.
Promienie jesiennego storica padaly na kolyszaca sie powierzchnie ptynu
w szklankach.

- Gdzie pan moze odpocza¢? — podjat rozmowe moj towarzysz podrézy. —
W hotelu? Niech pan sprébuje w stolicach zajrze¢ do recepcji. Mite panienki
w wielkich hotelach rozkladaja z uémiechem rece i zostawiaja nas wlasnemu
losowi. Tylko rézne prospekty i foldery wszystko obiecujg. Co robi wtedy
biedny tutacz? Wyciaga notes z adresami znajomych i szuka ofiary. Znala-
ztem. Byta nig stara emerytka, ktéra zajmowata pokdj w czteropokojowym
mieszkaniu z wygodami. Taki sobie kolchoz. Nawet telefon w diugim pota-
manym korytarzu. W kazdym pokoju jakas wdowa lub bezdzietne malzen-
stwo. I zostalem przyjety jako go$¢ z otwartymi ramionami rosyjskiej go-
$cinnosci. Moja emerytka trzymata na stangji trzy studentki z réznych stron
kraju. W zimie odkladala ruble, by latem pojechad na dacze. Najblizszym jej
sasiadem byt kolejarz o czarnej czuprynie. Zajmowat z zong identyczny po-
kéj i czesto wracal z pracy o p6znej porze lub w ogéle nie przychodzil na noc
z réznych powodow.

Po $niadaniu wyruszylem obejrzec rézne wspaniatosci Moskwy, wypitem
kilka szklanek wody sodowej z automatdéw i wieczorem wrdécitem do goscin-
nego domu. Przy wejsciu stato polowe t6zko, juz przygotowane dla mnie.
Gospodyni z dziewczetami spala w pokoju za wielkg szafj....

— Juz zazdroszcze panu — przerwatem.

- Czego?

— Takiego babinca.

— Zyczytbym tego panu.

— Babinca?

— Nie. Takiego noclegu.

— Nie daly panu spa¢?
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- Odwrotnie.

— Nie rozumiem.

— Zaraz pan zrozumiesz. Po kolacji zyczylem wszystkim dobrej nocy i po-
szedtem na swoje polowe t6zko. Za szafg przy niklym o$wietleniu studentki
po cichutku odrabiaty lekcje. Po kilku minutach zapadtem w gteboki wyma-
rzony sen. Po kilku godzinach obudzitem sie. Pokdj tonal w ciemnosciach.
Zza szafy dochodzily lekkie oddechy $piacych dziewczat. Przewracalem sie
z boku na bok, a sen nie przychodzit...

— Pchly — znowu przerwatem.

- Jakie tam pchly.

— Pluskwy?

- Nic podobnego.

- Juz wiem: mysli o dziewczetach.

- Gdybym byt w paniskim wieku.

- To co ulicha?

- Po tylu ptynach, rozumie pan?

- Juz wiem. Siusiu, prawda?

- Nareszcie pan zrozumial.

- Nie widze w tym problemu.

- Oto wlasnie powstat problem i to nie byle jaki. Ubikacja na koncu ko-
rytarza. Dobrze jeszcze nie znatem rozkladu calego mieszkania, a najgorsze,
ze nie miatem przy sobie zapalek i nie wiedziatem, gdzie s jakie$ kontakty
na korytarzu...

- I pan wyszedl?

— Wtlasgnie i to bylo najwiekszym bledem. Zostawilem za soba drzwi tro-
che uchylone, by atwiej trafi¢ z powrotem. Korytarz okazat sie labiryntem.
Najpierw na prawo — medytowalem — potem na lewo i w koricu korytarza po-
winna by¢ ubikacja. Trafitem do kuchni i zwalitem garnek, na szczescie pu-
sty. Bytem w kazdym razie na dobrej drodze i po kilku manewrach trafitem
do ubikacji. Czutem sie bohaterem niby Paulus pod Stalingradem. Z dum-
nie podniesiong gtowg opuscilem upragniony zakatek i ruszylem $miato do
pokoju. I tu spotkalo mnie to, czego nigdy sie nie spodziewalem. Szedlem
powoli, trzymajac sie $ciany. Napotykam szafe. Aha, jestem na drodze — po-
myslatem - teraz prosto, potem troche w lewo i moje drzwi. Zrobilem kilka
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$mialych krokéw, wyciagam reke i mam nareszcie klamke drzwi. Naciskam.
Co ulicha? Zostawitem przeciez drzwi uchylone. Badam dokladniej i trafiam
na taniicuch: jestem przy drzwiach wejsciowych. Oparlem sie o nie, aby zebra¢
mysli do kupy. Na czole krople potu. Wytartem je rekawem pizamy. Zacza-
tem sie denerwowac. A przeciez od drzwi wejsciowych juz zaden problem:
prosto, potem troche na lewo i moje drzwi.

Ruszytem. Mam moje uchylone drzwi. Wsuwam glowe i widze dyskretnie
o$wietlony pokéj o zupelnie innym wnetrzu. Wycofuje sie na palcach, zeby
nie posadzono mnie o podgladanie. Trafiam ponownie na szafe. Przestaje
cokolwiek rozumie¢. Podejmuje ostateczng decyzje: zapale $wiatto. Ale gdzie
kontakt? Zaczynam posuwac reka po $cianie. Trafiam na telefon. Posuwam
sie dalej, znowu szafa. Potem znowu drzwi wejéciowe. Wszyscy $pig jak za-
bici. Nikomu niczego sie nie chce. Nikt nie ma zamiaru wychodzi¢. Nikt nie
wraca z miasta. Prébuje jeszcze raz znalez¢ kontakt. Trafiam na najrézniej-
sze wypuklodci, gwozdziki i diabli wiedza jeszcze na co, tylko nie na kon-
takt. Jakas wyjatkowa ztosliwos¢ martwych przedmiotéw. Ale oto zupelnie
niespodziewanie napotykam moje uchylone drzwi. I moje polowe 16zko.
Dobrze, ze nikogo nie obudzitem. Po takiej podrdzy korytarzowej zapadtem
ponownie w gleboki sen.

Nad ranem poczutam chlodek. Naciggnatem koc na glowe. Wystawata
jedynie moja siwa tepetyna. Zasadniczo bylem wyspany i raczej rozkosznie
drzemalem. Zastanawialo mnie troche to, ze w pokoju byto nadal cicho, stu-
dentki wecale nie krzataly sie przed wyjsciem na wyktady. A jednak, a jed-
nak... Z blogiej drzemki zostalem raptownie wyrwany dzwiekiem rozbijaja-
cego sie szkla. Jednoczesnie ustyszalem spazmatyczny krzyk:

- O rety, méj maz posiwial!

Otworzytem oczy. Przy drzwiach wyjsciowych stala mniej wiecej trzy-
dziestoletnia kobieta o niepospolitej urodzie. Jej twarzy stawala sie coraz
bledsza, nogi uginaty sie i powoli upadla na posadzke. Byta to zona sasiada
mlodego czarnowlosego kolejarza, na ktérego czekaly uchylone drzwi i takie
samo 16zko, na jakim ulozyla mnie goscinna emerytka.
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Parasol

Pewnego poranka meski parasol stat sobie najzwyczajniej w kacie przy
oknie na klatce schodowej czteropietrowej kamienicy przy ulicy Kapu-
$cinskiej. W tym akurat czasie pieta sie po schodach zamiatajac do wewnatrz
stopami starsza rumiana emerytka znana ze swoich dowcipuszkéw i zawodo-
wo trudnigca sie podstuchiwaniem i podgladaniem sgsiadéw przez dziurke od
klucza na rzecz pewnych organéw wiladzy tegoz domu. Zaraz sobie pomysla-
ta: ,Parasol meski, znaczy pachnie mezczyzna, a skoro mezczyzna zostawit, to
musial by¢ zakochany lub co najmniej troche zalany. Na tym samym pietrze
mieszka pewna mloda wdowa o twarzy czarnego ptaka, w ktérej mozna sie
zakochac przy pierwszym wejrzeniu. Ten parasol o tym duzo méwi”.

I powiesita parasol na klamce drzwi kobiety-ptaka. Kilka minut pézniej
druga sasiadka uchylita drzwi, by zabra¢ butelke z mlekiem, zerknela na
drzwi sasiadki i zobaczyta na klamce parasol. ,Moze ktos obcy zabra¢” - po-
myslata - i zabrala parasol do swojego mieszkania. Ogrzala i przytulita para-
sol, bo byla to pora zimowa i na klatke schodowsa uderzatl chtodny podmuch
przez uchylone drzwi na podwdrze. ,,Czyj to moze by¢ parasol - glowita sie
nowa posiadaczka. — Skoro wisial na klamce drzwi sgsiadki, musiat zostawi¢
kto$ z jej znajomych. Najlepiej bedzie, jezeli ja zapytam. Bedzie na pewno
wdzieczna, ze jestem taka troskliwa”. I zadzwonita do sasiadki:

— Tutaj, na klamce pani drzwi wisial parasol, moze zostawit kto$ z pani
znajomych.

— Nie widzi pani, ze to meski parasol — rzekla oburzona kobieta-ptak. —
Jak pani moze posadza¢ mnie o przyjmowanie mezczyzn? A nawet gdyby
ktos taki przychodzil, to nie nosilby takiego szmattawego parasola. Moich
znajomych sta¢ na co$ lepszego.
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I zatrzasneta drzwi przed nosem zyczliwej sasiadki.

»Irudno — pomyslata nowa posiadaczka parasola - skoro nikt go nie chce,
to nie wyrzuce na $mietnik”. Otworzyla i schowata sie catkowicie pod jego
przykryciem. Byla niewiele wieksza od parasola. ,Chociaz taki duzy — medy-
towata - to zawsze parasol i nie bedzie pada¢ nie tylko na nos, ale takze na-
wet na czubki butéw. A ze meski to trudno. Zadanie swoje spelni i tak, a na
parasolke damska szkoda mi pieniedzy. Zresztg wywiesze ogloszenie, wcale
go nie chce zatrzymywad. Tylko nie podam szczegétéw wygladu, zeby ktos
obcy go nie wyltudzil. Nim wlasciciel sie znajdzie, niech mi na razie stuzy”.

Nazajutrz, kiedy padat mokry $nieg, wyszla po raz pierwszy ze znalezio-
nym parasolem do miasta. Szla ulica i ostentacyjnie kreslita nad glowa kota
parasolem, aby zwréci¢ uwage przechodniéw. ,A nuz trafi sie wlasciciel -
myslata — bede miala czyste sumienie i spokéj”. Spacerowata dumnie i posta-
nowita wréci¢ tramwajem do domu.

Akurat w tym momencie, kiedy chciata wejs¢ do wozu, chodnikiem prze-
chodzity dwie kolezanki.

— Zobacz - krzykneta prawie jedna z nich. - Tamta matpa ma parasol mo-
jego starego. Teraz wiem, gdzie i u kogo méj rozpustnik go zostawil, a tak sie
niewinnie tlumaczyt, Ze niby nie pamieta, moze w tramwaju, moze w skle-
pie. ,Nie gniewaj sie, powiada, moja kotusiu, ze posiatem parasol”. Juz ja mu
dam kotusia...

I, zostawiajac kolezanke na chodniku, wskoczyta do tramwaju za kobie-
ta z parasolem jej meza. Z napieciem wypatrywala stosownego momentu,
aby go odzyska¢, gdy nagle przyszlo jej do glowy, ze wyrwac parasol to nie
sztuka, ale nie za bardzo postuzy to udowodnieniu zdrady. Lepiej zabawi¢ sie
w detektywa i przytapac ich na gorgcym uczynku.

I wysiadla za kobieta, ktéra niosta parasol jej rodzonego meza. Szta za
nig az pod jej drzwi, szukajac jakoby ludzi, ktérych nigdy nie znata. Wrécita
do domu pelna zadowolenia z wykonanego zadania i spokojnie wyczekiwata
na odpowiednig chwile, obserwujac dyskretnie meza — zdrajce. ,Teraz wybije
z glowy jemu i tej malpie romanse - rozmyslala z usmiechem na ustach o nad-
chodzacej sprawiedliwosci. — Teraz pokaze mu klub i zebrania po pracy. Poka-
ze mu kochaneczke i to jeszcze jaka. Gdyby chociaz byta mltodsza i tadniejsza
ode mnie, to jeszcze by nic nie méwita. Czasem trzeba pogodzi¢ sie z losem.
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Ale z takim malym i starym pypciem? Gdzie jej do mnie! A zreszta mezczyzni
znani s3 z zamitowania do byle lafiryndy. Ale cie, koteczku, urzadze, az sie
bedzie kurzy¢... Bedziesz mi lecial z parasolem jak odrzutowiec... Chyba, ze
ten parasolek rozleci sie na kawateczki o twoja tysiejaca gtéweczke...”.

I spojrzata na meza, ktéry najspokojniej w $wiecie przegladal codzienna
prase, ktérej nie zdazyt przeczytac w biurze.

- Ty sobie najspokojniej w $wiecie czytasz — nie wytrzymatla zona — a pa-
rasola nie szukasz. Tyle kosztowal. Gdzie kupisz taki drugi? Ale co to dla cie-
bie znaczy. Ma sie te zask6rniaki, no nie? A moze wiesz, gdzie on spokojnie
odpoczywa i czeka na ciebie?

I o maty wtos nie wyméwita ulicy Kapuscinskiej. , Lepiej tam na miejscu —
ugryzta sie w jezyk — rozprawi¢ sie z obojgiem i tak, zeby méj kotus nie mégt
sie z niczego wywinaé...”.

I znowu spojrzala ironicznie w strone meza, ktéry wyczul na sobie jej
przenikliwy wzrok.

— Czego ty stale, zonusiu, z tym parasolem. Juz wytrzymac doprawdy nie
mozna. Kiedys sie znajdzie jako$ sam....

— Wiem, wiem, koteczku, Ze sie znajdzie. Wystarczy tylko na chwileczke
wyskoczy¢ wieczorkiem na ulice...

— Co ty pleciesz, kochasiu — sapnal maz, odrywajac sie od lektury akurat
w najciekawszym miejscu. — Coraz do moich uszu dochodzg jakie$ tajemni-
cze pomruki niby gromy.

- Ja wiem, kochasiu, dobrze, co i sie roi w gtowie, niby te mréwki co spa¢
nie daja...

— Zrobilas sie ostatnio strasznie nerwowa i zagadkowa. O glupi parasol
tyle szumu...

~ Zeby tylko o parasol - rzucila dwuznacznie i ucichta z ironicznym
us$miechem.

Na trzeci dzient maz wrocil z pracy troche wezesniej niz zwykle i oswiad-
czytl, ze jest proszony do klubu na brydza kawalerskiego.

— Nikt cie nie zatrzymuje — rzekla Zona i pomyslata: ,Juz ja ci zagram
w brydza, koteczku. Juz ja cie przypilnuje, koteczku”.

Po obiedzie maz zmienil ubranie, przyczesat wlosy, ucatowat swoja zo-
neczke 1 znikt. Odczekala okoto dwéch godzin, wyszta na ulice, wsiadta do
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tramwaju i pojechala prosto na Kapusciniskyg. Zapukala. Cisza. Zapukata
mocniej. Cisza. ,Aha - pomysélata — nie otworzy matpa lub przedtem go scho-
wa do szafy”. Nagle ustyszata kroki.

- Kto tam? — odezwal sie gtuchy glos zza drzwi.

- To ja, pani mnie nie zna, ale mam bardzo pilng sprawe do pani. Nich sie
pani nie obawia.

Z Yoskotem spad? tanicuch i uchylity sie drzwi. Nasza zazdros$nica wkro-
czyta pewnym krokiem do przedpokoju i rzekta glosno:

— Gdzie on jest?

- Kto, prosze pani?

— Ten tajdak.

- Jaki tajdak?

- Ten rozpustnik, ten méj maz, ktéry niby to zgubit parasol.

— Jaki parasol?

— Niech paniusia nie udaje niewinigtka. Za stara jestem, zeby nie wyzna-
wac sie na tych sprawach!

— Moze pani z ogloszenia?

- Co mi tam ogloszenie. Wystarczy, ze pani z nim paraduje po miescie.

— Z kim ja paraduje?

— No z tym parasolem, co niby to méj maz przypadkowo gdzies zostawil.

- Ja go znalazlam...

— Juz ja sie domyslam w jaki sposéb go paniusia znalazta. Zgubilem, po-
wiada, niewinny baranek, zgubitem, kotuchna, powiada. Nie gniewaj sie, po-
wiada, zonusia. Niech no pani pokaze mi tego nicponia. Ja mu tylko leciutko
natre uszu. Do pani zreszta moge nie mie¢ wielkiej pretensji. Pani tez istota
zyjaca i potrzebujaca. M6gl pani naobiecywad Bog wie co. Nie jedna to wie-
rzy takim rozpustnikom. Gdzie ostatecznie on jest?

- Kto?

- No, méj maz.

- A skad ja moge wiedziec¢?

— A parasol?

— Nie wiem czyj.

— Ale ja wiem. Wiem, ile kosztowal i jak wyglada. Taki wielki z fadna racz-
ka i tadnym materiatem. Takiego parasola pani nie kupi w byle sklepie.
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— Parasol to moge pani odda¢, ale co do meza, to moze pani sie wypchac.
Na oczy nie widziatam wlasciciela tego parasola.

Weszta do pokoju, siegneta do szafy po parasol i wreczyla go kobiecie,
ktéra wyskoczyta na ulice niby z procy przyciskajac do siebie parasol. Poto-
wiczne zwyciestwo nie wprowadzito jej w dobry humor. Wrécita do domu,
jednak meza jeszcze nie bylo. Schowata parasol jako dowdd wiarotomstwa
i zajela sie gospodarstwem. Poszta wczesniej spac. Nie mogta zasnaé. Mysla-
ta o niespodziance, jakg sprawi mezowi parasolem i ciekawa byta jego wykre-
téw z namacalnego dowodu zdrady.

Nastuchiwata. Okoto péinocy zgrzytnely klucze w zamku i lekko zalany
maz wtoczyt sie do przedpokoju. Zona zerwala sie z tézka, chwycita parasol
i pospieszyta na spotkanie meza. ,,Ale mi sie bedzie tlumaczyl” - cieszyla sie
z gory chociaz z takiego zwyciestwa.

— Zonusiu kochana, juz nie bedziesz gniewac sie na swojego tatusia. Zo-
bacz, kochasiu, co ja mam - wybetkotat zdrajca.

I pokazat jej swoj parasol, ktéry kiedys zostawil w jednym z klubéw. Tym-
czasem zona w wyciagnietej oskarzycielsko rece trzymala przed nim taki
sam parasol.

- A to co? — zapytala.

- Kochana zonusiu, nie jestem, zdaje sie, znowu taki zalany, a jak Bozie

kocham widze dwa parasole.
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Kotek

Bylo pochmurnie, wietrznie i deszczowo. Kolejne jesienne popotudnie,
kiedy szybko zapada mrok i w powietrzu snuje sie tesknota za dlugim,
cieplym dniem.

Siedzac w fotelach przy stojacej lampie, maz i zona czytali ksigzki. Praw-
de powiedziawszy, zona trzymala raczej ksigzke na kolanach, wbijajac wzrok
w $ciane i wytezajac stuch do granic mozliwosci.

- Piszczy - powiedziata.

- Co ci znowu piszczy? — odezwal sie maz unoszac glowe.

- Piszczy kotek.

— I coztego?

- Moéglbys péjsc i zobaczy¢. Pewno gltodny i zmokniety. Albo zgubit mat-
ke, albo okropni ludzie wyrzucili z domu. Dzieci biora dla zabawy. Znudzit
sie i potem wyrzucaja do ogrodéw.

- Przeciez nie zastgpie mu matki. Zresztg ogrédek ogrodzony i za-
mkniety.

- To wez klucz od dozorcy. Kotek siedzi w okienku jednej z piwnic przy
koksie.

- Skad wiesz?

- Bo juz go widzialam przed zmrokiem.

- To daj mi spokéj — powiedzial maz i wetknat nos w ksigzke.

— Jestes okropny i bez serca — przeméwita do meza. -Trzeba go zawotac
ida¢ mu jesc.

— R6b co chceesz i daj mi spokdj. Jeste$ pod tym wzgledem specja-
listka i mozesz sobie poradzi¢ bez mojej pomocy. Bylem ja o niczym nie
wiedzial.
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Nastgpito milczenie, ktdre zreszta dlugo nie trwato. Zamiast ksigzki maz
czytal z twarzy zony rozpacz w stosunku do kociaka i zto$¢ pod wlasnym
adresem.

— Niedobry jestes$ i nie masz serca — powiedziala.

Poszta do przedpokoju, narzucita na siebie stara jesionke i opuscita
mieszkanie.

Uplyneto moze pét godziny, kiedy otworzyly sie drzwi i w przedpokoju
stanela zona zmoknieta jak kura. W zabloconych rekach trzymata kurczowo
matego czarnego kociaka, ktéry wytrzeszczat wielkie zielone oczy.

Weszta do kuchni, wytarta kociaka i posadzita nad spodeczkiem mleka.
Chlipnat pare razy i usiadt w kacie stolu przy $cianie. Nie wygladal na wy-
glodzonego. Miat wielkie sterczace uszy i byt podobny do nietoperza. Po go-
dzinie tak sie oswoil, ze niebawem znalaz! sie najpierw na ramionach zony,
skad powoli prébowat wspia¢ sie na jej gtowe. Nie byt to z pewnoscia kociak
z rodziny dzikich, tylko podrzucony. Po jakims$ czasie bylto go wszedzie pelno
i najbardziej upodobat sobie ostrzenie pazuréw o dywan. Zaczat w ogéle po-
pisywac sie swoimi wszelakimi umiejetnosciami cyrkowymi, chcac widocz-
nie zaskarbi¢ w ten sposéb zyczliwos$¢ nowych gospodarzy.

Po dwéch godzinach maz miat dosy¢ i z drzeniem serca wyobrazat sobie
dalszy przebieg wydarzen. Czekal na decyzje zony co do przysztych loséw
kociaka. Niczego wesolego sie nie spodziewal. Tymczasem twarz zony pro-
mieniowata zadowoleniem i btyskami wielkiej nadziei. Miata wszakze obawy
co do zachowania meza, ktdre niczego dobrego nie wrézylo, bowiem coraz
niespokojniej chodzit po pokoju. Wreszcie nabrala odwagi i rzekta:

- Moze by tak do wiosny?

— Co do wiosny? — odpowiedzial pytaniem.

— No przetrzymac¢ go do wiosny, a potem wypusci sie do ogrédka.

— Ja cie znam, kochana zoneczko. Tobie aby sie zaczepi¢. Ty nawet po
tygodniu nie bedziesz mogta z nim sie rozsta¢. Znam az za dobrze twoje
czute serduszko i brak sity woli co do zwierzat. Myslisz, ze mnie tak fatwo
sie rozstawac ze zwierzetami, ale zazwyczaj trzeba w tych sprawach wyka-
za¢ wiecej rozsadku niz uczucia, inaczej wszystko przepadnie. Lepiej od razu
przecigd.....

- Co znaczy od razu? - przerwata mu zona.
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— Lepiej zaraz go wynie$ na podwdrko i zostaw gdzie$ w suchym kacie.
Mozesz mu dawaé je$¢, nic mnie to nie obchodzi. Nie chce znowu latami
mied kota na stole i talerzach, nie chce mie¢ zasikanych katéw. Chce pozy¢
jakis czas po ludzku.

— Jeste$ okropny. Jesien, deszcz, chléd i nadchodzi zima. On zginie.

- Daj mi spokdj. Nic nie chce wiedzie¢, co z nim zrobisz.

Twarz zony skurczyla sie. Najpierw zbladla, potem poczerwieniala. Maz
tego nie widzial, bo prowadzit z nig dialog poprzez matowe okno w kuchni
do pokoju.

- Bedziesz miat go na sumieniu - odezwata sie z kuchni.

Udal, ze nie slyszy.

Wyszla. Deszcz wciaz padat. Wiatr kotysat bezlistne gatezie drzew. Na dwo-
rze panowala przystowiowa psia pogoda. Kobieta z kotkiem miotala sie po po-
dwérku, nie mogac znalez¢ zacisznego kata. Wszedzie bylo chtodno i mokro.
Kazde miejsce wydawalo sie grobem dla zwierzaka, ktéry uczepiony pazurami
jesionki swojej zbawczyni nie mial najmniejszej checi na rozstanie. Nie mogta
podja¢ zadnej konkretnej decyzji i wrécila z powrotem do domu z kotkiem.

Maz najpierw poczerwienial, potem zbladl, znowu poczerwieniat i ledwo
wymowit przez zacisniete usta:

- Precz mi z kotkiem.

Zona utkwila w mezu wzrok zdolny zabi¢. Po jej ciele sptynal zimny ner-
wowy dreszcz, nie odezwala sie jednak ani stowem i wyszla.

Pélprzytomna chodzita po podwérku z kotkiem. Obeszta dokota przy
ogrodzeniu. Zadnej nadziei, zadnej mozliwosci. Chociaz deszcz troche usta-
wal, nadal niemilosiernie kapato z wierzchotkéw drzew. Na betonie po-
tworzyly sie katuze. ,Co robi¢? Co robi¢?” — kotlowato sie w gtowie kobiety.
~Przeciez jezeli go zostawie to i tak zginie z glodu i chtodu. Straszne. Nie do
zniesienia. To wszystko ponad moje sity”.

Przed oczyma stanal jej zly maz, obraz przesladujacy ja niczym jesienny
deszcz. Rzucala sie z kata w kat podwoérka i nie widziata zadnego wyjscia. Do
glowy zaczely jej naplywac szalone, okropne mysli: ,,Jak ma zdycha¢ powoli,
lepiej zeby zginal od razu, raptownie. Ale jak? Mate kociaki i pieski topia
i przechodza do porzadku dziennego. Ten juz spory i wszystko rozumie. Pa-
trzy na swiat i chce zy¢ jak kazde narodzone stworzenie”.
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Byta bliska obtedu. Zaczeta sie obawia(, ze nadejdzie kres jej cierpliwo-
§ci i wytrzymatosci i podejmie okrutng decyzje. Przesuneta delikatnie palce
w strone szyjki kotka, ktéry nie zdazyl nawet pisngé. Gléwka opadta, pare
krétkich skurczéw ciatka i czarne stworzonko zwolnito pazurki z jesionki,
ktoérej przedtem kurczowo sie trzymato. Podeszla do pojemnika na $mieci,
polozyta martwe ciatko i przykryla je mokrymi papierami.

Wrécita do domu milczaca i drzgca. Maz nie zauwazyl, ze zona miala lek-
ko zadrapane dlonie i ze jej palce nerwowo skrecajg sie niby sznurki. Nie
wyczul nawet, jaki niepokdj wniosta z podwérza po zrealizowaniu swojej
okropnej szalonej decyzji. Zdawat sie niczego nie dostrzega¢ lub po prostu
nie chcial niczego widzie¢ ani styszec jakichkolwiek wyjasnien w tej sprawie.
Wrystarczylo, ze wrdcita sama.

Tego wieczoru nie jedli kolacji. Panowalo milczenie, mozna rzec, grobowe.
Maz poszedt spa¢ do swojego pokoju. Zona nie szykowata sobie postania, wie-
dziata bowiem, ze i tak tej nocy nie zasnie. Bala sie potozy¢ do 16zka. To siadata
w fotely, to znowu wstawala i chodzita po pokoju. Popetniony czyn nie dawat
jej spokoju. Czuta sie zbrodniarka. Tego jej nikt nie przebaczy i w ogéle nie ma
niczego na swoje usprawiedliwienie. Cate zycie bedzie skazana na udreke i nie
zdola normalnie spojrze¢ mezowi w oczy, chociaz to on pchnat ja do zbrodni...
Rézne mysli kottowaly sie po glowie zony, gdy szukata dla siebie jakiegokol-
wiek usprawiedliwienia. Na prézno. Potegowalo sie za to oskarzenie i bliska
byla jakiego$ szoku nerwowego. Miotata sie po pokoju niby $miertelnie ranne
zwierze. I rzeczywiscie rana byla gleboka, siegata dna duszy i wszystkich za-
katkéw jej drzacego ciata. Utracita nieomal zdolno$¢ logicznego myslenia.

Zeby przynajmniej mogta zwierzy¢ sie komus ze swojego czynu. Komus
odkry¢ prawde. Zamieni¢ z kim$ ze dwa stowa. Moze wrécitaby jej réwnowa-
ga ducha. Cho¢ na chwile. Niestety, mogta tylko krzyczec do $cian i jesiennej
ciemnej nocy. Dochodzita p6inoc, wszyscy spali. Jej my$li nieustannie bta-
dzily od martwego kotka do chrapigcego meza w drugim pokoju przy uchy-
lonych drzwiach. I to chrapanie ranito ja niby ostry sztylet. Zeby chociaz
spokojnie spal lub po prostu lezal. Bytoby jej troche 1zej. Miataby przynaj-
mniej ztudzenie, ze w jakikolwiek sposéb bierze udziat w jej utrapieniu. A on
chrapie, jak po dobrej zabawie. Zaczynalo ja to coraz bardziej drazni¢, wci-
skato sie do mézgu na podobienistwo jakiego$ ostrego narzedzia, ktérego nie
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mozna sie pozby¢. Byla juz u kresu wytrzymatosci. W ogromnym napieciu
zaciskata kurczowo palce.

Zajrzata do pokoju meza. Lezac na wznak, chrapat, jakby nie spat co naj-
mniej od miesigca. Przez szpare w zastonach $wiatlo ulicznej latarni pada-
to akurat na jego twarz. Lezal nieruchomo, tylko grdyka lekko wznosita sie
i opadata, opadata i wznosita. Zone draznita beztroska i gleboki sen meza,
wywolujac w jej skotlowanych myslach nieopisany chaos. Wtedy podpowie-
dziat jej chyba diabet: ,Chcesz odzyska¢ spokéj, ztap tymi grzesznymi palca-
mi za gardlo $pigcego, zaci$nij je z szatariska sita wokot jego szyi i nadejdzie
koniec twojej udreki. Inaczej nie zaznasz spokoju i mysli twoje beda zawsze
krazy¢ wokét jednego punktu, ktéry stanie sie twoim unicestwieniem”.

Przestraszyla sie tych strasznych mysli i wyszla z pokoju meza. Diabet
ruszyl za nia, nie przestajac szeptac do jej ucha. Miotala sie od $ciany do
$ciany i obijala o meble w nieos$wietlonym pokoju. ,To on mnie pchnal na
droge zbrodni”, prébowata znalez¢ usprawiedliwienie. ,Wtasciwie to on jest
zbrodniarzem, a ja tylko narzedziem zbrodni”, zapewniata sie, szukajac wyj-
$cia z sytuacji.

Przekonanie o winie meza potegowalo sie z minuty na minute. Stopnio-
wo rodzila sie w niej nienawié¢ do niego, do czlowieka, ktéry pchnat ja na
droge zbrodni, przez co stracila siebie taka, jakg byta wczesniej. Pograzyta
sie w otchtan bez wyjscia. Jedynym ratunkiem bylo zniszczenie sprawcy wta-
snego upadku. Zniszczenie przyczyny choroby, zeby odzyskac zdrowie.

Ponownie weszta do pokoju meza. Nadal chrapal, lezac na wznak. Wi-
dziata tylko jego gltowe i szyje. Podeszla do tapczanu i popchnieta jaka$ ze-
wnetrznym przymusem wyciagneta ku niemu rece. Palce jej rak kurczowo
zaciskaly sie i otwieraly. W gltowie czula zamet i nieprzeparta che¢ zniszcze-
nia zta, ktére stalo sie przyczyng jej zatracenia.

Nie pamietata, kiedy z niezwykla silg zacisnela palce na szyi meza. Jakas
szatariska moc dokonala dziela, do ktérego nigdy nie bytaby zdolna nawet
w stosunku do najwiekszego wroga. Opuscita bezwladnie rece i poczuta cos
w rodzaju ulgi. Byla bliska omdlenia, z oczu blysnely jej jasne promienie
i o$wietlily pokéj. Pod czaszka poczula cieplo i raptem znalazta sie w odu-
rzajaco pachnacym, pelnym bialego kwiecia $wiecie. Swiecie niesamowitego
spokoju i blogosci.
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Ugiely sie pod nig nogiibezwolnie usiadta na podtodze. Zaczeta sie $miac,
najpierw glosno, potem przechodzac powoli w tagodny szczesliwy usmiech.
Przeniosta sie do krainy wiecznej wiosny pozbawionej jakichkolwiek zycio-
wych trosk. Otoczyla jg jasnos¢ i niczym niezmacona radosé.
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