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el e

Szanowni Panstwo,

Oto przed nami najnowszy numer ,Rocznika Tataréw Polskich”, trzyna-
sty z kolei wydany staraniem Muzutmanskiego Zwigzku Religijnego w RP.
Publikujemy w nim jedynie dziesie¢ artykutéw, ale ich réznorodnosc
i jakos¢ przyciagnie z pewnoscig uwage Czytelnikow. Jak zawsze zache-
camy do zapoznania sie ze wszystkimi tekstami, bowiem bez watpie-
nia kazdy z nich zastuguje na uwage. Gwarantujg to nazwiska Autorow
i podejmowana przez nich tematyka.

Numer rozpoczyna dziat Artykuty i rozprawy, a w nim trzy materiaty.
Dwa z nich sa historyczne. Jan Tyszkiewicz, niestrudzony badacz dziejow
polsko-tatarskich, napisat o krymskich i tureckich pismach dyplomatyczne
z XV i XVII wieku, przechowywanych i badanych w Archiwum Gtéwnym
Akt Dawnych w latach 1920-1939, natomiast Siergiej Polechow opisat
rozmaite problemy zwigzane z jartykiem chana Tochtamysza skierowa-
nym w roku 1393 do kréla Wtadystawa Il Jagietty. Autorka trzeciego jest
Lemara Selendili, znawczyni i badaczka jezyka krymskotatarskiego. Tym
razem zajeta sie kuchniag krymskotatarska, ktéra potraktowata jako obiekt
analizy jezykowej i kulturowej. Moze zaskoczy kogos ta tematyka, jed-
nak w obecnej sytuacji politycznej, spotecznej i kulturalnej zastuguje na
szczegolng uwage, jak wszystko zreszta, co taczy sie z narodem krymsko-
tatarskim. Dodajmy, ze po roku 2014, a nastepnie po 2022, przybyto do
Polski sporo krymskich Tatarow (ciekawe, czy ktos wie ilu), z ktérych kil-
koro przynajmniej prowadzi dziatalnos¢ kulinarng. Zaréwno jezyk krym-
skotatarski, jak i ichnia kuchnia (tzn. cata przebogata tradycja zwigzana
z przygotowywaniem positkdw, etykieta stotowa itp.) stanowia istotne
elementy tozsamosci. Docenmy to.

Kolejny dziat — Tatarzy polscy — prawdopodobnie wzbudzi najwiek-
sze zainteresowanie, bowiem prezentujemy w nim artykuty wigzace sie
z postaciami polskich Tataréw, w czesci znanych nam osobiscie, jeszcze
do niedawna obecnych wsrdd nas. Dilara Usmanowa, ktora juz wczesniej
interesowata sie tatarskimi losami, przedstawia losy muftiego Jakuba
Szynkiewicza w trzech ujeciach: jako uczonego, muftiego oraz polityka.
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Tekst na czasie, jako ze w biezagcym roku obchodzimy 60. rocznice jego
Smierci. Polecamy, podobnie jak nastepny artykut autorstwa Samira
Ismaila, poswiecony Tatarom w historii polskiej medycyny i farmacji.
Trzecim z kolei jest Rafat Berger, niestrudzony propagator dziatalnosci
Macieja Konopackiego, tym razem przyblizajac jeden z jego licznych kre-
sowych kontaktow

W dalszych dziatach znajdziemy niemniej ciekawe publikacje: Julia
Krajcarz tropi Tatarskie slady w Turcji, Sulejman Mucharski dzieli sie z nami
Wrazeniami z podrdzy na Kaukaz 1964-1967, za$ Michat tyszczarz zesta-
wit kolejny odcinek Bibliografii biezgcej publikacji poswieconych Tatarom
w Polsce i Europie Srodkowo-Wschodniej za lata 2025-2026. | jeszcze
cos dla ducha: hadzi Musa w osobistej, petnej emogji i uniesien relacji
z odkrywania wiasnej tatarskosci, drodze do islamu oraz pielgrzymki do
Mekki. Warto przeczyta¢, chocby dla samego klimatu.

To, prosze Szanownych Panstwa, tyle. Tylko tyle — az tyle — zaleznie od
nastroju. Dziekujemy serdecznie Autorom za swietne teksty, juz prosimy
o kolejne do nastepnego numeru, Panstwu zas zyczymy mitej lektury.

Redakcja
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SUMMARY

We are pleased to present the latest issue of the "Rocznik Tatarow
Polskich" (Polish Tatar Yearbook), the thirteenth published by the Muslim
Religious Union in the Republic of Poland. We publish only ten articles, but
their diversity and quality will undoubtedly attract readers’ attention. As
always, we encourage you to read all the texts, as each one undoubtedly
deserves your attention. This is guaranteed by the authors' names and
the topics they address.

The issue begins with the Articles and Essays section, which includes
three materials. Two of them are historical. Jan Tyszkiewicz, a tireless
researcher of Polish-Tatar history, wrote about Crimean and Turkish
diplomatic letters from the 15th and 17th centuries, stored and researched
at the Central Archives of Historical Records between 1920 and 1939,
while Siergiej Polechow described various issues related to the jarlik of
Khan Tokhtamysh, addressed in 1393 to King Wtadystaw Il Jagietto. The
third is by Lemara Selendili, an expert and researcher of the Crimean
Tatar language. This time, she focuses on Crimean Tatar cuisine, which
she treats as a subject of linguistic and cultural analysis. This topic may
surprise some, but in the current political, social, and cultural situation,
it deserves special attention, like everything related to the Crimean Tatar
nation. It's worth noting that after 2014 and then again after 2022, a
significant number of Crimean Tatars (I wonder how many), at least a few
of whom are engaged in culinary activities, are important elements of our
identity. Let's appreciate this.

The next section — Polish Tatars — will likely generate the most interest,
as we present articles related to Polish Tatar figures, some of whom we
know personally and who were present among us until recently. Dilara
Usmanowa, who has previously been interested in the fate of the Tatars,
presents the story of Mufti Jakub Szynkiewicz from three perspectives:
as a scholar, a mufti, and a politician. This is a timely article, as this year
marks the 60th anniversary of his death. We recommend it, as well as
the next article by Samir Ismail, devoted to Tatars in the history of Polish
medicine and pharmacy. The third article is by Rafat Berger, a tireless
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promoter of Maciej Konopacki's work, this time presenting one of his
numerous contacts in the borderlands.

In the following sections, we'll find equally interesting publications:
Julia Krajcarz traces "Tatar traces in Turkey", Sulejman Mucharski shares
his "Impressions from a trip to the Caucasus 1964-1967", and the
indefatigable Michat tyszczarz has compiled another installment of
the "Current bibliography of publications devoted to Tatars in Poland
and Central and Eastern Europe for 2024-2025". And something more
for the soul: Hadzi Musa's personal, emotional and ecstatic account of
discovering his Tatar heritage, his path to Islam, and his pilgrimage to
Mecca. It's worth reading, if only for the atmosphere.

That, ladies and gentlemen, is all there is to it. Just that — as much as
you like — depending on your mood. We sincerely thank the authors for
their excellent contributions. We're already looking forward to more for
the next issue, and we wish you a pleasant read.

Editors
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N3NOXEHUE

Mbl pasbl NpeAcTaBuTb HOBbIM BbiNyck «Rocznika Tataréw Polskich»
(«ExxerogHMKa monbckux TaTtap»), TPUHAALATLIN MO CYeTy, M3jaBaeMbln
MyCynbMaHCKMM PEeNnrnosHbiM coto3oM Pecnybanku lMonbwa. B Hewm
ony6nMKOBaHO BCEro AecATb CTaTel, HO MX pa3Hoobpa3ve n Ka4vecTBo,
HECOMHEHHO, MNPWBAEKYT BHUMaHWe umTatenen. Kak Bcerga, Mol
npu3biBaeM BacC MPOYUTaTb BCE TEKCTbl, MOCKOAbKY KaXcAbl W3 HUX,
6e3yCcNOBHO, 3aC/Ny>XMBaeT Ballero BHMUMaHUA. OTO rapaHTUpPYyOT UMeHa
aBTOPOB W TEMbI, KOTOPbI€ OHW 3aTparvBatoT.

Bbinyck HaumHaeTcs ¢ pasgena «CtaTbM U AMccepTaLMU», KOTOPbIN
BKJIOYAET TpU MaTepuana. [lBa M3 HUX HOCAT UCTOPUYECKUIA XapakTep.
AH  TbllKeBMY, HEYTOMMMbIA UCCNef0oBaTeNb  MOAbCKO-TaTapCKOWM
NCTOPUW, Hanmcan o KPbIMCKUX U TypeLKuX ANNAOMaTUYECKUX NMUCbMaXx
XV un XVIlI BekoB, XpaHAWMXCA W UCCAefoBaHHbIX B LleHTpasbHOM
apxvBe NCTOpUYEcKUX AokymeHToB B nepuog ¢ 1920 no 1939 rog, a
Ceprer MNonexoB onucan pasnnyHble BOMPOCHI, CBA3AHHbIE C APJbIKOM
xaHa ToxTamsbllwa, agpecoBaHHbIM B 1393 roagy uapto Bnagucnasy |l
firenno. Tpetba pabota npuHagnexut Jlemape CeneHawnuw, akcnepty
N unccnefoBaTeNto KPbIMCKO-TaTapCKoro A3bika. Ha 3TOoT pa3 oOHa
bokycmpyeTcs Ha KpPbIMCKO-TaTapCkoOM KyXHe, KOTOPYK paccMatpuBaeT
Kak npeaMeT JNHIBUCTMYECKOro M Ky/AbTypHOro aHaav3a. JTa Tema
MOXET KOro-TO YANBUTb, HO B HbIHELLHEN MNOANTUYECKOW, COLNANbHON U
Ky/JIbTYPHOW CUTyaL MM OHa 3aciny>XunBaeT ocoboro BHUMaHWA, Kak 1 BCe,
YTO CBA3AHO C KPbIMCKO-TaTapCKoW Haumen. CTOUT OTMETUTb, YTO nocae
2014 roga, a 3ateM 1 nocne 2022 roaa, 3HaYMTENbHOE YMCNO KPbIMCKUX
TaTap (MHTEPECHO, CKObKO UMEHHO), MO KpalHel Mepe YacTb KOTOPbIX
3aHUMAlOTCA Ky/MHapuew, ABAAKOTCA BaXXHbIMW 31eMEeHTaMWn  Hallewn
NAEHTUYHOCTW. [laBaniTe 3TO OLEHUM.

Cnepyrowmin pasgen — «llonbckme TaTapbl» — BEPOSATHO, BbI30BET
HanbONbLLNIM MHTEPEC, MOCKONbKY Mbl MPEACTaBMM CTaTby, MOCBALLEHHbIE
AeATensiM MONbCKO-TaTapCKOW KyAbTypbl, HEKOTOPbIX M3 KOTOPbIX Mbl
3HaeM IMYHO 1 KOTOPbIE 0 HEJABHETO BpeMeH U bblan cpeam Hac. Annsapa
YcmaHOBa, yke paHee MHTepecoBaBLUasca cyabboin TaTap, npeacTaBaseT
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ncroputo Mydtusa Akyba LLnHKkeBMYa C Tpex TOUek 3peHUA: KaK yUYeHOro,
MydTUSA N NOANTMKA. DTO CBOEBPEMEHHAA CTaTbs, MOCKO/bKY B 3TOM roay
ncnonHaetca 60 net co AHA ero cmepTn. Mbl pekomMeHayeM ee, a Takxe
cnepyrowyro ctatbto Cammpa Vicmanna, NoCBALWEHHYO TaTapam B UCTOPUK
NONIbCKOV MeaAuLMHbI 1 dapmaummn. TpeTba cTaTbs HanucaHa Padanom
bBeprepom, HeyTOMMMbIM NONYyAApM3aTOPOM AeAaTenbHOCTM  Maues
KoHonaukoro, Ha 3TOT pa3 npejcTaBAsfeT OAWH U3 er0 MHOTOUNC/IEHHbIX
KOHTaKTOB B MPUrPaHNYHbIX parliOHax.

B cneayrowmx pasgenax Mbl HalgemM He MeHee WHTepecHble
nybankauun: HOnma Kpanuax npocnexvBaeT «TaTapckue cneabl B
Typuum», CyneimaH Myxapckunin genvtcs «BneuatneHmsamm ot noesakm Ha
Kaekas B 1964-1967 rogax», a Muxan JlblLax cocTaBma o4epesHyto 4acTb
«bnbanorpadurm coBpemeHHbIX Nyb6anKaLMK, MOCBALLEHHbIX TaTapam B
Monbwe n LleHTpanbHOW 1 BoctouHow EBpone, Ha 2025-2026 roabl».
W ewe Koe-uto Ans AyWN: IUYHBIA, SMOLMNOHANbHBIA U BOCTOPXKEHHbIM
paccka3 Xagxku Mycbl 06 OTKpPbITUM CBOEro TaTapCKOro Hacneaus, ero
nyTm K ucnamy m nanomHuyectse B Mekky. CTOUT npounTtatb, XOoTa Obl
pagn atmocoepbl.

Bot n BCe, gambl 1 rocnoga. Bot n BCE — CTONbKO, CKOAbKO BaMm
3axo4eTcs, B 3aBMCMMOCTM OT Ballero HactpoeHusa. Mbl nCKpeHHe
6narosapnm aBTOPOB 3a UX MPEBOCXOAHBIN BKAAA, U YXKe C HETEPreHneM
XAEM NPOAOIKEHVA B CNeAyOLLEM BbINyCKe W Xeaaem Bam NpUATHOrO
YTeHMA.

[MpuATHOroO UTEHMS.

Pepakums
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I. ARTYKULY | ROZPRAWY

Jan Tyszkiewicz

PISMA DYPLOMATYCZNE Z KRYMU | TURCJI
(XV-XVII W.) BADANE W ARCHIWUM
GLOWNYM AKT DAWNYCH W LATACH

1920-1939

Diplomatic documents from Crimea and Turkey
(15th-17th centuries) examined at the Central
Archives of Historical Records in 1920-1939

Abstract: After Poland regained independence in 1918, the creation of
a network of state archives began. The documents collected there were
also started to be organized and processed. Many of them were related
to Poland'’s centuries-long contacts with the countries of the Orient, inc-
luding Turkey, the Crimean Khanate and Persia. However, the rich collec-
tions of documents and letters were not properly used. There was a lack
of specialists who knew the appropriate languages. Existing translations,
many of which had been prepared in the 15th or 16th century, were often
used.

Keywords: Poland, independence, state archives, researchers, Orient,
Turkish writings, Tatar writings, publications.
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Gdy po pierwszej wojnie Swiatowe] Polska odzyskata niepodlegtos¢,
uksztattowata sie w kraju sie¢ archiwow panstwowych'. Zatozono nowe
uniwersytety. Badania nad stosunkami z Krymem i Turcjg prowadzono
w Krakowie, Lwowie oraz Warszawie; mato intensywnie w Poznaniu,
Wilnie i Lublinie. Stare dokumenty byty rozproszone w réznych archiwach,
duzych bibliotekach prywatnych oraz instytucjach koscielnych. Brakowato
ich spisdw i inwentarzy. Prace porzadkujace rozpoczeto dopiero po 1920-
1925 r. Umowy miedzypanstwowe umozliwity wzajemne przekazywanie
dokumentéw, zgodnie z zasada przynaleznosci i geneza ich powstania
(zasada proweniengji).

Najwazniejsze byto odzyskanie dokumentéw z okresu staropolskiego
(XV=XVIIl w.), ale rowniez powstatych w latach 1797-1918. Nalezato prze-
prowadzi¢ gruntowna rewindykacje dokumentow, ktére nadal pozosta-
waty w reku bytych panstw zaborczych, Rosji, Austrii i Niemiec®. Badania
nad epoka staropolska, polityka i konfliktami miedzy Wielkim Ksiestwem
Litewskim, Polska, Moskwa, Chanatem Krymskim, Ztota Orda, Turcja
i Motdawig, prowadzone byty przede wszystkim we Lwowie i Krakowie.
Problematyke moskiewska i krymska podejmowano takze w Wilnie, ale
w wezszym zakresie. Kadra profesorska byta tutaj szczupta i ptynna3.

W roku 1929 Archiwum Gtéwne Akt Dawnych (AGAD) w Warszawie
miato w swej opiece 48,4% wszystkich akt staropolskich, jakie znajdowaty
sie w krajowych archiwach (od r. 1918). W catym kraju stanowity one tylko
9,3% ogdlnego zasobu archiwow panstwowych*. Warszawskie AGAD
chronito takze inne wazne dokumenty z lat 1210-1918. W ramach scala-
nia podzielonych arbitralnie pierwotnych zespotow, rewindykacja z Rosji
sowieckiej (1921-1936) objeta najstarsze dokumenty wystosowane przez
chanow do krolow polskich, ktére przekazano do AGAD. Byto wsréd nich
najstarsze pismo (jartyk) tatarskie chana Ztotej Ordy Tochtamysza, skiero-
wane do Witadystawa Jagietty w roku 13935,

1 I. Mamczak-Gadkowska, Archiwa panstwowe w Il Rzeczypospolitej, Poznan 2006.

2 O rewindykacji: I. Mamczak-Gadkowska, Archiwa: z Rosji Sowieckiej s. 200-206; z Austrii
i Czechostowacji s. 195-197.

3 Z. Opacki, Wydziat Humanistyczny Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie: 19719-1939, Gdansk
2021; P. Sierzega, Studia historyczne na Wydziale Humanistycznym USB w Wilnie (19719-1939),
.Res Historica”, nr 56, 2023, s. 411-447.

4 S, Ptaszycki, K. Konarski, Archiwa paristwowe na Powszechnej Wystawie Krajowej w Poznaniu,
JArcheion”, t. 6-7, 1930, s. 1-21.

5 Pismo chana Tochtamysza z r. 1393 czeka od 1921 (kiedy je zwrécono) do dzisiaj na naukowe
opracowanie i wydanie w Polsce. Domagat sie tego w 1953 r. A. Zajgczkowski. Por. A. Zajaczkowski,
Wstep [w:] B. Grekow, A. Jakubowski, Ztota Orda i jej upadek, Warszawa 1953, s. 12-13. Tre$¢ tego
dokumentu jest znana w ttumaczeniu z pocz. XIX w.
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W roku 1932 z Austrii odzyskano duzy zespot, sktadajacy sie z 325
dyplomow bytego Archiwum Koronnego z Zamku w Krakowie. Dokumenty
te — z lat 1088-1639 — przekazano do AGAD. W ramach akgji scalania
dawnych zespotow, takze niektére dokumenty przeniesiono z Krakowa
do Warszawy. Waznym nabytkiem dla AGAD byt dokonany w roku 1930
zakup z rak prywatnych tzw. Archiwum Popielow. Byto w nim kilkadzie-
sigt jednostek z Archiwum kréla Stanistawa Augusta, wsrdd nich pisma
tatarskie i tureckie. Porzadkowanie dokumentow staropolskich trwato
w AGAD przez lata 1930-1939 az do wybuchu wojny.

W okresie miedzywojennym (1920-1939) polscy archiwisci postanowili,
ze nalezy uporzadkowac zasoby archiwalne. Przeprowadzili akcje scalania
materiatdw, taczenia rozproszonych dokumentow, ktore powstaty w okre-
Slonym urzedzie. Wielu archiwistow zwracato uwage na koniecznos¢ tego
rodzaju dziatan. Dyrektor AGAD w Warszawie, prof. Jozef Siemienski, zrefe-
rowat ten problem na Zjezdzie Historykow Polskich w Poznaniu w roku 1925.
Akcje scalania dokumentéw postulowat takze K. Kaczmarczyk w roku 1929.
Zajeta sie tym réwniez Ogolnopolska Rada Archiwalna w latach 1928-1930¢.

Duzo dokumentéw tatarskich i tureckich znajdowato sie w poczatku
XX wieku w Krakowie. Wyrdzniat sie pod tym wzgledem zbidr pozosta-
jacy w Muzeum XX Czartoryskich, do ktérego opracowywania dopiero
przystapiono. Okoto roku 1934 pod kuratelg turkologa uniwersyteckiego
prof. Tadeusza Kowalskiego zaczeto rozpoznawac i opisywac doku-
menty tureckie przechowywane w Krakowie’. W latach 1938-1939 przy-
gotowywano wymiane dokumentow miedzy Biblioteka przy Muzeum
XX Czartoryskich i warszawskim AGAD. Wytypowane obiekty zamierzano
przekaza¢ do Warszawy, wsrod nich takze pisma z Krymu i Turgji.

Janusz Pajewski, uczen Oskara Haleckiego, studiowat w Warszawie.
Do pisania swoich prac gromadzit wypisy ze zrédet przechowywa-
nych w Krakowie, Wiedniu i Warszawie. W wiedenskim Haus-Hof und
Staatsarchiv, w dziale zrodet Acta Polonica, Hungarica et Turcica, znaj-
dowat wpisy obecnosci innych historykéw polskich. Pracowat tam przed
nim prof. Bronistaw Dembinski z Poznania, studiujacy dokumenty z XVI
wieku. W roku 1932 Janusz Pajewski obronit prace habilitacyjng na temat

6 J. Siemienski, Scalanie archiwéw i zbioréw szczegélnych, Pamietnik IV Powszechnego Zjazdu
Historykow Polskich w Poznaniu, Lwéw 1925, t. 1, sekcja VI, s. 1-14; K. Kaczmarczyk, Potrzeby
naszych archiwdw, ,Nauka polska. Jej potrzeby, organizacja i rozwdj”, t. 10, 1929, s. 523; Rada
Archiwalna, ,Archeion”, t. 8, 1930, s. 32-33.

7 T. Kowalski, O orientaliach w Krakowie, Collectanea Orientalia, nr 6, Wilno 1934, s. 6-9; E.
Zawalinski, Zbiory tureckich dokumentéw w Bibliotece Czartoryskich w Krakowie, ,Rocznik
Orientalistyczny”, t. XIV, 1938, s. 113-132; tegoz: Polska w kronikach tureckich XV i XVI wieku,
Stryj 1938.
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Wegierska polityka Polski w potowie XVI w. (1540-1571). Wkrotce napi-
sat takze rozprawy: Turcja wobec elekcji Walezego (1933), Projekt przy-
mierza polsko-tureckiego za Zygmunta Augusta (1935) i Legacja Piotra
Zborowskiego do Turcji w 1568 (1936)8.

Mtodzi historycy w dwudziestoleciu — 1920-1939 — na tematy turec-
kie mieli do dyspozycji stare edycje zrodtowe i nieliczne monogra-
fie. Brakowato prac z analizg réznego typu zrodet z epoki staropol-
skiej: publicystyki, mow, traktatoéw, dziennikow czy korespondencji®.
Opracowania historyczne zostaty zastgpione przez tworczo$¢ zdolnych
pisarzy: Ilgnacego Kraszewskiego (zm. 1882) i Henryka Sienkiewicza (zm.
1924). Optymistyczny obraz burzliwych dziejéw polskich miat  krzepic
serca Polakéw”, pozbawionych woéwczas panstwa. Krytyke ich apolo-
gii czasow staropolskich podjat wowczas Olgierd Gorka. Jako historyk,
docent Uniwersytetu Lwowskiego oraz od roku 1931 sekretarz generalny
Instytutu Wschodniego w Warszawie, miat mozliwos¢ formowania kry-
tycznych wypowiedzi na temat ocen przesztosci. Czynit to m.in. na ogol-
nopolskich Zjazdach Historykow'™.

Po odczycie doc. S.M. Kuczynskiego i publicznej dyskusji prowadzonej
przez doc. J. Pajewskiego, jesienig 1935 roku, oprécz historykow uniwersy-
teckich, udziat wzieli inni specjalisci. Byli wsrdd nich takze: naczelnik Dziatu
Wschodniego AGAD Stanistaw Szachno-Romanowicz i Abdullah Zihni
Soysal, piszacy doktorat z historii stosunkéw polsko-tureckich w wieku
XVII (w Krakowie). Zihni widziat pisma chanow krymskich w AGAD, ale
opublikowat jartyki przechowywane w Bibliotece XX Czartoryskich, ponie-
waz miaty zapisane ttumaczenia na polski'. Wiekszos¢ jartykéw znajdu-
jacych sie w Warszawie nie miata ttumaczen. Krytyka opisow i stwierdzen

8 J. Pajewski, Wegierska polityka Polski w pot. XVI w. (1540-1571), PAU, Krakéw 1932; tegoz: Turcja
wobec elekcji Walezego, Krakow 1933 (naktad wiasny), tegoz: Legacja Piotra Zborowskiego do
Turcji w 1568 r,, Materiaty do historii stosunkéw polsko-tureckich za panowania Zygmunta Augusta,
Lwéw 1936. Legacje wydato Polskie Towarzystwo Orientalistyczne.

9 Por. F. Putawski, Zrédta do poselstwa Jana Gniriskiego wojewody chetmiriskiego do Turcji w L.
1677-1678, Warszawa 1907; K. Konarski, Polska przed odsieczq wiederiskqg, Warszawa 1914;
W. Konopczynski, Polska a Turcja: 1683-1795, Warszawa 1936 i starsze edycje: J. Sekowski,
Collectanea z dziejéw do historii polskiej stuzgcych, t. 1-2, Warszawa 1824-1825; |. Pietraszewski,
Nowy przektad historykéw tureckich, Berlin 1846. Przeglad zrédet: P. Tafitowski, Imago Turci.
Studium z dziejow komunikacji spotecznej w dawnej Polsce (1453-1572), Lublin 2013.

10 Por. O. Gorka, ,Ogniem i mieczem” a rzeczywistosc historyczna, Warszawa 1934 i in. Por. Z. Romek,
Olgierd Gorka. Historyk w stuzbie mysli propanstwowej (1908-1955), Warszawa 1997.

11 J. Pajewski o dyskusji po odczycie S.M. Kuczynskiego w Bibliotece UW jesienig 1935 r.: J. Pajewski,
Przesztos¢ z bliska. Wspomnienia, Warszawa 1983, s. 216— 217; szersze tto: J. Tyszkiewicz,
Miedzywojenne badania nad dziejami Tataréw litewsko-polskich w XVII stuleciu, ,Przeglad
Historyczny”, t. 76, 1985, nr 2, s. 319-320; A. Zihni Soysal, Jartyki krymskie z czaséw Jana
Kazimierza, Warszawa 1939.
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H. Sienkiewicza wkroczyta do czasopism naukowych, a takze pojawita sie
na obradach Ogdlnopolskiego Zjazdu Historykow w Wilnie w roku 1935.
O. Gorka odrzucat prawdziwos¢ podawanych — w listach, relacjach, ofi-
cjalnych pismach — liczb okreslajacych liczebnos¢ wojsk tureckich i tatar-
skich. Zawyzano je, jak twierdzit, w celach propagandowych, dla ttuma-
czenia klesk lub uswietnienia zwyciestwa ,nad przewazajgcym wrogiem”.
Dyskusje i krytyke Ogniem i mieczem toczono w latach 1933-1936.

Wypowiedzi na temat wojen z Tatarami w wieku XVII nie przynio-
sty informacji z rekopismiennych zrédet orientalnych, jakie przechowy-
wano w Warszawie. Z Olgierdem Gérka dyskutowali dwczesni historycy:
W. Tokarz, A. Czotowski, M. Kukiel, S. Zakrzewski, A. Zajgczkowski orien-
talista, S. Herbst i S.M. Kuczynski. Ale autentyczne dokumenty tatarskie
i tureckie z AGAD nie byty przez nich cytowane. Odwotywano sie do opra-
cowan historycznych i zrédet wydanych wczesniej drukiem. Wiekszos¢
dyskutujacych nie znata jezyka tureckiego ani arabskiego. Tylko czesc¢
dokumentow miata pobiezne ttumaczenia, zrobione w wiekach XVII
i XVIII i napisane na odwrotach oryginalnych tekstéw.

Ustalenie nazwisk badaczy, ktorzy korzystali ze zrédet zgromadzonych
w Dziale Wschodnim AGAD w okresie miedzywojennym (do r. 1939),
nie jest rzecza tatwa. Nie zachowaty sie z tych lat zadne listy obecnosci
czytelnikow w pracowni naukowej. Mozna dokonywac ustalen kilkoma
drogami, szuka¢ potwierdzenia pobytu i korzystania z zasobu Dziatu
Wschodniego: 1) w pamietnikach éwczesnych historykdw, 2) zapisanych
wspomnieniach pracownikow AGAD z lat 1920-1939, lub 3) informacjach
o kopiowaniu wskazanych (zamowionych) dokumentow.

Kopiowanie wymagato wykonania pewnego cyklu dziatan: A) wyty-
powania tekstow podczas osobistego pobytu w AGAD w Warszawie, B)
uzyskania osobnej zgody dyrektora Archiwum prof. J. Siemienskiego na
dokonanie pisemnej kopii z oryginatu przez archiwiste, C) optacenia tej
pracy po otrzymaniu poczta wykonanej kopii. Fotokopii nie wykonywano
wowczas w archiwach, 4) czwartg metoda pozostaje fakt powotania sie
przez autora-historyka na zrodta archiwalne z odpowiednimi sygnatu-
rami w wydrukowanych tekstach naukowych, ktére ukazaty sie przed
rokiem 1939. Tylko wyjatkowo drukarnie mogty wydrukowac teksty do
konca roku 1939.

Obecnos¢ i korzystanie ze zrédet w AGAD przez Tadeusza
Chrzanowskiego (w r. 1932) dotyczyto nie wiadomo jakiego problemu™.

12 Por. J. Tyszkiewicz, Z historii orientalistyki. Listy Stanistawa Szachno-Romanowicza do Wtadystawa
Kotwicza 1928-1939, ,Przeglad Orientalistyczny”, nr 1(273), 2020, s. 82; list S. Szachny-
Romanowicza z 6 11l 1932 r. Nie wiadomo co czytat w Archiwum Gtéwnym T. Chrzanowski.
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Badat zapewne tematy niezwigzane z konfliktami polsko-tureckimi.
Podobnie nie wiadomo, w jakiej publikacji (przed r. 1939) Eugeniusz
Stuszkiewicz wykorzystat skopiowane przez S. Szachne teksty ormian-
skie. Mégt ich potrzebowac do biezacej pracy dydaktycznej, ale posia-
dat niezwykle réznorodne zainteresowania i kompetencje. Nie sposéb
ustali¢, co i do czego wykorzystat. Byt wszechstronnym jezykoznawca.
Od roku 1927 pracowat w Katedrze Filologii Indyjskiej i Jezykoznawstwa
Indoeuropejskiego we Lwowie'.

Na pytanie, kto korzystat w okresie miedzywojennym ze zrédet orien-
talnych (i batkanskich), przechowywanych w Archiwum Gtéwnym Akt
Dawnych w Warszawie, nalezy wymieni¢ przede wszystkim Janusza
Pajewskiego, Stanistawa Szachno-Romanowicza, Seraje Szapszata i Bohdana
Baranowskiego. Po roku 1936 na kilkumiesieczne pobyty przyjezdzali do Polski
nieliczni badacze z Wegier i Rumunii. Ich zainteresowania i wyniki naukowe
poszukiwan wymagajg osobnych prac. Niektore zrddta i problemy zostaty
opracowane przed rokiem 1939, takze przez Ananiasza Zajaczkowskiego,
Abdullaha Zihni Soysala, Jana Reychmana i Stanistawa Kryczynskiego.

J. Pajewski, prowadzac w Warszawie (w r. 1935) publiczng dyskusje
na temat pisarstwa Henryka Sienkiewicza, wsrod dyskutantéw wymie-
nit ,oficera Il Oddziatu”, nie podajac jego nazwiska'. Chodzito tutaj
o Stanistawa Szachno-Romanowicza, doktora orientalistyki, ktory miat
dwa etaty: w Sztabie Gtownym WP i w Archiwum Gtéwnym Akt Dawnych.
Inny dyskutant, Abdullah Zihni Soysal, znat z Warszawy tylko wybrane
teksty, czego dowodzi jego artykut z ,Rocznika Tatarskiego” (t. Il 1935).

Stanistaw Szachno-Romanowicz zostat wojskowym w roku 1919.
Studiowat w Uniwersytecie Warszawskim (1920-1925) i zostat magistrem
semitystyki (wymarte jezyki semickie). Bedac wojskowym, uzyskat pozwole-
nie na podjecie pracy w Archiwum Gtéwnym Akt Dawnych w Warszawie. Na
Uniwersytecie Lwowskim studiowat orientalistyke (turkologia, arabistyka)
i otrzymat tytut doktora orientalistyki (1934). Przygotowat dwa scenariusze
do wystaw muzealnych (wystawa turecka, wystawa dokumentow perskich:
1936, 1937). Byt cztonkiem Polskiego Towarzystwa Orientalistycznego (od r.
1933) i od roku 1930 publikowat krotkie rozprawy naukowe'™.

13 E. Tryjarski, Eugeniusz Stuszkiewicz, najwybitniejszy ormianista polski (1901-1981), .Przeglad
Orientalistyczny”, 1983, nr 1- 4, s. 11-19.

14 ). Pajewski, Przesztos¢, s. 216—217.

15 S. Szachno-Romanowicz, Pierscieri amulet z Bliskiego Wschodu, Rocznik Orientalistyczny, t. VII,
1930, s. 296-304; tegoz — Ibrahim Beg-Strasz. Polski renegat w stuzbie tureckiej od 1551 r., Il Zjazd
Orientalistéw Polskich (16-17.V 1932), ,Collectanea Orientalia”, nr 5, Wilno 1934, s. 27-28; tegoz
— Napisy kréloéw asyryjskich i babiloriskich ze zbioréw Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie,
,Rocznik Orientalistyczny”, t. X, 1937, s. 42-52 i in.
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Gtowny wysitek skierowat S. Szachno-Romanowicz na opracowanie
setek dokumentéw wschodnich, z AGAD i czesciowo z archiwow kra-
kowskich. Kazdy dokument z Krymu czy Stambutu nalezato dotaczy¢ do
odpowiedniego zespotu, zidentyfikowal, odczytac i zrobic krétkie thu-
maczenie na jezyk polski. W AGAD pozostawato kilkaset dokumentow,
czekajacych opracowania. Od roku 1937 S. Szachno-Romanowicz pra-
cowat takze nad uporzadkowaniem zbioru staropolskich szyfrow, ocze-
kujacych na wtasciwe rozwiagzanie i uzycie wobec zaszyfrowanych pism
dyplomatycznych, przechowywanych w Warszawie i Wilnie'®. Jego paro-
letnie kontakty z Leonem i Olgierdem Kryczynskimi dotyczyty identyfi-
kacji i odczytania wydanych Tatarom dokumentow krélewskich, a takze
tatarskich ksiag religijnych, jakie gromadzono w Muzeum i Archiwum
Tatarskim w Wilnie. Z tego rodzaju zabytkdw opracowat chamait
Aleksandra Aleksandrowicza z konca wieku XVIII i zreferowat wyniki na
V Zjezdzie Orientalistow Polskich (Wilno 1937)".

Na kolejnych zjazdach orientalistow polskich (1933-1938)
S. Szachno-Romanowicz referowat o postepie prac inwentaryzacyj-
nych w Dziale Wschodnim AGAD. Wspominat przy tym o orienta-
liach przechowywanych w innych archiwach. Rozpoznajagc dokumenty
konsultowat, informowat i utatwiat innym ich badanie. Sa dowody, ze
z pomocy S. Szachny-Romanowicza korzystali: Seraja Szapszat, Ananiasz
Zajaczkowski, Bohdan Baranowski, Leon Kryczynski i Jan Reychman.
Dzieki jego pomocy prof. A. Zajaczkowski opublikowat list Sulejmana |
do kréla Zygmunta Augusta z roku 1557'®. S. Szachno-Romanowicz
uczestniczyt w pracach seminarium turkologicznego, prowadzonego
w Uniwersytecie Warszawskim (od r. 1934) przez A. Zajaczkowskiego.
W pismach tureckich natrafit na interesujagcy dokument w trzech wer-
sjach: po turecku, w zapisie fonetycznym tego pisma oraz doktadnym
ttumaczeniu na jezyk polski. Byt to wyjatkowy obiekt zrodtowy dla ucza-
cych sie jezyka tureckiego, wykorzystany nastepnie na zajeciach uniwer-
syteckich A. Zajaczkowskiego.

16 Zwiezle, o szerokim zakresie prac archiwalnych S. Szachny: J. Tyszkiewicz, Ex Oriente lux. Turkologia
w Polsce miedzywojennej: 1918-1939. Badacze. Srodowiska. Wspétpracownicy, Warszawa 2022,
s. 93— 95.

17 S. Szachno-Romanowicz, Kitab tatarski Adama Assanowicza z Ilii na Wileriszczyznie z r. 1891,
,Collectanea Orientalia”, nr 11, Lwéw, 1937, s. 6-7. Tekst ten badat takze na emigracji w Londynie:
S. Szachno-Romanowicz, Planetne dualary Tataréw polskich, ,Rocznik Polskiego Towarzystwa
Naukowego na Obczyznie”, R. VIII 1957/1958, s. 38— 41.

18 A. Zajaczkowski, List turecki Sulejmana | do Zygmunta Augusta w dwczesnej transkrypgji i ttuma-
czeniu polskim z r. 1551, ,Rocznik Orientalistyczny”, t. XIl, 1936, s. 91-118; J. Tyszkiewicz, Poczqtki
seminarium turkologicznego prof. A. Zajgczkowskiego: 1934-1936, ,Almanach Karaimski", t. Ill,
2014, s. 107-118.
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S. Szachno-Romanowicz wspotpracowat z ,Rocznikiem Tatarskim”,
gdzie sekretarzem redakcji byt Stanistaw Kryczynski, od roku 1938 pra-
cownik AGAD. Od roku 1935 zamierzat opublikowa¢ w tym periodyku
nieznane i wyjatkowe pismo suttana Murada Il do Zygmunta Il Wazy
z roku 1591. Stanowito ono formalng protekcje — pisemna prosbe skie-
rowang do polskiego kréla — w sprawie wydania pozwolen na budowe
nowych meczetéw w Wielkim Ksiestwie Litewskim™.

Najprawdopodobniej S. Szachno-Romanowicz udzielit pomocy réw-
niez Janowi Reychmanowi, koledze z seminarium turkologicznego
A. Zajaczkowskiego, nalezagcemu do redakcji czasopisma ,Wschod.
Orient”, nieoficjalnego periodyku zwigzanego z dziatalnoscig Instytutu
Wschodniego w Warszawie®. J. Reychman opublikowat bowiem artykut
nawigzujacy do prac kancelaryjnych Antoniego Crutty u kréla Stanistawa
Augusta Poniatowskiego. Z konsultacji i pomocy S. Szachny-Romanowicza
korzystat takze jego wspotpracownik, Bohdan Baranowski?'.

Z Dziatu Wschodniego AGAD korzystat niewatpliwie Seraja Szapszat (ur.
1873), Karaim z Krymu, ktéry po studiach orientalistycznych w Petersburgu
petnit obowiazki ttumacza i dyplomaty (1899-1918) w Ros;ji. Byt cztonkiem
naukowych towarzystw w Rosji, redaktorem i autorem licznych publikacji
naukowych. Z emigracji w Turgji (1919-1928) przyjechat do Polski i otrzy-
mat polskie obywatelstwo (1928). Obrany hachanem przez Karaimow
polskich, mieszkat w Trokach i Wilnie. Godzit obowiazki religijnego przy-
wodcy z aktywna dziatalnoscig naukowa z historii i jezykoznawstwa?®.
Orientalistyczne wyksztatcenie uzyskane w Petersburgu zapewniato S.
Szapszatowi wyrdzniajaca pozycje naukowa w turkologii polskiej.

Majac staty kontakt z S. Szachna-Romanowiczem zostat dobrze
zorientowany w zasobach Dziatu Wschodniego AGAD. W latach 1929-
1939 S. Szapszat opublikowat kilkanascie prac naukowych z dziedziny
jezykoznawstwa, kultury i dziejow Europy. Czerpiac z przechowywanych
w Warszawie dokumentdw staropolskich, napisat prace pt. Wyobrazenia

19 Gotowy tekst do druku — objasnienia, ttumaczenie i interpretacja pidra S. Szachny-Romanowicza
— zachowat sie w papierach po zmartym w 1941 r. Stanistawie Kryczynskim. Opublikowany zostat
z informacjami o autorstwie S. Szachny-Romanowicza: J. Tyszkiewicz, Pismo suttana Murada Ill
do Zygmunta Ill z roku 1591 w sprawie Tataréw litewskich, ,Studia Zrddtoznawceze”, t. 30, 1987,
s. 75-97.

20 J. Reychman, Piotr Crutta, emisariusz Kosciuszki w Stambule, ,\Wschod. Orient”, nr 2, 1938, s. 3-11.

21 Zwtaszcza: B. Baranowski, Znajomosc jezyka tureckiego w dawnej Polsce, ,Rocznik Orientalistyczny”,
t. XIV, 1939, s. 9-36. Zob. J. Tyszkiewicz, Bohdan Baranowski, archiwista i historyk, ,Miscellanea
Historico-Archivistica”, t. XXX, 2023, s. 101-109.

22 S. Gasiorowski, Szapszat Seraja Markowicz (1873-1961) [w:] Polski Stownik Biograficzny, t. 47,
2010, s. 61-—64. Por. Seraya Szapszal’s Karaim Collection, ed. Z. Bucys, National Museum Lithuania,
Vilnius 2003; J. Tyszkiewicz, Ex Oriente lux, s. 99-105.
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artystyczne swietych muzutmariskich ( wptywy ikonograficzne polsko-
-katolickie w Persji (Wilno 1932). Podczas Ill Zjazdu Orientalistéw Polskich
w Krakowie (1933) wygtosit referat pt. Dokumenty perskie w Archiwum
Gtownym Akt Dawnych w Warszawie. Byto to wazne opracowanie
o dyplomatycznych relacjach Persji z Polskg w XVII w. Na ten temat wydat
rowniez broszure pt. Wyobrazenia swietych muzutmariskich i wptywy iko-
nograficzne katolickie w Persji i stosunki polsko-perskie za Zygmunta I1I?.
Kilka artykutow S. Szapszata, dzieki jego znajomosci literatury tureckiej,
wniosto unikatowy wktad do nauki polskiej i europejskie;.

W Polsce miedzywojennej byto tylko dwoch orientalistow, ktorzy
dobrze znali jezyk perski: Tadeusz Kowalski i Ananiasz Zajaczkowski.
Obaj jednak traktowali go jako narzedzie pomocne przy opracowywa-
niu wybranych problemoéw jezykowych czy kultury i poezji arabskiej.
T. Kowalski badat poezje staroarabska, do czego potrzebna byta znajo-
mosc jezyka perskiego i tureckiego. Obaj niewiele interesowali sie histo-
rig Sredniowieczng i nowozytna Europy. Perski byt w owych czasach elitar-
nym elementem dalekiej od Europy Srodkowej kultury $rodkowo-azjatyc-
kiej. W jezyku perskim czytat i rozumiat S. Szachno-Romanowicz, ale nie
miat czasu zajmowac sie blizej tym polem badawczym. Perskimi zrédtami
zajat sie Seraja Szapszat dopiero po roku 1930%.

Archiwum Gtéwne Akt Dawnych w Warszawie miato bogata kolek-
cje dokumentow orientalnych, ktére w latach 1931-1939 S. Szachno-
Romanowicz kolejno opracowywat w Dziale Wschodnim. Praktycznie
pomoc, jaka otrzymat po zatrudnieniu w AGAD Bohdana Baranowskiego
(odr. 1936), wobec ogromu zadan byta niewielka. S. Szachno-Romanowicz
znat i rozumiat kilka jezykow orientalnych. Niektorymi, wiadat w ogra-
niczonym zakresie (turecki). Poczatkowo (po r. 1920) w jednym dziale
Archiwum Gtéwnego, ztozone w osobnych kartonach (pudtach), znajdo-
waty sie zarébwno dokumenty tatarskie (krymskie i z innych ord), tureckie,
nieliczne perskie, jak rowniez inne, zwigzane z polska polityka wschodnia.
Byty to dokumenty panstw batkanskich i sasiadujacych z Turcja, powia-
zanych zaleznoscig polityczng i gospodarcza z Rzeczpospolita; pisma
z Motdawii, Wotoszczyzny i Wegier.

W roku 1934 dyrektor Archiwum Gtéwnego Jozef Siemienski pole-
cit utworzy¢ odrebny dziat zbiorow pod nazwa Hungariae, Valachiae,

23 S. Szapszat, Wyobrazenia artystyczne swietych muzutmanskich i wptywy ikonograficzne polsko-
-katolickie w Persji [w:] Prace i materiaty sprawozdawcze Sekcji Historii Sztuki PTH, Oddziat Wilno,
Wilno 1934. Por. M. Pawelec, Seraja Szpszat i jego wktad w polskg orientalistyke, ,Awazymyz",
2012, nr 3, s.1-5.

24 ). Tyszkiewicz, Ex Oriente lux, rozdz. V i rozdz. VI.
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Moldaviae, obejmujacy ok. 400 dokumentéw. Ich porzadkowaniem zajeta
sie Zofia Krauzéwna. Dokumenty te byly pisane w réznych jezykach:
tureckim, ruskim, wegierskim i polskim. Duza trudnos¢ przy porzadko-
waniu i ustalaniu tresci stanowita jednak bardzo zréznicowana pisownia
w roznych jezykach i formach (paleografia), m. in. cyrylica z nietypowymi
skrotami (brachygrafia). Nie ma sladow (do r. 1939) wykorzystywania tych
dokumentow przez badaczy polskich. Niektore traktaty i korespondencja
dyplomatyczna — wegierska czy motdawska — byty omawiane w historycz-
nej literaturze wegierskiej badz rumunskiej, drukowanej w jezyku niemiec-
kim albo francuskim. Dawato to wglad w tresci tych publikacji i omawia-
nych zrodet, np. tureckich?®. Tak wiec dokumenty te byty przez autoréw
polskich wykorzystywane droga posrednia. Tylko nieliczne dokumenty
wegierskie miaty juz polskie streszczenia, dokonane w kancelarii krolew-
skiej. W relacjach dyplomatycznych z Wegrami wystepowaty tez teksty
tacinskie, dla Polakow zrozumiate.

W poczatkach XX wieku polscy badacze chetnie korzystali ze starych
wydawnictw zrodtowych (np. J. Sekowskiego), kronik, wazniejszych pism
opublikowanych przez historykow obcych, korespondencji pomiedzy
dostojnikami panstwowymi czy stosunkowo obszernej kolekgji listow
kréla Jana Ill Sobieskiego, jakie pisat do zony Marii podczas wyprawy
przeciw Turkom pod Wieden (1683).

Przeglad wazniejszych zrodet dotyczacych wojen Rzeczypospolitej
z Turcja i Tatarami, ktore zostaty opublikowane w wieku XIX i nowszej
literatury z poczatkow wieku XX, znalez¢ mozna w powojennych publi-
kacjach J. Pajewskiego i B. Baranowskiego. Przydatne sa tutaj takze arty-
kuty J. Wolinskiego, O. Laskowskiego i innych, drukowane w ,Przegladzie
Wojskowym" w latach trzydziestych. Mato albo wcale nie cytujg oni pism
oryginalnych, znajdujacych sie w Dziale Wschodnim AGAD?¢. W swoich
rozwazaniach chetniej odwotuja sie do pamietnikéw i kronik.

W roku 1939, niewiele przed wybuchem wojny, ukazat sie wazny arty-
kut B. Baranowskiego na temat znajomosci jezyka tureckiego w Polsce
nowozytnej (XV-XVIII w.). Jego tres¢ wyjasnia fakt rzadkiego i pobieznego

25 J. Karwasinska, Archiwum Gtéwne Akt Dawnych w latach 1920-1939 [w:] Ksiega pamigtkowa 150-
lecia Archiwum Gtéwnego Akt Dawnych w Warszawie, Warszawa 1958, s. 117-144; A. Rybarski,
Sprawozdanie z dziatalnosci archiwéw panstwowych. Lata 1933-1934, ,Archeion”, t. 13, 1935,
s. 187-265.

26 B. Baranowski, Stosunki polsko-tatarskie w latach 1632-1648, Prace Instytutu Historycznego
Uniwersytetu todzkiego, nr 1, £6dz 1949; J. Pajewski, Buriczuk i koncerz. Z dziejéw wojen polsko-
-tureckich, Warszawa 1963. Wglad w przedwojenne opracowania J. Wolinskiego daje wznowie-
nie jego artykutow: J. Wolinski, Z dziejéw wojen polsko-tureckich, Warszawa 1983, z obszernym
Wstepem J. Tazbira. Dopiero 60 lat pdZniej napisana zostata monografia I. Czamanskiej: Motdawia
i Wotoszczyzna wobec Polski, Wegier i Turcji w XIV-XV w., Poznah 1996.
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wykorzystywania zachowanych pism dyplomatycznych z Krymu, Turcji
i Motdawii w rozwazaniach miedzywojennych historykow polskich?’.

Setki dokumentéw orientalnych nie zostato rozpoznanych ani odczy-
tanych. Negocjacje wymagaty czesto napisania kilku dokumentéw. Jeden
dokument przekazywat informacje wyrywkowa, nawet jezeli konczyt kon-
flikt. Niektore pisma zawieraty jedynie streszczenia przebiegu zdarzen.
Wyniki zalezaty czesto od umiejetnosci postéw czy ttumaczy. Przy pro-
wadzeniu negocjacji z Turcja wyjatkowo zastuzonym sekretarzem krélew-
skim byt Samuel Otwinowski, dziatajacy w pierwszej potowie wieku XVII%2.

Nie majac do dyspozycji odpowiednich zrédet, historyk mogt dokonac
wytacznie ogolnej rekonstrukgji przebiegu sprawy, bez znajomosci bliz-
szych szczegotdw. Nieznajomosé jezyka tureckiego, starego kroju pisma,
stosowanej terminologii (czesto arabskiej) przez caty wiek XIX i pocza-
tek XX stanowity wazng przeszkode dla europejskiego historyka. Dlatego
badacze siegali chetnie do pamietnikéw i kronik badanej epoki, ktore
opisywaty przebieg wydarzen. W ten sposdb wiele szczegdtow, liczb,
nazw i drugorzednych informacji wypadto z pola informacji.

Do dzisiaj w archiwach polskich, nie tylko w Archiwum Gtownym
Akt Dawnych, znajduja sie pisma z Krymu lub Stambutu nieposiadajace
petnego ttumaczenia na jezyk polski. Czesto maja tylko streszczenie.
W praktyce najwiecej korzystano z informacji zbieranych przez tzw. wiel-
kie poselstwa do Turcji, prowadzone przez posta jadacego z cata grupa
nizszej rangi dyplomatéw, ttumaczy i obstugi na pobyt co najmniej paro-
tygodniowy. Niezbedna byta dodatkowa obstuga, wiozaca i przechowu-
jaca dary przewidziane dla strony tureckiej. Kontakty z chanem krymskim
byty czestsze, ale przez postow jadacych na krotko i z matym orszakiem.
Jezyk turecki znali nieliczni sekretarze krélewscy. Wyrdznili sie: Krzysztof
Dzierzek (i jego bratankowie) za Zygmunta Augusta i Samuel Otwinowski
(w potowie XVII w.). Ich kariery krotko omowit B. Baranowski. Na potu-
dniowym pograniczu wielu kupcow i dowodcow potrafito méwic¢ po
turecku. Nikt nie umiat jednak przeczyta¢ tekstu po turecku. Wyjatkowo
postugiwat sie tym jezykiem kroél Jan Ill Sobieski, ktéry nauczyt sie turec-
kiego na polecenie ojca. Po bitwie pod Wiedniem swobodnie rozmawiat
z wzietymi do niewoli dowddcami tureckimi (1683).

Dla petnego zrozumienia podpisywanych traktatow z Turcjg najwaz-
niejsze dokumenty spisywano w Stambule w dwoch egzemplarzach

27 B. Baranowski, Znajomos¢ jezyka tureckiego w dawnej Polsce, ,Rocznik Orientalistyczny”, t. XIV,
1939, s. 9-36.

28 Por. A. Abrahamowicz, Samuel Otwinowski (ok. 1575-1642) [w:] Polski Stownik Biograficzny, t. 24,
Wroctaw 1979, s. 648-649.
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(dwoch oryginatach), w dwoch jezykach. Kancelaria suttana miata statych
rezydentow, bedacych zazwyczaj brancami lub jencami, ktorzy przyjeli
islam i stuzbe w Turgji, np. Polak Ibrahim Bek-Strasz. Pisarze, z pocho-
dzenia najczesciej Wiosi, przygotowywali tekst (dostowne ttumaczenie)
po tacinie albo po wiosku, doktadnie dublujac oryginat napisany po
turecku®. O funkcjonowaniu dyplomacji tureckiej w wiekach XV-XVIII w.
istnieje obszerna literatura, takze po polsku®.

Jan Tyszkiewicz

29 Por. ostatnio: E. Potkowski, Dokument Bajezida Il z 1489 roku jako przyktad znaczenia Polski
w Europie, ,Miscellanea Historico-Archivistica”, t. XVIIl, 2003, s. 151-164, 8 il. | tekst tacinski
w Aneksie.

30 J. Reychman, A. Zajaczkowski, Handbook of Ottoman-Turkish Diplomatics, Hague-Paris 1968;
Ottoman-Polish Diplomatic relations (15%-18%) Century, ed. D. Kotodziejczyk, Leiden-Boston-Koln
2000; A. Dziubinski, Stosunki dyplomatyczne polsko-tureckie w latach 1500-1572 w kontekscie
miedzynarodowym, Wroctaw 2005.
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Siergiej W. Polechow

JARLYK CHANA TOCHTAMYSZA DLA KROLA
POLSKIEGO WLADYStAWA Il JAGIELLY 1393
ROKU. PROBLEM POCHODZENIA TEKSTU
STARORUSKIEGO

The Yarliq of Tokhtamish Khan to King Wiadystaw
Il Jagielo of Poland, 1393: The Problem of the Old
Russian Text’s origins

Abstract: Research objectives: The aim of the article is to trace the origins
of the Old Russian text of Tokhtamish Khan's 1393-dated yarlig-letter to
King Wtadystaw Il Jagietto of Poland, as well as the place and time of its
emergence.

Research materials: The Turkic and the Old Russian texts of Tokhtamish
Khan's 1393 yarlig-letter to King Wtadystaw Il Jagietto of Poland, as well
as published and unpublished auxiliary materials.

Results and novelty of the research: It is established that the Old Russian
text of Tokhtamish Khan's 1393 yarlig-letter to Wtadystaw Il Jagietto of
Poland was written down in the royal chancery by the king's Ruthenian
scribe, Matochiej. This text was a record of the embassy of the khan's
envoys which explains its additional information when compared to the
Turkic original.

Keywords: Grand Duchy of Lithuania, Kingdom of Poland, Tokhtamish,
Wiadystaw Jagietto, diplomatics.



28 |. ARTYKULY | ROZPRAWY

Datowany na 20 maja 1393 roku jartyk (postanie)' chana Ztotej Ordy
Tochtamysza, w ktorym informowat krola polskiego Wtadystawa |l
Jagiette o zwyciestwie nad buntownikami i zadat daniny z ziem pod-
legtych krolowi, zostat odkryty w roku 1834 roku przez ksiecia M.A.
Obolenskiego wsréd dokumentow Archiwum Koronnego Krakowskiego,
jakie szes¢ lat wczesniej przekazano do moskiewskiego Archiwum
Gtoéwnego Ministerstwa Spraw Zagranicznych?. Niewatpliwie oryginalny
dokument, napisany pismem ujgurskim i opatrzony ztotym niszanem
chana, byt uzupetniony tekstem staroruskim. Pierwszym krokiem stato
sie przeczytanie i przettumaczenie tresci ujgurskiej, a nastepnie porow-
nanie jej z zapisem staroruskim. Zadanie okazato sie trudne, poniewaz
owczesni ,orientalisci” dopiero przymierzali sie do badania historii Ztotej
Ordy, jej jezykdéw, paleografii i dyplomatyki. Niezbedne okazato sie
zwrocenie do kilku uczonych: J. Kowalewskiego, Ch. Frahna, I. Schmidta
i Josepha von Hammer-Purgstalla®. Ustalili oni, ze jartyk napisano
pismem ujgurskim, zas Kowalewski jako pierwszy porownat go z ,biato-
ruskim ttumaczeniem” i stwierdzit, ze to ostatnie ,ledwo mozna nazwac
przektadem, chyba ze ttumaczeniem dokonanym przez 6wczesnych
ekspertéw". W odpowiedzi Obolenski zaproponowat wyjasnienie: ,Gdy
przypomnimy sobie, ze Tatarzy mieli zwyczaj wysytania oprocz jarty-
kow po tatarsku takze gramot (o doktadnie takiej samej tresci) w jezyku
zrozumiatym dla adresatéw, to staje sie catkiem prawdopodobnym, ze
stowianska gramota napisana w panstwie Tochtamysza i zawarte w nigj
uzupetnienia s3g nie tyle samowolnymi wstawkami ttumacza, lecz raczej
dodatkami skryby chana, ktory wpadt na pomyst ich stworzenia juz po

1 Informacje o jartykach Ztotej Ordy i ich typologii patrz [40, s. 7-8; 41]. Dla zwieztosci bede dalej
nazywac je ,jartykami” albo ,postaniem”, uzywajac tych stéw zamiennie. Oryginalny tekst tego
zrodta jest napisany w jezyku turkijskim, literackim w Ztotej Ordzie. Uczeni okreslaja go jako
dzagatajski lub czagatajski [33, s. 1-17]; 39, s. 235], kipczacki lub turecki [35], takze chorezmijsko-
-turkijski [59, r. 223, p. 2]. Dla skrétowosci i wygody bede nazywat go turkijskim. Ttumaczenie
jartyku nazywam staroruskim ze wzgledu na dominujace w nim cechy jezykowe.

2 Na podtytule teczki o tym jartyku w zbiorach Komisji Druku Aktow Panstwowych i Traktatow
w Moskiewskim Gtéwnym Archiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych (MGAMSZ), znajduje sie
notatka otéwkiem, najwyrazniej autorstwa M. Obolenskiego: ,Znalezione przeze mnie w papie-
rach Archiwum Krélestwa Polskiego o stosunkach z Turcjg", ale wzdtuz dolnej lewej krawedzi
widnieje napis: ,Z Tatarami” (Rosyjskie Panstwowe Archiwum Akt Dawnych, RPAAD, f. 179, op. 1,
spr. 472, s. 2). O przeniesieniu z Petersburga do Moskwy akt Archiwum Koronnego Krakowskiego
patrz: [70, s. 45]. Wedtug opisu A. Prochaski, w 1882 r. w MGAMSZ przechowywano doku-
menty z Archiwum Krakowskiego Koronnego dotyczace stosunkéw z Tatarami Krymskimi z lat
1514-1780 i z Turcja z lat 1384-1791 [65, s. 361-36]. W inwentarzach Archiwum Koronnego
Krakowskiego z wiekdw XVI-XVIII nie udato mi sie odnalez¢ zadnej wzmianki o tym jartyku.

3 Materiaty dotyczace tej korespondencji patrz: RPAAD, f. 179, op. 1, spr. 472.
Tamze, s. 54-56 (listy do N. Polewoja z 26 listopada 1834 r. i 10 stycznia 1835 r.).
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napisaniu jartyku”. Obolenski zamiescit to wyjasnienie we wstepie do
13. numeru swojego Zbioru, gdzie zamierzat opublikowac tekst pisma,
a takze w oddzielnej publikacji. Dzieki temu zaistniato to juz na zawsze
w nauce®.

Pod koniec roku 1837 inny kazanski uczony, mirza Aleksander
Kazembek, zostat poproszony przez Kowalewskiego o pomoc w analizie
jartyku. Po transkrypcji tekstu na pismo arabskie i przettumaczeniu go
na rosyjski, nastepnie poréwnaniu z tresciag staroruska, stwierdzit: ,Z tego
ttumaczenia, a takze ttumaczenia pana Kowalewskiego, widac niescisto-
Sci wspotczesnego przektadu, ktore przypisuje albo niedoskonatej znajo-
mosci pisma ujgurskiego przez ttumacza, albo temu, ze w starozytnosci
ttumacze opierali swe przektady na ustnym przekazie postow. Dlatego
uwazam niektore dodatki we wspotczesnym ttumaczeniu za fakty histo-
ryczne” (ich przyktady podano ponizej) [45, s. 37]". W tym samym liscie
Kazembek napisat, ze pracuje nad ,krotka rozprawg” na temat charak-
terystyki jartyku i juz w lutym 1838 roku wystat ja Ch. Frahnowi w celu
przedstawienia Akademii Nauk, a w przypadku jej zatwierdzenia, pdzniej-
szej publikacji [43, s. 45, 95-96; reprodukcja listu na s. 174]8.

W roku 1840 Obolenski rozpoczat przygotowania do publikacji jar-
tyku w Zbiorze. Zwrdcit sie do Frahna z pytaniem, czy bytoby mozliwe
wydrukowanie w Petersburgu tekstu w ujgurskim, tak jak zostat on juz
opublikowany w Kazaniu w transkrypcji arabskiej® (dzieki staraniom mirzy
Kazembeka'®). Sprawa utkneta jednak w martwym punkcie: w listopadzie
1843 roku Obolenski napisat do P.A. Muchanowa, ze publikacja Zbioru
raczej nie bedzie kontynuowana i zamiast tego zamierza wydawa¢ cza-
sopismo pod nazwa ,Archiwum Wiadomosci Historycznych”, ktérego
pierwszy tom byt juz w druku™. Ale i tam jartyk nie zostat opublikowany.
Najwyrazniej problem polegat na tym, ze nikt nie potrafit transkrybowac
tekstu na ujgurski.

Sprawa posuneta sie naprzod dzieki inicjatywie kazanskiego uczo-
nego llji Beriezina (1818-1896), ktéry w kwietniu 1850 roku napisat do
M. Obolenskiego: ,Tym wszystkim, ktorzy nad nim [jartykiem] praco-
wali, czego$ brakowato: pan Hammer nie zna ani mongolskiego ani

Tamze, s. 68-69 (list M. Obolenskiego do O. Kowalewskiego z marca 1835 r.).

To objasnienie powtdrzono juz w klasycznym dziele: [53, s. 355-356, p. 9].

Oryginat listu z 26 listopada 1837 roku: RPAAD, f. 179, op. 1, spr. 472, s. 81-82.

W materiale opublikowanym w 1841 roku [12] jartyk Tochtamysza nie zostat wspomniany.
RPAAD, f. 179, op. 1, spr. 472, s. 40-42; f. 395, op. 1, spr. 417, s. 214-216.

10 Patrz: transkrypcja: [45, s. 14, 16].

11 RPAAD, f. 395, op. 1, spr. 417, s. 18-19.

O 00 N o U
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starotureckiego, cho¢ zna sie dobrze na historii Azji; pan Kazembek nie
zna wystarczajaco historii, a w ogole mongolskiego; pan Kowalewski nie
zna tureckiego i zaniedbuje historie. Zresztg obaj ostatni uczeni nigdy
nie zajmowali sie tego typu praca”’2. W tym samym liScie Beriezin, w ten
sposéb ,rekomendujac” swoich uczonych, zaoferowat sie przettumaczy¢
i wydac jartyk z pomoca Dorzy Banzarowa, ,naturalnego Mongota”, kto-
rego zadaniem byto sporzadzenie mongolskiej transkrypcji. M. Obolenski
planowat wydac jartyk w swoim Zbiorze, ale zamiar ten nigdy nie zostat
zrealizowany: niemal caty naktad 13. numeru sptonat, a ,ocalato kilka
egzemplarzy w pojedynczych, niekompletnych arkuszach, odnalezionych
podczas sortowania papieréw po zmartym ksieciu” [37, s. 367-368; 29;
30]™. W rezultacie intensywnej korespondencji z Obolenskim, ktory sfi-
nansowat publikacje, jartyk zostat wydany w Kazaniu jako osobna bro-
szura [45]'*. Znalazta ona pewien oddzwiek nie tylko w nauce, ale takze
wsrdod czytelnikow: recenzje przewodu jartyku ukazaty sie w czasopi-
smach ,CoBpemeHHuK", ,Bubanoteka gns uteHma”, a takze w ,Bibliotece
Warszawskiej” [46; 47; 51]. Wkrotce po publikacji, za posrednictwem
N. Kostyleckiego (1818-1869), swojego kolegi z Uniwersytetu Kazanskiego,
llja Beriezin skontaktowat sie ze swoim studentem Cz. Walichanowem
z prosba o wyjasnienie pewnych wyrazen, ale jego odpowiedz nie miata
zadnych konsekwencji dla nauki [4, s. 121-141; poréwnaj s. 34-37, 630-
645]. Trzydziesci osiem lat po publikacji Beriezina ttumaczenie tekstu
turkijskiego zostato doprecyzowane przez W. Radtowa, ktory opatrzyt
je szczegotowym komentarzem [33]. W roku 1927 A. Samojtowicz [35]
wprowadzit szereg uscislen do ttumaczenia, w duzej mierze opierajac sie
na poréwnaniu tresci turkijskiej ze staroruska. W rezultacie turkijski tekst
jartyku zostat ponownie opublikowany [16, s. 199 (ksigzka ukazata sie po
raz pierwszy w jezyku tureckim w roku 1940); 48, s. 39-41].

Znacznie mniej uwagi poswiecono tekstowi staroruskiemu, opubli-
kowanemu w tejze broszurze w kazanskiej drukarni™. Z powodu braku

12 RPAAD, f. 179, op. 1, spr 352, s. 1.

13 Niestety, podczas moich wizyt w Dziale Rekopiséw Rosyjskiej Biblioteki Narodowej w latach
2017-2019, personelowi nie udato sie odnalez¢ egzemplarza przedpremierowego numeru 13,
z ktérego K. Pietrow korzystat przy przygotowywaniu swojego artykutu. Materiaty przygotowaw-
cze do tego numeru znajduja sie prawdopodobnie w 179. fondzie archiwalnym RGAAD.

14 RGAAD, f. 179, spr. 353.

15 ,Z powodu ubostwa typografii, w ktérej drukowano starozytny ruski przektad, z braku liter sto-
wianskich, drukowano literami gotyckimi. Jednak nawet stowianskie litery nie uratowatyby tego
tlumaczenia, poniewaz wymaga ono specjalnych skrétéw, zwykle nieuzywanych w zwyktym sto-
wianskim. Ten niedostatek zostanie w przysztosci skorygowany przez wydanie Zbioru Waszej
Ekscelencji”. Tak pisat . Beriezin do M. Obolenskiego 14 wrzesnia 1850 r. (RGAAD, f. 179, spr. 353,
s.51).
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czcionki ,stowianskiej” uczyniono to czcionka ,gotycka”. Czes¢ reprodu-
kowano na wklejce faksymile, a rekopis opisano w kazanskim wydaniu.
Stad przedrukowat go W. Rozow [34, nr 26]. W roku 1916 J. Karski opu-
blikowat wersje opracowang na podstawie oryginatu [14, s. 443-444],
natomiast w 1974 M. Pieszczak przedrukowat tekst na podstawie wydan
Beriezina i Rozowa [7, nr 58].

Zgodnie z traktatem pokojowym z Rygi z 1921 roku, strona radziecka
zobowiazata sie do przekazania Polsce wywiezionych stamtad cennych
przedmiotow, w tym materiatow archiwalnych. Wsréd nich znajdo-
wat sie rowniez jartyk Tochtamysza. Obecnie oryginat przechowywany
jest w Archiwum Gtownym Akt Dawnych w Warszawie'. Nie udato mi
sie znalez¢ staroruskiego rekopisu ani w Warszawie, ani w Moskwie'.
Poszukiwania jego faksymile w papierach naukowcow, ktorzy mogli sie
nim zajmowac¢ w XIX — poczatkach XX wieku, rowniez nie daty rezul-
tatu™. Dlatego przy jego badaniu bedziemy opiera¢ sie na publikacjach
Beriezina i Karskiego.

Od samego poczatku badan nad jartykiem uczeni zauwazyli, ze tekst
staroruski zawiera szereg zbednych stwierdzen i gtowili sie nad pyta-
niem: skad wziety sie te uwagi i sama tres¢ staroruska? Innymi stowy,
gdzie zostata napisana? W kwaterze chana czy kancelarii Jagietty?
Badacze stusznie zwrécili uwage na jartyk Tochtamysza jako na dos¢
wczesne zrodto o stosunkach litewsko-ordynskich w poczatkowej fazie
unii polsko-litewskiej, przed wyprawami Witolda na stepy. Aktywnie
korzystali z jego danych (w obu wersjach, turkijskiej i staroruskiej),

16 Publikacja Karskiego nie byta dostepna dla Rozowa ,z powodu okresu wojny”, co odnotowat
w Dodatkach i poprawkach do swojego wydania. Publikacja Karskiego zostata wznowiona: [13, s.
585-586].

17 Archiwum Gtéwne Akt Dawnych (AGAD). Zbiér dokumentéw pergaminowych, nr 5612. Na
poczatku lat 90. jego kopia zostata przekazana do Kazania. Obecnie znajduje sie w Archiwum
Panstwowym Republiki Tatarstan, f. 169 (Kolekcja dokumentéw dotyczacych historii Tatarstanu
przekazanych z archiwéw Rosji, blizszych i dalszych krajow zagranicznych), op. 1, jedn. 4.
Informacja od M. Moisiejewa w liScie z 8 lutego 2019 roku.

18 Zgodnie z ustna konsultacja z M. Kuteckim (8 listopada 2018 roku), archiwum zaktadowe AGAD,
zawierajace dokumenty dotyczace restytucji z lat 20. zostato catkowicie zniszczone w 1944 r.
Wiadomo, ze przekazanie dokumentéw stowiansko-ruskich do Warszawy stanowito powazny
problem w realizacji polsko-rosyjskiego traktatu pokojowego [63, s. 220, 247-248]. Ksigzka [61]
pozostaje dla mnie niedostepna.

19 Sam M. Obolenski pisat o rozsytce faksymile nie tylko tekstu turkijskiego, ale tez zachodnioru-
skiego do dwczesnych ,orientalistow”: [45, s. 5]; RGAAD, f. 179, op. 1, spr. 472, s. 34 (tu zazna-
czono, ze chodzi o rycine). Na podstawie opublikowanych recenzji i inwentarzy archiwalnych,
a czesciowo de Visu, przebadano zbiory I. Beriezina (Instytut Rekopiséw Orientalnych Rosyjskiej
Akademii Nauk, IRO RAN); Archiwum Orientalistow, f. 5; O. Kowalewskiego (tamze: f. 29; [3]); Ch.
Fréhna (Petersburska Filia Archiwum Rosyjskiej Akademii Nauk, PF ARAN, f. 778); W. Radtowa
(tamze: f. 177, nr 39) i A. Kazembeka [27].
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wyciggajac niekiedy daleko idace wnioski (np. 42, s. 112-114), z reguty
powtarzajac opinie M. Obolenskiego, ze oba teksty powstaty w kwate-
rze Tochtamysza. Jednak, jak wykazano powyzej, osad ten jest w zasa-
dzie narzucony losowo, nie bedac wynikiem badania obu tekstéw, a je
poprzedzajac. Co wiecej, ani Obolenski, ani jego zwolennicy nie zadali
sobie prostego pytania: skoro tekst turkijski uznano za niewystarcza-
jacy, to dlaczego nie przepisano go tak, aby odpowiadat tresci staro-
ruskiej? W izolacji pozostat gtos W. Rozowa, ktory zauwazyt, ze papier
z filigranem ,gtowy byka” byt bardzo powszechny w Polsce i potu-
dniowo-zachodniej Rusi, natomiast ttumaczenie staroruskie mogto
zosta¢ wykonane na niezapisanej czesci arkusza z tekstem turkijskim.
W. Rozow uwazat ,techniki ortograficzne ruskiego skryby” (bez ich
wymieniania) [34, nr 26, legenda] za decydujacy argument przemawia-
jacy za tym, ze tekst staroruski zostat napisany pozniej niz turkijski przez
pisarza kancelarii Jagietty. Odwotanie sie do staroruskiego rekopisu,
chocby w postaci fotokopii, mogtoby potwierdzi¢ wnioski badaczy, lecz
okazato sie niemozliwe.

Aby ocenic te hipotezy, konieczne jest nie tylko zbadanie staroruskiej
wersji jartyku i jej wygladu, ale takze systematyczne poréwnanie z tekstem
turkijskim, czego zaden badacz sie nie podjat (oprocz préby Kazembeka).
Nie mogac samodzielnie oceni¢ doktadnosci transkrypcji i ttumaczenia
tekstu turkijskiego, opieram sie na przektadzie W. Radtowa i korektach
A. Samojtowicza. Tekst staroruski oparty jest na wydaniu J. Karskiego,
a opis rekopisu na publikacji Obolenskiego i materiatach przygotowaw-
czych. Podziat tekstu na elementy warunkowego formularza ustanowitem
wedtug T. Suttanowa [39, s. 246], z tg roznica, ze oddzielam notyfikacje
od narragji [15, s. 169-193].

Oba teksty rozpoczynajg sie od intytulacji i inskrypcji. Jednak
inskrypcja staroruska zamiast imienia uzywa tytutu: ,Do kréla pol-
skiego”. W dalszej czesci, w notyfikacji, Tochtamysz zwraca sie do
Jagietty ,nasz brat”. Powtarza sie to pozniej, w informacji o wystaniu do
kréla chanskich postow, Hasana i Tuulu Chodzy. Tekst turkijski tym sie
nie odznacza.

W narracji wystepuje szereg rozbieznosci. Podczas gdy tekst turkij-
ski moéwi po prostu o wstgpieniu Tochtamysza na tron, wersja staro-
ruska doprecyzowuje, ze odnosi sie do pierwszej intronizacji: ,Kiedym
pierwszy raz zasiadt na carskim tronie”. W tekscie staroruskim posto-
wie chanscy sa wymienieni w odwrotnej kolejnosci: najpierw Hasan,
nastepnie Kottubeg; odnoszac sie wytacznie do ich wystania, natomiast
w turkijskim zwani sg przywddcami postow. Tekst staroruski zawiera
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jednak wazne doprecyzowanie: ,| nasi postowie spotkali was stojacych
pod miastem Troki”, co pozwala nam datowac ich przybycie na lato
1382 roku, kiedy Jagietto, walczac z Kiejstutem, faktycznie oblegat Troki
[69, s. 613-614; 75, s. 476-479]. Zgadza sie to rowniez z dziataniami
Tochtamysza na innym kierunku: stynng kampania na Moskwe, w ktérej
chan osobiscie brat udziat®®. Tekst turkijski tak méwi o zwrotnym posel-
stwie Jagietty: , Ty wtenczas wysytates do Nas swojego posta”, ktorego
imie podano w jezyku staroruskim: ,Wystaliscie do nas waszego posta,
Litwina imieniem Niewojst"?". Oba teksty jednakowo datujg pocza-
tek wojny domowej w Ordzie (1391): w turkijskim ,trzeciego roku”
(,w przedostatnim roku"”); w staroruskim ,w drugim roku”. Tekst tur-
kijski opisuje ja znacznie lakoniczniej. Natomiast biatoruski nazywa te
wydarzenia ,zamiecig”, a buntownika Bekbutata ,bratankiem”, czyli
krewnym Tochtamysza [38, s. 418]%. Chociaz wspomniano o dwoch
grupach zdrajcow, nie sprecyzowano, w przeciwienstwie do tekstu tur-
kijskiego, ze Bekbutat i Chodza-Medin dowodzili Oglanami, za$ Bekisz,
Turduczak-Berdi i Dawud bekami. Sg oni okreslani ogdlnie: ,Gtéwnymi
byli stugami, a stali sie naszymi wrogami”. Podczas gdy tekst turkijski
od razu podkresla sekretnos¢ poselstwa Edigeja do Timura, staroru-
ski akcentuje ztowrogie zamiary wobec Tochtamysza. Zaznacza tez, ze
Timur (dodatkowo nazwany ,Zelazng Nogg") zaatakowat Tochtamysza
,za rada Idikgija” i precyzuje, ze wyruszyt na wyprawe ,z Czarnego
Piasku”. Dopiero poOzniej pojawia sie stwierdzenie, ze Timur przy-
byt do Tochtamysza potajemnie, w rezultacie czego ten dowiedziat
sie o nadejsciu Timura, gdy ten byt juz ,w naszym kraju” i nie zdazyt
zebra¢ (ucnpamamu) wszystkich wojsk, lecz ograniczyt sie do towarzy-
szgcego mu dworu. Tekst staroruski znacznie petniej i wyrazniej mowi
0 ,zamieszaniu” w armii, wywotanym przez wrogéw Tochtamysza, kto-
rych nie nazwano w tekscie turkijskim: wyjasnia sie, ze na poczatku
bitwy Bekbutat zbiegt, a ,wtedy wszyscy ludzie, cate wojsko, rzucito sie
do ucieczki”. Podczas gdy wersja turkijska stwierdza jedynie, ze Bog
zlitowat sie nad Tochtamyszem i wydat nazwanych po imieniu wro-
gow w jego rece, to w staroruskim podkresla sie aktywna role chana:
,Pokaralismy ich tak, ze wiecej nie beda nam paskudzi¢”. Pod koniec
narracji tekstu staroruskiego postowie Tochtamysza zostali nazwani

20 Stusznie zauwazyt to F. Szabuldo [42, s. 117-118]. O zdobyciu Moskwy przez Tochtamysza i tego
konsekwencjach patrz: [5, s. 100-113] (tamze i literatura).

21 Cytat podano z uwzglednieniem poprawki A. Samojtowicza [35, s. 226-227].

22 Bekbutat byt niewatpliwie Czyngisyda z linii Togaj-Timuryddw, ale doktadny stopief pokrewien-
stwa miedzy nim a Tochtamyszem nie jest znany [62, s. 768].
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jego ,stugami”, ale tutaj, w przeciwienstwie do wersji turkijskiej, nie
powiedziano, ze stojg na czele wiekszego poselstwa.

Po narracji nastepuje dyspozycja, ktérej poczatek w tekscie staroruskim
oznaczono krzyzykiem. Szczegdtowiej niz w turkijskim przedstawiono
zadanie daniny z ziem pod panowaniem Jagietty, ktére od dawna ptacity
ja Biatej Ordzie (w tekscie turkijskim nazwane jako podlegte chanowi).
Tereny te okreslane sg ,kniaziowskimi wiosciami”, co ma podkreslac ich
odrebny status. Zgodnie z wersja staroruska Tochtamysz wzywa Jagiette
do ,znalezienia swojego” sposrdd ziem pod wiadzag chana. Przy tym nie
mowi sie jednak, ze krél ma wypftaci¢ te danine wystanym don postom.
W wersji staroruskiej szerzej okreslone sg réwniez warunki wolnego han-
dlu dla kupcéw: ,bez wzigtek, bez szwindli” z dopetnieniem: ,i z czarnym
ludem targowaniu”?.

Koroboracja tekstu staroruskiego dodaje formute zwyczajng dla
dyplomacji zachodniej i potudniowej Rusi: ,aby to krzepko byto".
Chronologia w tekscie turkijskim oznaczona jest jako: ,w roku kury,
wedtug latopisow 795, 8 dni przed miesigcem redzeb”, a staroruskim
niemal dostownie: ,w roku kury, a miesigcu ireczip 8" (w ttumaczeniu
na wspodtczesne datowanie 20 maja 1393 roku)?*. Jesli chodzi o data-
cje topologiczng, jest ona najwyrazniej nieznacznie zmodyfikowana.
W wers;ji turkijskiej nalezy ja najprawdopodobniej rozumie¢ jako ,kiedy
orda byta w Tanie” (odnoszac sie do miasta Tana, czyli Azak) [39, s. 236],
a w staroruskim: ,za ordy na ujsciu Donu”.

Na samym koncu jartyku w tekscie staroruskim znajduje sie wazny
dodatek: Tochtamysz wzywa Jagiette do swobodnej wymiany poselstw:
.Jak ojciec nasz, tak i wasi ojcowie byli za jedno...”, oferujac swoja pomoc
przeciw wrogom krola, a w potrzebie domaga sie jego pomocy.

23 Definicja spoteczna ,czarnych ludzi” mogto wywodzi¢ sie zaréwno z realiéw Ordy, gdzie ozna-
czata ludnos$¢ prosta (kara kiszi, kara chalk), odrebna zaréwno od arystokracji, jak i Rusi, gdzie
wystepowata w XIV wieku w odniesieniu do ptacacej podatki ludnosci wiejskiej na pétnocnym-
-wschodzie oraz nizszych warstw petnoprawnej ludnosci miejskiej na pétnocnym zachodzie [6, s.
210; 2].

24 Cytuje z faksymile wydania z 1850 r. M. Obolenski, a w nastepstwie E. Karski, pomineli litere ,I”
po nazwie miesigca, ktérag mozna tatwo pomyli¢ z jedna z kropek tworzacych krzyzyk wypetnia-
jacy czes¢ konca wiersza. Nalezatoby tu raczej dostrzec litere ,I", oznaczajaca liczbe ,8": przed
nig i po niej znajduja sie kropki, z ktérych ostatnia praktycznie wlewa sie w litere. Przemawia za
tym réwniez poréwnanie z oryginatem turkijskim I. Beriezina, ktory przesytajgc Obolenskiemu
wydrukowany, jeszcze nieocenzurowany egzemplarz wydania, pisat 14 wrzesnia 1850 r.. ,Przy
przepisywaniu wspdtczesnego ttumaczenia rosyjskiego przeslizgnat sie btad, ktéry niedawno
zauwazytem: Wasza Ekscelencja pominat liczbe 8 (1), do$¢ wyraznie stojacg w oryginale po stowie
RECZIP: niestety, te niescistos¢ zauwazytem zbyt pdzno” (RGAAD, f. 179, op. 1, nr 353, s. 51; por.
dyskusje na ten temat w liscie A. Kazembeka do M. Obolenskiego z 26 listopada 1837 r.. RGAAD,
f. 179, op. 1, spr. 472, s. 81).
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Wszystkie rozbieznosci pomiedzy wersjami zdaja sie nieprzypadkowe.
Podporzadkowane sg konkretnym ideom, ktére mozna stresci¢ nastepu-
jaco: chan Tochtamysz jest prawowitym wtadcg Ordy i z woli Najwyzszego
pokonat zdradzieckich najemnikéw (ktérych dziatania przedstawiono
krotko, bez szczegdtow), co pozwolito mu odzyskaé wtadze. Z Jagietta
wigza go diugoletnie przyjazne stosunki, podkreslone uzyciem stowa
Jbrat” (oznaczajagcego rownos¢ praw) i oparte na uznaniu wiadzy
Olgierdowicza nad jego wiosciami oraz ptaceniu daniny Ordzie, po ktora
przybyli postowie chana. Jesli chodzi o merytoryczne odstepstwa tekstu
staroruskiego od turkijskiego, sg one albo potwierdzone przez niezalezne
zrédta, albo w kazdym razie im nie przecza [patrz tez: 18, 19, s. 109-128].

Wyglad rekopisu pozwolit jedynie na ostateczng oceng tekstu turkij-
skiego. Jak juz wspomniano, oryginat jartyku znajduje sie w Archiwum
Gtownym Akt Dawnych w Warszawie, w zbiorze dokumentow pergami-
nowych (!) nr 5612. W roku 2001 zostat odrestaurowany w Centralnym
Laboratorium Konserwacji Archiwaliéw tegoz archiwum przez Agate
Bakowska i przetozony do specjalnie przygotowanej teczki. Tekst turkij-
ski napisano pismem ujgurskim na dwoch arkuszach papieru o niemal
identycznym rozmiarze 21,5 x 40,4 cm i 21,0 x 41,7 cm. Oba zdobi filigran:
gtowa byka z jednokonturowa gwiazda na stupie (w wydaniu z roku 1850
papier zostat nazwany ,btyszczacym”). Na pierwszej karcie, obok tekstu,
widnieje ztoty niszan chanski [pieczec], a na odwrocie wzdtuz gornej kra-
wedzi, na zabrudzonej czesci arkusza, znajduje sie notatka archiwalna,
prawdopodobnie z XVI wieku: ,Impleratoris] Tartarorum, non recognitae”
(,Wtadca Tatarski, nierozpoznane”).

Poniewaz nie udato sie odnalez¢ rekopisu staroruskiego, jego ocena
musi opierac sie na opisie wraz z faksymile kilku wierszy z pierwszego
wydania oraz publikacjach tekstu z XIX i poczatkow XX wieku?. Zgodnie
z pierwsza publikacja, tekst staroruski zostat spisany na dwéch arkuszach
papieru ,bawetnianego” o szerokosci 4 7/s werszka i wysokosci 6 ¥ wer-
szka (21,45 x 29,7 cm). Pierwszy z nich zawierat filigran przedstawiajacy
gtowe byka. Kazda karta byta pierwotnie zapisana tylko po jednej stronie,
przy czym pierwsza zawierata 32 linijki tekstu, a druga osiem i pot, zaczy-
najac sie od stéw: ,po to wszystko wystalismy ten nasz jartyk”. Na odwro-
cie pierwszego arkusza znajdowato sie ttumaczenie na polski, sadzac po
charakterze pisma, pochodzace z XVII wieku i zajmujgce 30 wierszy. Na

25 [45, s. 18; 14, s. 443]; RGAAD, f. 179, op. 1, spr. 472, s. 110-114 (brudnopisy tejze przedmowy).
Polskie ttumaczenie patrz: [45, s. 24]. Tekst polski opublikowano takze w 1998 roku w czaso-
pismie ,Mowig wieki” [44]. Sadzac po reprodukowanych notatkach, zostat oparty na tej samej
publikacji z potowy XIX wieku.



36 |. ARTYKULY | ROZPRAWY

spodzie drugiej karty poczynione notatki: tacinska, poczyniona pietna-
stowiecznym pismem (Legatio Tartarica In p[rese]nti I[ite]Ra Rutenicali
continetur — ,W tej ruskiej gramocie zawiera sie tatarskie poselstwo”)
oraz polska, prawdopodobnie sporzadzona tg samg reka (Ruskich It 5).
Na odwrocie drugiego arkusza czerwonym atramentem napisano cyfre 2.

Juz sam ten opis pozwala nam wyciggna¢ pewne wnioski. Tekst staroru-
ski zostat napisany ciasniej, przynajmniej na pierwszej karcie, gdzie Sredni
odstep miedzy wierszami wynosit ponizej 1 cm. Co wiecej, koncéwka tek-
stu na drugiej karcie rozpoczynata sie od korroboracji — logicznego zakon-
czenia. Odnosi sie wrazenie, ze skryba bardzo starat sie zmiesci¢ caty tekst
na pierwszej karcie i dopiero gdy uswiadomit sobie, ze nie zdota, prze-
nidst reszte na drugi arkusz. O tym, ze tresc ta nie byta ,ceremonialna”, jak
wersja turkijska, lecz ,robocza”, Swiadcza rozne cechy papieru: ,btyszczacy”
w przypadku turkijskiego i ,bawetniany” w przypadku staroruskiego.

Publikacja faksymile kilku werséw wersji staroruskiej odegrato klu-
czowg role w ustaleniu jego charakteru. Dzieki niemu odkryto, ze zostat
napisany reka Matocheja, dobrze znanego pisarza kancelarii krolewskiej,
ktory jeszcze w sierpniu stuzyt u ksiecia podolskiego Fiodora Koriatowicza,
ale wkrotce przeszedt na stuzbe do krola polskiego Wtadystawa Jagietty?e.
Znanych jest wiele dokumentow sporzadzonych rozpoznawalng kursywa
Matocheja, pozostajacego na krolewskiej stuzbie w latach 1393-1404
(w jednym z aktdow wymieniono go z imienia, dzieki czemu mozna twier-
dzi¢, ze byt autorem pozostatych)?. Jartyk Tochtamysza okazuje sie jed-
nym z najwczesniejszych tekstéw tego typu. Pozwala to obali¢ argument
wysuwany przez zwolennikdw tego, ze wersja staroruska powstata w sie-
dzibie chana: zbieznos$¢, a przynajmniej podobienstwo filigranu na papie-
rze. Nalezy to ttumaczy¢ powszechnym stosowaniem wzoru z gtowa byka:
pod koniec XIV wieku uzywano go w kancelariach zaréwno chana Ordy,
jak i kréla Polski®. W sierpniu 1393 roku Matochej rzeczywiscie przeby-
wat na dworze krolewskim: wydatki na niego odnotowano w rejestrach
podskarbiego Hinczki pod datg 18 sierpnia i w rejestrach wiceprokuratury
korczynskiej pod data 31 sierpnia®®.

26 W jednej z wczesniejszych prac wspomniatem, ze tekst zachodnioruski nalezy do Matocheja [32,
s. 315, przypis 33].

27 9, s. 351; patrz tez: 64]. O tym, ze dokumenty te (nie liczac ,motdawskich”) zostaty napisane ta
sama reka, pisat juz W. Kuraszkiewicz [60, s. 342-344]. O Matocheju patrz tez: [20, s. 193-194].
Mozliwe, ze dziatat on jeszcze w 1420 r. [71, s. 233-234].

28 Pordwnaj dane dotyczacych filigranow ksiag rachunkowych z konca XIV wieku: [68, s. VIII].

29 [67, s. 163, 226]. Ostatnig dekade sierpnia Jagietto spedzit w Nowym Korczynie, 70 km na potu-
dniowy zachdd od Krakowa [50, s. 44]. Polski termin ,podrzectwo” thumacze stowem pochodza-
cym od facinskiej nazwy stanowiska: ,wiceprokurator”.
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W rezultacie pochodzenie tekstu staroruskiego, wraz ze wszystkimi
jego rozbieznosciami od turkijskiego, mozna wyjasni¢ w nastepujacy spo-
séb. Podczas audiencji u polskiego krola, postowie chana odczytali tresc
powierzonego im dokumentu w jezyku turkijskim, z pewnymi odstep-
stwami od zapisu jartyku. Nastepnie ttumacz przetozyt to na staroruski,
co zostato zapisane przez Matocheja.

Obraz, jaki wytania sie w wyniku poréwnania obu wersji rekopisow,
dobrze wpisuje sie w praktyke kontaktow dyplomatycznych XIV-XVI wie-
kéw oraz w skape informacje o przyjeciu tatarskich postéw w roku 1393.

Jak pokazuja obszerne materiaty dotyczace relacji Krélestwa Polskiego
z zakonem krzyzackim, krélewskie spotkania z postami mogty przybierac
rozne formy: od uroczystych audiencji w obecnosci dostojnikow, poprzez
uczty, po poufne rozmowy wtadcy z postancem za posrednictwem ttuma-
cza [72, s. 194-207]. Na szczescie, pewne szczegdty dotyczace przyjecia
przez kréla tatarskiego poselstwa w roku 1393 ujawniajg polskie Zrddta,
przede wszystkim rejestry podskarbiego Hinczki, ktéry dokumentowat
wydatki na potrzeby dworu. Pod datg 13 sierpnia tego roku odnoto-
wano nastepujace sumy: dla Rusina wystanego do tucka z Tatarami, aby
im towarzyszyt — 2 grzywny; na noclegi Tataréw w krakowskim zajez-
dzie — 6 grzywien; na wydatki Tatarow w drodze do kréla i powrotnej —
odpowiednio 3 i 4 grzywny [67, s. 162]*°. Podobne sumy przeznaczano
na przyjmowanie innych poselstw. Nie byto to wyjatkowe dla krélewskich
finanséw: podczas pobytu na dworze Jagietty jego brata Skirgietty czy
anonimowego ksiecia smoleAskiego (Gleba Swiatostawowicza?) dziennie
wydawano po 6-7 grzywien. Osobisty rozkaz kréla o wydaniu pieniedzy
Swiadczy o szacunku, z jakim przyjmowano chanskich postow [72, s. 204;
67, s. 152-221; 68, s. 1-130]. Najprawdopodobniej Jagietto podejmo-
wat postéw Tochtamysza w pierwszej potowie sierpnia, rezydujac wtedy
w Krakowie.

Nie mamy wyraznych dowoddw na to, w jakim jezyku tatarscy postowie
przekazali tres¢ jartyku. Jednak pdzniejsze kontakty z panstwami turkij-
skotatarskimi [59, s. 223-237] pozwalaja zatozy¢, ze postugiwali sie ztoto-
ordynskim turkijskim, a ttumacz przektadat ich wypowiedz na staroruski.
Czasami moskiewskie ksiegi poselskie odnotowywaty zgodnos¢ przemo-
wien chanskich postancow?®'. Wskazuje to na mozliwos¢ zmian wprowa-
dzanych przez postow w czasie odczytywania tekstu. Analogiczna historie

30 Z Azaku do Krakowa jest okoto 1800 km w linii prostej. Przy standardowej predkosci podrozy
w tamtych czasach, podréz ta zajetaby okoto 45 dni, ale w rzeczywistosci wyprawa tatarskich
postow trwata na pewno znacznie dtuzej.

31 Patrz np.: [36,s. 171 (,A uTO Bb rpamoTaxb NucaHo, To n pbub”).
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do jartyku Tochtamysza mozna odnalez¢ w XVI wieku. Kiedy moskiew-
ski poset lwan Nowosilcow w roku 1570 wreczyt azowskiemu dezda-
rowi [komendantowi, dowodcy] Dzaferowi (Seferowi) gramote Iwana
Groznego, okazato sie, ze nikt w Azowie nie potrafit przettumaczy¢ rosyj-
skiego tekstu. Pisat Nowosilcow do cara: ,| ja, twdj rab, nakazatem prze-
tozy¢ gramote ttumaczowi, a pisat z niej po tatarsku sekretarz Sefera"*.
Sadze, ze przy sporzadzaniu jartyku w roku 1393, kancelaria chana
poczatkowo rozwazata mozliwos¢ potaczenia pisemnej i ustnej komuni-
kacji miedzy postami tatarskimi a krélem i jego doradcami (tym bardziej
ze Jagietto, jak sam przyznat, nie umiat czytac, ani pisac)®. PiSmiennictwo
ujgurskie zajmowato znaczace miejsce w korespondencji dyplomatycznej
Ordy [1, s. 112-120], jednak nie wiadomo, czy w Krolestwie Polskim pod
koniec XIV wieku byli ludzie biegli w tym zakresie**. Nalezy wspomnie(,
ze wystanie przez Tochtamysza postow z jartykiem nastgpito po jakiejs
przerwie, ale nie wiadomo, czy byto to spowodowane ,zamieszaniem”
w chanacie®.

Nalezy przypuszcza¢, ze niektérzy z dostojnikébw wymienionych
w dokumentach krélewskich z 14 i 17 sierpnia uczestniczyli w audiencji
[57, nr 393; 58, nr 1937]. Cze$¢ z nich, ale nie wszyscy: wojewoda san-
domierski Jan Tarnowski, wojewoda krakowski Spytek Melsztynski i pod-
kanclerzy Klemens Moskorzewski, byli w taki czy inny sposéb zwigzani
z Rusig i Litwag i mogli rozumiec jezyk staroruski. Trudno to powiedzie¢
o dostojnikach wielkopolskich, ktorzy przebywali wowczas w Krakowie.
Negocjacje prowadzono jednak w jezyku staroruskim. Z jednej strony byt
on dobrze znany Jagielle, synowi wielkiego ksiecia litewskiego Olgierda,
ktory przez dtugie lata panowat w Witebsku, a takze twerskiej ksieznej
Juliannie Aleksandrownie. Nawet im wspdtczesni zauwazali ,litewsko-
-ruskie” upodobania polskiego krola, ktore zachowat od dziecinstwa
i mtodosci, w tym zamitowanie do malarstwa ,w stylu greckim” [10]
i obecnosc licznej stuzby ruskiej na jego dworze3¢. Ostatnia zona Jagietty,

32 RGAAD, f. 89, op. 1, ks. 2, s. 44; [21, s. 63].

33 ,Nato krél odpowiedziat, ze nie umie ani pisa¢, ani czytaé: musi stuchac tego, co mu czytano”, jak
pisat komtur torunski Friedrich von Wenden do komtura Elblaga Wernera von Tettingena 11 maja
1407 r. o niedawnych rokowaniach z Jagietta [49, s. 70].

34 Liczne zapisy ujgurskie (przede wszystkim monogramy skrybéw), odkryte w materiatach pét-
nocno-wschodniej Rusi, datowane sg na XV wiek [11; 24; 25; 26].

35 Z faktu, ze jartyk Tochtamysza przetrwat do dzi$, nie nalezy wycigga¢ daleko idacych wnioskow.
Jak zauwazyt O. Chalecki, przechowywanie niektérych pism z XV wieku Archiwum Koronnym
Krakowskim w drugiej potowie XVI wieku mozna wyjasnic jedynie przypadkiem [52, s. 196-197].

36 W ksiegach wydatkéw z czaséw pochodzenia Jagietty wymienieni sg liczni studzy o rusihskich
i litewskich imionach [67; 68]. Patrz tez o obstudze krolewskich polowan [54, s. 35-36].
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Zofia Holszanska, réwniez pochodzita z litewsko-ruskiej rodziny ksigzece;.
Z drugiej zas strony, Rus$ posiadata szerokie doswiadczenie w kontaktach
z Tatarami. Nie przypadkowo ich przewodnikiem z Krakowa do tucka byt
wiasnie pewien Rusin.

Wiadomo, ze krdl i jego poddani napotykali problemy z ttumacze-
niami podczas kontaktow z niektérymi sgsiadami, na przyktad z zakonem
krzyzackim. Uzywanie jezyka staroruskiego pozwalato unikng¢ tych trud-
nosci w innych dziedzinach. W tym jezyku prowadzona byta korespon-
dencja miedzy Jagietta a wielkimi ksigzetami litewskimi (cho¢ powszech-
nie znany jest przypadek, w ktorym krol rozmawiat z Witoldem po litew-
sku) [72, s. 139-146, 150-154, 168-176; 52, s. 194-218; 31, s. 531-533]
oraz spisywano dokumenty dotyczace stosunkdédw z hospodarami mot-
dawskimi [55]. Jednak w obu sferach stopniowo ustepowat on miejsca
tacinie. Prawdopodobnie byt rowniez uzywany w kontaktach z sasiednimi
ziemiami ruskimi, o czym jednak niewiele wiadomo.

Jezyk staroruski wykorzystywano réwniez do komunikacji mie-
dzy Jagietta a jego poddanymi na Rusi Czerwonej. Irena Sutkowska-
Kurasiowa, ktora studiowata kancelarie krolewska, znata 28 staroruskich
dokumentow Jagietty, poswieconych zarbwno sprawom wewnetrznym,
jak i polityce zagranicznej. Zachowaty sie one w oryginatach, kopiach,
ttumaczeniach facinskich i polskich. Dwadziescia cztery z nich datowane
sg na lata 1387-1411 [71, s. 59-61]. Najbardziej znany przyktad ,dziata-
nia zwrotnego” stanowi wiadomos$¢ o poborze owsa i pieniedzy na Rusi
Czerwonej oraz o pracach wykonanych w Medyce na potrzeby przyjazdu
krola, wystana do ,wielkiego krola Wiadystawa”, czyli rzeczonego Jagietty,
przez przemyskiego sedziego Kostka [34, nr 18; 7, nr 38], ktoéra mozna
datowac na sierpien—pazdziernik 1406, 1407 lub 1408 roku?.

Przeprowadzone badania wykazaty, ze pomimo niedoskonatosci ttu-
maczenia z turkijskiego oryginatu, to A. Kazembek, a nie M. Obolenski
miat racje w ocenie pochodzenia tekstu staroruskiego. Zostat spisany
nie w kancelarii chana, ale polskiego krola, przez do$¢ doswiadczonego
skrybe Matocheja, zas jego odstepstwa od tekstu podstawowego wyni-
kaja z specyfiki poselskiej ceremonii (i dostarczaja dodatkowych szczegd-
téw na jej temat). To nie tylko podkresla wage staroruskiego ttumaczenia

37 Wydawcy datuja go na lata 1386-1418, ale okres mozna zawezi¢ ze wzgledu na wzmianke o ,sta-
roscie Tworianie” czyli Florianie z Korytnicy, petnigcym obowigzki starosty generalnego ruskiego
od 16 marca 1406 r. do 14 marca 1411 r., oraz wzmianke o zblizajagcym sie przyjezdzie krola,
najwyrazniej z licznym dworem, do Medyki i Przemysla, gdzie Jagietto przebywat w pazdzierniku
1406, 1407 i 1408 r. [73, nr 1156, s. 149; 56, nr 38, 40, 41; 50, s. 61-64]. Poniewaz w liscie mowa
jest o minionym dniu $w. Jakuba (25 lipca), zostat on napisany w sierpniu-pazdzierniku. Poréwnaj
datowanie podawane w literaturze jako lata 1407-1408 [28, s. 29].
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jartyku jako zrédta historycznego, ale takze pozwala nam doktadniej oce-
ni¢ pochodzenie terminologii spoteczno-politycznej tego niezwyktego
tekstu®.

Siergiej W. Polechow

Ttumaczenie z jez. rosyjskiego: Daniel Czachorowski
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KUCHNIA KRYMSKOTATARSKA JAKO OBIEKT
ANALIZY JEZYKOWE)J | KULTUROWE)J

Crimean Tatar cuisine as an object of linguistic and
cultural analysis

Abstract: The development of the Crimean Tatars occurred as a result of
complex ethnogenetic and migration processes in the territory of Crimea
and the Northern Black Sea region. The settled inhabitants of Crimea
not only accepted nomadic Turkic tribes migrating from different sides,
but also the special nature, geographical position of Crimea, and settled
way of life influenced the formation of the rich cultural traditions of the
Crimean Tatars and its national cuisine. Crimean Tatar cuisine is not only
a way of eating, but also an important aspect of traditional culture, hospi-
tality and diplomatic relations, agricultural life and the economic structure
of the Crimean peninsula. Food for Crimean Tatars is not only a part of
cultural tradition, methods of cooking, consumption, but also an impor-
tant aspect of socialization: shared food unites people, teaches respect
and mutual understanding, and is often associated with holidays or spe-
cial events. The work presents the vocabulary selected by the method of
continuous sampling and presented in the form of groups of associati-
vely related words. The author uses his own experience and family tradi-
tions in cooking, comments on the composition, recipes of dishes that
differ in names, but have the same name in Russian. In addition, referring
to existing sources, explains the culinary traditions of the Crimean Tatars,
the sensations and perception of food products that have firmly entered
the Crimean Tatar cuisine. In addition, special attention is paid to cultu-
rally significant and unprotected objects of intangible cultural heritage
of the Crimean Tatars, which are ,cheburek” and ,kobete”. Unfortunately,
despite the many historical references to the origin of these dishes in the
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works of travelers as Crimean Tatar, the integral presence in wedding tra-
ditions, the generosity of hospitality, in folk games and competitions, the
presence of various features in names and preparation, many peoples of
the former USSR lay claim to our national cuisine.

Keywords: Crimean Tatar cuisine, Crimean Tatar language, cheburek,
kobete, thematic vocabulary, nutrition, recipe.

,Krym, na ktérego terytorium uksztattowat sie nardd krymskotatarski
(kvblpbiM Xxankwel, kyrym hatky), dzieki swemu potozeniu geograficz-
nemu, bogactwu i réznorodnosci warunkéw naturalnych, od czaséw
starozytnych (najpdzniej od | tysiaclecia p.n.e.) zamieszkiwany byt przez
plemiona osiadte i potkoczownicze. Plemiona te krzyzowaty sie ze sobg,
kontaktowaty z nowo przybytymi koczownikami, ktérzy, pozostajac cze-
sciowo w podbitym kraju, stopniowo przechodzili z koczowniczego na
osiadty tryb zycia, wtaczali sie do jego kultury jako stojacy na wyzszym
poziomie i przyjmowali jego jezyk, zapominajgc o swoim, wchodzac jako
nowy sktadnik w trwajacy od czasdw starozytnych proces etnogenetyczny
(ludotworczy)” [1].

Krymscy Tatarzy to lud turkijski, ktory historycznie rozwinat sie na
Krymie oraz w poétnocnej czesci regionu Morza Czarnego; naleza do
rdzennej ludnosci Potwyspu Krymskiego (3). Ich rozwdj byt wynikiem zto-
zonych proceséw etnogenetycznych i migracyjnych na tamtym terenie.
Osiadta ludnos¢ Krymu nie tylko przyjmowata koczownicze plemiona
turkijskie migrujace z roznych kierunkow, ale takze unikalne srodowi-
sko naturalne, potozenie geograficzne i osiadty tryb zycia wptynety na
uksztattowanie sie bogatych tradycji kulturowych krymskich Tataréow oraz
ich kuchni narodowej [2-10].

Kuchnia krymskotatarska stanowi nie tylko sposdb odzywiania, ale
takze wazny aspekt tradycyjnej kultury, goscinnosci, stosunkow dyplo-
matycznych, zycia rolniczego i struktury gospodarczej potwyspu, gdzie
historycznie rozwijat sie nasz nardd. ,Preferencje gastronomiczne i zwig-
zane z nimi koncepcje przyczyniaja sie do petniejszego zrozumienia cech
kulturowych narodu” [7, 737].

Tatarzy krymscy sa znani na catym swiecie ze swojego podstawowego
dania, czebureka. Istniejg rézne teorie na temat pochodzenia jego nazwy:
cziberek — yuli bopek — placek z surowym nadzieniem; ,czir/ czyr borek”
— placek, w ktérym wrzacy olej wydaje dzwiek ,czir/ czyr”; w niektdrych
dialektach jezyka krymskotatarskiego nazywany jest ,czyr-czyr”.
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Sprzedawcy czeburekéw w Soczi wymyslili nawet dla nich reklame:
w sprzedazy pojawity sie barwne przypinki, co swiadczy o popularnosci
potrawy, a producenci, rozumiejac potrzeby konsumentow, opracowali
nowe nadzienie, a nawet marke Yebypeuwe [Czebureczje].

Czeburek (cziberek) to popisowe danie Tataréw krymskich, podob-
nie jak barszcz ukrainski, bliny rosyjskie, pilaw uzbecki, pizza wtoska
i kaczka po pekinsku. Xameipam kbadsiH uHOXe-uHOXe xamelp aua,
yubepeknepu nyg OdaubiH — ,Kobieta wyrabia ciasto tak cienkie, ze
czebureki sg jak puch”, tak méwi sie o gospodyni, ktéra opanowata
do mistrzostwa te kulinarng sztuke! Przeciez Tatarzy krymscy kochaja
mieso, ciasto i katyk.

R. Ibadlajew wykonat wiele pracy, zbierajac przepisy kuchni krymsko-
tatarskiej i opracowujac wtasne, oryginalne (5). Na stronie 128 podany
jest przepis na czeburek na bazie drozdzy, mingen cziberek, a nastepnie
na czeburek z serem feta, penirli czeburek.

Czebureki sa tak gteboko zakorzenione w kulturze krymskotatarskiej,
Ze wigza sie z nimi rozne tradycje i rytuaty. Dostojnych gosci zawsze wita
sie goragcymi czeburekami. Znane sg zawody w jedzeniu czeburekow:
zawodnicy odktadaja rég kazdego zjedzonego czebureka, a zwycieza ten,
kto zbierze ich najwiecej.

Mioda oblubienica w swdj pierwszy poranek wita gosci nie tylko aro-
matyczng kawa ze Smietanka, ale takze czeburekami. Obecnie mieso na
czebureki przygotowuje sie w maszynce do miesa, ale dawniej panny
mtode siekaty mieso dwoma ostrymi nozami, trzymajac je czubkami do
siebie. S6l, maka i woda — stanowia sktadniki klasycznego ciasta na czebu-
reki, jantyki, manty i szumusz (wiele oséb uwaza, ze szumusz to gwarowa
nazwa czebureka, ale szumusz jest okragty jak tegiz i gotowany na parze,
podawany z roztopionym mastem, posiekanymi orzechami i katykiem).
W Grecji szumusz to pierog dyniowo-miesny. Ciasto mtodej gospodyni
powinno byc¢ cienkie, ale nie ttuste (olej trzeba podgrza¢ do odpowied-
niej temperatury), czeburek soczysty (dodawano odrobine wody, aby
napeczniat), a mieso nie mogto miec zytek.

Tradycyjnie czebureki popija sie jazmg badz ajranem, macza w katyku
lub jogurcie albo je z rzadka satatka z ogorkow i katyku, czyli dzadzikiem
— OXxaodxuk®s (inaczej zwana xelsp canamacsli, xelap wopbacel [chyjar sala-
tasy — satatka ogorkowa, chyjar szorbasy — zupa ogorkowa]: ogorek starty
na tarce, do smaku dodaje sie sél, czosnek, czarny i czerwony pieprz,
a nastepnie dobrze doprawia katykiem, naktada do miseczek i je tyzka,
dodajac do goracej czesci czebureka, co nadaje potrawie szczegdlnie
pikantnego smaku).
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Prawdziwe czebureki gotuje sie w kotle nad ogniem. Do wrzacego
oleju wrzuca sie kilka czeburekow, delikatnie obraca i polewa ttuszczem.
Takie tradycyjne przygotowywanie zachowato sie jeszcze w tureckiej dia-
sporze krymskotatarskiej. Obecnie robi sie je na patelni z grubym dnem
lub zeliwnej. Tradycyjne czebureki miaty rozmiar dtoni, ale teraz restaura-
cje serwujg duzo wiegksze, nawet wielkosci dwoch dtoni, okragte lub pot-
koliste, zwane mezaus [tegiz].

Nie zawsze byt pod reka kociot z wrzagcym olejem. Czabani — pastu-
chowie — na rozgrzanej metalowej ptycie piekli bez ttuszczu czebureki
tegiz — w ksztatcie kota — albo poétkoliste aHmeoiks — jantyki. W swoich tor-
bach zawsze mieli klarowane masto, upumuneeeH matd, sev [iritilgen maj,
Jag] ktérym z obu stron smarowali jantyki.

W dzisiejszych czasach pijemy wiele rozmaitych napojoéw. Znany podroz-
nik Ewlija Czelebi zanotowat: ,Sa setki tysiecy Tatarow, ktérzy nigdy w zyciu
nie pili wody. Pijg natomiast konskie mleko, odstawione na sze$¢-siedem
dni, ktére nazywaja keimei3 [kymyz]. Praza proso nazywane maskaH [tal-
kan], miela je i przerabiaja na make, nastepnie mieszaja z konskim albo
wielbtadzim mlekiem i pija. Ten napdj zaspokaja gtod i wywotuje lekkie
upojenie. Oprocz tego spozywajag Kypm atipanel [kurt ajrany], czyli kwasny
jogurt z rozmoczonego w wodzie sera z minionego roku" [10, 27].

Podstawg napojow mlecznych jest oczywiscie katyk — kvameiks/
é2vypm [katyk/ jogurt]. Moja babcia, kbapmara [kartana] Memet Alme,
urodzona w roku 1924, pochodzaca z Wielkiej Jatty, nazywata go jogur-
tem. Ale to nie po prostu kwasne mleko; jego przygotowanie wymaga
subtelnego wyczucia ciepta gotowanego mleka, do ktérego dodaje sie
zaczyn. Poczatkowym zaczynem moze byc¢ kawatek chleba namoczony
w niewielkiej ilosci mleka o temperaturze okoto 40-45 stopni Celsjusza,
pozostawiony tam na 7 do 12 godzin. Gospodyni starannie oddziela
chleb od otrzymanej zsiadtej masy, zaczynu, ktéry pozniej postuzy do
fermentacji katyku: tyzke stotowa zaczynu szybko miesza sie z cieptym
mlekiem, nakrywa pokrywka i szczelnie zawija w ciepty recznik lub koc.
Po 7-12 godzinach gotowy produkt umieszcza sie w lodoéwce. Po catko-
witym ostygnieciu katyk jest gotowy do spozycia i przygotowania z niego
innych fermentowanych napojow mlecznych: 1) rozciencza sie go prze-
filtrowang woda w stosunku 1 do 3 i ubija mikserem, dodaje sol i pieprz
do smaku — otrzymujemy ajran, 2) do agjranu dodaje sie posiekany kope-
rek, bazylie, kolendre, sl i pieprz (do smaku) — otrzymamy s3ma — jazme;
3) odcedzajac posolony kbamesikv/ é2bypm — katyk/ jogurt — przez kilka
warstw gazy, mozna uzyskac pikantny, miekki ser — crozeme [siizme], sma-
kosze chetnie smarujg nim chleb lub dodaja do zup.
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Po raz pierwszy poswiecamy szczegdlng uwage stownictwu krym-
skotatarskiemu uzywanemu w nominacji potraw, w procesie gotowania,
jego odczuwaniu i percepgji. Stownictwo tematyczne Jedzenie - Aw
przedstawiono w formie grup stbw powigzanych asocjacyjnie w jezykach
rosyjskim [tu przettumaczonym na polski] i krymskotatarskim. Zgodnie
z celem artykutu stownictwo zostato wyodrebnione metoda ciggtego
wyboru ze stownika LLupe kpye [Szerszy krgg] [13], z ksigzki R. Ibadtajewa
Kpseimckomamapckas KyxHa [Kuchnia krymskotatarska] [3]. Ponadto arty-
kut wykorzystuje osobiste obserwacje, doswiadczenia kulinarne i wybor
leksykalny autorki. Zatem prezentowane stownictwo pozwala zaréwno na
nauke stow, jak tez na budowanie zdan do codziennej komunikacji na
rozwazany temat [14].

1. Jedzenie, jes¢

Jedzenie to wszystko, co spozywamy w celu podtrzymania zycia; zapew-
nia wzrost, zdrowie i powinno przynosi¢ przyjemnos¢. Dla Tataréw krym-
skich stanowi nie tylko czes¢ tradycji kulturowej, sposobéw jego przy-
gotowywania i spozywania, lecz jest takze waznym aspektem socjaliza-
¢ji: dzielenie sie jedzeniem jednoczy ludzi, uczy szacunku i wzajemnego
zrozumienia, a czesto wigze sie ze Swietami i szczegdlnymi okazjami.
Madros¢ ludowa gtosi:

«  AWaMaks U4oH AWAamMa, SWaMmaks udroH aud. Zyjesz nie po to, aby
jes¢; jesz po to, aby zy¢;

« Aw snesemuHu kemupeeH — coebaHHeH bubep. Potrawom nadajg smak
cebula i pieprz;

e Aw KesbCe — AWK®A KbOWY/, CE3 Kesnbce — cé3z2e Kbvowlys. Jesli
nadejdzie jedzenie, przytacz sie do jedzenia, jesli nadejdzie stowo,
przytacz sie do stowa;

s Aw sakvmebiHOa — aw, uw eakbmeiHoa — uwi. W czasie positku jedze-
nie, w czasie pracy praca;

* Aw - caubuHeH, 2yn6 — AnpazwveiHeH fApawelp. Jedzenie ozdabia
gospodarz, roze — liscie;

« Aw nezemu my3 use, liueum Kby8aH4bl Kbbi3 use. Smak potrawy
w soli, rados¢ mtodzienca w dziewczynie;

« Awcbi3, meipawicei3, éndawiceis én2va u4eikbma! Nie wyruszaj
w podroéz bez jedzenia, bez golenia, bez towarzysza! — i wiele innych
[15, 50].
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1. Jedzenie 1. Aw
jedzenie awl
zywnosé eMeK
gtéd aunbiKb
zgtodniaty au
gtodny au
apetyt mMaaae
jesc / zjesc eMeK
jesé alamMakb
syty TOKb
karmic allaTMakb
odzywiac sie alamMakb
produkty (positki) (awanT) Mannapbl
jadtospis al aykeasenu
danie aL
bankiet pecMuin eMek akbLuambl
$niadanie caba awwbl (jedzenie przygotowane na
poranny positek), cabanbikb (poranny
positek)
$niadad/ sniadaniowad/ jes¢ cabanbikb allamaksb
$niadanie
obiad yWnenvk aw (jedzenie przygotowane
na obiad), yinenuk (positek w srodku
dnia)
obiadowad/ poobiadowac / zjes¢ yWIenunk aamaks
obiad
kolacja aKkbLlamabIKb aww (positek przygotowany
na kolacje), akbluamnbikb (wieczorny
positek)
wieczerzaé/ powieczerzowad/ zjes¢ | aKkbluaM/bIKb allaMakb
kolacje
proponowaé/ zaproponowac (kawe, |(kbaBe, Yail...) ... Teknd 3TMEK
herbate ...)

2. Chleb, produkty z maki

Ewlija Czelebi podaje, ze na Krymie ,rosnie sze$¢ rodzajow pszenicy
dese duwu [dewe diszi], jeden rodzaj czarnego jeczmienia”, ,mieszkancy
wsi siejg duzo prosa, wykorzystuja je w znacznych ilosciach na pozy-
wienie i robig buze” [10, 113]. A. Memetow i |.A. Memetow zauwazajg,
ze na Krymie zyli Scytowie oracze, Scytowie rolnicy i Scytowie koczow-
nicy. Ponadto na wybrzezu Morza Czarnego wraz ze Scytami mieszkali
Alazonowie, ktorzy ,siejg i spozywaja chleb, a takze cebule, czosnek,
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soczewice i proso”. Scytowie oracze ,sieja zboze nie na wtasnego wyko-
rzystania w jadle, ale na sprzedaz” [1, 13].

.Zboze uprawia sie na roli. Mieli sie je na make w mtynie, uzyskujac
ciasto, ktére piecze sie nad ogniem” [10, 27].

Kuchnia krymskotatarska byta tak bogata, ze wczesniej Tatarzy krymscy
jedli mato chleba, preferujgc mieso, nabiat, produkty maczne, zupy
maczne saskwe [laksze] [10, 27] i proso. Podczas masowego gtodu na
Krymie (1921-1923) chleb zajmowat gtéwna pozycje: Omemek — naduwa,
am — 8e3up, Kbasi2baHel — 8bi3bip-8ei3blp [Chleb to padyszach, mieso
wezyr, reszta to puste dzwieki] [15, 172]. ,Tatarzy krymscy nadal maja
powiedzenie: Bakemei keaup, omemekke Oe [Nanali depcuHb [Nadejdzie
czas, ze chleb nazwiesz Papaj (czyli B6g)]” [16, 82].

.Do stodkich macznych wypiekéw zaliczajg sie ciasteczka pieczone
na oleju — kvypabue, bakvaasa, wekep Kwbbiliblkb, kKbadalieich [kurabije,
baklawa, szeker kyjyk, kadajyf] i rozne rodzaje hatwy sseea [elwa]. Szeker
kyjyk tradycyjnie przygotowywano na ttuszczu baranim — przektadano
nim cienkie, pergaminowe ciasto, ktére nastepnie posypywano cukrem,
watkowano i krojono w romby. Potem stodkie romby smazono na oleju
lub pieczono w piekarniku” [5].
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2. Chleb, produkty z maki |2. OTbmek, yH Maxcynnapbl

chleb oTbMek; koMeu (chleb pieczony pod kottem lub
patelnig zakopang w weglach); kbanakvani (chleb
polowy, chleb rytualny, bochenek chleba, ktory
podczas swieta Hydyrlez toczono ze wzgérza,
aby sprawdzic, czy rok bedzie urodzajny.
Przygotowywano go z dodatkiem klarowanego
masta, co zapewniato mu dtugg swiezosc)

biaty ~1 6ens ~

zytni ~ YyaBgap ~mm

Swiezy ~ Tase ~

czerstwy ~ KbaTTbl ~

nieswiezy ~ 6asT ~

maka YH

butka 6yska

buteczka By/KaublKb

rogalik 601HYy3

obwarzanek Kbypy Kbasau

1 Znak «~» wskazuje pozycje sktadniowa poprzedniego, tematycznie podstawowego stowa, np.

oTbMek — 6es3 oTbMek z obowigzkowym przestrzeganiem przemiennosci spotgtosek i harmonii
samogtosek, np. yaBgap otbMe(K)~ru.
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bajgiel

pierozek

miod

farsz, nadzienie
mieso

ser

bryndza

twardg

czeburek/ czebureki

nalesniki

otadek/ otadki
paczek

masto, olej
$mietankowe ~
olej rosliny ~
margaryna
makarony

kluski
pielmieni

Kbanau

bopek

6an

KbbliMa

3T

neHnp

CtO3bMe MEHUP, Ty3/y NeHWp, NeHNP

NPUMUMK, KECMUK

unbepek/ unbepeknep, Terns (odmiana czebureka
o0 ksztatcie kolistym), pépTkecme (odmiana
czebureka o ksztatcie kolistym, przed podaniem
kroi sie na cztery czesci)

6a3namau (zwykte), ubipnama (nadziewane
smazonym miesem, cebulg i pomidorem i lekko
podsmazone na patelni)

6a3samaubikb/ 6aznamaybikbiap

nuw (okrggty, z drozdZzowego ciasta), Kbbliirbaya
(w formie rombu, z ciasta na katyku), KbbIVibIKb
(w formie chusteczki, odwréconego rombu,
z ciasta na katyku), nokbym (w formie kulki,
z ciasta na margarynie), yernpgek (w formie
matej kulki, zrobiony z ciasta na klarowanym
masle; yervipgek z drozdzowego ciasta
wrzucanego po trochu do wrzqgcego oleju, podaje
sie z cukrem pudrem lub cukrowym syropem)

Arb, Man

capbl ~ , Mal

cemeuka ~bl

MaprapwuH

MakapoH (kupiony w sklepie) makbapHe/ canma
(domowy makaron w ksztatcie kokardek,
trojkgtéw, rombdw, dtugich nitek lub szerokich
paskéw, podawany jako osobne danie
Z roztopionym mastem, katykiem, smazong
cebulg, smazonym mielonym miesem, posypany
orzechami lub gotowang fasolg, albo jako
dodatek do miesa, kurczaka itp.)

Nakblua

nesbMeHb (kupione w sklepie), Tatapaw (domowe,
nazwa zwyczajowa), upv aw (duze), ybaks awl
/ Kballblkb awW (zupa z matych pielmieni: R.
Ibadlajew zauwaza, ze ,niektore gospodynie
robig je tak mate, ze na tyzce zmiesci sie nawet
15 sztuk” [3, 166]), axeBusau aw (na wierzchu
posypane orzechami)
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wareniki

herbatniki

pierog
kubete/ kobete

tawa lokum/ pisz lokum

dzantyk

Kbynaublkb (z twarogiem, z ziemniakami,
zZ orzechami, z wisniami)

neueHbe (zwykte, kupione w sklepie); kbypabue
(z kruchego ciasta, niewielkiego rozmiaru
w ksztatcie kwiatow, rombow, posypane cukrem
pudrem); WeKep Kbblblkb (Wykonane z ciasta
na topionym masle w formie warstwowej
chusteczki, kazda warstwa przesypana cukrem),
KbbIHKD (takie samo jak wekep Kbbilibiks, ale
wypetnione cukrem lub syropem miodowym)

nupor/ bopek

kobeTe (tradycyjne kobeme to okrggte lub
prostokgtne ciasto francuskie z nadzieniem
z mielonego miesa, pokrojonych w kostke
ziemniakow mi cebuli. Jego podstawa moze byc¢
drozdzowa, ciasto na katyku lub przasne; niegdys
ciasto smarowano ttuszczem wotowym ,myeap
A2wbl” albo baranim tojem ,uy s2wbsi”, obecnie
najczesciej uzywa sie margaryny); Horbaw
KobeTecu, copnasbl KobeTe, UobaH kobeTecu
(na wczesniej rozwatkowanym warstwowym
ciescie na katyku lub zakwasie bez drozdzy, na
posolonych do smaku krgzkach ziemniakéw
{ cebuli uktada sie spore kawatki ugotowanego
kurczaka, przykrywa juz rozwatkowanym
kawatkiem tego ciasta, pozostawiajgc na srodku
dziurke, w ktorg dla soczystosci wlewa sie nieco
kurzego bulionu, i zapieka w piekarniku; po
upieczeniu pierdg kroi sie na czesci i podaje
z bulionem, w ktérym gotowat sie kurczak)

TaBa JIOKbyM/ MULL NOKbYM, MULLIOKbYM-
AKaHTbIKb (butka z miesem, ziemniakiem
{ cebulg, zrobiona z drozdZzowego ciasta,
wypiekana w piekarniku)

JPKaHTbIKD (pierozek z miesem, ziemniakiem
{ cebulg, wykonany z ciasta drozdzowego lub
kruchego z obramowaniem na brzegu, pieczony
w piekarniku. Poczgtkowo dzantyk uwazano za
dialektalny wariant stowa ,jantyk”. Z czasem
okazato sie, Ze réznice sq nie tylko w wymowie. Jest
to danie ,stepowych” krymskich Tataréw. Dzantyka
nigdy (poza rzadkimi przypadkami) nie smazy sie
na suchej patelni. Taki rodzaj mieszkaricy stepéw
nazywajq 4obaH 4Yubepex (cziberek pastucha)
[ kKBbIlibIKL OXAaHMeIK® (okrggly dzantyk). Dzantyk
wypiekany jest w piekarniku” [3, 138]).
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samsaZs.~ camca (trojkgtny pierozek z ciasta francuskiego

Z miesem, ziemniakami i cebulg lub dynig

( cebulg), pépTkowwe (rodzaj samsy, prostokgtny
plerozek z ciasta francuskiego lub drozdzowego
z serem feta i ziotami, miesem, ziemniakami

( cebulg, jajkiem na twardo, ryzem i ziotami,
dyniq i cebulg)

rolada 6ypma (kazda rolada), dynty (stodka rolada

z dyniq i orzechami wtoskimi), capblkb® 6ypma
(zawijana rolada z miesem i cebulg, dowolnym
niestodkim nadzieniem), capbypma (rolada

z serem feta, miesem i ziemniakami lub
dowolnym niestodkim nadzieniem), kbabakb
6ypmacel (niestodka rolada z dyniq)

piaskowiec MUPOXHbIN 6

tort TOPT &

rodzynki Kbypy FHO3tOM

krem CHOT KbaliMarbbl

piec/ upiec NUWKPMeEK/ MULWNPUN aaMaKb

piekarnia bypyH

6ynouHas OTbMeK THOKAHbI

wyroby cukiernicze TaT/Ibl allnap THOKAHBI

pahlawa 6akbnasa (wielowarstwowy chrust, polany syropem

cukrowym lub miodowym, czasem posypane
posiekanymi orzechami wtoskimi)

kadajif kbagand* (smazony makaron vermicelli polany
cukrem lub syropem miodowym)

3. Mieso, drob, dania miesne i drobiowe

.Mieso jest niezbednym Zrodtem biatka zwierzecego i stanowi podstawe
kuchni krymskotatarskiej. Na Krymie od dawna istniaty sm mroksanel [et
tlikany] (sklepy miesne), w ktorych mieso sprzedawat kasap (rzeznik).
Duza popularnosciag cieszyty sie wotowina i jagniecina, z ktérych przy-
gotowywano réznorodne dania. Mieso wykorzystywano zarowno $wieze,
jak i suszone — kvakwvay i bacmeipma [kakacz i bastyrma). Na zime mieso
solono i przechowywano w drewnianych beczkach do p6zZniejszego spo-
zycia (Yyan4dak®, eapesb, Memuu — czapczak, werel, metij)” [4].

Krymscy Tatarzy z potudniowego wybrzeza nie jedza koniny, poniewaz
kon jest towarzyszem w walce. Mieszkancy stepow przeciwnie — jedza
konskie mieso, aby przyjaciel nie wpadt w rece wroga. Dlatego ,jesli po
drodze jaki$ kon okuleje lub zachoruje, zmeczy sie, ostabnie, zgnusnieje,

2 &~ Ten znak wskazuje dania zapozyczone od innych naroddw, ale gteboko zakorzenione w
kuchni krymskotatarskiej.
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oni ze stowami: »Aby nie wpadt w rece niewiernych«, natychmiast skta-
daja z tego konia ofiare w imie Boga, dzielagc go wraz ze skoéra. [Mieso]
ktada pod czaprak, ktéry jedni nazywajg cuspu [siwri], a inni yu3ku [czizki],
wsiadaja i jada ktusem”. Ewlija Czelebi donosi rowniez: ,Wszyscy tatar-
scy uczeni, sprawiedliwi mezowie i padyszachowie jedza mieso konskie...
Chociaz, zgodnie ze stowami Abu Hanify Numana ibn Sabita, btogosta-
wionego i wielkiego starozytnego imama, jedzenie miesa konskiego jest
Zle widziane. Kon jest bowiem bronig swietej wojny. Jesli pozwoli sie na
jedzenie koniny, konie moga znikna¢” [10, 28-29].

3. Mieso, dréb 3. 3T, KbyLUI 3TN

mieso 3T

wotowina TyBap ~u

baranina KbOM ~1

krolik KbOSH ~1

mieso drobiowe Kbyl ~©

kurzyna TaByKb ~1

kaczka nanvm ~u

konina aTt ~n

basturma 6acTbipma

kakacz Kbakbau (suszone mieso z koscig)

chach Kbakb (suszona poledwica)

skwarki CbI3blkb (zwykle robi sie je ze swieZzego
wewnetrznego ttuszczu)

pieczyste KbaBypMa (z miesa), Karbblpgakb (z ptuc lub
wgtroby), KbapblH AXHUCK (Z podrobdw),
KbYMpPYyKb KbaByp-Machl (pieczen z ogona)

rozbijane oTbuBHOM, YobaH keban (przygotowane na
weglach lub ptycie blaszanej), TaBa keban
(na patelni bez oleju)

szasziyk LWNLWANKD, WalnbliKb, Yén-keban

mieso na roznie wmnw-keban

czatagacz Yanarbau (stek z kosciq)

gulasz rynasw

mielone KbbliMa

kotlet KoTneTa (zwykty), ktodpTe keban (smazony na
masle), kebanue (smazony na ruszcie)

lula kebab <.~ ntona-keban

klopsiki NMUPUHYAN KIopTe

gotabki KbanblCcTa capMmachl (w lisciach kapusty)

sarma t03toM capmacel (w lisciach winogronowych);
oxuodxu capmacsi (w lisciach cwikty lub
kapusty pekinskiej)
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faszerowane warzywa

Sos
kietbasa
serdelek
paréwka
ptow

ryz

kasza

~ pszenna
~ ryzowa
~ gryczana
barszcz o

zielony barszcz

SzCzZi e

lagman <~
grillowany kurczak
jajko

thuszcz
wewnetrzny ~

wotowy ~
barani ~
kozi ~
thuszczowy
bulion

kurzy ~
Zupa

z kurczaka ~
szurpa

~ kluskami
~ z fasolg

~ z fasolg pstra

fonma (tradycyjnie przygotowywane
z papryki, rzadziej z ziemniakdw, cukinii,
baktazana)

coyc

konbac (sklepowa), acbikb (domowa)

CYIKYKb

cocucka

nnoB (danie z ryzu z duzymi kawatkami
miesa, marchewkgq i cebulg — swigteczne;
pilaw: danie z ryzu z matymi kawatkami
miesa ( cebulg — na wspominki)

MMpUHY

6oTkba

6orbgan Kypbne ~-Cbl

MVPUHY ~-Cbl

Kbapa 6orbgan ~-cbl

6opuy, (krymscy Tatarzy méwiq tez
«mamapckuti 6opu» — bez burakdw)

ewnnb Wopba (gotuje sie go nie tylko ze
szczawiu, ale takze z botwiny, pokrzywy
[ réznych zielenin)

LW

narbmaH

rPWib-TaByKb

MbImMbIpTa (jajka sadzone smazone na
masle, takze jajecznica z cebulg, paprykq
[ pomidorami; oprocz tego jajka gotowane
na twardo lub miekko)

Arb

ny ~-bl (tradycyjnie uzywany do gotowania
zup, smazenia miesa, dodawany do
mielonego miesa, topiony i wykorzystywany
do przektadania ciasta)

TyBap ~-bl (208Ul XXUPp)

KbOW ~-bl (bBapaHuli xup)

3YUKMN ~-bl

ArbAbI

copna

TaByKb ~-Cbl

wopba

TaByKb ~-Cbl

wypna

astoLLKe ~-Cbl

H6akbna ~-C bl

CblpAbl bakbaa ~-Cbl
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~ z zielong fasolg strgczkowg | KbbIH ~-Cbl

~ Z soczewicy 6epaxnmex ~-cbl

~ z zielonej/ czerwonej ewnnb 6epaxKMmMek ~-Cbl/ KbblPMbI3bl
soczewicy 6epaxmMmMek ~- ~-Cbl

zielony/ zielony barszcz ewnnb ~

~ z pokrzywy KbbIAXKbITKbaH ~-Cbl

~ ze szczawiu KbO3yKbyNakb ~-Cbl

nogajski ~ Horban ~-cbl (5)

~ z dyni Kbabakb ~-Cbl

~ z katykiem KbaTblKb ~-Cbl

~ z frykadelkami TOManakb ~-Cbl

~ zacierki yMay ~-Cbl

~ z domowymi kluskami NakbLla ~-Cbl

~ zupa mleczna z domowymi | croTato nakblua ~-cbl (stodka lub bez dodatku
kluskami cukru)

~ fasolowa z domowymi 6aKkbaanbl nakblua ~-Cbl
kluskami

tapsza-tokmacz Nakblla-TokbMay ~-Cbl (Miesna zupa

z kluskami) (5, 156)

~ Z rzepy kbaHatMa (5)

ucha (zupa rybna) B6anbikb ~-Cbl

~ z flaczkow KbapblH ~-Cbl

pieczyste KbaBypMa

~ Z miesa 3T ~-Cbl

~ z baktazanami MOpRaTU/IbAXAH~-Cbl

galareta nenbBase [3, 182]

dziat miesny 3T Hoatoru

4. Ryby

Ryby nie s3 podstawowym sktadnikiem kuchni krymskotatarskiej.
Tradycyjnie smazy sie je lub zapieka w duchdéwce, natomiast zupe rybna
jedza Tatarzy krymscy bardzo rzadko. ,Wszystko, co rodzi sie i zyje
w wodzie, jest zabronione, z wyjatkiem ryb. Dlatego zakazuje sie spo-
zywania krabdw, przegrzebkoéw, matzy, ostryg, o$miornic itp., ponie-
waz wszystkie te zwierzeta nie sg uwazane za ryby i zyja w wodzie"
[17]. .Skorupiaki (kraby, raki, krewetki), wodorosty i mieczaki staty
sie ograniczong czescig diety Tataréw krymskich dopiero w latach
90. XX wieku (po powrocie ludnosci na Krym z miejsc deportacji).
Jednak obecnie, w zwigzku ze wzmocnieniem religijnosci wsréd lud-
nosci, istnieje tendencja do wykluczania tych produktéw z diety prze-
cietnego Tatara krymskiego poza terytorialna lokalizacja” — zauwaza
T.B. Useinow [7, 742].
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Szczegolng popularnoscia cieszy sie na Krymie barabulka — barwena —
znana réwniez jako suttanka: cyiman 6ansizeel, com cynman [sultan batygy,
som sultan]. Podobno wiasnie te rybe jadali chetnie chanowie krymscy.
Jednak nigdy nie byto tu suttanatu, wiec najprawdopodobniej nazwa poja-
wifa sie w czasach Imperium Osmanskiego. Nie bez powodu nazywa sie ja
rowniez ,brodatg ryba tureckiego suttana”. Niektorzy uwazaja, ze nazwa
barabulka pochodzi od tego, ze ryba od czasu do czasu wypuszcza peche-
rzyki powietrza z charakterystycznym bulgotaniem. W rzeczywistosci stowo
to najprawdopodobniej przeszto do jezyka rosyjskiego z tureckiego (turec-
kie barbun — barabulka), ktory zapozyczyt je z wioskiego barba — broda.
A pierwotna wersja siega tego samego tacinskiego Mullus barbatus, co ttu-
maczy sie jako ,czerwonobrodka” [18].

Za wyjatkowy przysmak wsrod Tatardw krymskich z potudniowego
wybrzeza uwazana jest xamcu masa [hamsi tawa]. Te sardele panieruje sie
W mace i umieszczana na patelni z niewielkg iloscig dobrze rozgrzanego
oleju. Kiedy sie podsmazy, wtedy szybko odwraca sie ja za pomoca
ptaskiego talerza i smazy z drugiej strony. Istnieje nawet zartobliwa piosenka
poswiecona tej rybie: Xamcu kvolideim masas, 6awinadsiv olHamas, a4mseim,
6akbmoim, xamcu ékb, bawnadeiM aebaamas [Potozytem hamse na patelnie
i zaczatem grac¢, otworzytem, spojrzatem, nie ma hamsy, zaczatem ptakad].
Podobne danie przygotowuja Turcy mieszkajacy w rejonie Morza Czarnego.

4. Ryba 4. banbikb

ryba 6anblkb

barabulka, suttanka cynTaH 6anbirbbl, COM CyATaH
pstrag 6eHbAN Banbikb
karp casaH

Sledz cenbab

wegorz cynenmaH 6anbirbbl
skumbria ckymMbpus

cefal neseHrac

fladra 3nek 6anbirbbl
sandacz cypak

tosos comball 6anbirbbl
kilka BaK 6abirbbl
sardela, anchois Xamcu

gromadnik (kapelan) MonBa

byczek Kbast 6anbIrbbl
konserwy rybne 6anblkb KOHCEpPBAaChl
sardynki capauvHa

szproty wnpot

ucha 6anbikb Wopbackl
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5. Warzywa, zielenina i owoce

Stanowig wazny element diety Tataréw krymskich. Nasiona warzyw, ktoére
udato sie im zabrac ze soba podczas deportacji, na przyktad sadzonki papryki,
pomidoréw, baktazandw i ziemniakéw, pomogty narodowi przetrwac
i wzbogaci¢ zywnosciowa podstawe Azji Srodkowej i Kazachstanu.

Kuchnia krymskotatarska stynie z deseréw i stodyczy, wsréd ktdrych
szczegolne miegjsce zajmuja dzemy. Wytwarza sie je z réznorodnych jagdd
i owocow. Jednak w okresie deportacji dzemom nadawano wyjatkowe zna-
czenie, poniewaz kojarzyty sie z zapachem ojczyzny. Sktadniki na nie zaczel
przywozi¢ na miejsca deportacji krymscy Tatarzy, gdy zezwolono im jezdzi¢
na Krym, na dtugo przed pierwszg rekrutacja i masowa repatriacja.

5.1. Warzywa i zielenina |5.1. Ce63eBar Be elwmnnnK

warzywa ceb3eBat

ziemniak KbapTon

marchew XaBy4

kapusta KbanblCTa

pomidor noMuaop

ogorek XbIAp

baktazan MOP naTuabaXKaH

cukinia KbabaKkbUblKb

czosnek capbIMcakb

marynaty Typuy

~ z arbuza KbaprbI3 ~-Cbl

~ z kapusty KbanbIcTa ~-Cbl

~ z pomidoréw nomMuaop ~-cbl

~ z ogorkéw XbIIp ~-Cbl

~ z baktazanéw MOPp naTuabaxkaH ~-cbl (baktazan faszerowany
marchewkgq, przyprawami, czosnkiem i ziotami)

~ z cukinii Kbabakb4blKb ~-Cbl

~ z czosnku capbIMCaKb ~-Cbl

cebula corbaH

stodka papryka TaT/bl 61bep

buraki YHOKIOHAMNP

natka eLnAnNK

koper TapakboT

pietruszka MarbfaHo3

seler KepeBus

safata canat

szczaw aTKbynakb

fasola 6akbia

groch HOXYT

kukurydza MbICbIpbOrbaa

dynia Kkbabakb
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5.2. Owoce 5.2. MeiiBa, emuLu
owoce MeriBa, eMULL
dojrzaty MULKeH
niedojrzaty unn
zielony ewnib
jabtko anMa
gruszka apmyT
wisnia BULLUHE
czeresnia Knpes
brzoskwinia wedTanu
Sliwka 3puUK
morela Kbalcbl (zwykta), 3epganv (uszlachetniona),
yprok (dzika)

porzeczka TOprbal 3oMu
agrest dpeHK ro3tomm
truskawka J>KNNeK
malina Kbopa Axkunerun
jezyna ByptosibreH
winogrona FO3tOM
figa NHIXXMP
arbuz KbaprnbI3
melon KbaByH
orzechy, orzech [oKeBU3
pomarancza nopTakban
cytryna JIMMOH
banan &~ 6aHaH
mandarynka .~ MaHZapuH
kiwi .~ K1BU
kaki Xypma
ananas &~ aHaHac
daktyl KbypMa

6. Deser

Goscinny naréd krymskotatarski zawsze przywigzywat wielkie znaczenie
do deserow i stodyczy. Niektére moga mie¢ nazwy podobne do tych
w innych jezykach turkijskich, ale ich sktadniki zdecydowanie sie roznia.
Na przyktad, wsrod Tatarow krymskich 6adieindeike [bajyldyk] to duszony
deser z dyni, orzechow, miodu i masta, podczas gdy wsrdd Turkow bayddik
[bajyldyk] jest daniem ze smazonych kawatkéw baktazana nadziewanych
miesem. Obie potrawy daja wiele przyjemnosci nosicielom tych kultur —
6atieibin kvananap [bajylyp katalar].
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6. Deser 6. TatablLnap
deser TecepT, Tat/blLIap
deser dyniowy &~ 6anblNgbIKb
pudding nyAVHT
lody AOHAYpPMa
bita Smietana LWWHIeH KbalMakb KOMHOru
galaretka xene
czekolada LLOKONaA,
cukierki KbaHdeT, KbaHNeT
dzem TaT/bl
rozany ~ ryab ~ -Cbl
~ z zielonych orzechéw elwnnb AXEBU3 ~ -Cbl
~ z 76Hych czeredni capbl KMpas ~ -Cbl
~ figowy VHAXKWP ~ -Cbl
~ z rajskich jabtek [OKEHHET ~ -Cbl
~ z dzikich gruszek axnan ~ -cbl
~ z derenia KbbI3blAYbIKb ~ -Cbl
pekmez s~ nekmes (gesty syrop z owocow, jagod,
a nawet warzyw) [3, 32]
~ z winogronowego soku FO3FOM ~-3U
7. Napoje

Napoje wspotczesnych Tatarow krymskich to nie tylko woda przygotowana
w réznych postaciach. Naleza do nich przede wszystkim, jak wspomniano
powyzej, fermentowane napoje mleczne, a takze napoje owocowe i jago-
dowe oraz buza. Spozycie napojoéw, podobnie jak wszystkich dan kuchni
krymskotatarskiej, byto rownowazone kulturowymi tradycjami goscinnosci
i czasem spozywania positkéw. Fermentowane napoje mleczne wzmacniaja
uktad odpornosciowy, zachowujac takze elastyczno$¢ stawdw.

Smak i posmak stanowig wazne zmysty zewnetrzne, ktére pozwalaja
nam postrzegac i docenia¢ potrawe. /lesemiu kvase [lezetli kawe] ozna-
cza ,pyszna kawe", damael yali [damly czaj] ,smaczna herbate”, a damcei3
yali [damsyz czaj] to ,herbata bez smaku, Zle zaparzona”. Obecnie stato sie
modne i podobno zdrowe picie wody. Jednak Tatarzy krymscy, dadeiHei
603mamaks udroH [aby nie zaburzy¢ posmaku], nigdy nie pili wody po
kawie. Gorgce dania, z wyjatkiem smazonych i ttustych, spozywano na cie-
pto, z pozytkiem dla zdrowia; dmuchanie na jedzenie byto nie tylko nieprzy-
zwoite, ale szkodliwe pod wzgledem religii. Teraz podczas przygotowywania
positkdw powszechnie stosuje sie przyprawy i przyprawy, ale nasi przodko-
wie nie uzywali praktycznie niczego innego oprdcz soli, czarnego i czerwo-
nego pieprzu. Smaku potrawom dodawaty cebula i czosnek. Ogérki kiszone
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sg niezbednym elementem diety, ale pilnowano, aby ich nie przesolic.
Podczas gtodu ludzie na zestaniu starali sie jes¢ jak najwiecej chleba i potraw
macznych. Chociaz historycznie, podobnie jak wiele luddw turkijskich wcze-
$niej powstrzymywali sie od spozywania trzech ,biatych”. Yue 6es30aH y3aks
myp, banam! — alima 30u kbapmbabanm?. Ty3, wekep 8e yH nek 3apap/biObip
[.Trzymaj sie z daleka od trzech biatych, moje dziecko! — mawiat dziadek. —
SOl, cukier i maka sg bardzo szkodliwe"]. Pamietam z dziecinstwa: wszystko
przygotowywano na klarowanym masle i naturalnych ttuszczach; tylko pilaw

robiono na naxma sazver [pahta jagy], oleju bawetnianym.

napoj, napoje
sorbet

7. Napoje 7. Nunmnnknep
pic numMeK
pragnienie cyBCaB

woda cyB

mineralna ~ MUHepanb ~
gazowana ~ rasnbl ~

NUUMAVK, NYUMANKIEP
wepbeT (Hanumok u3 IUMOHA, Komopsili
MpaduyuoHHO UCNO/Ib3yemcsl 8 NOMUHA/IbHbIX
Meponpusmusx, No0aémcsi 8 MaseHoKux
yaweykax «Ha mpu 210mka»; celiyac 8
sude HAYUOHA/IbLHO20 HaNUMKA nodarm Ha
penuzuo3HbIX NPA3oOHUKAx)

sok Wwblpa

lemoniada NMIMOHaj,

kompot KOMMOT (U3 ceexux ¢hpykmos u f200); xowad
(Hanumok u3 cyxogpykmos)

kwas KBaC &~

mleko croT

kefir kedup

riazenka psXeHKa

katyk o~ KbaTblKb

jogurt norvypt

kawa KbaBe

czarna~ Kbapa~

~ze Smietanka KbanMaKb/bl~

eupatoryjska ~ Ke3neB ~ -cu [3]

herbata yam

zielona~ ewnnb~

czarna ~ Kbapa~

buza o~ 6y3a, 6033, MaKkbCbiMa (orzezwiajgcy napdj z prosa)

3 Moj dziadek Alejew Nietsza urodzit sie w Kezlewie (Eupatoria) w r. 1899, przezyt 102 lata i nigdy
nie chorowat. Allah rahmet ejlesin!
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8. Smak

Oczywiscie, w nowoczesnej kuchni jest wszystko: od tyzek i chochli, przez
szklanki, kieliszki, po sprzety i naczynia o roéznych ksztattach i wtasciwo-
Sciach, ale nie wszystkie majg nazwy. W tej grupie przytaczamy zarowno tra-
dycyjnie uzywane stowa, jak tez nazwy wspodtczesnych atrybutdw naszego
zycia, poniewaz kuchnia krymskotatarska zawsze podaza za duchem czasu.
Niektére stowa stworzylismy podczas pracy nad stownikiem Lupe kpye
[13], majac na celu poszerzenie stownictwa jezyka krymskotatarskiego,
przez wiele lat zakazanego i pozostajgcego w stagnacji. Jednoczes$nie sta-
raliSmy sie maksymalnie wykorzysta¢ doswiadczenie naszych pisarzy, kto-
rzy nawet w warunkach deportacji zachowali swoj jezyk ojczysty: Szamila
Aladina, Jusufa Botata, Rizy Fazyla, Urije Edemowej i innych, konsulto-
walismy sie ponadto z Sejranem Memetowiczem Useinowem, autorem
jedynego Pyccko-kpbiMCKOMamapckoz0, KpbIMCKOMAamapcko-pycckozo
cnosaps [Stownika rosyjsko-krymskotatarskiego, krymskotatarsko-rosyj-
skiego], ktory po smierci autora zostat opublikowany w réznych wydaw-
nictwach i ,wgrany” do stownikéw elektronicznych.

8. Smak 8. llam-neser

sprobowaé/ poprébowac AaM-Ne3eTvHN HakbMaKb/ AaM-1e3eTUHN
H6aKbbin aAMakb

smak Aam-ne3eT

smaczny nesetiun

pyszny nesetin

wykwintny NHAXE Ne3etan

posmak Aaj

przyprawa neseT KboLyAXbl baxapart

aromaty KbOKbY KbOLLYAXbI baxapat

sol Ty3

solony Ty3ny

cukier wekep

stodki TaT/bl

ocet cupke

kwasny 3KLUN

musztarda xapgzan

pieprz 6u1bep

rOpbKUiA arbyB

pikantny KOKbYNbl

ostry AfXKAXKbI

lis¢ laurowy AedHe anparbbl

kmin rzymski, zira 3upa (szarego lub brgzowego koloru)

kminek Kbapa 3upa

kolendra KballHWY

sezam KbYHXYT
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9. Kuchnia, sprzet AGD, naczynia itp. atrybuty

9. Kuchnia

kuchnia

ptyta, kuchenka
gazowa ~

elektryczna ~
mikrofaléwka

sprzet AGD

parowar

multiwar

toster

blender

kawiarka, ekspres do kawy
mtynek do kawy
kawiarka kempingowa
mikser

gotowac/ przygotowac
rondel

garnek

patelnia

gotowac

smazy¢

dusic

piec/ upiec

olej rodlinny
oliwa z oliwek
margaryna
grill

surowy
ugotowany
miekki
goracy

ciepty
lodowka

stoik

termin waznosci
kulinaria
przepis
naczynia
obrus
szmatka
Scierka do naczyn
Scierka do rak
sztucce

talerz

maty ~
gteboki ~

9. AluxaHe

aluxaHe

nauTa

ras ~

INeKTPUK ~

MUKpoganrbanbl coba

3B MYIOH TEXHMKA

MaHTbl Kba3aH

alYbl-KbasaH

OTbMEK KbbI3apTbIAXbI

yaTblaXKbl

foxkesse

AervpmMmeH

KbaBe-KbyMaH [3]

KOMOPTUAXKM

asblpfiamakb/ asblpsian KboMakb

KbasaH

YOIOH KbazaH

TaBa

NULIMPMEK

KbaBypMaKkb

6yBiaTMaKb

dypyHaa nuwmnpmek/ eypyHaa nULLMpmn
anmakb

cemeuka Arbbl

3eMTIOH Arbbl

MaprapvH

rpuib

uni

asblp

MbIMLLIAKD

CblAXKaKb

LKbINNbI

6y3zonan

wuwe

Kby/anaHyB MyAJeTH

KyIMHapus

aw Tapuou

caByT

codpa opTrocH

6e3

caByT 6e3u

Kbos 6e3n

alw anetu

YaHaKb

cam ~

TepeH ~

|. ARTYKULY | ROZPRAWY
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deserowy ~
serwetka

néz

ostry ~

tepy ~

cig¢/ odcigé
kroi¢/ pokroi¢

przetamacd

deska

kuchenna ~
widelec

tyzka

do kawy ~

do herbaty ~
stotowa ~
dzbanek do kawy
turka, tygielek do kawy
czajnik

butelka

stoik

nalac

petny

pusty

filizanka

szklanka

pijata

miska

naczynie

my¢ naczynia
wycieraé/ wytrzeé

Tencm ~

candetka (papierowa), nayaspa (z materiatu)

Nblyakb

KECKNH ~

KyTHOp ~

Kecmek/ Kecun anMakb

Kecmek/ AorbpamMakb, TUAUMAEnN
aorbpamMaks (np. arbuzy, melony)

napyanamaksb

TaxTa

aluxaHe ~-Cbl

CaHYK®bbl, YaTan

KballblKb

KbaBe~-Ibbl

yamn ~-rbbl®

all ~-rbbl

KbaBenuk, kbaBe-kbymaH [3, 19]

axesse

YarHuK

wnwe

6aHka

KbOMMaKb

ToNy

6oL

dunbakaH

cTakaH

nuana

Aemunp yYaHakb (metalowa), kaca
(z ceramiki, porcelany lub fajansu)

Tabakb (z metalu), cuHn (z ceramiki,
porcelany lub fajansu)

CaByT FOBMaKb

CHOPTMEK/CHOPTUN aJMakKb

Od powrotu na Krym z miejsc deportacji, kuchnia krymskich Tatarow
zyskata na popularnosci. Restauracje etniczne staraja sie odtworzy¢ zapo-
mniane przepisy, unowoczesniajac niektére dania, a bogaty wybor sktad-
nikow pozwala na wieksza roznorodnos¢ nadzien i ksztattow. To przycigga
nie tylko Tataréw krymskich, lecz réwniez turystow, ktérzy przyjezdzaja na
Krym, aby poznac¢ bogata kulture rdzennej ludnosci. Stownictwo krymskie
sie poszerza i bez watpienia aktualna staje sie potrzeba jego zgtebiania,
zrozumienia kultury kulinarnej i dzielenia sie krymskotatarskimi zwycza-
jami kulinarnymi z innymi narodami.

Lemara S. Selendili

Ttumaczenie z jez. rosyjskiego: Musa Caxarxan Czachorowski
Cenengunn Jlemapa CepreesHa, KpbiMcKOTaTapckas KyxHs Kak

06bEKT IMHIBOKYNbTYPOOrMYECKOro aHaim3a



66 |. ARTYKULY | ROZPRAWY

Bibliografia:

1.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

MewmetoB A, MemeToB . A. MNponcxoxaeHune kpbiMckmx Tatap (Mactb 1) // YueHble 3anmcku
Kpbimckoro degepanbHoro yHusepcmteTa umMenn B. V. BepHagckoro. ®unonornyeckve
Haykm. 2012. N23-1. URL: https://cyberleninka.ru/article/n/proishozhdenie-krymskih-tatar-
-chast-i (aata obpatieHus: 08.08.2025)

KentyxmHa O. A. Kpbimckune Tatapbl B XIX — Hauvane XX BB. [lyteBoguTens no
aTHorpadpuueckomy otgeny. — Cumdeponons: JlommHo, 2003. - 68 c.

Nb6aanaes P. KpbiMckoTaTapckas KyxHs. OpuriHanbHble peuenTbl Vibagnaesa Pycrema—
Cumdepononb: TAY PK «MegmaueHTp nm. V1. MacnpuHckoro», 2019. - 220 c.

MewmetoBa A. «Kbakbau», «bacTblpMa», «LUWLL-Keban»...[IneKTPOoHHbIA pecypc].— URL:
https://krtmuseum.ru/kakach-bastyrma-shish-kebap/

Tpas LMOHHas KyxXHs KPbIMCKUX TaTap [D1eKTpoHHbIA pecypc]l— URL: https://handvorec.ru/
novosti/traditsionnaya-kuhnya-krymskih-tatar/ (aata obpalueHums: 08.08.2025).

Tropkckme Hapogpl Kpbiva: Kapanmbl. KpeiMmckure tatapbl. Kpbimuakm / OTB. peg,. Koznos C.
A, Ynxosa J1. B. — M.: Hayka, 2003. - C. 261.

Ycennos T.b. [acTpoHoMMYeckas KapTrHa Mypa B Napemumsax KPbIMCKUX TaTap-CTeMnHAKOB
n Tatap Jobpymxun pybexa XIX-XX BB. Pbiba // Matepuanbl X MeXAyHapOAHOro
Hay4Horo koHrpecca «®unonorma. CoupanbHasa 1 HaLMOHaNbHas BapyaTUBHOCTL fA3bika
n nutepatypbl— Cumdeponons 10-11 anpens, 2025r»— Cumdeponons: UT «APUATT»,
2015~ C.737-742.

Xpectomatvii MO 3THUYECKON WCTOPUN U TPAAULMOHHOWM Ky/bType CTapOXWib4eckoro
Hacenennsa Kpbima. Yactb nepsas. MycynbmaHe: KpbIMCKue TaTapbl, KPbIMCKME LipiraHe /
Pea.-coct. M. A. Apagxmonu, A. T. TepueH. — Cumdeponons: TaBpua-Tatoc, 2004. — 768 c.
26yb6ekmpoBa H. TpaanumoHHas KpbiMcKoTaTapckas KyxHs. — Cumdepononb: TapnaH, 2004.
-32c.

OBma Yenebwn. Khura nytewectsus. Kpbim un conpeaenbHble obnactu. (M3BneveHus
M3 COuMHeHus Typeukoro nytewecrBeHHvka XVII Beka)— W3a. 2-e, ucnpaeneHHoe u
AononHeHHoe—~ Cumdeponons: nagatensctso «J0JA», 2008.— 272c.

Nbaanaes P. KpbiMckoTaTapckas KyxHs. OpuriHanbHble peLenTbl [NeKTPOHHbIN pecypc]. —
URL k pdf: https://www.klex.ru/10vm (gata obpatyenms: 15.08.2025r.)

OBma Yenebwn. Khura nytewectsus. Kpbim un conpeaenbHble obnactn. (M3BnevyeHus
M3 COuMHeHus Typeukoro nytewecrBeHHvka XVII Beka)— W3a. 2-e, ucnpaeneHHoe u
AononHeHHoe—~ Cumdeponons: nagatensctso «J0J1A», 2008.— 272c.

Lnpe Kkpyr : pyccko-yKparHCKO—KpPbIMCKOTaTapckuin yueb. TemaTtudeckuii cnosapb /
Cocrasutenn: Hosukosa T. FO., boraaHosuu TI. FO., banawosa W. T, byy H. B, Okas J1.C,
[Jeenetos P. P— Cumdeponons : Mpeanpusatne Pennke, 2009.- 240c.

CenergunnnJ1.C. TemaTnyeckasn nekcuka kak UHCTpyMeHT GOpMUPOBaHMS KOMMYHUKATUBHOM
KOMMETEHTHOCTM Yy ydaumxca 1-ro knacca (Ha npumepe KpPbIMCKOTaTapcKoro fsbika
kak HepogHoro) // HayuHbili BectHuk Kpbima. 2017. N26 (11). URL: https://cyberleninka.
ru/article/n/tematicheskaya-leksika-kak-instrument-formirovaniya-kommunikativnoy-
kompetentnosti-u-uchaschihsya-1-go-klassa-na-primere (aata obpaiieHus: 03.09.2025).
JtkeH L. AcaHoB, Hewwupre asbipnarbaH AAcaHOB— 3-e M3AaHvie, BbiNpaBJeHHOe U
AononHeHHoe—~ Cumdeponons: TAY PK «MeavaueHTp nm. W. TacnpuHckoro, 2022.— 256 c.
MewmeToB A. JINHrBUCTUYECKME W SKCTPAIMHIBUCTMYECKME CBEAEHMA O APEBHUX M1eMeHax
n Hapogax CeBepHoro [MpuyepHomopbs // Poccuiickas Tropkonorna— N2 1-2(16-17),
2017~ C.77-85.

MOXHO A1 ecTb pbIBy 1 MOPenpPOAYKTbI? [nekTpoHHbIN pecypc].— URL: https://halalrt.ru/
mozhno-li-est-rybu-i-moreprodukty/

Bapabysbka — pblbellka, NOKOPUBLUAS MHOTVE HapoAbl [Sn1eKTpoHHbIN pecypc] — URL:
https://m-fish.ru/interesnye-materialy/barabulka-rybeshka-pokorivshaya-mnogie-narody/



Rocznik Tatarow Polskich seria 2 ¢ Tom XIII (XXVII) 67

Il. TATARZY POLSCY

Dilara M. Usmanowa

UCZONY, MUFTI | POLITYK: TRZY ,ZYWOTY"
JAKUBA SZYNKIEWICZA

Scholar, Mufti, and Politician:
The three "lives” of Jakub Szynkiewicz

Abstract: The article deals with the biography of the outstanding repre-
sentative of the Polish-Lithuanian-Belarusian Tatar community — Jakub
Szynkiewicz, whose life path fell on the first half of the 20th century, full
of political upheavals and turning points. Being endowed by nature with
great abilities, he left a significant mark in all areas and affairs in which
he happened to be engaged. Both in the area of science and in the reli-
gious and administrative field, he achieved great success, leaving behind
a significant legacy and a good memory. Perhaps only his political activity
causes censure and various interpretations in modern literature, since it
was based on the dubious basis of cooperation with a totalitarian, crimi-
nal regime. At the same time, this choice was partly predetermined by
the political realities that dominated Eastern Europe at the turn of the
1930s and 1940s. In this article, the main attention is paid to the scholarly
component of Jakub Szynkiewicz's biography, which fell on the Berlin
period of his life in the first half-mid-1920s. At the same time, it is reaso-
nable to make a complete review of the main stages of his life, which
allows one to enter the “scholarly” part in a broader historical context
and show what caused this or that strategic choice of life trajectory, in
which extremely sharp and fateful turns were sometimes made. Although
Jakub Szynkiewicz never acted as an "armchair” scholar engaged in
“pure science”, but rather was a quite politicized person. Nevertheless,
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his contribution to the world of Oriental studies is very significant and is
associated both with the study of "kitabistics” and Turkological studies of
the writings of Rabghuzi and other medieval texts. In general, scholarly
activity should not be obscured by the religious-administrative or politi-
cal actions of Jacub Szynkiewicz.

Keywords: Jakub Szynkiewicz (Jakub Schinkewitsch), Polish-Lithuanian
Tatars, University of Berlin, Oriental studies, Turkology, Rabghuzi's work,
Rzeczpospolita (The Polish-Lithuanian Commonwealth), Vilna, muftiate.

Minsk: poczatek drogi

Jakub Szynkiewicz (urodzony 16 kwietnia 1884 roku w Lachowiczach,
gubernia minska Imperium Rosyjskiego, zmarty 1 listopada 1966 roku
w Waterbury, USA) urodzit sie jako syn ziemianina Sulejmana Szynkiewicza
i jego zony Fatimy. Przed rewolucjg 1917 roku Lachowicze znajdowaty sie
w guberni minskiej Cesarstwa Rosyjskiego, lecz na mocy traktatu ryskiego
z roku 1921 zostaty przekazane Polsce. Najwiekszymi miastami polskiego
wojewoddztwa nowogrédzkiego w latach 1921-1939 byty: Baranowicze,
Lida, Stonim i Nowogrodek. Terytorium to obecnie wchodzi w sktad
Biatorusi. Rodzina Szynkiewiczéw miata troje dzieci: syndw Mustafe (1879-
1939?) i Jakuba (1884-1966) oraz coérke Amine (?-?). Poczatkowo Jakub
uczeszczat do roéznych panstwowych szkét powszechnych, a w wieku 15
lat zostat zapisany od razu do trzeciej klasy gimnazjum realnego w Minsku,
gdzie uczyt sie przez piec lat (1899-1904). Informacje na temat tego okresu
jego zycia sg niewystarczajace, mozna jednak przypuszcza¢, ze dziecinstwo
i mtodos¢ Jakuba Szynkiewicza byty w petni tradycyjne dla przedstawicieli
litewsko-biatoruskiej wspolnoty tatarskiej na przetomie XIX i XX wiekow.

Petersburg: lata studenckie

W roku 1904, po ukonczeniu minskiego gimnazjum realnego, Szynkiewicz
przeniost sie do Petersburga, gdzie wstgpit do Praktycznego Instytutu
Technologicznego Mikotaja | w Petersburgu, ksztatcagcego inzynierow-
-technologéw. Uczelnia zostata zatozona w 1828 roku i istnieje do dzisiaj
pod nazwga Petersburski Panstwowy Instytut Technologiczny. Szynkiewicz
studiowat tam do roku 1910, bedac w tym czasie réwniez cztonkiem Kota
Akademikéw Muzutmanéw Polskich (1907-1910), zrzeszajacego mio-
dziez tatarskg z zachodnich obwoddw Imperium Rosyjskiego. W tych
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latach znacznie wzrosta publiczna aktywno$¢ studentow, ktora dzieki
rewolucji 1905-1907 nabrata prawnych i instytucjonalnych form. Wsrod
nich znalazty sie r6zne regionalne stowarzyszenia terytorialno-narodowe.
Dla wielu mtodych ludzi z zachodnich regionéw imperium studiujacych
w Petersburgu i Moskwie, takim stowarzyszeniem stato sie wtasnie Koto
Akademikéw Muzutmandw Polskich.

Jakub Szynkiewicz zanotowat w swojej autobiografii, ze po namy-
$le doszedt do wniosku, ze nie ma predyspozycji do nauk technicznych
i postanowit poswiecic¢ sie naukom humanistycznym, a doktadnie orien-
talistyce. Dlatego w roku 1910 opuscit Instytut Technologiczny i po zda-
niu wymaganych przedmiotéw dodatkowych (zwtaszcza faciny) w roku
1912 roku rozpoczat studia na Wydziale Orientalistycznym Wydziatu
Historyczno-Filozoficznego Uniwersytetu Petersburskiego. Miat juz wéw-
czas 28 lat, byta to wiec z pewnoscig swiadoma i dos¢ trudna decyzja.

Podczas studiow uniwersyteckich (1912-1914) Szynkiewicz uczyt
sie jezykdéw arabskiego, perskiego i tureckiego. Latem 1913 roku przez
pewien czas przebywat w Stambule, co zostato odnotowane w rapor-
tach Hanafiego Kajbyszewa, informatora kazanskiego gubernatorskiego
departamentu zandarmerii'. W tym okresie J. Szynkiewicz nie tylko dosko-
nalit swoja znajomosc jezyka tureckiego, ale takze nawigzywat kontakty
z przedstawicielami tatarskiej mtodziezy mieszkajacymi w stolicy Turcji.

W latach studenckich, wraz ze swoim promotorem, profesorem
A. Samojtowiczem (1880-1938), rozpoczat badania nad rekopisami (kitabami)
i tekstami religijnymi rozpowszechnionymi wsrod Tataréw polsko-litewskich?.
Przystapit do rozszyfrowywania jednego ze zbioréw rekopisow, majac na
celu opublikowanie go po rosyjsku w czasopismie naukowym. Niestety,
z powodu szeregu okolicznosci praca ta nie zostata ukonczona na czas. Na
poczatku lat 20. XX wieku egzemplarz rekopisu wcigz znajdowat sie w archi-
wum profesora, podczas gdy los rzucit Szynkiewicza na Zachoéd. Jednak
A. Samojtowicz utrzymywat korespondencje ze swoim uczniem do co najmniej
potowy lat dwudziestych, o czym swiadczy artykutu profesora z roku 19263,

1 Z relacji Hanafiego Kajbyszewa z jego podrézy do Stambutu w czerwcu-lipcu 1913 r,, patrz:
G. Mansurow, 1925.

2 A. Samojtowicz, 1926, s. 3-7. W artykule tym prof. Samojtowicz, opierajac sie na pracach
Szynkiewicza, szczegdtowo opisat cechy tekstowe rekopisu.

3 Niestety, archiwum Samojtowicza, przechowywane w Instytucie Rekopiséw Orientalnych
Rosyjskiej Akademii Nauk (SPbF ARAN, f. 782, op. 2, Listy), nie zawiera listow od J. Szynkiewicza.
Jesienig 1937 roku znany orientalista zostat aresztowany i stracony w lutym 1938 roku, wiec
znaczna czes¢ jego korespondencji mogta zostac skonfiskowana przez NKWD i zniszczona (lub,
w najlepszym razie, dotgczona do akt $ledztwa). Informacje o represjach wobec Samojtowicza
mozna znalez¢: F. Asznin, W. Atpatow, 1966, s. 153-162.
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Pozniej Szynkiewicz opublikowat krotki artykut poswiecony przegla-
dowi rekopisow Tataréw polsko-litewskich w pierwszym tomie ,Rocznika
Tatarskiego” (1932 rok)* By¢ moze publikacja ta opierata sie czeSciowo na
jego pracach z lat studenckich. W drugim tomie ,Rocznika Tatarskiego”
(1935 rok) ukazat sie kolejny jego artykut, tym razem dotyczacy literatury
religijnej Tatarow polsko-litewskich®. W ten sposéb po dwoch dekadach
powrdcit do miodzienczych pasji i udato mu sie zakonczyc¢ rozpoczeta prace.

Wrécmy jednak do lat studenckich. Wybuch | wojny Swiatowej latem
1914 roku zmusit J. Szynkiewicza do przerwania studiéw. Wedtug niekto-
rych zrédet zostat powotany do wojska i stuzyt na froncie do roku 19176,
W latach 1918-1919, wraz innymi Tatarami polsko-litewskimi, prawdopo-
dobnie uczestniczyt w krymskotatarskim ruchu narodowowyzwolehnczym,
ale informacje o tym okresie sg niezwykle skape i fragmentaryczne.

Berlin: turkologia

Po zakonczeniu wojny losy J. Szynkiewicza potoczyty sie w zupetnie inng
strone: jesienig 1919 roku przybyt do Berlina z zamiarem kontynuowa-
nia nauki. Od semestru zimowego 1919/1920 do konca semestru zimo-
wego 1920/1921 (czyli od listopada 1919 r. do wiosny 1921 r.) studio-
wat jezyki orientalne w Seminarium Jezykow Wschodnich Uniwersytetu
Berlinskiego. Ostatecznie 21 kwietnia 1921 roku zostat przyjety jako pet-
noprawny student na Wydziat Filozofii Uniwersytetu Berlinskiego, gdzie
studiowat do semestru zimowego 1923/1924. Semestr letni 1924 roku
spedzit w Muzeum Brytyjskim, studiujgc rekopis Rabguziego’.

W okresie berlinskim (1919-1927), oprocz studidow uniwersyteckich,
Szynkiewicz aktywnie wspdtpracowat z niemieckimi turkologami i islamo-
znawcami. Byt cztonkiem Klubu Orientalnego (Oriental Club in Berlin),
zatozonego z inicjatywy ambasady tureckiej i uczeszczat do meczetu
w dzielnicy Wilmersdorf. Utrzymywat kontakty ze Wspolnotg Islamska
Berlina (Islamische Gemeinde Berlin) nawet po wyjezdzie ze stolicy
Niemiec, o czym swiadczy jego nazwisko na listach cztonkowskich tego
stowarzyszenia z grudnia 1928 roku®.

4 ). Szynkiewicz, ,Rocznik Tatarski”, 1932, s. 188-195. Patrz tez: H. Jankowski, 2011, s. 64-65.
J. Szynkiewicz, 1935, s. 138-145.

Warto zauwazy¢, ze w swojej dos¢ szczegotowej autobiografii J. Szynkiewicz catkowicie pominat
tego okres swojego zycia (1914-1919). Patrz: HU UA, Phil. Fak. 01, Diss. Promotien bis 1945, Diss.
Nr 653, s. 322.

HU UA, Phil. Fak. 01, Diss. Promotien bis 1945, Diss. Nr 653, s. 322.

Archiwum Meczetu Berlinskiego (nieusystematyzowany).
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Nawigzat réwniez pewne kontakty z przedstawicielami turkijsko-
-tatarskiej emigracji, ktéra osiedlita sie w Berlinie. Ahmed Zeki Velidi
Togan, baszkirskiego pochodzenia turkolog i historyk, wspominat
o kilku spotkaniach z Jakubem Szynkiewiczem w roku 1924. Na jednym
z przyjed, jakie zorganizowano w domu przewodniczacego wspdlnoty
Ahmadijja i imama berlinskiego meczetu, Sadretdina, oprocz Velidiego
i Szynkiewicza, gos¢mi byli przedstawiciele spotecznosci indyjskiej.
Podczas spotkania poruszono miedzy innymi kwestie transkrypcji ter-
mindéw islamskich w oparciu o charakterystyke fonetyczna réznych jezy-
kow i dialektow wschodnich?®.

Latem 1925 roku J. Szynkiewicz (zamieszkujacy wéwczas pod adresem:
Berlin, NW 21 Lubeckerstr. 10, bei Muller)'™ ukonczyt i ztozyt do zatwier-
dzenia przez komisje uniwersyteckg rozprawe doktorska pod tytutem
Rabghazis Syntax (Sktadnia Rabguziego)'. Oficjalni recenzenci, profe-
sorowie Willy Bang-Kaup (1869-1934) i Eugen Mittwoch (1876-1942),
ocenili ja wysoko (listopad 1925 roku). W swojej szczegdtowej recenzji
W. Bang-Kaup zauwazyt, ze kandydat stanat przed wielce zajmujgcym
zadaniem zbadania czesto cytowanych tekstéw Rabguziego z perspek-
tywy jezykoznawczej. Rozpoczynajac prace nad rozprawa, J. Szynkiewicz
odkryt, ze kazanskie wydania Rabguziego byty tekstami zmodernizowa-
nymi jezykowo. Stworzyto to pewne trudnosci, ktére doktorantowi udato
sie czesciowo przezwyciezy¢, przedstawiajac szczegdtowy opis jednego
z rekopisow Rabguziego, przechowywanego w Muzeum Brytyjskim.
W. Bang-Kaup podkreslit, ze kandydat znakomicie poradzit sobie ze
skomplikowanym pismem skryby. Ostatecznie J. Szynkiewicz przedstawit
systematyczny wyktad sktadni dziet Rabguziego, demonstrujac stusznosc¢
i zasadnos$¢ jego sadow oraz wnioskdw. Profesor zauwazyt, ze precy-
zyjna obserwacja i dogtebna analiza przeprowadzone w trakcie rozprawy
pozwolity na wiasciwe zrozumienie i trafna interpretacje jezyka autor-
skiego analizowanych tekstow. Zdaniem recenzenta, to znakomite stu-
dium filologiczne moze postuzy¢ jako podstawa dla kolejnych podob-
nych prac i ma rowniez ogromne znacznie dla zrozumienia zaréwno
fragmentéw tekstow turfanskich, jak i pdzniejszych dialektdw. Dzieki spo-
strzezeniom i wnioskom J. Szynkiewicza udato sie skorygowac znaczna
cze$¢ fragmentédw w ztozonym dziele Mahmuda al-Kaszgariego Diwan
lughat at-Turk (Kompendium jezykdéw tureckich).

9 Z Validi Togan, 1988, s. 252, 296.

10 HU UA, Phil. Fak. 01, Diss. Promotien bis 1945, Diss. Nr 653, s. 288.
11 J. Schinkewitsch, 1926, s. 46.

12 HU UA, Phil. Fak. 01, Diss. Promotien bis 1945, Diss. Nr 653, s. 289.
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Nalezy poswieci¢ kilka stow przedmiotowi badan J. Szynkiewicza i jego
zwigzkom z Kazaniem. Rabguzi Nasir ad-Din ibn Burhan ad-Din byt tur-
kojezycznym poeta i pisarzem epoki Ztotej Ordy, ktéry na przetomie Xl
i XIV wieku mieszkat w Chorezmie (Mawarannahr), autorem wielu dziet
religijno-dydaktycznych i lirycznych, szeroko rozpowszechnionych wsréd
ludnosci tatarskiej i uzbeckiej. Najwczesniejsze wersje jego prac zacho-
waty sie w rekopisach z wieku XV i XVI, ale wiekszo$¢ pochodzi z manu-
skryptow XVIII- i XIX-wiecznych™.

Najstynniejszym dzietem Rabguziego jest Kyjssasel-anbija (Historia
prorokéw napisane w jezyku zachodniooguzyjskim/chorezmijskim, 1309-
1310), w tatarskiej tradycji czesciej znane jako Kyjssa-i Rabguzi. Po raz
pierwszy zostato opublikowane w potowie XIX wieku w Kazaniu przy
udziale N. liminskiego (1859). Wielokrotnie potem wznawiane, zyskato
sobie ogromng popularnos¢ wsrod tatarskojezycznych czytelnikow. Byto
takze szeroko wykorzystywane w medresach w charakterze podrecznikéw
i wypisow tekstéw. Uwaza sie, ze dzieta Rabguziego (obecnie zawarte
w antologiach poezji tatarskiej i uzbeckiej) wywarty silny wptyw na twor-
czos¢ Tazetdina Jatczyguta, Gabdrahmana Utyz-Imaniego i innych™.

Biblioteka Uniwersytetu Kazanskiego przechowuje zaréwno druko-
wane, jak i rekopismienne wersje Kyjssa-i Rabguzi, w tym co najmniej
osiem wydan z przetomu XIX i XX wiekow (1859, 1891, 1899, 1903, 1904—
1905, 1909, 1910 i 1911) z roznych kazanskich drukarni (uniwersytec-
kiej, Kadyrowa, Husainowa i gazety ,Millat”). W latach 1916-1917 dzieto
Rabguziego zostato opublikowane réwniez w Taszkiencie. Wreszcie,
w roku 1948, opisany przez J. Szynkiewicza rekopismienny egzemplarz
z Muzeum Brytyjskiego ukazat sie w Kopenhadze™.

Ponadto, Dziat Rzadkich Rekopiséw i Ksigg Biblioteki Naukowej
Kazanskiego Uniwersytetu Federalnego (dalej: DRRK BN KUF) posiada co
najmniej dziesie¢ rekopismiennych egzemplarzy tego dzieta Rabguziego
o réznym stopniu kompletnosci i objetosci, skopiowanych gtéwnie
w pierwszej potowie XIX wieku. W zbiorze rekopiséw Instytutu Jezyka,
Literatury i Sztuki (Kazan) znajduje sie jeden egzemplarz z konca XVII
wieku. Kilka manuskryptéw zostato odkrytych i przekazanych do biblio-
teki Kazanskiego Uniwersytetu Panstwowego (dalej: KUP) w latach 30. XX
wieku (prawdopodobnie podczas ekspedycji kierowanych przez Saida
Wabhidiego). Kilka kolejnych rekopismiennych kopii odkryli uczestnicy

13 Ar-Rabguzi, 1955.
14 Tamap no3ssusce aHmonoausce, 1992, s. 51.
15 H.E. Boeschoten, M. van Damme, 1985, s. 177-183.
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Ekspedycji Archeograficznej KUP w latach 1963-1970'. Mimo ze wiek-
szo$¢ egzemplarzy przechowywanych w DRRK BN KUF ma wady (nie-
kompletne arkusze, brak daty sporzadzenia kopii, negatywne skutki
niewtasciwego przechowywania itp.), ich znaczna liczba stanowi kolejny
dowdd szerokiego rozpowszechnienia tego dzieta wsrédd tatarskiej lud-
nosci europejskiej czesci Rosji.

Jak widac, J. Szynkiewicz miat dostep jedynie do drukowanych wer-
sji pracy Rabguziego, opublikowanych w Kazaniu na przetomie XIX i XX
wieku. Nie ma zadnych dowodow, ze kiedykolwiek odwiedzit Kazan, a tym
bardziej biblioteke uniwersytecka. | oczywiscie nie miat okazji pracowac
z rekopisami tam przechowywanymi. Co wiecej, w ciggu prawie stu lat od
obrony pracy dyplomowej, odkryto nowe kopie dzieta Rabguziego i prze-
prowadzono nowe badania tekstologiczne'. Niemniej jednak dysertacja
J. Szynkiewicza zachowuje swoja aktualnosc i znaczenie jako wazne zjawi-
sko historiograficzne.

Warto zauwazy¢, ze ze wzgledu na ograniczenia finansowe dziekanatu
obszerna rozprawa (180 stron) zostata skrécona o potowe i opublikowana
w okrojonej wersji. Autor uwazat, ze taki skrot tekstu moze miec skrajnie
negatywny wptyw na jego przyszta reputacje naukowa'. W styczniu 1926
roku Szynkiewicz zwrdcit sie z prosba o dofinansowanie publikacji roz-
prawy w catosci, ale pomoc nie zostata udzielona. Niestety, petny tekst
nigdy nie zostat wydrukowany, zas losy rekopisu pozostajg nieznane.

Rozprawa J. Szynkiewicza otrzymata najwyzsze oceny (,bardzo dobrze”,
.sehr gut”, ,vorzlglich”, ,valde laudabile”). Czes¢ ustna egzaminu, obej-
mujaca jezyk arabski, turecki i nowoperski, a takze islamoznawstwo i filo-
zofie, zakonczyta sie 10 grudnia 1925 roku i otrzymata od egzaminatoréw
najwyzszg ocene (,magna cum laude”).

Z rozlicznych powoddw publiczna obrona jego rozprawy byta kilkakrot-
nie przektadana. Ostatecznie nie odbyta sie latem 1926 roku, jak pierwot-
nie planowano, lecz dopiero 25 lutego 1927 roku (patrz: wstawka nr VI)'™.
Po ukonczeniu studiow na Uniwersytecie Berlinskim i na pewien czas przed

16 Dwa egzemplarze odkryte podczas ekspedycji KUP do Kasimowa, otrzymano od F. Baszyrowej
i K. Bachczijewa w 1964 r. Co najmniej jeden kolejny odkryto podczas ekspedycji do rejonu bat-
tasinskiego w Republice Tatarstanu w 1970 r. Wiecej szczegotow: M. Gosmanow, 2019, nr 9, s.
30-35; M. Gosmanow, 2019, nr 10, s. 32-38.

17 M. van Damme, 1992, s. 7-37; p6zniej w Turcji opublikowano tureckie ttumaczenie dzieta: J.
Schinkewitz, 1947.
18 HU UA, Phil. Fak. 01, Diss. Promotien bis 1945, Diss. Nr 653, s. 291.

19 W czerwcu 1926 r. Szynkiewicz wystat z Kairu petycje z prosba o odroczenie publicznej obrony
rozprawy. Zgoda zostata udzielona do konca 1926 r. Patrz: HU UA, Phil. Fak. 01, Diss. Promotien
bis 1945, Diss. nr 653, s. 293.
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publiczng obrong dysertacji, J. Szynkiewicz dos$¢ nieregularnie zajmowat sie
nauczaniem i ttumaczeniami. W potowie lat 20. XX wieku sytuacja ekono-
miczna w Berlinie ulegta znacznemu pogorszeniu, co zmusito go, podobnie
jak wielu innych emigrantéw, do opuszczenia Niemiec. Tak zakonczyt sie
berlinski i akademicki okres jego zycia, ktory zapowiedziat pojawienie sie
nowego, wielkiego uczonego w dziedzinie humanistyki. Jednak w potowie
lat 20. Szynkiewicz wybrat droge w administracji religijne;j.

Polska: na czele muftiatu

Wyjazd Jakuba Szynkiewicza z Berlina byt spowodowany szeregiem
przyczyn politycznych i ekonomicznych, a takze okolicznosciami oso-
bistymi. Prawdopodobnie istotnym czynnikiem stat sie fakt, ze podczas
Wszechpolskim Zjezdzie Delegatéw Gmin Muzutmanskich w Wilnie (28—
29 grudnia 1925 r.) zostat wybrany na muftiego Rzeczypospolitej Polskiej
(patrz: wstawka nr VII). Decyzja zjazdu, emerytowany putkownik Jakub
Romanowicz, bezposredni konkurent do stanowiska muftiego, objat sta-
nowisko zastepcy Szynkiewicza. Zatwierdzono rowniez sktad komisji ds.
opracowania statutu administracji religijnej. W jej sktad weszli: Aleksander
Achmatowicz, Adam Murza-Murzicz, Ali Pottorzycki i Mohamed Waisow?.
Oprocz 58 delegatéw reprezentujacych osiemnascie wspolnot z gtownych
rejonow ,muzutmanskich” (wilenskiego, nowogrodzkiego, biatostockiego
i warszawskiego), w zjezdzie uczestniczyli przedstawiciele administracji
polskiej oraz swieckiej inteligencji tatarskiej. W ten sposob rozpoczat sie
nowy etap w biografii J. Szynkiewicza, ktéry umownie mozna okresli¢ jako
Jreligijno-administracyjny”.

Okres od kwietnia do czerwca 1926 roku J. Szynkiewicz spedzit
w Kairze, dokad przybyt na Kongres Muzutmanski, ktéry odbywat sie
w dniach 13-19 maja?’. Natomiast juz jesienig 1926 roku osiedlit sie
na state w Wilnie, gdzie z krotka przerwa mieszkat do lata 1944 roku.
W latach 1926-1939 i 1941-1944 byt polskim muftim, zas Wilno byto
wybrane na siedzibe Muftiatu, jako miasto o najwiekszej spotecznosci
tatarskiej i tatarskim osadnictwie w regionie.

Jako przewodniczacy zwigzku wyznaniowego, J. Szynkiewicz spra-
wowat nadzor i koordynowat zycie duchowe polsko-litewskich muzut-
manow i parafii muzutmanskich. Pod jego kierownictwem uregulowano
stosunki prawne muzutmanskich gmin wyznaniowych z Panstwem
Polskim. 21 kwietnia 1936 roku uchwalono ustawe o stosunku Panstwa

20 ,Rocznik Tatarski”, 1932, s. 321-322.
21 ,Rocznik Tatarski”, 1932, s. 323.
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do Muzutmanskiego Zwigzku Religijnego w Rzeczypospolitej Polskiej.
W pierwszej potowie lat 30. XX wieku mufti Szynkiewicz przettumaczyt
niektore wersety Koranu z arabskiego na jezyk polski, ktore ukazaty sie
w 1935 roku jako osobna ksigzka: Wersety z Koranu.

Chociaz od drugiej potowy lat 20. XX wieku mieszkat na state w Wilnie,
to w tym czasie odbywat wiele dalekich podrozy, gtownie w celach reli-
gijnych, religijno-administracyjnych i dyplomatycznych. W latach 30.
mufti kilkakrotnie wyjezdzat na Bliski i Srodkowy Wschéd: wiosng 1930
roku odbyt hadzdz, nastepnie dtugi wyjazd do Egiptu (gdzie zostat przy-
jety przez kréla Fuada 1), Hidzazu, Syrii i Palestyny (marzec-lipiec 1930
roku)?> 2324 W roku 1932 ponownie odwiedzit Egipt i Turcje. W stycz-
niu 1935 roku odbyt podréz religijng do Jugostawii, natomiast jesienia
tego samego roku przewodniczyt polskiej delegacji muzutmanskiej na
Wszecheuropejski Kongres Muzutmanski w Genewie (12 wrzesnia 1935 r.)*.
Podczas kongresu mufti zostat wybrany do prezydium i wygtosit dwa
referaty (Tolerancja w islamie i Stan religii polskich muzutmanéw), w kto-
rych przyblizyt historie religijng Tataréw polsko-litewskich.

Mufti Szynkiewicz byt jednym z inicjatorow budowy meczetu kate-
dralnego w Warszawie i aktywnie angazowat sie w zbidrke funduszy.
W szczegdlnosci, w roku 1936 odbyt dtuga podréz do Indii, ktorej gtow-
nym celem byto pozyskanie finansow na budowe Swiatyni. W drodze
do Azji zatrzymat sie na krétko w Berlinie, gdzie rozmawiat z imamem
i aktywem miejscowego meczetu, o czym szeroko informowat maga-
zyn ,Moslemische Revue”?. Prawdopodobnie do sukcesu wyprawy
J. Szynkiewicza do Indii przyczynity sie wczesniejsze kontakty z kierownic-
twem wspolnoty Ahmadijja i jej berlinskim osrodkiem w pierwszej poto-
wie lat dwudziestych.

Podczas podrézy mufti prowadzit dzienniki, na podstawie ktorych
publikowat pdzniej obszerne sprawozdania i recenzje w prasie (gtéw-
nie w wydawnictwach polsko-tatarskich), a takze wygtaszat odczyty na
posiedzeniach oddziatdbw Zwigzku Kulturalno-Oswiatowego Tataréw

22 Szczegdtowa analize pielgrzymki J. Szynkiewicza, odbytej w maju 1932 roku, oraz eksper-
tyze pozostawionych przez niego tekstéw, mozna znalez¢é w: B. Zagorski, 2017, s. 174-178; G.
Czerwinski, 2013.

23 Wedtug niektorych doniesien, po tym spotkaniu egipski krél Fuad | przeznaczyt 23 tys. zt na
remont meczetéw w Polsce: ,Zycie Tatarskie”, 1935, s. 3.

24 G. Czerwinski, 2013.
25 ,Zycie Tatarskie”, 1935, s. 1-7.
26 ,Moslemische Revue”, 1937, s. 15-18.
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Rzeczypospolitej Polskiej’. W szczegdlnosci wiadomo o wyktadach
J. Szynkiewicza podczas zebran wilenskiego oddziatu ZK-OTRP na naste-
pujgce tematy: ,Sprawozdanie z Kongresu Muzutmanskiego w Kairze
(26 listopada 1926 r.), ,Wrazenia z podrézy do Turcji i Jugostawii”
(4 grudnia 1927 r.), ,O podrdzy do Syrii” (4 listopada 1931 r.), ,O podrdzy
do Palestyny” (21 stycznia 1934 r.) i innych?®. Wiekszos¢ tych notatek
z podrdzy zostata opracowana i wydana w formie monografii przez
Grzegorza Czerwinskiego w roku 2013%°.

W latach 30. XX wieku Szynkiewicz, bedac cztonkiem Polskiego
Towarzystwa Orientalistycznego, zaproponowat rozpoczecie naucza-
nia jezykodw wschodnich na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie®.
Ogodlnie rzecz biorac, jego znajomos¢ wielu jezykdw (moéwit blisko dzie-
siecioma, w tym arabskim, perskim, niemieckim, rosyjskim i innymi) uta-
twiata mu nawigzywanie nowych kontaktéw i wiezi w Swiecie muzutman-
skim. Wszyscy goscie ze wschodu, od wysoko postawionych, takich jak
afganski krol Amanullah Chan (29-30 kwietnia 1928 r.) i turecki ambasa-
dor (28 lipca 1930 r.), po zwyktych emigrantéw tatarskich, byli niezmien-
nie przyjmowani przez kierownictwo wilenskiego Muftiatu. Ogromne zna-
czenie miat autorytet religijny i naukowy J. Szynkiewicza oraz znajomos¢
wielu jezykdw, co pozwalato mu swobodnie komunikowac sie z przedsta-
wicielami réznych grup etnicznych muzutmanskiej ummy?'. Jednoczesnie,
oprocz wielojezycznosci, wspotczesni wysoko cenili u muftiego takie
cechy osobiste, jak dobre wyksztatcenie, gteboka znajomos¢ dogmatow
islamu i dumne usposobienie®?.

W siedzibie Muftiatu (Wilno, ul. Sw. Mikotaja 5), oprdcz samego cen-
trum religijnego, miescity sie organizacje kulturalne i narodowe: Rada
Centralna Zwigzku Kulturaln-Oswiatowego Tatarow RP (na czele ktorej
stat Olgierd Kryczynski), Zwigzek Mtodziezy Tatarskiej (pod kierownic-
twem bratanka muftiego, Edige Szynkiewicza-Kyrymata), a takze Tatarskie
Muzeum Narodowe zatozone w maju 1929 roku i majace status organiza-
¢ji publicznej. W jego kolekcji znajdowaty sie rekopisy i starodruki Koranu,
roznorodne zbiory religijne, dokumenty historyczne i fotografie, stare

27 ,Rocznik Tatarski”, 1932, s. 323-324.

28 Wspomnienia z tej podrézy opublikowano w czasopismie ,Zycie Tatarskie”, 1934, nr 1-4.
29 G. Czerwinski, 2013.

30 A.Jakubauskas, 2012, s. 385-386.

31 Z protokotu przestuchania oskarzonego Romanowicza Jakuba Romualdowicza z 15 listopada
1940 r. Litewskie Archiwum Specjalne (LYA), f. K-1, ap. 58, b. P-12811, I. 32-33.

32 Z zeznan zastepcy muftiego Jakuba Romanowicza, przewodniczacego Zwiazku Miodziezy
Tatarskiej Chasienia Jakubowskiego i in., patrz: LYA, f. K-1, ap. 58, b. 5949/3, |. 48-53.
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monety, dokumenty z XVIII wieku charakteryzujace relacje spotecznosci
tatarskiej z panstwem polskim, a takze dotyczace waznych postaci histo-
rycznych, takich jak Aleksander Sulkiewicz®3. W latach 1929-1930 opraco-
wano i opublikowano katalog eksponatéw znajdujacych sie w muzeum?3.
Podobnie jak w przypadku innych matych spotecznosci narodowych,
centra etniczne Tatarow polsko-litewskich miaty tagczony charakter: kultu-
rowo-narodowy i religijny.

Co najmniej do sierpnia 1925 roku J. Szynkiewicz zachowat obywa-
telstwo rosyjskie, ale podczas zamieszkiwania w Rzeczypospolitej (1926—
1939)%> zmienit je na polskie. Ostatecznie, 25 listopada 1939 roku, po
zmianie granic panstwowych i wtgczeniu Wilna do Litwy, wedtug niekto-
rych zrodet mufti przyjat obywatelstwo litewskie®. Te zmiany przynalez-
nosci obywatelskiej dotknety wielu Tataréw polsko-litewskich mieszkaja-
cych wowczas w regionie. W wielu przypadkach miaty one skrajnie nega-
tywne konsekwencje (np. przyjecie litewskiego obywatelstwa wywarto
tragiczny wptyw na los Olgierda Kryczynskiego). Prawdopodobne przyjeli
je rowniez cztonkowie rodziny Szynkiewicza.

Niewiele jest informacji o zyciu osobistym i rodzinie Jakuba
Szynkiewicza. Sposrdd nich najbardziej aktywnymi postaciami publicz-
nymi byli jego starszy brat Mustafa (1879-19397?) i bratanek Edige (w Turgji
zwany Edige Kirnmal lub Mustafa Kyrymat). Mustafa miat wyzsze wyksztat-
cenie wojskowe. Podczas | wojny Swiatowej stuzyt w stopniu kapitana
w 102 Dywizji Piechoty. Latem 1916 roku spedzit pewien czas w Jatcie
(Krym), w sanatorium dla chorych na gruzlice im. Cara Aleksandra Ill, skad
1 wrzesnia 1916 roku powrdcit do swojej jednostki. Od poczatku XX wieku
mieszkat na state w Symferopolu na Krymie, gdzie w latach 1917-1920
stat na czele Zwigzku Tataréw Litewskich. W latach 30. XX wieku petnit
funkcje brygadzisty w Gossantechmontazu. 7 wrzesnia 1936 roku zostat
aresztowany przez krymskie NKWD, oskarzony na podstawie artykutu
58 (§ 10) KK RFSRR (za utworzenie antysowieckiej organizacji polskich
i litewskich Tataréw) i 13 kwietnia 1937 roku wystany do Archangielska
na 5 lat*’. Zestanie odbywat w miescie Tot'ma w obwodzie wotogodzkim,
gdzie ponownie go aresztowano w lutym 1938 roku. Jednak w maju 1939
roku sprawe umorzono ,z powodu braku wystarczajgcych materiatéw,

33 ,Rocznik Tatarski”, 1932, s. 331.

34 Katalog Tatarskiego Muzeum Narodowego w Wilnie, 1929.

35 HU UA, Phil. Fak. 01, Diss. Promotien bis 1945, Diss. nr 653, s. 298.

36 A.Jakubauskas, 2012, s. 386-386; E. Racius, 2016, s. 178-204.

37 Baza danych: ,Ofiary terroru politycznego w ZSRR" (,>KepTBbI NnoanTnyeckoro teppopa B CCCP").
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aby postawi¢ go przed sagdem”®. Wszystko wskazuje na to, ze Mustafa
Szynkiewicz zmart na zestaniu®.

Jego syn Edige (ur. 1911 w Bachczysaraju, zm. 1980 w Monachium),
po ukonczeniu gimnazjum w Jatcie wstapit do Instytutu Pedagogicznego
w Symferopolu. Na poczatku lat 30. XX wieku udato mu sie nielegalnie
opusci¢ ZSRR i przez Iran oraz Turcje (gdzie otrzymat tureckie obywatel-
stwo) przedostat sie do Wilna. Tam studiowat w Szkole Nauk Politycznych
przy Instytucie Naukowo-Badawczym Europy Wschodniej, a takze brat
czynny udziat w zyciu publicznym i dziatalnosci wspolnoty narodowej
(Koto Mtodziezy Tatarskiej)*. Prawdopodobnie tragiczny los starszego
brata, opowiesci bratanka o sytuacji w sowieckiej Rosji, rozpoczete
masowe przesladowania, w tym inteligencji na Kresach, a takze brutalna
przymusowa kolektywizacja, mogty jeszcze bardzie wzmocni¢ negatywny
stosunek J. Szynkiewicza do sowieckiego rezymu, co wptyneto na strate-
giczny wybér sojusznikdédw w okresie konfrontacji obu systemow.

Jesdli chodzi o zycie osobiste Jakuba Szynkiewicza, to wkrotce po prze-
prowadzce do Polski, jesienig 1926 roku, poslubit Lidie Talkowska. 18 paz-
dziernika 1928 roku para doczekata sie syna Dzemila*'. Niewiele wiadomo
o ich jedynym potomku: w czasie wojny studiowat na Uniwersytecie
Wilenski, a po wojnie wraz z rodzicami przeprowadzit sie do USA, gdzie
spedzit wiekszos$¢ zycia. Do poczatku lat 30. XX wieku rodzina miesz-
kata przy ul. Mickiewicza 19 m. 3 w Wilnie, a nastepnie przeniosta sie do
sgsiedniego domu przy ul. Mickiewicza 21 m. 14,

Przed przybyciem sowieckich witadz okupacyjnych (1940) Jakub
Szynkiewicz wraz ze swoim zastepca ds. struktur religijnych zniszczyt wiek-
szos¢ dokumentow i papieréw przechowywanych w archiwum Muftiatu
i opuscit Wilno, unikajac w ten sposdb aresztowania. Natychmiast po
wiaczeniu Litwy (z Wilnem) do Zwigzku Sowieckiego w republice rozpo-
czety sie masowe aresztowania ludnosci tatarskiej. Podczas przestuchan
wiezniom niezmiennie zadawano pytania o dziatalnos¢ i miejsce pobytu

38 Projekt: ,Zeby pamietali..” (,YT06bl momHuan"); baza danych: ,Ofiary terroru politycznego
w ZSRR" (,”KepTBbl nosnTtnueckoro Teppopa B CCCP").

39 S. Gribowa, 2019, s. 132.

40 W r. 1939, wraz z nadejsciem wojsk sowieckich, Edige Szynkiewicz opuscit miasto, przenoszac
sie wraz z personelem ambasady tureckiej do Turcji. W r. 1942 powrdcit do Wilna (tym razem
jako przedstawiciel Czerwonego Potksiezyca ds. radzieckich jencéw wojennych narodowosci
krymskotatarskiej i pozostat tam do lata 1944 r. W latach powojennych mieszkat w Monachium
w Niemczech, gdzie pracowat w Monachijskim Instytucie Badan nad Historig i Kulturg ZSRR oraz
wspotpracowat z Radiem Wolna Europa.

41 A.Jakubauskas, 2012, s. 385-386.

42, Zycie Tatarskie", 1934, s. 20.
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muftiego. Na przyktad wiosng 1941 roku sledczy aktywnie przestuchi-
wali Mustafe Januszewskiego (1880-1941) o jego roli w tatarskich orga-
nizacjach narodowosciowych, a takze o wzajemnych uktadach z muftim.
Oskarzony przyznat sie do znajomosci, ale kategorycznie zaprzeczyt
jakiemukolwiek udziatowi w dziatalnosci kontrrewolucyjnych organizacji
nacjonalistycznych®*. Podobnym przestuchaniom poddano wielu miej-
scowych Tataréw aresztowanych w latach 1945-1947. Po wojnie areszto-
wano krewnego muftiego, Mustafe Woronowicza (1905-7?), ktéry przybyt
do Wilna podczas niemieckiej okupacji i z pomoca wuja znalazt prace
jako stréz przy meczecie. Wymagano od niego przyznania sie i ztozenia
obcigzajacych zeznan przeciwko catemu kierownictwu Muftiatu*.

Niewatpliwie tragiczny los starszego brata, ktéry zginat podczas stali-
nowskich represji, a takze postawa i oskarzycielskie opowiesci krewnego,
ktory tylko dzieki szczesliwemu zbiegowi okolicznosci uniknat areszto-
wania i w pore opuscit ZSRR, wzmocnity skrajnie negatywny stosunek
Szynkiewicza do wtadzy sowieckiej i systemu totalitarnego tamtych cza-
sow. Jednoczesnie, uciekajac przed jednym totalitaryzmem, w istocie
zawart ,pakt z diabtem” i wspotpracowat z niemieckimi wtadzami oku-
pacyjnymi®. W 1942 roku J. Szynkiewicz powrdcit do zajetego przez
Niemcédw Wilna, gdzie stanat na czele odrodzonego Muftiatu. Co prawda,
nie byt usatysfakcjonowany ograniczeniem sfery jego dziatalnosci do
terytorium Litwy i miat nadzieje wiaczy¢ caty obszar zamieszkany przez
Tatarow polsko-litewsko-biatoruskich. Istniejg informacje, ze zwrdcit sie
0 pomoc w rozwigzaniu tej kwestii do swojego znajomego z czaséw ber-
linskich, Alimdzana Idrisiego, ktory byt wysokim urzednikiem w niemiec-
kim Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Juz w czerwcu 1942 roku zasieg
wptywow Jakuba Szynkiewicza jako szefa struktur religijnych rozszerzyt
sie na caty tzw. Ostland, czyli terytorium obejmujace okupowane ziemie
panstw battyckich, Biatorus, a nawet czes¢ Ukrainy“e.

Literatura stale przytacza informacje o przyjazni muftiego z Josephem
Goebbelsem (1897-1945), przysztym ideologiem nazizmu i gtownym
propagandzista Ill Rzeszy*’. Co wiecej, jej zrodet badacze doszukuja sie

43 LYA, f. K-1, ap. 58, b. 37583/3.
44 LYA, f.K-1, ap. 58, b. 9461/3.

45 Taka wspdtpraca byta zgodna z nazistowska polityka wykorzystywania ,wywrotowego” poten-
cjatu tzw. ,uniwersalnego islamu”. Wiecej: D. Motadel, 2014. O czynniku islamskim w czasie Il
wojny $wiatowej, a zwtaszcza w ramach frontu niemiecko-sowieckiego, patrz: J. Eden, 2021.

46 S. Gribowa, 2019, s. 119-136.

47 ). Tyszkiewicz, 1998, s. 146; S. Gribowa, 2019, s. 123. Wedtug Davida Motadela ideolodzy
Il Rzeszy, przede wszystkim Heinrich Himmler, byli powaznie zainteresowani ideg wewnetrznego
ideologicznego podobienstwa nazizmu i islamu.
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w latach studenckich. W tej informacji istniejg wszakze pewne sprzeczno-
sci. Wiadomo, ze Goebbels w latach 1917-1921 studiowat germanistyke
i historie na uniwersytetach w Bonn, Wirzburgu, Fryburgu i Monachium,
natomiast w roku 1921 obronit rozprawe doktorska z klasycznej filologii
niemieckiej na uniwersytecie w Heidelbergu. Osiedlit sie¢ w Berlinie dopiero
w drugiej potowie lat 20. XX wieku, przybywajac do stolicy Niemiec
7 listopada 1926 roku. Tymczasem J. Szynkiewicz mieszkat w Berlinie od
konca 1919 roku do jesieni 1926 roku, studiujac zupetnie inny kierunek,
orientalistyke. Przyjazh ta jest jeszcze bardziej watpliwa, jesli wezmiemy
pod uwage znaczna roznice wieku (13 lat) i odmienny status spoteczny,
cho¢ nie mozna zaprzeczy¢ faktowi ich znajomosci w pdzniejszym okre-
sie. W chwili obecnej, oprocz bezpodstawnych stwierdzen, w literaturze
nie ma zadnych wiarygodnych dowodow na ich znajomo$¢ w mtodo-
sci, a tym bardziej na przyjazn z lat studenckich. W kazdym razie wyzsze
wyksztatcenie, jakie mufti zdobyt w Niemczech, a takze bliska znajomos¢
niemieckiej historii i kultury, przyczynity sie do wyboru, ktérego dokonat
na poczatku lat 40. XX w.

Praktyczna dziatalnosc J. Szynkiewicza, ktory w czasie okupacji wkro-
czyt na droge politycznej kolaboracji z rezymem nazistowskim, budzita
kontrowersje: utatwit odbudowe Zwigzku Mtodziezy Tatarskiej (Birlik),
zainicjowat wyjazd grupy mtodziezy tatarskiej do Niemiec i Austrii (kwie-
cien—-maj 1944 r.), by¢ moze popart nawet tworzenie muzutmanskich jed-
nostek wojskowych w ramach armii niemieckiej. Z drugiej strony, infor-
macje przekazane przez Muftiat o turkijskim pochodzeniu Karaimow
uchronity cztonkéw tej spotecznosci przed catkowita zagtada podczas
nazistowskich czystek rasowych. Jednak ogolnie rzecz biorac, wspot-
praca z nazistami miata powazne negatywne konsekwencje dla samego
muftiego i jego pozniejszej reputacji.

Kilka stéw nalezy poswieci¢ poznawczej podrézy tatarskiej mto-
dziezy do miast niemieckich. Pomyst ten po raz pierwszy wysunat J.
Szynkiewicz w sierpniu 1943 roku. W uzasadnieniu tak argumentowat
koniecznos¢ wyjazdu: ,Terror bolszewicki, ktory szalat przez ponad 20
lat, zniszczyt zycie kulturalne i gospodarcze kraju. Tatarzy ucierpieli
rébwnie mocno. Po ustanowieniu niemieckich rzagdow zycie powraca
do normy. Mtodziez tatarska, wychowana w duchu bolszewickim,
nigdy nie widziata kulturalnego panstwa. Dlatego pozadane bytoby
umozliwienie dwudziestu mtodym Tatarom wyjazdu do Niemiec.
Tatarzy mieliby okazje poznac i zwiedzi¢ Rzesze, jej zabytki kultury,
najlepsze fabryki i silny rzad. Podréz ta bytaby bardzo pozyteczna,
gdyz jej uczestnicy opowiedza swoim rowiesnikom o wszystkim, co
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zobaczyli"®. Argumenty te wyraznie podkreslaty potrzebe zapo-
znania z dziedzictwem kulturowym i potencjatem gospodarczym
Niemiec oraz celowosc¢ ,debolszewizacji” tatarskiej mtodziezy dora-
stajacej w Zwigzku Sowieckim, ktéry po roku 1920 zaanektowat
wiekszos¢ obwodu minskiego. Jednoczesnie autor notatki starannie
unika aspektow politycznych, celowo ignorujac nature i cele rezymu
nazistowskiego.

Wyprawa stata sie mozliwa po dtugich negocjacjach dopiero wiosna
1944 roku. Biorac pod uwage czas i dramatyczne zmiany sytuacji na fron-
cie wschodnim, inicjatywe te mozna uznac za politycznie krotkowzroczna
ze strony jej aranzerdw i catego kierownictwa Muftiatu. W kazdym razie,
podroz miata miejsce w kwietniu—-maju 1944 roku, gdy kleska Niemiec
byta juz przesadzona. Grupa mtodziezy tatarskiej (w tym 16-letni student
Uniwersytetu Wilenskiego Dzemil Szynkiewicz) powrdcita do ojczyzny
w maju 1944 roku, gdy juz w lipcu tegoz roku wojska sowieckie wkroczyty
do Wilna.

Zblizanie sie Sowietdow po raz kolejny dramatycznie odmienito los
Jakuba Szynkiewicza: on, jego rodzina i grupa podobnie myslacych ludzi
zostali zmuszeni do ponownego opuszczenia ojczyzny. Latem 1944 roku
mufti, otrzymawszy pozwolenie na opuszczenie Litwy wraz z wycofuja-
cymi sie wojskami niemieckimi oraz grupa okoto stu Tatarow, opuscit
Wilno. Najpierw znalazt sie w Wiedniu, w strefie okupacyjnej aliantéw, a po
zakonczeniu wojny przenidst sie do Egiptu. Stamtad rodzina Szynkiewicza
wyjechata w roku 1952 do USA, gdzie zamieszkiwata do jego Smierci.
Informacje o tym okresie zycia muftiego sa jednak niezwykle skape®.
Wedtug A. Krynickiego, od poczatku roku 1950 Jakub Szynkiewicz pet-
nit funkcje imama brooklynskiego meczetu w Nowym Jorku. Jednak jego
aktywnos¢ publiczna w tych latach — zaréwno ze wzgledu na wiek, jak
i wstrzasy ostatnich lat — byta prawdopodobnie niewielka. Mufti spedzit
staros¢ w Waterbury w stanie Connecticut, gdzie zmart 1 listopada 1966
roku w wieku osiemdziesieciu dwoch lat.

Zakonczenie

Dtugie i petne wydarzen zycie Jakuba Szynkiewicza dzieli sie zasadniczo na
cztery okresy, zwigzane zarébwno z jego gtdwnym miejscem zamieszkania
(Minsk i Petersburg / Imperium Rosyjskie; Berlin / Niemcy; Wilno / Polska;
Nowy Jork / USA), jak i z jego gtéwnym zajeciem: zyciem studenckim

48 Cyt. za: S. Gribowa, 2019, s. 125-126.
49 G. Czerwinski, 2013, s. 19.
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i edukacja; wejsciem do swiata akademickiego i aktywnymi badaniami
naukowymi; dziatalnoscia religijna, administracyjna i polityczng. Wykazat
sie niezwyktymi zdolnosciami i talentami, a takze znaczacymi osiagnie-
ciami w sferze naukowej oraz w innych dziedzinach. Jednoczesnie krotka
wspotpraca ze zbrodniczym rezymem nazistowskim przesadzita o upadku
jego kariery politycznej, prowadzac u schytku zycia do wygnania i przy-
musowego pobytu w obcym kraju, daleko od ojczyzny i w zapomnieniu.
Niemniej jednak w ostatnich dziesiecioleciach imie Jakuba Szynkiewicza
i jego dorobek, przede wszystkim naukowy, zyskaty i nadal ciesza sie
uwaga i uznaniem, na jakie zastuguja.

Dilara M. Usmanowa

Ttumaczenie z jez. rosyjskiego: Daniel Czachorowski

Avnapa M. YcmaHoBa, YueHbir, MyGTUM U MOANTUK — TPU <OKU3HW»
Akyba LLnHkeBNYa
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Samir Ismail

SYLWETKI WYBITNYCH TATAROW W HISTORII
POLSKIEJ MEDYCYNY | FARMACJI

Profiles of outstanding Tatars in the history of Polish
medicine and pharmacy

Abstract: Profiles of outstanding Tatars in the history of Polish medi-
cine and pharmacy Since the Middle Ages, Tatars settled in the terri-
tory of the Polish-Lithuanian Commonwealth, especially in the areas of
today’s eastern Poland. Although they were often culturally different,
they gradually integrated into Polish society while maintaining their
ethnic and religious identity. Tatars played a significant role in Poland’s
military history. In the 14th-17th centuries, Tatars were often employed
as mercenaries in Polish armies, especially during military campaigns
on the eastern borders of the Polish-Lithuanian Commonwealth. The
Polish authorities valued their combat skills and mobility. The contribu-
tion of Polish Tatars to medicine and pharmacy was important, although
often underestimated or omitted in the history of science in Poland.
Tatars were also involved in the development of science and education
in Poland. Many outstanding figures of Tatar origin achieved scienti-
fic successes, becoming outstanding scientists, doctors, engineers, and
teachers. Their contribution to the development of science and educa-
tion in Poland is important.

Keywords: History, medicine, pharmacy, Tatars, Polish Tatars, contribu-
tion of Tatars to medicine, role of Tatars in science, patriotism, Islam,
Muslims, chemistry, botany, health, History of medicine, History of phar-
macy, Osman, Achmatowicz, Safarewicz, Tamerlan, Bazarewski, Korycki.
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Wprowadzenie

Na ziemi polskiej zyly od wiekéw takze rodziny tatarskie, ktore bardzo
szybko zaczety cechowac sie polskim patriotyzmem'. Na wstepie nasuwa
sie nam pytanie: skad sie oni tutaj wzieli, ale szczegétowa odpowiedz
zajetaby catg ksigzke. Na szczescie temat ten doczekat sie wielu wyczer-
pujacych publikacji, ksigzek oraz artykutow, opisujacych ich historie i dzia-
talnos¢ w Rzeczypospolitej na przestrzeni wiekodw, w tym stuzbe Tatarow
w szeregach wojska polskiego. W skrécie przypomnijmy tylko, ze Tatarzy
na ziemiach owczesnej Litwy oraz Polski pojawili sie po raz pierwszy ponad
szesciu wiekoéw temu. Byli prawdopodobnie dobrowolnymi osadnikami,
ktorych do opuszczenia kraju rodzinnego zmuszaty zamieszki w Chanacie
Krymskim, a nie, jak pierwotnie uwazano, jencami. Liczba osadnikow tatar-
skich w Rzeczypospolitej Obojga Naroddw rosta dos¢ szybko, poniewaz
prawie kazda zmiana rzadéw w chanacie skutkowata represjami skierowa-
nymi przeciwko poplecznikom dotychczasowego wtadcy. Ludzie ci czesto
chronili sie w Polsce, uwazanej wowczas, w poréwnaniu z Krymem, za kraj
bardzo zyzny i przyjazny obcokrajowcom. Po uptywie okoto dwustu lat
liczba Tatarow w Polsce urosta do kilkunastu tysiecy, a wedtug niektérych
zrodet nawet do siedemdziesieciu tysiecy?.

W roku 1397 Tatarzy—muzutmanie zasiedlili pas ziem w okolicach Trok
i Wilna na Litwie, nad rzeka Waka. Byt to obszar najstarszy obszar osie-
dli muzutmanskich na terenach Polski i Litwy*. Na wiekszej skali osadnic-
two rozwineto sie, gdy Tochtamysz, chan Biatej (lezacej miedzy Uralem
a Morzem Kaspijskim) i Ztotej Ordy (lezgcej miedzy Uralem a Dunajem),
zwyciezony zostat przez Timur Lenka, zwanego w Europie Tamerlanem,
i schronit sie na Litwie, liczac na pomoc polityczng i militarng®. Po paru
latach Tochtamysz wyjechat, aby odzyskac tron Ztotej Ordy, na Litwie pozo-
stat zas jego syn, Dzelaleddin, ktory na czele tatarskich oddziatéw uczest-
niczyt w bitwie pod Grunwaldem w roku 1410. PézZniej wyjechat, ale duza
czes¢ tatarskich wojownikéw i arystokracji, bejéw, utanow i murzéw zostata,
tworzac pierwsza, statg ludnos¢ muzutmanska na terenie Polski i Litwy®.

1 M. Bajer, Achmatowicze, ,Forum Akademickie” nr 12/1998 https://forumakademickie.pl/
fa-archiwum/archiwum/98/12/artykuly/20-rody.htm (dostep: 2.03.2024).

2 W. Janicki, Tatarzy w Polsce — nardd, grupa etniczna czy ‘ludzie pogranicza'?, ,Czasopismo”,
Uniwersytet M. Curie-Sktodowskiej, Lublin 2000, t. 71, nr 2, s. 173-181.

3 lbidem.

4 S. Chazbijewicz, Muzutmanie w Polsce, ,Zycie muzutmanskie”, MZR, Gdansk 1988, wydanie oko-
licznosciowe poza numeracja s. 14-22.

5 Ibidem.
Ibidem.
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Przed Il wojna Swiatowa w Polsce funkcjonowato dziewigtnascie gmin
muzutmanskich, istniato siedemnascie meczetow i dwa domy modlitwy,
dziatat Muftiat z muftim dr. Jakubem Szynkiewiczem na czele, byty wakufy.
Muzutmanski Zwigzek Religijny” zatrudniat na etacie trzydziestu szesciu
imamow oraz muezindbw. W roku 1939 ludnos¢ muzutmanska w Polsce
liczyta piecdziesiat piec tysiecy osob® Po roku 1945, gdy dokonata sie
zmiana granic, na terenach obecnej Polski zostaty tylko dwa meczety —
w Kruszynianach i Bohonikach. Obecnie polscy muzutmanie pochodzenia
tatarskiego mieszkaja przewaznie w wojewddztwie podlaskim (Biatystok,
Kruszyniany, Bohoniki, Sokdtka, Suchowola) oraz pomorskim (Gdansk
i Elblag). Mniejsze skupiska znajdziemy w wielu miastach na terenie catego
kraju, m.in. we Wroctawiu, Poznaniu, Olsztynie, Szczecinie, Trzciance®.

Obecnie Tatarzy sg zrzeszeni w Muzutmanskim Zwiazku Religijnym
w RP, ktory dziata na podstawie ustawy z 21 kwietnia 1936 roku o stosunku
Panstwa do Muzutmanskiego Zwigzku Religijnego w Rzeczypospolitej
Polskiej'®, oraz Zwigzku Tataréw Rzeczypospolitej Polskiej, organizacja
zatozonej w roku 1992 z inicjatywy publicysty Macieja Konopackiego,
dziatacza spotecznego Stefana Mustafy Mucharskiego oraz naukowca
i dziatacza Selima Chazbijewicza™.

Tatarzy w dziejach Polski

Na przestrzeni dziejow Tatarzy brali czynny udziat w zyciu politycznym
i kulturalnym kraju, ktéremu dali wielu wybitnych wojskowych, w tym kilku
generatow, walczacych po stronie polskiej juz od bitwy pod Grunwaldem,
przez kolejne polskie powstania narodowe XVIII i XIX wieku az po Il wojne
Swiatowa'2. Bohaterem narodowym jest niewatpliwie Aleksander Sulkiewicz,
wspottworca Polskiej Partii Socjalistycznej, zotnierz | Brygady Legionoéw, bli-
ski wspotpracownik Jozefa Pitsudskiego, z ktorym byt zwigzany do swo-
jej Smierci. Byt wspotorganizatorem stynnej ucieczki Pitsudskiego ze szpi-
tala w Petersburgu, gdzie przebywat, symulujac po aresztowaniu chorobe.
Aleksander Sulkiewicz zginat w czasie walk na Wotyniu w roku 1916 roku's.

Pierwsze polski zwigzek wyznaniowy sunnitéw—hanafitow, na podstawie Ustawy 21 kwietnia 1936 .
S. Chazbijewicz, op. cit.
9 lbidem,

10 Dz.U. z dnia 24 kwietnia 1936 r. nr 30, poz. 240 z pdzniejszymi zmianami, obowigzuje od
24 kwietnia 1936 r. https://mzr.pl/ustawa/ (dostep: 2.02.2024).

11 https://ztrp.pl/ (odstep: 2.03.2024).
12 W. Janicki, op. cit.
13 R. Berger, Islam w Polsce, SIM, Warszawa 2011, s. 44.
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Cenny wktad do nauki polskiej wniesli m.in. doc. dr hab. Walenty
Kryczynski ze Szkoty Gtownej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie
oraz przedwczesnie zmarli: doc. dr hab. Dzemal Woronowicz, dzie-
kan Wydziatu Elektrycznego Politechniki Szczecinskiej, i dr Sulejman
LebiedZz z Akademii Rolniczej w Szczecinie, nalezacy takze do orga-
nizatorobw Wydziatu Rolniczego Wyzszej Szkoty Pedagogicznej
w Siedlcach. Wspomnie¢ nalezy réwniez o Jakubie Abramowiczu,
nauczycielu matematyki, zastuzonym dla rozwoju oswiaty w Gorzowie
Wielkopolskim™. Wktad Tataréw w historie Polski jest bogaty i rézno-
rodny, obejmujacy wiele dziedzin zycia spotecznego, kulturalnego,
naukowego oraz militarnego. Wiele osob tatarskiego pochodzenia
osiggneto sukcesy naukowe, stajac sie wybitnymi naukowcami, leka-
rzami, inzynierami, pedagogami.

Wktad Tatarow w rozwoj medycyny i farmagji.
Kilka sylwetek wybitnych polskich Tatarow

Jak wczesnie wspomniano, Tatarzy wniesli znaczacy wktad w roz-
woj zycia spotecznego i przede wszystkim wojskowosci, ale takze
medycyny, farmacji, botaniki, mikrobiologii itp. O tych wybitnych
polskich Tatarach ze $wiata medycyny i farmacji wspominat historyk
i kronikarz Aleksander Miskiewicz: ,Nalezy zwrdci¢ uwage na fakt, ze
0 polskosci Tatarow moze swiadczy¢ takze ich praca i postepowanie
godne kazdego Polaka. Zaraz po wojnie Tatarzy wtaczyli sie czynnie
do odbudowy kraju. Pracowali w Warszawie, na Wybrzezu i Ziemiach
Zachodnich. Nalezeli do wspottworcéw nowych zaktaddw pracy,
szkot czy placowek zdrowia. W pierwszych powojennych latach do
rozwoju lecznictwa w Gdansku przyczynili sie lekarze-dermatolo-
dzy: Ajsza Mucha i Michat Korycki, absolwenci Wydziatu Lekarskiego
Uniwersytetu Wilenskiego”.

O lekarzach Tatarach z Gdanska pisat Selim Chazbijewicz: ,Zawod
lekarza upodobaty sobie tamtejsze muzutmanki: Dzemila Smajkiewicz-
Murman (lekarz pediatra), Ajsza Szumska-Markiewicz (byta dyrek-
tor wojewddzkiej przychodni  dermatologiczno-wenerologicznej),
Elmira Ajdarow-Faustman (internista, kardiolog, lekarz rodzinny), Ewa
Bajraszewska, Tamara Muklewicz (lekarz rodzinny), Zahira Szczesnowicz
(lekarz medycyny pracy), Kamila Milkamanowicz-Moroz (lekarz dietetyk).

14 A. Miskiewicz, Tatarzy polscy w latach 1945-1985. Zarys Historyczny, ,Studia Podlaskie” 1991, t. 3,
s. 131.



SAMIR IsMAIL: Sylwetki wybitnych Tatarow w historii polskiej medycyny... 89

Farmaceutami byli: Tamara Szumska i Selim Korycki”™®. Do rozwoju stuzby
zdrowia w Biatymstoku przyczynit sie dr med. Tamerlan Smolski'e.

Ponizej przedstawiam sylwetki kilku polskich Tatarow, ktdrzy zaznaczyli
swoj udziat w historii nauki polskiej, zwtaszcza medycyny i farmacji. Musze
przyznad, ze temat ten, niestety, nie zostat jeszcze dostatecznie zbadany,
a to, jak sadze, z powodu ubogiego materiatu zrodtowego. Dlatego tez
niniejsze opracowanie moze nie obejmowac wszystkich, zastugujacych na
to, aby upamietnic ich zastugi. Na czele tego grona mozna wymieni¢ pro-
fesora Osmana Achmatowicza, bytego rektora Politechniki tédzkiej, prof.
zw. dr hab. Janusza Jeljaszewicza, bytego dyrektora Narodowego Instytutu
Zdrowia Publicznego, Aleksandra Safarewicza — bakteriologa-epidemio-
loga, Stefana Bazarewskiego — mikrobiologa, bytego kierownika Katedry
Chemii Rolniczej i Mikrobiologii na Oddziale Farmaceutycznym Uniwersytetu
Stefana Batorego, a takze Leona Achmatowicza, bytego ordynatora Kliniki
Chirurgicznej Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Wszyscy oni odgry-
wali istotna role nie tylko w swoich specjalizacjach zawodowych, ale réwniez
w réznych dziedzinach zycia spotecznego. Cho¢ nie zachowato sie o nich zbyt
wiele informacji, to jednak warto przyblizy¢ sylwetki i dokonania kilku z nich.

Prof. dr hab. Osman Achmatowicz (1899-1988)

Specjalnos¢: chemia organiczna, farmacja

Miejsce urodzenia i zycie prywatne

Osman Achmatowicz byt potomkiem tatarskiego rodu od dawna osia-
dtego na Litwie. Jego przodkom, pieczetujagcym sie herbem Kotwica,
krél Stanistaw August Poniatowski nadat dobra Bergaliszki (obecnie
Biatoru$) potozone w éwczesnym powiecie oszmianskim. Z czasem
staty sie gtébwna siedziba rodziny. Tam przychodzity na swiat kolejne
pokolenia Achmatowiczow, podobnie jak szescioro rodzenstwa
Osmana, najmtodszego syna Aleksandra i Emilii z Kryczynskich. On
takze urodzit sie w Bergaliszkach — co poswiadczaja zapisy w oficjal-
nych dokumentach. Nieco inaczej natomiast rzecz wyglada w przekazie
rodzinnym. Wedtug niego Osman Achmatowicz urodzit sie w podrozy,
jaka odbywata jego matka, powracajaca do domu z Paryza. By¢ moze

15 S. Chazbijewicz, Historia Muzutmariskiej Gminy Wyznaniowej w Gdarisku po 1945 roku, ,Przeglad
Tatarski” nr 2/2015.

16 A. Miskiewicz, Tatarzy Polscy w latach 1945-1985. Zarys historyczny, ,Studia Podlaskie” 1991, t. 3,
s. 131.
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jazda okazata sie zbyt dtuga lub zbyt meczaca, dos¢ na tym, ze rozwia-
zanie podobno nastapito w Piotrkowie Trybunalskim 16 marca 1899
roku. Trudno dzi$ ustali¢, ile w tym prawdy. W kazdym razie data uro-
dzenia nie budzi watpliwosci, gdyz taka wtasnie date oraz miejsce uro-
dzenia — Bergaliszki — podawat zawsze Achmatowicz w swoich pisa-
nych pozniej zyciorysach'.

Ojciec Osmana, Aleksander (1865-1944), syn Macieja, prawnika woj-
skowego, i Heleny z Tuhan-Baranowskich, urodzit sie 1 grudnia 1865 roku
w Bergaliszkach. Sprawowat urzad ministra sprawiedliwosci w rzadzie Tataréw
Krymskich, ktérego premierem w roku 1918 byt gen. Maciej Sulkiewicz™.
Osman byt ojcem Osmana Aleksandra Achmatowicza, wtasciciela ziemskiego
i wybitnego prawnika, prezesa Sadu Apelacyjnego w Il Rzeczypospolitej
Polskiej, dyrektora Departamentu Tymczasowej Komisji Rzadzacej Litwy
Srodkowej (1920-1921) i senatora Rzeczypospolitej’®. Zona Osmana, Barbara
Staniewicz, byta adiunktem w Instytucie Chemii Organicznej PAN, a takze
wyktadowca w Szkole Gtéwnej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie. Mieli
dwoch synow, Selima i Osmana, rowniez wybitnych chemikéw?.

Syn Osmana, tez Osman, poszedt w $lady ojca i zostat wybitnym che-
mikiem, ktory opracowat ,reakcje Achmatowicza”; to osiggniecie, nazy-
wane takze ,przegrupowaniem Achmatowicza”, stanowi obecnie jedno
z popularniejszych narzedzi stereo kontrolowanej syntezy tlenowych
i azotowych zwigzkéw heterocyklicznych?'. Zmart 4 grudnia 1988 roku
w Warszawie. Zostat pochowany, podobnie jak ojciec, na Muzutmanskim
Cmentarzu Tatarskim w Warszawie?®.

Edukacja i wyksztatcenie
Osman Achmatowicz byt profesorem zwyczajnym chemii, cztonkiem
Polskiej Akademii Umiejetnosci®® i Polskiej Akademii Nauk®. Studia

17 H. Lichocka, Osman Achmatowicz 1899-1988. Portrety uczonych. Profesorowie Uniwersytetu
Warszawskiego po 1945. Seria Monumenta Universitatis Varsoviensis, red. A.K. Wréblewski i in.,
Warszawa 2016, s. 17.

18 A. Miskiewicz (red.), Stownik biograficzny Tataréw polskich XX wieku, Biatystok 2016, s. 13.

19 http://scho-ptchem.uwb.edu.pl/img/uploadFiles/zyciorysy-chemikow-organikow/osman-ach-
matowicz.pdf (odstep 10.03.2023).

20 A. Miskiewicz (red.), Stownik biograficzny Tatarow polskich XX wieku, Biatystok 2016 s. 24.

21 G. Grynkiewicz, R. Bielski, Pét wieku zastosowan przegrupowania Achmatowicza, ,Chemical
Sciences, Polish Technical Review”, nr 4/2020, s. 16.

22 A. Miskiewicz (red.), Stownik biograficzny Tataréw polskich XX wieku, Biatystok 2016, s. 24.

23 Polska Akademia Umiejetnosci (PAU, do r. 1919 pod nazwa Akademia Umiejetnosci, AU) — instytu-
cja naukowa majaca status stowarzyszenia, korporacja uczonych skupiajaca elite kadry naukowej.

24 A. Miskiewicz (red.), Stownik biograficzny Tatarow polskich XX wieku, Biatystok 2016, s. 23.
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rozpoczat na krotko przed wybuchem | wojny sSwiatowej w Instytucie
Gorniczym w Petersburgu. Po wojnie nauke kontynuowat na Wydziale
Matematyczno-Przyrodniczym Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie?.
Poczatek jego kariery naukowej przypada na rok 1923, gdy na wspomnianej
uczelni zostat mtodszym asystentem w Katedrze Chemii Organicznej. Tam
tez, w roku 1928, uzyskat stopien doktora i otrzymat stypendium Funduszu
Kultury Narodowej, dzieki ktéremu kontynuowat studia na Uniwersytecie
w Oxfordzie, uzyskujac tytut doktora filozofii. W roku 1933 habilitowat
sie na Uniwersytecie Wilenskim. Rok pdzniej, juz jako profesor nadzwy-
czajny, zostat przeniesiony do Katedry Farmaceutycznej i Toksykologicznej
Uniwersytetu Warszawskiego, obejmujac w roku 1935 stanowisko dzie-
kana. W roku 1939 mianowany profesorem zwyczajnym. Po zakonczeniu
wojny ponownie wtgczyt sie do pracy naukowej, organizujac z grupa pro-
fesoréw Politechnike w todzi. W latach 1948-1952 byt jej prorektorem,
a potem rektorem. W roku 1952 zostat cztonkiem rzeczywistym Polskiegj
Akademii Nauk?®. W roku 1953 powotano go na stanowisko podsekretarza
stanu w Ministerstwie Szkolnictwa Wyzszego. Jednoczesnie podjat prace
na UW, gdzie kierowat Katedrg Chemii Organiczne;.

W latach 1955-1964 kontynuowat badania alkaloidow (wspolnie
z W. Rodewaldem i H. Zajacem), ktére doprowadzity do odkrycia sze-
$ciu nieznanych alkaloidéw widtaka Lycopodium sp. Wraz ze wspotpra-
cownikami (m.in. Z. Bellenem) badat rowniez alkaloidy grazela zéttego
(Nuphar lutecum L.), z ktérego wyodrebnit nowa klase alkaloidéw siarko-
wych. W pracach nad ich strukturg zastosowat szeroki wachlarz nowych
metod fizykochemicznych. Prowadzit ponadto badania z zakresu syntezy
sulfonow pirydynowych i piperydynowych. Istotne znaczenie miaty jego
prace nad przemianami cyjanku karbonylu, zwigzku strukturalnie podob-
nego do gazu bojowego fosgenu. Ich wyniki publikowat razem ze wspot-
pracownikami gtownie na tamach ,Rocznikow Chemii” (1926-1965).
O sukcesach naukowych Osmana Achmatowicza napisata Halina Lichocka
w opracowaniu Swiatowe osiggniecia polskich chemikéw i farmaceutéw
pod red. Ireny Stasiewicz-Jasiukowej. Wspomina, ze w okresie miedzy-
wojennym Osman Achmatowicz na zlecenie wojska zajmowat sie chemia
cyjanku karbonylu CO(CN), zwiazku strukturalnie podobnego do fosgenu
— gazu zaliczanego do arsenatu broni chemicznej. Badajac wraz z zespo-
tem te silnie toksyczng, tatwo lotng i eksplodujaca substancje, ustalit jej
wiasciwosci fizyczne i chemiczne. Poznanie cyjanku karbonylu stanowito

25 lbidem.
26 |bidem.
27 lbidem.
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oryginalny wktad do chemii organicznej®®. H. Lichocka dodaje w swym
opracowaniu, ze zaangazowanie Achmatowicza w badanie wptywaty na
rozwdéj metod leczniczych w medycynie.

Tuz po Il wojnie swiatowej Osman Achmatowicz powrdcit do swych mto-
dzienczych zainteresowan dotyczacych alkaloidow ziela widtakéw i ktaczy
lilii wodnych. Tematyka ta, mieszczaca sie w zakresie chemii farmaceutycznej
i toksykologii, przez cate dziesieciolecia — od czasu odkrycia morfiny — przy-
ciggata uwage wielkiej liczby badaczy na catym Swiecie. Wszystkie rosliny
trujace, wszystkie materiaty roslinne o gorzkim smaku byty potencjalnymi
rezerwuarami tych silnie dziatajacych na organizm cztowieka zwigzkow.
Alkaloidy szybko znajdowaty zastosowanie w lecznictwie®. Jego ambicja
i prace naukowe przebiegaty bardzo sukcesywnie, zwtaszcza w momencie,
gdy kierowany przez Osmana Achmatowicza zespot wiaczyt sie w ten Swia-
towy nurt badan. Znano juz budowe chemiczng i wtasciwosci bardzo wielu
alkaloidow izolowanych z naturalnych surowcow roslinnych, a znaczng czes¢
tych substancji potrafiono rowniez otrzymywac syntetycznie. W tej sytuacji
prawdziwg niespodziankg stato sie odkrycie istnienia w przyrodzie zwigz-
kéw o budowie alkaloidow, ale zawierajgcych siarke. Odkrycia dokonat na
poczatku lat szesc¢dziesigtych ubiegtego wieku zespot Achmatowicza, zajmu-
jacy sie nufarydyna i innymi substancjami wystepujacymi w kfaczach grazela
zottego (Nuphar luteum). Ta nowa klasa zwigzkéw otrzymata nazwe tioalka-
loidow. Ich odkrycie, udowodnienie budowy i opracowanie metody syntezy
miato duze znaczenie dla rozwoju fitochemii®°.

Profesor Achmatowicz wypromowat dwunastu doktoréw, dziesiecioro
z jego uczniéw odbyto dtuzsze staze naukowe za granica, o$mioro otrzy-
mato nominacje profesorskie oraz kierownicze stanowiska na uczelniach
politechnicznych i uniwersyteckich oraz w instytutach specjalistycznych?'.

Podczas okupacji czesto zmieniat miejsce pobytu (Bergaliszki, Wilno,
Kowno, Warszawa); brat udziat w tajnym nauczaniu chemii organicznej
na Wydziale Farmaceutycznym podziemnego Uniwersytetu, a po powsta-
niu warszawskim na konspiracyjnym Uniwersytecie Ziem Zachodnich
w Czestochowie®,

28 H. Lichocka, Swiatowe osiggniecia polskich chemikow i farmaceutow [w:] Wkiad osiggniec polskiej
nauki i techniki do dziedzictwa Swiatowego, red. |. Stasiewicz-Jasiukowa, Krakow-Warszawa 2009,
s. 107.

29 |bidem.
30 H. Lichocka, op. cit., s. 107.

31 http://scho-ptchem.uwb.edu.pl/img/uploadFiles/zyciorysy-chemikow-organikow/osman-ach-
matowicz.pdf (odstep 10.03.2024).

32 https://gigancinauki.pl/gn/biogramy/83725,Achmatowicz-Osman.html (odstep 2/03/2024).
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Inne formy dziatalnosci spoteczne;j

Jak podaje A. Miskiewicz w Stowniku Biograficznym Tatarow polskich
Osman Achmatowicz byt przewodniczagcym Frontu Jednosci Narodu woje-
woédztwa todzkiego (1950-1952) i wiceministrem szkolnictwa wyzszego
(1953-1959). W latach 1963-1969 kierowat Instytutem Kultury Polskiej
w Londynie. W Polsce oraz w Anglii** zajmowat stanowisko wiceprezesa
Polskiego Towarzystwa Chemicznego (1937-1939), przewodniczacego
Rady Naukowej Gtéwnego Instytutu Wiokiennictwa (1949-1952), byt prze-
wodniczacym Rady Naukowej Instytutu Barwnikow i Potproduktow (1950-
1953), cztonkiem Rad Naukowych czasopisma ,Tetrahedron” (Londyn;
od 1956 r.) oraz Wydawnictwa Index Chemicus (Filadelfia; 1958-1968),
dozywotnim cztonkiem The Chemical Society (Londyn), Amerykanskiego
Towarzystwa Chemicznego i Szwajcarskiego Towarzystwa Naukowego®*.

Odznaczenia

Profesor O. Achmatowicz otrzymat nastepujace odznaczenia: Krzyz
Oficerski Orderu Odrodzenia Polski (1951), Krzyz Komandorski Orderu
Odrodzenia Polski (1954), Medal X-lecia Polski Ludowej (1955), Order
Sztandaru. Pracy | kl. (1960), Medal im. Mikotaja Kopernika PAN (1974),
Medal XXX-lecia Polski Ludowej (1974)>.

Podsumowanie

Osman Achmatowicz jest jedng z wybitnych postaci w polskiej nauce,
ktorej osiggniecia w dziedzinie chemii organicznej i farmacji pozostaja
waznym dziedzictwem naukowym. Jego prace inspiruja kolejne pokole-
nia chemikow i farmaceutéw.

Prof. dr hab. Janusz Jeljaszewicz (1930-2001)

Specjalnos¢: mikrobiologia, bakteriologia, zdrowie publiczne

Miejsce urodzenia i zycie prywatne
Janusz Jeljaszewicz, ostatni meski przedstawiciel tego zastuzonego dla
Polski tatarskiego rodu, urodzit sie 8 sierpnia 1930 roku w Wilnie*¢. Jego

33 A Miskiewicz (red.), Stownik biograficzny Tatarow polskich XX wieku, Biatystok 2016, s. 24.

34 http://scho-ptchem.uwb.edu.pl/img/uploadFiles/zyciorysy-chemikow-organikow/osman-ach-
matowicz.pdf (odstep 10.03.2023).

35 A. Miskiewicz (red.), Stownik biograficzny Tataréw polskich XX wieku, Biatystok 2016, s. 24.

36 Z. Wojtasinski, ,Rzeczpospolita”, 11.05.2001 — https://www.gniezno.eu/cms/20498/jeljaszewicz_
janusz (dostep: 07/03/2023).



94 Il. TATARZY PoLscY

ojcem byt Aleksander Jeljaszewicz, znany jako Sasza (1902-1978), major
Wojska Polskiego, potomek starego, tatarskiego rodu szlacheckiego, kto-
rego przodkowie osiedlili sie na Litwie w czasach wielkiego ksiecia Witolda,
syn Jana, kapitana Armii Imperium Rosyjskiego. W latach 1912-1919 stu-
chacz Korpusu Kadetow w Pskowie, a nastepnie w Kijowie. Ewakuowany
do Turgji i Krolestwa SHS, gdzie w roku 1923 ukonczyt oficerska szkote
kawalerii. Do roku 1925 petnit stuzbe w serbskiej strazy granicznej, po
czym powrdcit do Polski®. Zostat przyjety do Wojska Polskiego i podjat
nauke w Oficerskiej Szkole Kawalerii w Grudzigdzu. Zawodowa stuzbe
wojskowa rozpoczat w roku 1928 w 4 Putku Utanow Zaniemenskich sta-
cjonujacym w Wilnie. W pazdzierniku 1938 roku trafit do 13 Putku Utanow
Wilenskich w garnizonie Nowa Wilejka, w ktérym objat dowddztwo
1 Szwadronu Tatarskiego, ostatniego pododdziatu jazdy tatarskiej
w historii Rzeczypospolitej.

Edukacja, wyksztatcenie, kariera naukowa i zawodowa

Szkote podstawowa ukonczyt w Wilnie, gdzie podczas okupacji uczesz-
czat na tajne nauczanie. W roku 1950 uzyskat mature w Liceum im.
Bolestawa Chrobrego w Gnieznie*. Studiowat na Akademii Medycznej
w Poznaniu, tam tez rozpoczynat kariere naukowa. W roku 1960 prze-
niost sie na Akademie Medyczng w Warszawie, a od roku 1963 pracowat
w Panstwowym Zaktadzie Higieny. Specjalizowat sie w mikrobiologii, byt
autorem cztderystu prac naukowych, w tym trzydziestu ksigzek, wspot-
autorem wielotomowych dziet w jezyku angielskim poswieconych gron-
kowcom i mikrobiologii lekarskiej. Zmart 7 maja 2001 roku“.

Tak wspominat o nim Jan K. Ludwicki w ,Postepach Mikrobiologii”:
Wybitny naukowiec, organizator i popularyzator nauki. Wiele z prac
Profesora zostato opublikowanych w znakomitych czasopismach nauko-
wych, np. w Nature, Journal of Bacteriology, Journal of Clinical Microbiology,
Zentralblatt fiir Bakteriologie, Journal of Infectious Diseases, Chemotherapy,
Toxicology and Applied Pharmacology oraz w wielu innych. Poza tym
Profesor jest autorem lub wspotautorem okoto 30 ksiazek (jak np. wspot-
autorem Podstaw chemioterapii, z Andrzejem Danyszem, i Podstaw anty-
biotykoterapii). Wspotredagowat wazne naukowe czasopismo »Postepy
Mikrobiologii«. Wiekszos¢ jego prac zostata wydana w jezyku angielskim

37 https://pl.wikipedia.org/wiki/Aleksander_Jeljaszewicz (dostep: 1.01.2023).
38 https://www.ogrodywspomnien.pl/index/showd/109853 (dostep: 12.03.2023).

39 Z. Wojtasinski, ,Rzeczpospolita” 11.05.2001 — https://www.gniezno.eu/cms/20498/jeljaszewicz_
janusz (dostep 7.03.2023).

40 lbidem.
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przez renomowane wydawnictwa naukowe. Jako visiting professor wygtosit
ponad 150 wyktadow, gtownie w USA, Wielkiej Brytanii, Niemczech, Szwecji,
Frangji i innych krajach. Byt popularyzatorem nauki, kto z nas nie pamieta
Swietnego cyklu audycji telewizyjnych »Diagnoza«, w ktérym przez wiele
lat Profesor Jeljaszewicz w rozmowach z najwybitniejszymi przedstawicie-
lami nauk medycznych przyblizat widzom tajniki wiedzy medycznej, zawsze
starajac sie o to, by nada¢ odpowiednia range profilaktyce. Od roku 1994
byt cztonkiem-korespondentem PAN"'.

Podsumowanie

Profesor Janusz Jeljaszewicz to jeden z najwybitniejszych polskich farma-
ceutow, ktory zdecydowanie przyczynit sie do rozwoju farmacji w Polsce
i na Swiecie. Jego osiggniecia naukowe oraz wktad w edukacje farmaceu-
tyczna sa doceniane i pamietane przez srodowisko farmaceutyczne. Prace
naukowe profesora koncentrowaty sie gtownie na dziedzinach farmaceu-
tycznych, w tym na technologii lekéw, biotechnologii farmaceutycznej oraz
na zagadnieniach zwigzanych z jakoscig lekdw i ich bezpieczenstwem.

Dr Michat Korycki (1904-1994)

Specjalnos¢: dermatologia, wenerologia

Miejsce urodzenia i zycie prywatne

W Stowniku biograficznym Tataréw polskich XX wieku podano, ze Michat
Korycki urodzit sie 8 grudnia 1904 roku w miejscowosci Nowo-Senaki
w Gruzji jako syn Michata (Mucharema) i Joanny z Ryzwanowiczéw. Jego
ojciec, urzednik carskiej administracji wojskowej, zginat podczas zamie-
szek rewolucyjnych w roku 1905%.

Michat, bedac dzieckiem zamordowanego urzednika, miat mozliwosc¢
ksztatcenia sie w Korpusie Kadetéw w Petersburgu. Przebywat tam do rewo-
lucji 1917 roku, a nastepnie trafit na Wilenszczyzne — w rodzinne strony
swoich rodzicow. Siedliskiem rodziny byty towczyce pod Nowogrodkiem.
Podanie gtosi, ze nazwa miejscowosci upamietnia obdarowanego ta zie-
mig ulubionego tatarskiego fowczego kroéla Stefana Batorego®. Ozenit sie

41 Jan K. Ludwicki, ,Postepy Mikrobiologii”, 2001, 40, 2, s. 125-127, http://w.pm.microbiology.pl/
web/archiwum/vol4022001125.html (dostep: 10.03.2023).

42 A Miskiewicz (red.), Stownik biograficzny Tataréw polskich XX wieku, Biatystok 2016, s. 91.

43 M. Omilian-Mucharska, Michat ksigze Edigey-Emirza Korycki — krotka historia Tataréw w Polsce,
.Gazeta GUMed", nr 8/9 (391/392), sierpien-wrzesien 2023, s. 57-58.
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z pochodzaca ze Stonima Lejlag z domu Bajraszewska, z ktdra mieli troje
dzieci — cérke Fatme (1952-2016), pracownice laboratorium spozyw-
czego gdanskiego Sanepidu, i dwoch synéw — absolwentoéw Akademia
Medyczna w Gdansku (obecne GUM). Starszy z nich — Selim Korycki
(1948-1995) — ukonczyt w roku 1972 Wydziat Farmaceutyczny, w latach
1972-1974 pracowat w charakterze starszego technika, potem asy-
stenta naukowo-technicznego, a nastepnie farmaceuty w Zaktadzie
Bromatologii Instytutu Chemii i Analityki. W pozniejszych latach
byt zatrudniony w dziatach sanitarno-epidemiologicznych szpitali
w Wejherowie i Elblagu.

Mtodszy syn Michata — Osman Korycki, urodzony w roku 1950, jest
absolwentem Wydziatu Lekarskiego z roku 1973, dtugoletnim pracow-
nikiem Akademii Medycznej w Gdansku (obecnie GUM) i jej szpitali.
W latach 1973-1977 byt zatrudniony w Zaktadzie Fizjopatologii, poczat-
kowo pracowat jednoczesnie jako wolontariusz, nastepnie jako asystent
i starszy asystent w Il Klinice Chirurgii Ogoélnej Instytutu Chirurgii. Od roku
1982 do 1995* pracowat w Panstwowym Szpitalu Klinicznym nr 3 (na ul.
takowej). W roku 1977 uzyskat specjalizacje | stopnia z zakresu chirurgii
0golnej, zas w roku 1981 — Il stopnia. W roku 1985 otrzymat stopien dok-
tora nauk medycznych. Po odejsciu w roku 1995 ze szpitala na takowej
zajmowat stanowisko ordynatora Oddziatu Szpitala Miejskiego w Tczewie,
a nastepnie, az do przejscia na emeryture, w szpitalu w Starogardzie
Gdanskim*.

Edukacja

Do roku 1917 Michat Korycki byt uczniem Suworowskiej Szkoty
Wojskowej w Petersburgu. Po odzyskaniu niepodlegtosci przez Polske
i wiaczeniu w jej granice tzw. Litwy Srodkowej zamieszkat w Wilnie.
W roku 1924 ukonczyt Gimnazjum im. Adama Mickiewicza i rozpo-
czat studia na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Stefana Batorego,
gdzie w roku 1931 uzyskat absolutorium. Nie odebrat jednak dyplomu,
bowiem chciat jak najdtuzej dziata¢ w studenckiej Korporacji Pitsudia®¢,
ktérej byt wspodtzatozycielem i cztonkiem*”. W roku 1932 ukonczyt
Wydziat Medyczny USB.

44 |bidem, s. 58.

45 |bidem, s. 59.

46 M. Omilian-Mucharska, op. cit., s. 57-58.

47 A. Miskiewicz (red.), Stownik Biograficzny Tataréw polskich XX wieku, s. 91.
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Praca i doswiadczenie zawodowe

Po studiach pracowat jako lekarz w Pinsku na Polesiu. W latach 1931-
1933 odbyt stuzbe wojskowg w Szkole Podchorgzych Sanitarnych
w Warszawie, gdzie uzyskat stopien podporucznika rezerwy. Nastepnie
byt zastepca lekarza w Polskich Kolejach Panstwowych, gdzie praco-
wat az do odebrania dyplomu, tj. do lutego 1938 r. Po rocznej praktyce
szpitalnej, w marcu 1939 roku objat stanowisko mtodszego ordynatora
Oddziatu Choréb Wewnetrznych Szpitala Obszaru Warownego Wilno
na Antokolu, ktére zajmowat do likwidacji tej jednostki w roku 1940.
W tym tez czasie przepracowat kilka miesiecy w Szpitalu Zakaznym na
Zwierzyncu. Do pierwszych miesiecy 1941 roku prowadzit prywatna
praktyke lekarska w Wilnie i Kownie. Nastepnie przez trzy lata praco-
wat jako etatowy lekarz w Wilenskim Pogotowiu Ratunkowym oraz jak
wielu innych medykow byt powotywany czasowo na funkcje lekarskie
do okupacyjnych obozéw i urzedoéw pracy. W roku 1944 przenidst sie
do Warszawy, skad trafit do Pruszkowa, gdzie petnit obowiazki lekarza
w obozie przejsciowym dla powstancéw. Jego rodzina byta zaangazo-
wana w dziatania konspiracyjne i z tego powodu wielokrotnie zmieniat
miejsca zamieszkania. Przebywat m.in. w dworku Sokola Goéra w gminie
Wielgomtyny w obecnym powiecie radomszczanskim, gdzie petnit obo-
wigzki lekarza w majatku.

Po wyzwoleniu, od lipca 1945 roku zajmowat stanowisko referen-
darza w Wydziale Naukowo-Wydawniczym Ministerstwa Zdrowia. Po
roku przeniost sie do Lekarskiego Instytutu Naukowo-Wydawniczego
tegoz ministerstwa, gdzie do konca roku 1946 pracowat jako kierownik
dziatu. Od wrzesnia 1945 roku byt cztonkiem Mazursko-Biatostockiej
Izby Lekarskiej, a od maja 1946 roku pracowat jako lekarz-wolontariusz
w Klinice Dermatologicznej Uniwersytetu Warszawskiego*.

W roku 1946 aplikowat na stanowisko asystenta do Kliniki Derma-
tologicznej Akademii Lekarskiej w Gdansku, prowadzonej wéwczas przez
prof. Tadeusza Pawlasa. W tym samym roku ztozyt rezygnacje, ktéra nie
zakonczyta jednak wspotpracy z ta placowka. Decyzja Rady Wydziatu
Lekarskiego Michat Korycki zostat asystentem Kliniki Choréb Skoérnych
i Wenerycznych ALG, a od lutego 1947 roku starszym asystentem.
Umowe o prace rozwigzano 31 sierpnia 1948 r.* W kolejnych latach brat
udziat w organizowaniu Wojewodzkiej Poradni Skorno-Wenerologicznej
w Gdyni, ktorej inicjatorka i kierowniczka byta rowniez Tatarka, dr

48 M. Omilian-Mucharska, op. cit., s. 57-58.
49 |bidem.
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Aisza Szumska-Markiewicz. Ponadto przez wiele lat Michat Korycki byt
cztonkiem komisji inwalidzkich w Zaktadzie Ubezpieczen Spotecznych
w Gdansku, angazowat sie takze spotecznie w dziatalno$¢ Zwigzku
Bojownikéw o Wolnos¢ i Demokracje. Do emerytury pracowat jako kie-
rownik Specjalistycznej Przychodni Dermatologicznej i lekarz dermatolog
w Gdansku-Oruni. Byt bardzo lubiany przez pacjentow, ktérzy z powodu
czesto uzywanego przez niego zwrotu nazywali go ,Kochanienki”. Zmart
w roku 1994 i zostat pochowany na gdanskim Centralnym Cmentarzu
Srebrzysko w kwaterze muzutmanskiej*°.

Podsumowanie

Michat Korycki byt wieloletnim, oddanym swej pracy specjalistg der-
matologiem, ktérego prace i osiggniecia sg nadal pamietane i doce-
niane przez srodowisko medyczne. Dzieki swojej dziatalnosci klinicz-
nej, badawczej i dydaktycznej miat istotny wptyw na rozwoj polskiej
dermatologii. Jego osiagniecia przyczynity sie do poprawy diagnozo-
wania i leczenia chordb skory oraz do podniesienia standardow opieki
dermatologicznej.

Tamerlan Smolski (1914-1994)

Specjalnos¢: chirurgia

Miejsce urodzenia i zycie prywatne
Tamerlan Smolski to znany biatostocki lekarz pochodzenia tatarskiego
i wyznania muzutmanskiego; pisali o nim m.in. dr n. med. Mieczystaw Sopek
i dr n. med. Magdalena Szkudlarek na portalu Uniwersytetu Medycznego
w Biatymstoku oraz w miesigeczniku ,Medyk Biatostocki”. Urodzit sie¢ w roku
1914 w Minsku jako syn Tamerlana Smolskiego herbu Araz i Emilii (Aminaty)
z domu Chaleckiej®'. Jego ojciec zginat podczas wojny 1914 r. Jako dziecko,
z matka, bratem i jej rodzicami wyjechat do Moskwy®*2. W roku 1920 wrocili
do Grodna, gdzie rodzice jego matki posiadali dom.

W roku 1954 ozenit sie z Eugenig Poptawska, z ktorg doczekali
sie dwoéch cérek. Pierwsza — Halimat (Zofia) — zostata lekarzem, jest

50 Ibidem.
51 M. Czachorowski, ,Przeglad Tatarski”, nr 4, rok 2019, s. 17.

52 M. Sopek, M. Szkudlarek, Lekarze biatostoccy: Tamerlan Smolski (1914-1994), https://www.umb.
edu.pl/medyk/tematy/wspomnienia_i_refleksje/lekarze_bialostoccy:_tamerlan_smolski_(1914—
1994) (dostep: 2.03.2023).
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ordynatorem oddziatu laryngologicznego w Szpitalu Wojewddzkim
w Suwatkach; druga — Dzennet (Joanna) — jest architektem i pracuje
w Warszawie. Matzonka Tamerlana Smolskiego przez wiele lat pracowata
jako nauczycielka zawodu w Szkole Laborantow Medycznych®3.

Edukacja

Tamerlan Smolski uczeszczat do Gimnazjum Miejskiego im. Adama
Mickiewicza w Grodnie, po ukonczeniu ktérego wstapit na Wydziat
Lekarski Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, gdzie studiowat
w latach 1933-1939>.

Praca i doswiadczenie zawodowe

Po wybuchu Il wojny Swiatowej podjat prace w szpitalu w Druskiennikach,
nastepnie w latach 1941-1944 pracowat w Osrodku Zdrowia w Orli na
Podlasiu. W roku 1944 zostat powotany do czynnej stuzby wojsko-
wej. Stuzyt w Putku Lotniczym w Radomiu, potem od 1 marca 1946
roku jako lekarz w Wojskach Ochrony Pograniczna®. Podsiadat spe-
cjalizacje Il stopnia z chirurgii. Od 15 sierpnia 1952 roku byt zastepca
dyrektora do spraw leczniczych w 6wczesnym Wojewddzkim Szpitalu
Urzedu Bezpieczenstwa Publicznego w Biatymstoku (obecny szpital
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych przy ul. Fabrycznej). Od 1 stycznia
do 31 grudnia 1954 roku petnit obowiazki naczelnika Wydziatu Stuzby
Zdrowia, a od roku 1955 stuzyt w Zarzadzie Zdrowia Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych®. W roku 1971 Tamerlan Smolski odszedt do rezerwy
w stopniu majora. W tym samym roku podjat prace na pét etatu w biato-
stockim szpitalu wojewddzkim. Byt kierownikiem sekcji medyczno-orga-
nizacyjnej i statystyki medycznej. Z tamtego okresu pochodzi opubli-
kowana w roku 1976 (razem z prof. Wojciechem Pedichem) publika-
cja w ,Zdrowiu Publicznym”: Rola szpitali w leczeniu i rehabilitacji ludzi
starszych. W szpitalu pracowat do roku 1983, odchodzac z powodu
pogarszajacego sie stanu zdrowia®’. Zmart 4 stycznia 1994 r. Pochowany
zostat na cmentarzu muzutmanskim w Kruszynianach?.

53 Uniwersytet Medyczny w Bialymstoku. Lekarze biatostoccy: Tamerlan Smolski (1914-1994)
(dostep: 2.03.2023).

54 lbidem.
55 Ibidem.
56 Biuletyn Informacji Publicznej Instytutu Pamieci Narodowej (dostep: 5.05.2023).

57 Uniwersytet Medyczny w Biatymstoku. Lekarze biatostoccy: Tamerlan Smolski (1914-1994)
(dostep: 2.03.2023).

58 Ibidem.
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Odznaczenia i zastugi
Tamerlan Smolski otrzymat wiele odznaczen, m.in. Krzyz Kawalerski Orderu
Odrodzenia Polski, Srebrny Krzyz Zastugi i Odznake Grunwaldzka®.

Podsumowanie

Byt Tamerlan Smolski przede wszystkim aktywnym praktykiem chirurgii,
prowadzacym operacje i udzielajgcym pomocy pacjentom petnigcym
stuzbe wojskowa w trudnych powojennych warunkach. Jego doswiad-
czenie kliniczne byto szeroko doceniane przez Srodowisko medyczne.
Przyczynit sie do wyszkolenia wielu mtodych chirurgéw, ktorzy kontynu-
owali jego prace. Wspominany jest jako dobry specjalista w swej dziedzi-
nie i spokojny, zgodny cztowiek.

Profesor dr hab. Aleksander Safarewicz (1876-1936)

Specjalnos¢: bakteriologia, epidemiologia

Miejsce urodzenia i zycie prywatne

Aleksander Safarewicz urodzit sie 23 wrzesnia 1876 roku w teczycy. Byt synem
Aleksandra, podputkownika wojsk rosyjskich wywodzacego sie z Tataréw
osiadtych w Wilnie, i Karoliny z Bartnikowskich®. Zmart nagle 22 wrzesnia
1936 roku w Wilnie, gdzie zostat pochowany na cmentarzu ewangelickim.
W matzenstwie z Janing z Golinskich wtasnych dzieci nie miak; wraz z zona
wychowywali wczesnie osieroconych bratankéw i zarazem siostrzencéw,
syndw Romualda Safarewicza i Wandy z Golinskich: Edwarda (1901-1920),
studenta USB, i Jana (ur. 1904), pdzniejszego profesora jezykoznawstwa®'.

Edukacja i wyksztatcenie
W roku 1896 ukonczyt | Gimnazjum w Wilnie, a nastepnie studiowat
medycyne na Uniwersytet Kijowskim, gdzie w roku 1903 otrzymat dyplom
lekarza cum eximia laude®.

Praca i doswiadczenie zawodowe
W latach 1903-1905 byt lekarzem ziemskim w guberni witebskie;j.
Powotany do armii rosyjskiej podczas wojny rosyjsko-japonskiej w roku

59 Ibidem.
60 S. Konarski. https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/aleksander-safarewicz (dostep: 20.02.2024).
61 Ibidem.
62 Ibidem.
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1905, zostat zwolniony ze stuzby powodu choroby (dur plamisty). W dru-
giej potowie tegoz roku przyjechat do Wilna, gdzie w latach 1906-1908
pracowat w Pogotowiu Ratunkowym i na Stacji Pasteurowskiej.

Na przetomie lat 1908 i 1909 pracowat w Instytucie Medycyny
Doswiadczalnej w Petersburgu, a nastepnie w pracowni bakteriologicznej
dra Stanistawa Serkowskiego w Warszawie. Pod koniec roku 1909 utwo-
rzyt w Wilnie wiasng pracownie chemiczno-bakteriologiczng, ktéra pro-
wadzit do wybuchu | wojny Swiatowej w roku 1914%. Zostat wcielony do
armii rosyjskiej jako starszy ordynator 64 Szpitala Polowego 25 Dywizji,
nastepnie otrzymat przydziat do 33 Szpitala Polowego i wraz z nim
wystany na front rumunski. Od roku 1917 byt jego gtdwnym lekarzem®.
W potowie roku 1918 powrécit do Wilna i wznowit dziatalnos¢ swej pra-
cowni. W roku 1920 kierowat pracownia bakteriologiczng Naczelnego
Nadzwyczajnego Komisariatu do spraw Walki z Epidemiami w szpitalu
zakaznym na Zwierzyncu. W lipcu tegoz roku wyjechat do Warszawy
i wstapit do Wojska Polskiego. Przydzielono go do pracowni bakteriolo-
gicznej szpitala wojskowego w Modlinie. W roku 1921 zostat wyreklamo-
wany przez Uniwersytet Wilenski i w marcu przeniesiony do wojskowego
szpitala w Wilnie jako kierownik podobnej pracowni. Odszedt z wojska
w stopniu majora (starszenstwo z 1 czerwca 1919 r.). W latach 1921-1923
byt starszym asystentem przy Zaktadzie Chemii Lekarskiej Uniwersytetu
Stefana Batorego w Wilnie i do chwili objecia katedry przez prof. Juliusza
Retingera prowadzit tam wyktady. W roku 1923, po objeciu przez prof.
Kazimierza Wactawa Karaffe-Korbutta kierownictwa Zaktadu Higieny
Uniwersytetu Wilenskiego, Safarewicz przeniést sie do niego na stano-
wisko starszego asystenta. W roku nastepnym uzyskat stopien doktora
medycyny, a w sierpniu 1926 habilitowat sie na USB z zakresu higieny.
W roku 1928 zostat adiunktem przy Zaktadzie Higieny USB, w marcu 1931
roku profesorem tytularnym, natomiast po $mierci prof. Karaffy-Korbutta
w roku 1935 petnigcym obowiazki kierownika Zaktadu. Wyktadat usta-
wodawstwo sanitarne na Wydziale Medycznym oraz higiene szkolng na
Wydziale Humanistycznym USB, zas na Oddziale Farmaceutycznym —
badanie srodkéw zywnosci. Jednoczesnie w latach 1928-1932 byt kierow-
nikiem Miejskiego Zaktadu Badania Srodkéw Zywnosci i Przedmiotow
Uzytku, do roku 1934 tawnikiem magistratu miasta Wilna oraz kierow-
nikiem Wydziatu Zdrowia i Opieki Spotecznej, od roku 1933 referentem
Sekcji Zdrowia w magistracie.

63 Ibidem.
64 |bidem.
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Od roku 1925 Aleksander Safarewicz razem z K.W. Karaffg-Korbuttem
wydawat czasopisma ,Zdrowotnos¢ Publiczna” (dodatek do ,Samorzadu
Miejskiego”) oraz ,Archiwum Higieny”. Po jego $mierci sfinansowat wyda-
nie kolejnego tomu w roku 1936°%.

Dziatalnos¢ spoteczna i w towarzystwach naukowo-medycznych
Dziatat w wielu organizacjach i towarzystwach o profilu medycznym i spo-
tecznym, miedzy innymi od roku 1909 przez dwie kadencje pozostawat
cztonkiem Rady Miejskiej w Wilnie. Byt tez do $mierci cztonkiem komi-
tetu nadzorczego Towarzystwa Kredytowego miasta Wilna. Od roku 1911
nalezat do sekgcji lekarskiej Towarzystwa Przyjaciét Nauk w Wilnie oraz
do Wilenskiego Towarzystwa Lekarskiego. Po powrocie w potowie 1918
roku do Wilna wspéttworzyt Stowarzyszenie Lekarzy Polakéw w Wilnie.
5 stycznia 1919 roku aresztowaty go sowieckie wtadze wojskowe pod
zarzutem organizowania samoobrony miasta, ale zwolniony zostat dzieki
interwencji przyjaciot.

Byt wspoétzatozycielem oddziatu wilehnskiego Polskiego Towarzystwa
Higienicznego i pierwszym jego prezesem. Od roku 1924 petnit obo-
wigzki bibliotekarza w Wilenskim Towarzystwie Lekarskim, a od roku 1930
rownoczesnie sekretarza Towarzystwa i wspodiredaktora ,Pamietnika
Wilenskiego Towarzystwa Lekarskiego”. W latach 1927-1930 byt sekre-
tarzem i cztonkiem rady Wilensko-Nowogrodzkiej Izby Lekarskiej oraz
cztonkiem kilku komisji tej Izby, w latach 1930-1933 delegatem do
Naczelnej Izby Lekarskiej w Warszawie. W latach 1932-1935 przewod-
niczyt Okregowi i Obwodowi Wilenskiemu Zwigzku Lekarzy Panstwa
Polskiego, ktorego byt w roku 1920 wspoétzatozycielem. W grudniu
1934 roku zostat wspodtpracownikiem Komisji Higieny Doswiadczalnej
PAU, w styczniu 1935 roku czionkiem podkomisji rzeczoznawcodw
Miedzyministerialnej Komisji Ochrony Rzek od Zanieczyszczen. W latach
trzydziestych byt réwniez cztonkiem zarzadu i skarbnikiem Ligi Obrony
Powietrznej i Przeciwgazowej, cztonkiem rady Powszechnego Zaktadu
Ubezpieczen Wzajemnych oraz cztonkiem zarzadu Kasy Komunalnej
w Wilnie. W roku 1935 zostat zatozycielem i pierwszym prezesem
Klubu Lekarzy Polskich. W roku 1936 wznowit na terenie Wilna dziatal-
nos¢ Polskiego Towarzystwa Higienicznego. A. Safarewicz byt jedynym
w Polsce specjalistg w zakresie badania tkanin ubraniowych pod wzgle-
dem ich wtasciwosci higienicznych i wspotpracowat w tej dziedzinie
z intendenturg wojskowa.

65 Ibidem.
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Prace naukowe i zastugi dla rozwoju medycyny

Jego prace naukowga opisata Aistis Zalnora z Wydziatu Historii Medycyny
i Etyki Instytutu Nauk Zdrowia Uniwersytetu Wilenskiego w artykule
pod tytutem The role of the Hygiene Department of Stephen Bathory
University in the development and promotion of Public Health in Vilnius in
the years 1922—-1939%. Wspomina w tekscie, ze byt prawa reka profesora
Kazimierza Wactawa Karaffy-Korbutta, wybitnego specjalisty z zakresu
higieny. W swojej dziatalnosci podkreslat znaczenie tréjstronnej wspot-
pracy lekarzy, spoteczenstwa i miejskich komisji zdrowia. Uwazat, ze
miejskie zaktady opieki zdrowotnej byty waznymi instytucjami, ktore stu-
zyty spotecznosci i wczesnie zapoznawaty sie problemami zdrowotnymi
mieszkancow®’.

Jego praca naukowa dotyczyta ochrony srodowiska, zwitaszcza
badan nad czystoscig powietrza i wody pitnej, ktore byty gtownym
tematem trzech prac opublikowanych w ,Lekarzu Wojskowym™¢8,
Opublikowat oryginalne na skale ogdlnopolska prace: obszerng mono-
grafie Higieniczne wtasnosci tkanin odzienia (,Archiwum Higieny”, t. 1,
1926 z. 3), Badania tkanin odziezowych w armii polskiej pod wzgledem
higienicznym (,Przeglad Intendencki” 1929), Tkaniny [niane pod wzgle-
dem higienicznym (Wilno 1934). Cenne byty publikacje Safarewicza
dotyczace ochrony srodowiska, a zwtaszcza metod oczyszczania $cie-
kow. Wygtosit na ten temat kilka referatéow, m.in. na zjazdach higieni-
stow polskich w Wilnie w roku 1926 i Katowicach w roku 1935 oraz
lekarzy w todzi w roku 1927 (publikowane w materiatach zjazdowych).
Praca doktorska A. Safarewicza, Badanie ksigzek szkolnych pod wzgle-
dem higienicznym, stata sie pierwsza polska wyczerpujacg monografig
w tej dziedzinie. Zajmowat sie badaniami czystosci powietrza, wody pit-
nej i produktow zywnosciowych. Opublikowat m.in. artykuty W sprawie
odzelaziania wody wodociggowej m. Wilna (,Lekarz Wojskowy” 1928,
nr 3/4 — wspotautorstwo J. Kiewlicz), Nadzor nad artykutami zywno-
sci { przedmiotow uzytku w Polsce (,Zdrowie” nr 13/14 — wspodtautor-
stwo z K.W. Karaffg-Korbuttem i F. Kasperowiczem), Zanieczyszczenie
powietrza miast (,Samorzad Miejski”, 1933, nr 19/20). Wspdlnie z K.W.
Karaffag-Korbuttem ogtosit skrypt Ustawodawstwo sanitarne (Wilno

66 A.Zalnora, The role of the Hygiene Department of Stephen Bathory University in the development
and promotion of Public Health in Vilnius in the years 1922-1939, "Studia Historiae Scientiarum”,
t. 17,2018, s. 51-87.

67 lbidem.

68 D. Augustynowicz, H. Rudnicka, H. Grodzka, A. Karolak, Oni tworzyli ,Lekarza Wojskowego”
w okresie dwudziestolecia miedzywojennego, ,Lekarz Wojskowy”, 1/2017, s. 115.
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1926). W podreczniku prof. Karaffy-Korbutta Higiena. Kurs uniwersytecki
(Wilno 1934) zostat zamieszczony opracowany przez A. Safarewicza roz-
dziat pt. Administracja sanitarna. Pisat tez prace na temat akgji sanitar-
nych i chorob zakaznych, a takze artykuty sprawozdawcze. Ogotem uka-
zato sie trzydziesci siedem jego publikacji. W badaniach laboratoryjnych
stosowat kilka przyrzadéw wtasnego pomystu. Razem z KW Karaffa-
Korbuttem wydawali wtasnym kosztem ,Archiwum Higieny”, bezptat-
nie rozpowszechniane wraz z czasopismem ,Zdrowie”, a nastepnie
.Lekarzem Wojskowym“®. W czerwcu 1935 roku Uniwersytet Stefana
Batorego wystapit do Ministerstwa Wyznan Religijnych i Oswiecenia
Publicznego (MWRIOP) o przyznanie Aleksandrowi Safarewiczowi tytutu
profesora nadzwyczajnego™.

Odznaczenia
11 listopada 1936 roku uhonorowany Krzyzem Oficerskim Orderu
Odrodzenia Polski za zastugi na polu pracy naukowej’.

Podsumowanie

Aleksander Safarewicz to jeden z wybitnych polskich bakteriologéw
i epidemiologdéw swojej epoki. Przyczynit sie do rozwdj nauki i zdrowia
publicznego w Polsce, odgrywajac istotnag role w rozwijaniu wiedzy na
temat chorob zakaznych i ich kontroli.

Stefan Bazarewski (1871-1949)

Specjalnos¢: botanika, mikrobiologia

Miejsce urodzenia i zycie prywatne

Urodzit sie w roku 1871 jako syn Dawida i Emilii Bazarewskich, zmart
w Belgii w roku 1949, majac 78 lat’ Jego zona byta Nina Bazarewska.
Brak doktadnych informacji o jego sytuacji rodzinnej, wiadomo ze po
wybuchu Il wojny $Swiatowej mieszkat w Kownie, skad przeniost sie do
Szwajcarii; zmart w Belgii”.

69 D. Augustynowicz, op. cit., s. 115.
70 S. Konarski. https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/aleksander-safarewicz (dostep: 20.02.2024).

71 M.P., ,Za zastugi na polu pracy naukowej”, z 1936 r. nr 263, poz. 468 https://isap.sejm.gov.pl/isap.
nsf/DocDetails.xsp?id=WMP19362630468 (dostep: 10.02.2024).

72 https://www.geni.com/people/Stefan-Bazarewski/6000000014661486071 (dostep: 3.02.2024).
73 A. Miskiewicz, op. cit,, s. 52.
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Edukacja, kariera naukowa i zawodowa

Absolwent gimnazjum w Wilnie (1890), pozniej Wydziatu Agronomicznego
Politechniki w Rydze (1895). W roku 1897 podjat dziatalnos¢ naukowa na
Uniwersytecie w Getyndze, ktéra przerwat, aby w latach 1899-1904 prowa-
dzi¢ gospodarstwo rolne w swoim majatku Bonifacowo na Wilenszczyznie.
W roku 1904 powrdcit do pracy naukowej w Imperatorskim Instytucie
Medycyny Doswiadczalnej w Petersburgu, w roku 1905 na Uniwersytecie
w Getyndze obronit prace doktorska, uzyskujac stopien doktora filozofii’.
Wspomina o nim Danuta Ciesielska w artykule Zostac doktorem w Getyndze
Uniwersytet w Getyndze. Mekka matematykow. W roku 1906 objat asy-
stenture w Katedrze Botaniki, pozniej Uprawy Roli i Roslin na Politechnice
Ryskiej, gdzie pozostawat do roku 1918. W roku 1920 zostat profesorem
nadzwyczajnym. Jesienig 1921 roku, po reaktywacji Uniwersytetu Stefana
Batorego w Wilnie, w czym miat tez swdj udziat, objat tam stanowisko
profesora Zaktadu Chemii i Mikrobiologii. Jednoczesnie byt dziekanem
w Studium Rolniczym Wydziatu Matematyczno-Przyrodniczego. Wiele
jego prac naukowych ukazato sie w jezyku polskim, francuskim i niemiec-
kim. W roku 1936 odszedt na emeryture’.

W czasopismie ,Absolwent” podano, ze prof. Stefan Bazarewski jako
kierownik Zaktadu Chemii Rolnej i Mikrobiologii’® rozpoczat energiczne
starania o przywrdcenie dawnych lub utworzenie nowych zaktadow
i katedr rolniczych. Jego pierwszym sukcesem byto powstanie dwdch
nowych katedr: hodowli zwierzat i ekonomiki rolniczej, a pdzniej kilku
nastepnych, cou doprowadzito do tego, ze 9 kwietnia 1938 roku Sejm
przyjat Ustawe o utworzeniu Wydziatu Rolniczego w Uniwersytecie
Stefana Batorego w Wilnie, ktora w art. 1 stwierdza: ,Z istniejacego
w Uniwersytecie Stefana Batorego Studium Rolniczego tworzy sie
Wydziat Rolniczy tegoz Uniwersytetu””’. Informacje o dziatalnosci dydak-
tycznej S. Bazarewskiego na Uniwersytecie Stefana Batorego znajdziemy
w rozprawie doktorskiej Piotra Krajewskiego, przedtozonej na Gdanskim

74 |bidem, s. 51.
75 A. Miskiewicz, op. cit., s. 51.

76 Zatozony w Wilnie 11 X 1919 r. przez Ministerstwo Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego.
Do wrzesnia 1924 r. miescit sie w prowizorycznych pomieszczeniach przy ul. Zamkowej 11,
od wrzesnia 1924 r. otrzymat nowy staty lokal przy ul. Objazdowej 2. Stadium organizacji.
Naukowo-pedagogiczne cele. Cwiczenia dla studentéw przyrodnikéw i rolnikéw Uniwersytetu
z chemii rolnej i mikrobiologii. Dziatalnos¢ badawcza — biologia gleby. Kierownik prof. dr. Stefan
Bazarewski. Opis na podstawie monografii Polskie placéwki badawcze wydanej w r. 1925 przez
Akademie Nauk Technicznych, Warszawa, s. 37.

77 ). Szudy, Refleksje z okazji 100-lecia Uniwersytetu Stefana Batorego, ,Absolwent” nr 25, Torun,
Grudzien, 2020 ., s. 6.
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Uniwersytecie Medycznym w roku 2018. Autor podaje, ze prof. Stefan
Bazarewski prowadzit wyktady i ¢wiczenia z mikrobiologii (cztery godziny
w czwartym semestrze), a takze chemie roslin (dwie godziny w czwartym
semestrze)’s.

Inne formy dziatalnosci

W latach 1922-1925 petnit obowigzki przewodniczacego Muzutmanskiej
Gminy Wyznaniowej w Wilnie. Byt jednym ze wspodtorganizatorow
Wszechpolskiego Zjazdu Przedstawicieli Gmin Muzutmanskich, ktéry
odbyt sie w Wilnie 28-29 grudnia 1925 roku, oraz wspotzatozycielem
Zwiagzku Kulturalno-Oswiatowego Tataréw Rzeczypospolitej Polskiej™.

Podsumowanie

Stefan Bazarewski to wybitny botanik i mikrobiolog, a takze zaangazo-
wany dziatacz tatarskiej spotecznosci muzutmanskiej. Odegrat istotna role
w rozwijaniu wiedzy na temat roslinnosci i mikroorganizméw w Polsce,
za$ jego dziedzictwo naukowe jest nadal doceniane przez spotecznosc
naukowa.

Leon Achmatowicz (1894-1974)

Specjalnos¢: chirurgia

Miejsce urodzenia i zycie prywatne

Urodzit sie 31 stycznia 1894 roku w Wotozynie w powiecie oszmianskim,
obecnie Biatorus. Byt synem Aleksandra i Emilii z Kruczynskich, bratem
wspomnianego wyzej profesora chemii Osmana Achmatowicza, ktéry zaj-
mowat sie farmacja i toksykologia. Zmart w Kanadzie 10 stycznia 1974 r.
Jeszcze w latach miedzywojennych zawart zwigzek matzenski z Teresa
Staniewicz (1900-1981). Mieli syna Macieja (1924-1983) i corke Chalime
(1930-1945)%.

Edukacja i kariera naukowa i zawodowa

Byt absolwentem petersburskiego Korpusu Paziow i Wojskowej Akademii
Medycznej w Petersburgu. Podczas pierwszej wojny Swiatowej stu-
zyt w armii rosyjskiej, nastepnie od 1 wrzesnia 1919 roku w Wojsku

78 P. Krajewski, Oddziat Farmaceutyczny Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, s. 45.
79 A. Miskiewicz, op. cit, s. 51.
80 A. Miskiewicz. op. cit,, s. 20.
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Polskim: jako ochotnik wstapit do Tatarskiego Putku Utanéw im. Mustafy
Achmatowicza. Z powodu epidemii tyfusu plamistego zostat przenie-
siony do szwadronu zapasowego. Po rozwigzaniu putku od 1 sierpnia do
31 grudnia 1920 roku stuzyt w 1 dywizjonie 3 Putku Strzelcéw Konnych.
1 stycznia 1921 roku na wiasnag prosbe przeniesiono go do armii gen.
Lucjana Zeligowskiego na Litwie Srodkowej. Tam tez, bedac w stopniu
porucznika, zrezygnowat ze stuzby wojskowej, zostajac ordynatorem
Kliniki Chirurgicznej Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Byt ordy-
natorem wspomnianej kliniki az do roku 1937, kiedy zostat mianowany
prymariuszem, tj. ordynatorem Szpitala Powiatowego w Baranowiczach
(wéwczas wojewodztwo nowogrddzkie, obecnie Biatorus). Przed prze-
prowadzka do Baranowicz prowadzit tez prywatna praktyke lekarska
w gabinecie przy ulicy Zygmuntowskiej 24/1 w Wilnie?'. Doktor Leon
Achmatowicz pracowat z zespotem chirurgdw na oddziale chirurgicz-
nym. Podczas okupacji hitlerowskiej szpitale wilenskie stanowity osrodek
medyczny pomocny dla catego regionu. Kierowali nimi Niemcy i Litwini,
ale wsréd pracownikow dominowat patriotyczny personel polski.

L. Achmatowicz byt jednym z chirurgow na statej stuzbie i podrozowat
ze specjalnym zestawem chirurgicznym do odlegtych miegjsc, na kazde
wezwanie organizacji zajmujacej sie rannymi®. Po zajeciu ziem kreso-
wych przez wojska sowieckie we wrzesniu 1939 roku, zdotat przedostac
sie do Czestochowy w Generalnej Guberni, gdzie z bratem Osmanem,
chemikiem, oraz grupa poznanskich lekarzy uczestniczyli w konspiracyj-
nych studiach medycznych®. Z obawy przed aresztowaniem przez armie
sowiecka zmienit nazwisko na Majewski i przebywat w wojewodztwie
gdanskim, gdzie organizowat szpital. Jednak zostat aresztowany, ale roz-
poznany przez oficera sowieckiego, ktéremu miat kiedys uratowac zycie,
wypuszczono go na wolnos¢ z prosba o wyjazd z Polski, co tez uczynit®.

L. Achmatowicz zajmowat sie tez badaniami naukowymi nad zagad-
nieniami chirurgii ogodlnej. Publikowat na ten temat w czasopismach
fachowych polskich i zagranicznych, miedzy innymi w ,Chirurgu Polski”,
w ktérym opisat przypadek pacjenta z Oddziatu Chirurgicznego Szpitala
Miedzykomunalnego w Baranowiczach: torbiel trzustki wyleczona za
pomoca zespolenia torbieli z pecherzykiem zo6tciowym bez podwigzywa-
nia przewodu pecherzykowego®.

81 Ibidem.

82 Z. Jezierski, Medical service in the Vilnius Region, "Military Pharmacy and Medicine”, 2012/1, s. 103.
83 Ibidem.

84 Ibidem.

85 ,Polski Chirurg”. Czasopismo poswiecone chirurgii klinicznej i technice operacyjnej, s. 509.
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W latach 1943-1945 byt réwniez, jak podajg zrodta, jednym z wykta-
dowcow filii Wydziatu Lekarskiego Uniwersytetu Ziem Zachodnich
w Czestochowie, w ktdrej nauczaniem medycyny, na zlecenie Adama
Wrzoska, kierowat Zdzistaw Stolzman. Pozostatymi wyktadowcami
byli: Roman Poplewski, Jan Bederski, Edward Borkowski, Wtadystaw
Stawarz®. Prowadzit zajecia z anatomii opisowej, co potwierdza obec-
nos¢ jego nazwiska wsrod kadry oraz w programie studidéw lekarskich
w Czestochowie w roku akademickim 1943-1945¢%.

Podsumowanie

Leon Achmatowicz to jeden z czotowych polskich chirurgow swojej
epoki. Jego prace i osiggniecia wywarty istotny wptyw na rozwdj chirurgii
w Polsce. Jako nauczyciel akademicki brat udziat w szkoleniu wielu mto-
dych lekarzy. Jego wktad w edukacje chirurgiczng obejmowat zaréwno
dydaktyke w sali wyktadowej, jak i praktyczne szkolenie w salach opera-
cyjnych. Badania, ktére prowadzit, koncentrowaty sie gtownie na techni-
kach operacyjnych, leczeniu chordb chirurgicznych oraz na doskonaleniu
metod diagnostycznych.

Profesor Wiktor Szyrynski (1913-2007)

Specjalnos¢: psychiatria, psychologia kliniczna

Miejsce urodzenia i zycie prywatne

Wiktor (Victor) urodzit sie 10 pazdziernika 1913 roku w Sankt Petersburgu,
zmart 21 wrzesnia 2007 roku w Ottawie. Pochodzit z rodziny o ksigze-
cych korzeniach tatarskich. Wczesne dziecinstwo spedzit w Finlandii, skad
z rodzicami wrécit do Polski®. Po wybuchu Il wojny swiatowej zostat osa-
dzony przez sowietow w moskiewskich wiezieniach tubianka i Butyrki,
a takze w Minsku i Gorkim. W roku 1941 wstapit do Armii Andersa®. Jego
matzenstwo z Jadwiga z domu Szczebiot trwato 60 lat. Mieli dwie corki,
Barbare i Terese, piecioro wnukéw i troje prawnukdéw. Zostat pochowany
na cmentarzu przy kosciele Najswietszej Maryi Panny w kanadyjskim
Wilnie na Ontaryjskich Kaszubach.

86 R. Zabtotniak, Studia medyczne podczas niemieckiej okupacji w Polsce, ,Przeglad Lekarski” —
Oswiecim. 1968, s. 71-72.

87 Z. Pilarczyk (red.), Uniwersytet Poznanski (1919-2019), Poznan 2019, s. 134.

88 https://halecki.org/wybitni-polacy-w-kanadzie/wiktor-victor-szyrynski/ Instytut Naukowy im.
Oskara Haleckiego w Kanadzie (dostep: 24.02.2024).

89 Tomasz Piwowarek, https://bejsment.com/index.php/2012/02/18/victor-szyrynski/ (dostep: 20.02.2024).
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W ten sposéb, symboliczny, ale tez dostowny, powrocit do Wilna, gdzie
przed wielu laty rozpoczat swoja prace zawodowsa, dziatalnos¢ w harcer-
stwie i konspiracji. Pie¢ lat pdzniej spoczeta tam rowniez jego zona®.
Mimo wyjazdu do Kanady utrzymywat kontakty z polskimi Tatarami,
zwtaszcza z Maciejem Konopackim. Opisywat zjawisko podawania sie na
emigracji za Tataréw lub ich potomkow, co jednak tatwo byto zweryfi-
kowa¢, dopytujac o powigzania genealogiczne®'. Wiktor Szyrynski musiat
by¢ potomkiem innego odgatezienia rodu, by¢ moze rosyjskiego, wspo-
mnianego przez S. Dziadulewicza®.

Edukacja i wyksztatcenie

W 1932 roku Wiktor Szyrynski ukonczyt gimnazjum im. A. Mickiewicza
w Warszawie, aw roku 1938 Wydziat Lekarski Uniwersytetu Warszawskiego.
Jako student petnit obowiazki asystenta oddziatu neurologicznego i ogto-
sit drukiem pierwszg prace naukowa. Dyplom lekarski otrzymat w lipcu
1938 roku. Nastepnie pracowat jako starszy asystent Kliniki Neurologicznej
i Psychiatrycznej Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Publikowat
prace naukowe z zakresu neurologii, psychologii i higieny psychicz-
nej®. Odbyt studia podyplomowe na University of London (1947-1948).
Doktorat z psychologii uzyskat na Ottawa University (1949), a nastepnie
specjalizacje z neurologii (1952) i z psychoterapii (1958)%. Byt réwniez
aktywnym dziataczem harcerskim Okregu Wilenskiego.

Praca i doswiadczenie zawodowe

Na Srodkowym Wschodzie petnit funkcje neurologa i psychiatry w szpi-
talach wojennych. Organizowat i prowadzit poradnie psychologiczna
i higieny psychicznej w Dowddztwie Szkot Junackich. Wyktadat psycho-
logie w Instytucie Polskim w Bejrucie®. Jako oficer Wojska Polskiego
podczas Il wojny Swiatowej zajmowat stanowisko specjalisty neuropsy-
chologa w 6 Batalionie Sanitarnym Lwowskiej Dywizji Piechoty. W roku
1946 byt wyktadowca Studidw Polonistycznych przy Instytucie Polskim

90 https://halecki.org/wybitni-polacy-w-kanadzie/wiktor-victor-szyrynski/Instytut ~ Naukowy im.
Oskara Haleckiego w Kanadzie (dostep: 24.02.2024).

91 A.J. Dubinski, Czes¢ druga oméwienia publikacji o Macieju Musie Konopackim. Tatarskie sumienie
{ Swiat nauki, ,Awazymyz", marzec 2016, s. 15.

92 Ibidem, s. 17.
93 Z. Stohandel, Wici harcerskie kanady, ,Wici" nr 177, XIl 2007, s. 30.

94 https://halecki.org/wybitni-polacy-w-kanadzie/wiktor-victor-szyrynski/Instytut ~ Naukowy im.
Oskara Haleckiego w Kanadzie (dostep: 24.02.2024).

95 Z. Stohandel, Wici harcerskie kanady, ,Wici" nr 177, XIl 2007, s. 29.
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w Bejrucie®. Zwigzany zawodowo z licznymi osrodkami naukowymi
i akademickimi, przede wszystkim w Ottawie: Uniwersytetem Ottawskim
(profesor zwyczajny psychiatrii na Wydziale Medycznym i na Wydziale
Psychologii), Uniwersytetem Carleton (profesor), Uniwersytetem Saint
Paul (profesor i dyrektor Centrum Psychiatrii Pastoralnej). Ponadto W USA
petnit funkcje prezesa w Akademii Medycyny Psychosomatycznej oraz
profesora i dyrektora Wydziatu Psychiatrii na Uniwersytecie Potnocnej
Dakoty w Grand Forks®.

Prace kliniczne oraz naukowo-badawcze

Prof. Szyrynski organizowat i prowadzit konferencje i kursy dla ducho-
wienstwa katolickiego, a takze dla grup ekumenicznych w zakresie psy-
chologii pastoralnej, poradnictwa matzenskiego, w zwiazku z tym uwa-
zany jest za twérce nowych kierunkéw w psychologii pastoralnej®.

Dorobek naukowy

Napisat ponad 70 artykutow naukowych w dziedzinie neurologii, psy-
chiatrii, edukacji i zdrowia psychicznego oraz wygtosit ponad 500 wykta-
dow w Kanadzie i za granica. Obszerna lista jego publikacji jest dostepna
w pracy zbiorowej A Search for Knowledge and Freedom (s. 303-305)%.
Jest autorem testu ,dwoch domkdéw” (The Two Houses Technique — 2 HT),
dotyczacego psychodynamiki rodziny. Stuzy on do badania dzieci z zabu-
rzeniami emocjonalnymi i psychosomatycznymi oraz do poznawania sto-
sunkdw wewnatrzrodzinnych i postaw dzieci wobec rodzicéw. Informacje
o tej metodzie dotarty do Polski w potowie lat szesédziesigtych. Ksiazki
jego autorstwa, to miedzy innymi Wycieczki harcerskie oraz Ambulans
harcerski.

Dziatalnos¢ pozamedyczna

Byt aktywnym harcerzem i spotecznikiem w Warszawie i w Wilnie'®:
zastepca kierownika ksztatcenia starszyzny w Gtownej Kwaterze
Harcerzy, organizatorem i kierownikiem kurséw instruktorskich oraz
jednym z tworcodw nowej gatezi wychowania harcerskiego dla mtodziezy

96 T. Piwowarek https://bejsment.com/index.php/2012/02/18/victor-szyrynski/ (dostep:
12.02.2024).

97 Ibidem.
98 Z. Stohandel, op. cit,, s. 29.

99 https://halecki.org/wybitni-polacy-w-kanadzie/wiktor-victor-szyrynski/Instytut ~ Naukowy im.
Oskara Haleckiego w Kanadzie (dostep: 24.02.2024).

100 Ibidem.
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w wieku dojrzewania — harcerzy wedrownikow. W czasie drugiej wojny
Swiatowej, w ramach Zwiazku Walki Zbrojnej zajmowat stanowisko
zastepcy komendanta Szarych Szeregdéw na Wilenszczyznie. Za dziatal-
nosc¢ konspiracyjna i harcerska byt wieziony przeszto rok na tukiszkach
w Wilnie, na tubiance i Butyrkach w Moskwie, w Minsku i Gorkim.
Uwolniony z wiezienia pod koniec roku 1941 wstapit do formujacej sie
w Zwigzku Sowieckim Armii Polskiej pod dowdédztwem gen. Wtadystawa
Andersa™".

Pomimo bogatej aktywnosci zawodowej, dziatat w wielu organizacjach
polonijnych: w latach 1957-1959 byt prezesem kanadyjskiego oddziatu
Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce (Polish Institute of Arts and
Sciences), cztonkiem Polskiego Instytutu Badawczego (Polish Research
Institute) w Toronto i Zwigzku Kombatantéw Polskich (Polish Combatant
Association)'2,

Odznaczenia i zastugi

Za swoja dziatalnos¢ prof. Szyrynski wyrdzniany zostat wieloma wysokimi
odznaczeniami. Byt kawalerem Krzyza Komandorskiego Polonia Restituta,
a takze Orderu Sw. Grzegorza Wielkiego, ktéry otrzymat z rak Jana Pawta
[1'%, Otrzymat ponadto: polski Srebrny Krzyz Zastugi z Mieczami (1945),
Golden Medal of Psychosomatic Medicine in the United States (1959),
Order of the Holy Sepulchre (1967), Order of St. Gregory the Great (1982),
krzyze: Oficerski i Komandorski Orderu Odrodzenia Polski (1958, 1989)'%,
Confederation Medal of Canada (1992)%.

Podsumowanie

Profesor Wiktor Szyrynski byt nie tylko wybitnym naukowcem, ale takze
zaangazowanym spotecznikiem, ktérego praca miata istotne znaczenie
w obszarze nauki oraz spoteczenstwa. Jego zycie petne byto rozmaitych
doswiadczen zawodowych i naukowych, zas dziatalnos¢ w licznych dzie-
dzinach pozostawita trwaty slad w historii. Wktad, ktéry wnidst w rozwdj
psychiatrii i psychologii jest nieoceniony i pozostanie wazny przez wiele lat.

101 Z. Stohandel, op. cit,, s. 30.

102 https://halecki.org/wybitni-polacy-w-kanadzie/wiktor-victor-szyrynski/Instytut  Naukowy im.
Oskara Haleckiego w Kanadzie (dostep: 24.02.2024).

103 Adam J. Dubinski, op. cit,, s. 16.

104 Komunikat o nadaniu Orderu Odrodzenia Polski, ,Dziennik Ustaw Rzeczypospolitej Polskiej",
s. 97, nr 6 z 15 grudnia 1989 r.

105 https://halecki.org/wybitni-polacy-w-kanadzie/wiktor-victor-szyrynski/Instytut ~ Naukowy im.
Oskara Haleckiego w Kanadzie (dostep: 24.02.2024).
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Chanifa Gorzatczana

Specjalnos¢: pediatria

Miejsce urodzenia i zycie prywatne

Elzbieta Hampel-Osipowicz, cérka Chanify, wspomina w Stowniku
Biograficznym Tataréw polskich XX wieku, ze jej matka, corka Selima
i Chanify z domu Lebiedz, urodzita sie 2 maja 1926 roku w Nowogrédku
(obecnie Biatorus), a zmarta 23 pazdziernika 2013 r. Byta dwukrotnie
zamezna, miata cérke, Elzbiete Hampel-Osipowicz, dr nauk medycz-
nych, specjalistke choréb dzieciecych i hematologii, oraz dwéch wnukéw:
Tomasza i Jakuba Osipowiczow'.

Edukacja i kariera zawodowa

W roku 1944 ukonczyta szkote Srednig nr 2 w Nowogrddku, uzyskujac
sowiecka mature. Wraz z rodzing repatriowata sie do Polski, gdzie w roku
1946 rozpoczeta studia na Wydziale Lekarskim Akademii Medycznej
w Poznaniu. Bedac na pierwszym roku zdata mature z jezyka polskiego,
geografii i historii, co byto warunkiem kontynuowania studiéw. Tytut leka-
rza medycyny otrzymata w roku 1952 na Wydziale Lekarskim Pomorskiej
Akademii Medycznej w Szczecinie (numer dyplomu 335). Zostata pierw-
szg Tatarka z tytutem lekarza w powojennej Polsce. 21 maja 1963 roku
uzyskata tytut specjalisty Il stopnia z pediatrii. Pracowata na oddziatach
dzieciecych i noworodkowych szczecinskich szpitali, byta tez kierowni-
kiem przychodni dziecigecej w Szczecinie'”.

Odznaczenia
Zostata uhonorowana Ztotym Krzyzem Zastugi i Odznaka Gryfa
Pomorskiego.

Podsumowanie

Dr Gorzatczana, jako pierwsza Tatarka z tytutem lekarza w powojennej
Polsce, byta nie tylko pionierka w swojej dziedzinie, ale takze aktyw-
nie zaangazowang lekarka, ktéra przez wiele lat poswiecata sie opiece
nad dzie¢mi. Jej osiagniecia sa nieocenione zarowno dla spotecznosci
medycznej, jak i dla spotecznosci tatarskiej w Polsce.

106 A. Miskiewicz, op. cit,, s. 64.
107 Ibidem.
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Aisza Szumska-Markiewicz (Ajsza Szumska-Mucha)

Specjalnos¢: dermatologia, wenerologia

Materiat zrédtowy na temat jej zycia i dziatalnosci jest, niestety, ubogi,
ale wiadomo, ze byta zatozycielka i dyrektorka pierwszej Wojewodzkiej
Przychodni Dermatologicznej w Gdansku. Zainicjowata sie¢ poradni
dermatologicznych w Tréjmiescie i wojewddztwie gdanskim, wspot-
tworzyta akcje ,W", czyli zwalczanie powojennej epidemii kity na
Wybrzezu'®, Na wniosek prezesa Gtownego Urzedu Statystycznego,
uchwatg Rady Panstwa nr 0/103 z 12 stycznia 1955 roku odznaczona
zostata Medalem 10-lecia Polski Ludowej. Zarzadzeniem ministra
zdrowia z 28 lipca 1956 roku otrzymata odznake Za Wzorowa Prace
w Stuzbie Zdrowia'®.

Podsumowanie

Zaangazowanie dr Szumskiej-Markiewicz w poprawe opieki zdrowot-
nej, zwtaszcza w walke z epidemia kity oraz jej wktad w rozwdj derma-
tologii i wenerologii w Gdansku i okolicach sa godne upamietnienia.
Byta nie tylko lekarzem, ale rowniez aktywna organizatorka i inicja-
torka dziatan na rzecz poprawy zdrowia spoteczenstwa. Jej wybitne
osiggniecia w dziedzinie stuzby zdrowia zostaty uhonorowana przez
panstwo.

Whnioski

Od czasow Sredniowiecza Tatarzy osiedlali sie na terenie Rzeczypospolitej,
zwtaszcza na obszarach dzisiejszej Polski wschodniej. Cho¢ czesto odroz-
niali sie kulturowo, to stopniowo integrowali sie z polskim spoteczen-
stwem, zachowujac jednoczesnie swoja tozsamos¢ etniczna i religijna.
Tatarzy odgrywali istotng role w historii wojskowosci Polski. W wiekach
XIV=-XVII wchodzili w sktad wojsk polskich, zwtaszcza podczas kampanii
wojennych na wschodnich rubiezach Rzeczypospolitej. Ich umiejetno-
$ci bojowe i mobilnos¢ byly wysoko oceniane przez polskich wtadcow.
Wktad Tataréw polskich w medycyne i farmacje jest istotny, cho¢ czesto
niedoceniany lub pomijany w historii nauki w Polsce.

108 E. Grubska-Suchanek, R. Nowicki, 70-lecie Oddziatu Morskiego Polskiego Towarzystwa Derma-
tologicznego, Gdarisk 1946-2016, ,Przeglad Dermatologiczny” 2016, nr 6, s. 500.

109 https://www.prawo.pl/akty/m-p-1956-68-845,16810929.html (dostep: 12.03.2024).
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Tatarzy angazowali sie takze w rozwdj polskiej nauki i edukacji. Wiele
wybitnych osob tatarskiego pochodzenia osiggneto sukcesy naukowe,
stajac sie wybitnymi badaczami, lekarzami, inzynierami, pedagogami. Ich
tworczy wktad w rozliczne dziedziny nie ulega watpliwosci. Przywotani
W niniejszym artykule przedstawiciele zawodéw medycznych stanowia
tylko kilka przyktadow wybitnych polskich Tatarow, ktorzy przyczynili sie
do rozbudowy medycyny, farmacji i nauk pokrewnych. Ich osiggniecia sa
wazne dla historii nauki w Polsce i swiadcza o znaczacej roli, jaka odgry-
wali w tych dziedzinach zycia spotecznego.

Trzeba nadmieni¢, ze wymienione powyzej postaci stanowia jedynie
nieznaczng czes¢ bogatego dziedzictwa tatarskiego w polskiej medycy-
nie i farmacji. Mozna zatozy¢, ze wielu innych Tataréw rowniez wniosto
swoj wktad w rozwdj tych dziedzin, jednak ich dokonania moga by¢ nie-
znane lub niedostatecznie udokumentowane. Warto podkresli¢, ze udziat
Tatarow w procesie cywilizacyjnym jest integralng czescig wielokulturo-
wosci i wieloetnicznosci naszego kraju, przez wieki ksztattujacych jego
tozsamos$¢ narodowa i kulturowa. Ich obecnos¢ i dziedzictwo sg czescia
bogatej historii Polski, ktorg warto pielegnowac i doceniac.

Samir Ismail
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Rafat Berger

ALEKSANDER, MACIEJ | REMINISCENCJE
KATYNSKIE

Aleksander, Maciej and the Katyn Reminiscences

Abstract: The article presents the history of the friendship between
Maciej Musa Konopacki, a Polish Tatar and researcher of Tatar traditions,
and Aleksander Prus-Klecki, an architect-engineer, sculptor, and stained-
-glass artist. Both attended a primary school in Vilnius during the interwar
period. The turmoil of the Second World War separated them for many
years. After the war, Konopacki found himself in Poland, while Klecki, after
numerous journeys and adventures, settled in England. They reconnected
years later, first through correspondence and later in person. The text
recounts their joint journey to Katyn, the site of the execution of Polish
officers and members of the Polish intellectual elite.

Keywords: Maciej Konopacki, Aleksander Prus-Klecki, memories, Tatars,
Vilnius, Katyn, Katyn memorial.

Jego pradziad byt zestancem, sybirakiem od roku 1830, zestanym za
udziat w powstaniu listopadowym. Los ten podzielit rowniez dziadek, ale
za udziat w powstaniu styczniowym. Jego rodzice, Aleksander i Maria, byli
dzie¢mi zestancow, a on sam urodzit sie 26 stycznia 1927 roku w Wilnie.
Mowa o inzynierze Aleksandrze Prus-Kleckim architekcie, rzezbiarzu, gra-
fiku i witrazyscie. | jemu przypadt los zestanca, gdy w 1941 roku razem
z matka wywieziono go na Sybir, w poblize miejscowosci Stawgorod,
do pracy przy wyrebie lasu. Jak podaja Zrddta, jego ojciec, wieziony tym
samym pociggiem co zona i syn, znalazt sie w tagrze w Archangielsku.
Pozniej Aleksandra spotkato to, co wielu innych Polakoéw zestancéw.
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Amnestia i podréoz: Guzar w Uzbekistanie (osrodek, w ktérym tworzyta sie
Armia Andersa), Krasnowodzk (obecnie Turkmenbaszy w Turkmenistanie),
Pahlewi, Teheran, Isfahan w Iranie, az do Indii.

W Indiach uczyt sie, zdat mature i przez Afryke przedostat sie do Anglii.
Nastepnie studiowat w Polish University College przy Uniwersytecie
Londynskim. Studia ukonczyt w roku 1954, a w 1955 zdobyt tytut inzy-
niera architekta Rady Akademickich Szkdt Technicznych.

Rozpoczat prace jako architekt i zyskat opinie nie tylko utalentowa-
nego architekta, ale i rysownika. W roku 1958 trafit do zespotu biura
architektonicznego Fredericka Gibberda, gdzie prowadzit prace nad
trzecim terminalem lotniska Heathrow. Szybko go doceniono, uczest-
niczyt w wielu pracach projektowych catych komplekséw architekto-
nicznych, wspottworzac zaréwno projekty budynkéw, jak tez ich wnetrz.
Otrzymat wiele nagrdd krajowych i miedzynarodowych. W latach 1964—
1968 byt gtdéwnym architektem w firmie Gable Construction. Zdobyt

Aleksander Prus-Klecki.
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wowczas pierwsza nagrode za ,Dom Roku 1965" i ,Osiedle Roku”
(Walton nad Tamiza). Ponadto nagrodzono go za marine w Brighton
(wspotpracowat wtedy z Louis De Soisson Architects). W roku 1974
otrzymat nagrode za ,Biuro Roku” City of London (wspotpracowat z Ley
Colbeck and Partners).

Pracowat takze we Francji i Arabii Saudyjskiej. W Arabii Saudyjskiej byt
odpowiedzialny za projekt patacu w Dammam dla szejka Alego al-Kuraj-
szi. Nagradzano jego projekty rowniez tam, a takze w Zjednoczonych
Emiratach Arabskich.

W Wielkiej Brytanii jest znany (szczegolnie Polonii) nie tylko jako wyjat-
kowy architekt, ale rowniez rzezbiarz i witrazysta. On stworzyt wnetrze
kosciota $w. Andrzeja Boboli w londynskiej parafii Hammersmith'. Zostat
kustoszem parafii catkowicie odpowiedzialnym ,za wystrdj wnetrza, wraz
z jego artystycznymi obiektami”. W kosciele, obok jego witrazy i ptasko-
rzezb, odnajdziemy takze rzezbe okreslang jako Pomnik Katynski. Jest
to obelisk poswiecony pamieci pomordowanych i zmartych Polakéw na

I monument katynski A. Kleckiego w Bristolu
(fot. Halina Taborska, Zrédto: https.//puno.ac.uk/wp-content/uploads/2021/11/
ZN-PUNO-nr-5-2017.pdf stan na 2.01.2026 r.)

1 W roku 1961 kosciot zakupita polska emigracja, rok pdzniej zostat poswigcony i otrzymat
wezwanie $w. Andrzeja Boboli w archidiecezji westminsterskiej. Stuzyt przede wszystkim bytym
Sybirakom, a takze zotnierzom Polskich Sit Zbrojnych mieszkajgcym w Londynie i z tego wzgledu
zyskat nieformalne miano kosciota garnizonowego.
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terenie ZSRR. Wykonat go wtasnie Aleksander Prus-Klecki. Relief grawe-
rowany w ptycie z mieszanki sproszkowanego brazu i zywicy przedstawia
Chrystusa i wyciggniete ku niemu rece. W ptaskorzezbe zostata wkompo-
nowana inskrypcja: ,Ofiarom Katynia i innym rodakom wymordowanym
lub zameczonym w niewoli sowieckiej”. Pomnik ufundowali ,uratowani
z niewoli sowieckiej, rodziny ofiar i inni uchodzcy polscy”.

W Bristolu, na terenie angielskiej katedry rzymskokatolickiej pod
wezwaniem sw. Piotra i Pawta, znajduje sie od roku 1985 drugi monument
autorstwa Prus-Kleckiego poswiecony pomordowanym w Katyniu. Obok
inskrypcji na poteznej bryle z szarego granitu, dominujacy jest wizerunek
szkieletowej potpostaci Chrystusa.

Wiecej o tworczosci Kleckiego, szczegolnie o jego witrazach, mozna
przeczyta¢ w ,Zeszytach Naukowych” Polskiego Uniwersytetu na
Obczyznie (seria 3 nr 5) w artykule Haliny Taborskiej* Witraze Maryjne
Aleksandra P. Kleckiego w kosciele Our Lady Immaculate & St Philip Neri
w Uckfield (z tego tekstu pochodzi powyzsza fotografia monumentu
w kosciele w Bristolu). Dowiemy sie z niego takze, ze archiwum zmartego
21 stycznia 2014 roku Aleksandra Kleckiego znajduje sie w posiadaniu
mgr inz. Krystyny Mordalskiej-Tweedy?.

Dostepu do tego archiwum nie mamy, ale posiadamy archiwum epi-
stolarne Macieja Musy Konopackiego (1926-2020), polskiego Tatara
i muzutmanina (urodzonego w Wilnie), wielce zastuzonego w badaniach
nad dziejami i kulturg polskich Tataréw. A. Klecki to wilnianin urodzony
tylko rok pdzniej od Macieja, zatem niemozliwe, aby Maciej wysytajacy
codziennie po kilkadziesiat listow do réznych ludzi, w réznych miejscach
Swiata, nie korespondowat z tym utytutowanym i zastuzonym architek-
tem i tworca.

Oczywiscie, nie bylo to mozliwe. Aleksander Prus-Klecki i Maciej
Musa Konopacki znali sie i przyjaznili w czasach szkolnych, korespondo-
wali ze sobg, a nawet sie spotykali. Odnalezli sie po latach. Jak wynika
z listow, Maciej napisat pierwszy, a Aleksander odpisat mu 1 marca 1985
roku. Byt to list obszerny, bo pierwszy po latach roztaki przyjaciét, ktéry
z uwagi na fascynujacy zyciorys architekta warto przytoczyé w dtuzszym
fragmencie i ewentualnie zweryfikowac i uzupetni¢ dostepne w sieci
informacje:

2 Halina Taborska (1933-2021 w Londynie), filolog, filozof, historyk sztuki.

3 Krystyna Mordalska-Tweedy (ur. 1952), mgr inz. budownictwa (por. https://find-and-update.
company-information.service.gov.uk/officers/eG7e8a7akV3NKB7qS0g7qdvcUjo/appointments).
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Musia, Moj Kochany Przyjacielu lat dziecinnych.

Pozwal, ze bede nazywat Cie Musia, bo wtasciwie to imie jest tak
bardzo z Twojg osobg zwigzane. Serdecznie dziekuje za dwa listy,
ktore dopiero teraz otrzymatem, gdyz 3 tygodnie bytem stuzbowo
w Saud Arabil.

Tak, Kochany, lata dziecinne, wspomnienia mtodosci, sq najpiek-
niejszym skarbem naszego zycia. [...]

Pamietam Twojqg rodzine, przekaz prosze serdeczne pozdrowienia
Mamie i Siostrze. Musia, jezeli potrzebujq czegos, np. lekarstwa, pisz
— zatatwie.

Moje zycie potoczyto sie troche inaczej (tysigc tomow nie wystar-
czy, aby opisac) — ojca zaaresztowali Litwini juz w 1940 roku. Siedziat
na tukiszkach, potem zrobili, zeby w ‘41, w czerwcu wystac go do
tagrow na potnocnym morzu®. Mnie z Mamg przez Nowg Wilejke
wywiezli na Syberie. | ja sie tam znalaztem, gdzie byt mdj Pradziad,
Dziadek i gdzie sie urodzit méj Ojciec i Mama. Rodzina Sybirakéw.
Pracowatem po pas w sniegu na ,lesozagatowce™. Mama chorowata
na tyfus plamisty, a ja gtodowatem. Po podpisaniu uktadu z gen.
Sikorskim, setki tysiecy Polakow, jak kto mdgt ruszyto na potudnie.
Ja z chorg Mamg nie mogtem nigdzie ruszyc. Ojciec przetrwat cudem
[ po zwolnieniu wstgpit do nowo tworzgcej sie Armii gen. Andersa.
Sam na wtasnqg reke przebyt tysigce kilometrow w poszukiwaniu nas.
Boze! — znalazt i wyobraz sobie w plecaku dowiézt z 10 kilo karto-
fli. To byta uczta. W Satawgorodzie zorganizowat (przeciez swietnie
rozmawiat po rosyjsku, jak prawdopodobnie wiesz, w czasie | wojny
Swiatowej byt gtéwnodowodzgcym Samodzielnej Brygady Swietego
Krzyza i Zielonego Sztandaru i stgd chyba znat Twego Tate, czy sie
myle?®), wywalczyt od wtadz sowieckich transport, zatadowat 12
wagonoéw chorymi dziecmi, kobietami, starcami i ruszyt na potudnie.

Opisac te podroz to trzeba by dobrego piora. Ty bys to dobrze
zrobit, moze kiedys, jak sie spotkamy? W Guzarach Armia Polska,

4 Jezeli ojciec Aleksandra Kleckiego przebywat w tagrze w Archangielska, to zapewne chodzi
o Morze Biate, stanowigce czes¢ Oceanu Arktycznego, potozone miedzy Pétwyspem Kolskim
a wybrzezem pétnocnej Rosji.
Miejsce wyrebu lasu.

Samodzielna Brygada Swietego Krzyza i Zielonego Sztandaru, to nazwa nawiazujaca do Druzyn
Swietego Krzyza i Zielonego Sztandaru — byty to ochotnicze oddziaty wojskowe podczas wojny
domowej w Rosji (1917-1922), majace charakter bractw religijnych, a ich Zotnierzy nazywano
,kriestonoscami” (noszacymi krzyze). Obok Druzyn Sw. Krzyza byly formowane tez Druzyny
Zielonego Sztandaru, skfadajace sie z zamieszkujacych Rosje muzutmandw. Ich zotnierze nosili
na rekawach munduréw naszywke w kolorze zielonym z biatym potksiezycem. Hassan Konopacki
raczej nie stuzyt w tych formacjach.
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chudzielcy w tachmanach, no i rodziny, czekalismy na transport do
Persji. Wybuchta epidemia tyfusu i co trzeci rodak zostat w Dolinie
Smierci, tak ta miejscowos¢ zostata nazwana.

Ostatnim transportem udato nam sie dostac do Krasnowodzka
nad Morzem Kaspijskim. Stgd statkiem Kaganowicz (pojemnosc mak-
symalna 300 ludzi), ktory zabrat okoto 3000 ludzi, ma sie rozumiec
na stojgco. W ogole nie byto mowy o ruszaniu sie, tak jak w tram-
waju ,warszawskim”. Gdy ktos umierat, a sporo ,poszto”, podnosito
sie go nad [nieczytelne] gtdw i po prostu przesuwato sie do burty, do
morza i koniec.

Boze, z perspektywy czasu juz to sie wszystko zaciera, ale ciarki
Jeszcze przechodzg po ciele na samg mysl. Szczesliwie dostalismy sie
do Pahlewi, do Persji. Raj, jedzenia w brod, ale i tragedia. Amerykanie
tak nas opychali jedzeniem, ze te zbiedzone, wygtodniate, skrecone
zotgdki nie wytrzymywaty i duzo rodakéw odeszto z ,obzarstwa’.
Z Pahlewi przerzucono nas do Teheranu, byty tam zorganizowane
trzy obozy. Ja dostatem sie do obozu 3. Mama pracowata, ja zaczg-
tem kontynuowac nauke, a Tata wyjechat do Iraku, gdzie tworzyt sie
stynny potem 2 Korpus gen. Andersa. Dla mnie 1942-43 rok w Persji
byt rajem.

W 1943 roku przerzucono nas do Indii, najpierw do Karaczi,
potem Kolhapur, [Wyzyna] Dekan. Obdz nasz miescit koto 5 tysiecy
rodzin zotnierzy Armii Andersa. Zostaty zorganizowane przedszkola,
ochronki, szkoty powszechne, gimnazja, szpitale, sklepy. Po prostu
Valivade, bo tak sie to osiedle nazywato, byto polskim miasteczkiem
w centrum Indii. Bytem tam do 1948 roku, tam zrobitem mature
pod ,batutq” dyrektora Zerebeckiego’, ktéry tez sie tu znalazt i byt
naszym dyrektorem [w Wilnie].

Ja statem sie jego pupilkiem — jego chtopiec z ,Mickiewicza”.
Wiesz, opisac te bajeczne 5 lat to trzeba pieciu grubych toméw.

W 1948 roku obdz zlikwidowano, jakies 5% wyjechato do Polski.
Ja znalaztem sie w Tanganice, we wschodniej Afryce. Jesieniq 1948
roku udato mi sie, z mojg mamgq, na zaproszenie ojca, ktory juz byt
po ,demobie’, przyjechac do Anglii.

Poczgtkowo pracowatem w fabryce biskwitéw w Reading, potem
zdatem konkursowy egzamin na Wydziat Architektury i zaczgtem

7 Zdzistaw Zerebecki (1896-1968), nauczyciel i urzednik konsularny. Absolwent Uniwersytetu
Jana Kazimierza we Lwowie. Po ztozeniu egzaminu pedagogicznego w r. 1927 byt nauczycielem
matematyki w Tarnopolu (do r. 1933), dyrektorem Gimnazjum i Liceum im. A. Mickiewicza i J.
Stowackiego w Wilnie (1933-1939) i nauczycielem w tym gimnazjum (1939/1940).



RaFat BERGER: Aleksander, Maciej i reminiscencje katyriskie 123

Zdzistaw Zerebecki, kierownik Inspektoratu Szkolnego w Valivade,
w towarzystwie wspotpracownic.
Fot. AIPN (zrédto: https.//przystanekhistoria.pl/pa2/tematy/emigracja/98055,-
Przywrocic-skradzione-dziecinstwo-Polskie-szkoly-dla-dzieci-uchodzcow.html)

studia w Londynie. Rodzice mieszkali poczgtkowo w osiedlu, a potem,
Jjak urodzita sie Basia [...], przeniesli sie do Londynu.

Studia i lata z nimi zwigzane byty bardzo ciezkie. Mieszkalismy
w jednym matym pokoiku, bez tazienki. Wanda, moja zona (oze-
nitem sie mtodo, jak bytem na drugim roku architektury), praco-
wata po nocach (szyta koszule), bo stypendium byto niewystar-
czajgce. Pomimo tego zrobitem dyplom, a potem doktorat. Zona
moja Wanda Kowalczyk jest z Czestochowy. Jako matg dziewczynke
Niemcy wywieZli jg na roboty do Austrii, rodzice zgineli w obo-
zach zagtady. W 1946 roku uwolniona przez Amerykandw, przez
Wtochy, dotarta do Anglii i tu zrobita mature w Polskim Gimnazjum
w Stowell Parku. Mam dwie céry [...]. Z obu jestem bardzo dumny,
sqg wielkimi patriotkami, moéwiq ptynnie po polsku i kochajq ojczy-
zne bardzo, wydrapig kazdemu oczy, jezeli odwazy sie powiedziec¢
cos ztego o Polsce.

Po studiach praca, duzo tworzytem, wygratem kilka konkursow,
witraze, rzezba, wystawy w Londynie, Paryzu, ale o tym kiedy indziej.
Na marginesie — wykariczam projekt Pomnika Katynia, ktéry stanie
na gruncie katedry angielskiej w Bristolu. [...]



Il. TATARZY PoLscy

Pierwsza strona pierwszego listu inz. Kleckiego do Macieja.
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Wczoraj skoriczytem tablice pamigtkowgq dla Jozefa Mackiewicza®
(Wilno), ktéry zmart w Monachium, pisze o tym, bo Zona prosita
o maty napis: ,Jego prochy mogq byc przeniesione do Wilna na
Rossie”, oby tak sie stato!

Teraz wracam do Twojego listu. Pieknie piszesz, Musa. Czytatem
go kilka razy i zachwycatem sie stylem, czystoscig polskiego jezyka
— poezja. Niestety moje wypociny majg moc naleciatosci, ale czy
mozemy sie dziwic, 45 lat wsréd obcych?! [...]

Bliscy koledzy i przyjaciele odeszli, jedni na serce, drudzy na
Rahe®, bardzo czesto ogarnia mnie apatia, ale otrzgsam sie, wychy-
lam kielicha i pcham dalej. Te nasze lata dziecinne, tak krotkie, a tak
bogate we wspomnienia, ktére nie sq [nieczytelne], ale tak drogie
( tak bliskie. Ciekawe, ze nazwiska innych kolegéw, poza Korwin-
Gronkowskim, jakos uciekty z pamieci, a czy Ty pamietasz?

A pamietasz nasze wyczyny narciarskie, na Bouffatowej Gorze,
czy to sie nazywato Bouffatowe Waty? Pamietasz jak nasze gimna-
zjum [ gimnazjum Zygmunta Augusta, wszyscy sztubacy, wzielismy
udziat w biegu narciarskim na przetaj? Jak teraz pamietam, tak mi
sie wydaje przynajmniej, Zze biegtem z Tobg i pomimo kilku skrétéw
trasy, dopadlismy do mety 3 godziny péZzniej od pierwszych. Nie
wiem, czy tak byto, moze to tylko marzenia, albo mi sie cos plgcze
w gtowie. [...]

Najserdeczniejsze ucatowania rgk Pani Mamusi i Siostry, a Ciebie
sciskam i catuje.

Olek

PS. Bardzo, bardzo jestem zainteresowany Twojg praca literackq
[...] Pisz, pisz i jeszcze raz pisz. [...]

Od tego czasu, kiedy przyjaciele z lat dziecinstwa odnaleZli sie, trwata
ich korespondencja.
W przytoczonym liscie pojawit sie motyw Katynia. Aleksander Klecki

8 Joézef Mackiewicz (1902-1985), dziennikarz, pisarz i publicysta. Znany przede wszystkim jako
autor wydawanych na emigracji powiesci, w wiekszosci osadzonych w realiach Wilehszczyzny
okresu obu wojen Swiatowych; wydat takze trzy tomy publicystyki politycznej. Ze wzgledu na
swoj bezkompromisowy i radykalny antykomunizm, w PRL byt objety zakazem wydawniczym
i niemal do konca zycia pozostawat nieznany wielu tutejszym czytelnikom. W latach 70. byt zgto-
szony do literackiej Nagrody Nobla. Popularno$¢ w kraju zaczat zyskiwaé dzieki wydawnictwom
opozycyjnym (podziemnym) w latach 80. Obecnie jego twdrczos¢ jest bardzo ceniona przez kry-
tyke. Nie brak gtosow zaliczajacych go do najlepszych polskich pisarzy Il potowy XX w. Byt bra-
tem pisarza Stanistawa ,Cata” Mackiewicza.

9 Choroba Rahe to statystyczny zwigzek miedzy stresem a chorobami, ustalony przez Thomasa
Holmesa i Richarda Rahe'a.
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w roku 1995 przyjechat do Polski i oczywiscie spotkat sie z Maciejem.
Obaj wyruszyli w sentymentalng podréz do Wilna i na miejsce kazni pol-
skich oficerow w Katyniu. Mamy to szczescie, ze sg zanotowane prawie na
,goraco” reminiscencje obu przyjaciot z tej podrézy.

Aleksander Klecki w emigracyjnej gazecie ,Dziennik Polski i Dziennik
Zotnierza” nr 130 z 1 czerwca 1995 roku opublikowat artykut zatytutowany
Katynskie zblizenia, gdzie zdat relacje ze wspdlnej podrézy z Maciejem.

Przytocze fragmenty artykutu:

KATYNSKIE ZBLIZENIA

[...] Przybytem do Katynia w pigtek 28 kwietnia br. z przyjacie-
lem lat wilenskich Maciejem Konopackim (Gimnazjum Adama
Mickiewicza na Dominikanskiej) po bardzo niewygodnej podrozy.
Specjalnie Smolensk dat sie nam we znaki: miejsce niestychanego
brudu, petne pijakéw, ztodziei i podejrzanych typow.

Maciej Konopacki, dla mnie Musia, jak go zwalismy w szkole. Polski
Tatar, muzutmanin, patriota, cate swoje literackie Zycie poswieca
pracy zblizenia dwdch wielkich religii (chrzescijanstwo — islam) pod-
kreslajgc wielki wktad polskich Tataréw do zycia kulturalno-spotecz-
nego naszej ojczyzny. Potomek Tataréw wiernie stuzgcych sprawie
Korony i Litwy, syn putkownika Hassana Konopackiego, dowoddcy
oddziatow biatoruskich W.P. przy DOE, Minsk Litewski, 1920. [...]

Po 53 latach Musia i ja spotykamy sie w Sopocie, aby razem kon-
tynuowac naszq golgote poprzez ukochane Wilno do Katynia.

Wilno, cudowne miasto naszego dziecirstwa. ~Slwig-zte bruki wilen-
skie, mistyczne wgqskie zautki, ,moj kosciot” sw. Anny, gdzie bytem
chrzczony, a o ktorym Napoleon powiedziat, ze gdyby mdgt prze-
niéstby go do Paryza. [...] Géra Trzykrzyska — krzyze odbudowane,
Zamkowa, Wielka z ratuszem, droga ulica Mickiewicza i tu u ,sta-
rego Rudnickiego” zjedlismy ciacho z kawusigq, tak jak za dawnych lat
spoglgdajgc na klasyczng katedre, inng od innych. Wspélna modli-
twa przy obrazie Matki Boskiej Ostrobramskiej — on muzutmanin, ja
katolik — wycisneta tzy na nasze policzki. Ptakalismy jak mate dzieci,
szczesliwi, Ze byto nam dane jeszcze raz zobaczyc kochane Wilno.

Na Zarzecznej 14, naprzeciw kaplicy, ktérej juz niema, skqd wywie-
ziono mnie z mamg na Sybir, a ojca do tagrow w Archangielsku,
spotkatem staruszke, ktéra byta swiadkiem naszego aresztowa-
nia. Wzruszajgce to byto spotkanie. Opowiadata, jak mama chciata
zabrac obraz Matki Boskiej Ostrobramskiej, a zotdak kopngt obraz,
uderzyt mame kolbg. Wspétlokatorzy klekneli i Zegnali nas modlitwa.
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Z Wilna kolejg do Smoleriska, a stamtgd lokalnym autobusem
ok. 45 minut do laséw katyniskich. WysiedliSmy na szosie otoczo-
nej lasem. Niestety, nie zauwazyliSmy napisu na gtéwnej szosie
w jezyku rosyjskim — Memoriat polskim oficerom, ktérzy zgineli
w Katyniu.

No i jak znaleZzé miejsce kazni? Zadnego znaku, gdzie is¢
naokoto sosnowe lasy, Zadnego drogowskazu. Wprawdzie jest jakas
nowa droga, ale gdzie ona prowadzi?

Razem z nami z autobusu wysiadt jakis Rosjanin, podchodzimy
do niego [ pytamy, czy nie wie, gdzie jest miejsce morderstwa. Gdzie
Jest Katyn. ,Tak, odpowiada, moge was tam zaprowadzic. Tu sie
urodzitem, mowi, [ bytem jako maty chtopiec swiadkiem smierci
waszych oficeréw, nazywam sie [...] Danitowicz".

Katyn, majestatyczny, tymczasowy drewniany krzyz. Centralna
krata za murami po obu stronach i napisami na czarnych ptytach,
po prawej po polsku — POLSKIM OFICEROM ZAMORDOWANYM
W KATYNIU W 1940 ROKU i po lewej w rosyjskim — POLSKIM
OFICEROM, KTORZYZGINEL/ W KATYNIU. Przed kratg pamigtkowe
ptyty, na uboczu drogi, pamigtkowy krzyz. Miejsca kazni, wspélnych
grobow — poroste. Wszystko proste, powazne i wiele, bardzo wiele
mowigce.

Teraz musimy dbac o to, aby pomnik katynski byt pomnikiem
naszych uczué, pomnikiem Ich Swiattej Pamieci.

Dtugo zesmy kleczeli, modlitwg ztgczeni z nimi, zblizylismy sie
do nich i byto tak cicho, tak bardzo cicho.

[...] Danitowicz stat na uboczu, zdjgt czapke i obserwowat nasze
przezycia, naszq bolesc i naszg modlitwe. Gdy wracalismy szedt za
nami, miat tzy w oczach [ na pozegnanie powiedziat: ,Ubili nie-
winnych oficeréw, stalinowskie gady”. Gdy odjezdzalismy dtugo stat
samotny. Co on mogt myslec? Poczciwa, biedna rosyjska dusza.

Nie rozmawialismy z Maciejem przez dtugie godziny. Smutek,
bol w sercach. Jakos nie byto nam do rozmowy. Juz na stagji
w Smolenisku, gdzie musieliSmy czekac na pocigg do Wilna jakies 8
godzin, objgtem Macieja, tzy poptynety i powiedziatem: ,Ot Musia,
to NASZE KATYNSKIE ZBLIZENIA"

Wstepem do artykutu Aleksandra Kleckiego byty stowa modlitwy
ksiedza pratata Zdzistawa Peszkowskiego, pierwszego kapelana Rodzin
Katynskich. Maciej na marginesie odbitki artykutu architekta zanoto-
wat: ,Jak sadzi ks. pratat Z. Peszkowski, Danitowicz nalezy do interny,
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jak mawiam, czyli stuzb specjalnych. Zapraszat do domu z noclegiem,
odmowilismy”.

Maciej korespondowat krotko z ksiedzem pratatem i to wiasnie
w pierwszym liscie do niego wspomniat o swej podrézy do Wilna
i Katynia z przyjacielem z dziecinstwa. Zachowat kopie listu, ktéry dzieki
temu moge zacytowad. List datowany jest na 29 maja 1995 roku, a wiec
obaj, Klecki i Konopacki, pisali swe przemyslenia wtasciwie w tym samym
czasie.

Przewielebny, Drogi mi Ksieze Pratacie!

Osmielam sie niepokoic¢ Ksiedza Pratata w chwilach dla Niego
waznych, wszak tuz przed udaniem sie do Katynia. Obawiam sie
wiec, jak moge byc przez Ksiedza Pratata w takich okolicznosciach
potraktowany.

Pisze ten list Tatar kresowy, przyjaciel Aleksandra Kleckiego
z wilenskich czaséw, rusycysta. Nasze spotkanie nastgpito po 53
latach. Te razem spedzone kwietniowo-majowe dni udarowaty nas
Jjedynymi w swoim rodzaju doznaniami jakiejs cudownej emanacji
atmosfery szczesliwego dziecinistwa, kiedy rozpamietywalisSmy rézne
wydarzenia — o dziwo — niekiedy az do ich szczegétéw niemal. Tak
bowiem trwale w nas zapadty. Opatrznosci niewystowienie wdziecz-
nismy, ze wszystko to byto nam dane.

Aleksander wreczyt mi w darze swe dzieto, Panig Ostrobramskg
w cudownej rzezbie, odlewie z metalu, te samg, ktérg ofiarowat
Papiezowi Janowi Pawtowi Il w maju 1989 roku. Znajduje sie odtqd
wraz z roslinami i odrobing ziemi z Katynia tuz przy mnie w gabine-
cie, gdzie pracuje.

28 kwietnia odbylismy peregrynacje do Katynia. Modlilismy sie,
ucatowaliSmy Ich meczenistwo — te ziemie, chwile zadumy nad nig
oddalaty od rzeczywistosci...

Trudne jest me potoZenie. Nie sposob bowiem rozwingc pewnego
problemu. Jest nim duchowosc Rosjan. Nadto neka mnie obawa, iz
w ogoéle moge byc posqdzony o zbytniq smiatosc. Méj Boze, wbrew
wszystkiemu jednak usilnie pragne, niechby nawet najnieporadniej,
dzieli¢ sie z Ksiedzem Pratatem lezgcymi mi na sercu sprawami,
zwtaszcza ze cztowiek przekroczyt owg przystowiowg ,smuge cienia”
{ koricdwke zycia chce uczynic¢ mozliwie uzyteczniejszq, a c6z dopiero
z myslami o Tych w ,dotach smierci”.

Z najgtebszym przejeciem czytatem ksigzke Ksiedza Pratata
J[...] [ ujrzatem doty smierci”. Wypozyczyta mi jg magister farmacji,
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Tamara Szumska-Jeljaszewicz, siostra por. Michata Szumskiego™ ze
starobielskiego obozu, zgtadzonego w Charkowie.

Prawdziwym wzruszeniem odwzajemniatem sie Autorowi za opisy
kontaktéw z Rosjanami, o ktérych On tak ciepto sie wypowiadat i kto-
rzy, jak tylko potrafili, wspétuczestniczyli w tych miejscach, w reli-
gijnych — za sprawq Ksiedza Pratata — obrzedach, mszach swietych
w intencji Ofiar. A jesli dalej podnosze zapowiedziany problem, to
stanowi on bezsprzecznie iunctim z catym zjawiskiem polsko-rosyj-
skich historycznych zawezler, mieszczgcym w sobie ten najwiekszy
w dziejach obu narodéw dramat. Nie jest to istotne, zem muzut-
manin...A moze nawet lepiej, Ze on sie tu wypowiada. Nie mnie juz
sqdzic! | ja pielegnuje wiare, te ktora ozywiata siostre tucje w mysl jej
stéw — ,Ostatecznie jednak Niepokalane Serce Maryi ocali Rosje. To
dzieto Jej powierzone".

Kontynuuje...

W tym miejscu ucinam sporo stron z listu Macieja, bowiem w tym frag-
mencie jest wiasciwie tozsamy z jego tekstem o duchowosci Rosjan, ktéry
zostat przytoczony w ,Przegladzie Tatarskim” nr 4/2025. Po nim Maciej
pisat dalej:

Rekapitulujgc te czesc listu zdobywam sie na kolejng smiatosc
i najusilniej apeluje do przysztych autorow katynskiego tekstu, jako
trwatej juz pomnikowej inskrypcji’’, aby raczyli pamietac na jakiej
ziemi bedzie widniata i do jakiego tez narodu przemowi. Przeciez
bedzie to Sanktuarium Rodzin Mitosierdzia i Pojednania w Katyniu.
Pogodzenie jednego i drugiego wymaga juz zapewne, wystawiajgc
sie po chrzescijarisku, ,inspiracji Ducha Swietego”. Potrzebne tu jest
nieustanne modlitewne czuwanie, o czym Wielebny Ksigdz Pratat
najlepiej wie. Potrzebna taka straz w modlitwie na bardzo juz na
wschod wysunietej innej polskiej stanicy...

10 Michat Szumski (1912-1940) — porucznik artylerii, absolwent Korpusu Kadetéow nr 2 (1931)
i SPArt. w Toruniu (1933). Mianowany ppor. w r. 1933. Petnit stuzbe w 1 PAL Leg. jako dowddca
baterii. W r. 1939 pierwszy pomocnik oficera operacyjnego 35 DP, uczestnik obrony Lwowa.

11 25 marca 1995 r. Polska i Rosja podpisaty w Smolensku dokument moéwiacy o budowie
w Katyniu i Miednoje polskich cmentarzy. 4 czerwca 1995 r., w 55. rocznice Zbrodni Katynskiej,
prezydent RP Lech Watesa wmurowat akt erekcyjny oraz poswiecony przez Ojca Swietego
Jana Pawta Il kamien wegielny pod budowe cmentarza. Prace budowlane rozpoczeto w maju
1999 r. i trwaty one okoto 12 miesiecy (por. https://katyn.ipn.gov.pl/kat/miejsca-pamie/
cmentarz/12231,Polski-Cmentarz-Wojenny-w-Katyniu.html).
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Por. Michat Szumski.

Czynie wreszcie wyznanie: Zzadna z dotqgd znanych mi ksigzek tak
dogtebnie nie dotarta do mnie swymi chrzescijariskimi wartosciami,
jak to dzieto Ksiedza Pratata.

W powojennych latach docieraty do mnie rézne wiadomosci
z kregu tej bolesnej tematyki. W dalszym ciggu listu z Ksiedzem
Pratatem nimi sie podziele.

Jako ongis pilny stuchacz ,Wolnej Europy” nieraz miatem sposob-
nosc¢ wystuchania audycji poswieconych Katyniowi. Dobrze pamietam
prowadzong przez red. Mieleszke'? dyskusje, ktorg nastepujgco spu-
entowano (oczywiscie, wolny to juz dzisiaj przekaz): ,Wielowiekowy
kompleks nizszosci wobec naszego narodu doprowadzit do Katynia,
ktory dla Rosjan w bolszewickim juz, a wiec szczegélnie sprzyjajgcym
upustowi ich agresji wydaniu, okazat sie sposobem roztadowania
tego kompleksu’”.

Nie jestem do korica pewien stowa ,sposéb”; wydaje mi sie, ze
moze to byto stowo ,proba’, ktére niby echem, w tej chwili do mnie
dolatuje. Oczywiscie w audycji odpowiednio skomentowano ow

12 Tadeusz Mieleszko (whasc. Jerzy Kaniewicz), wspotpracownik Rozgtosni Polskiej Radia Wolna
Europa w latach 1965-1994.
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,Sposob” czy ,prébe”. W innej znéw audycji wystepowat ukrainski
pielegniarz (nazwiska rzecz jasna nie podano) z ktorejs z moskiew-
skich klinik (padta jej nazwa, ktorej nie pamietam). Mowit o przy-
wiezionych do kliniki zwtokach polskich oficerow celem takiego ich
spreparowania, aby mozna byto éw mord przypisac hitlerowcom;
wktadano do kieszeni mundurow skrawki niemieckojezycznych
gazet, monety z ,gapq” wzglednie inne ponoc¢ dowody wtasnie
nazistow obcigzajgce tg zbrodnig. Cos tez czyniono wokédt otworédw
wlotowych. Pielegniarz ten byt zatrudniony przy zwtokach, mowit
wiec wiernie.

W latach 1968-1972 pracowatem w Stoczni Gdanskiej.
Redagowatem codzienne biuletyny prasowe, dotyczgce spraw pro-
dukcyjnych. Tradycyjnie przeprowadzatem wywiady z inzynierami
— budowniczymi jednostek dla radzieckich armatorow. Zwtaszcza
dopadatem inzynieréw po ich powrocie z tzw. rejsow gwarancyjnych,
przewaznie rocznych. Wtasnie kilka dni temu odnowitem kontakty
z inzynierami K[..] i [Jerzym] Chetmiriskim, pracujgcym nadal w zakta-
dzie. Dobrze sobie przypominam, ze to wtasnie inz. K[...] (uprzednio
wydawato mi sie, Ze chodzito o inz. Chetminskiego, ale po telefonicz-
nej rozmowie z nim upewnitem sie co do osoby K|..]), wéwczas bardzo
przyciszonym gtosem, zwierzyt mi sie z nieoczekiwanego spotkania
z naszym oficerem, w ktdryms z potnocnych portow’. Powracajgc na
Jjednostke dostrzegt na bezludnej ulicy (byta pézna pora) dwie syl-
wetki (padat gesty snieg, poprzez ktory tak sie one jemu jawity). Do
naszego rodaka docieraty fragmenty polszczyzny. Inzynier podszedt
do obu starszych juz pandw, aby nawigzac kontakt. Nie przyznawali
sie poczgtkowo do polskosci przechodzgc na rosyjski. Po naleganiach
inzynier wymogt na jednym z oficerow (drugi szybko sie oddalit), aby
opowiedziat jak sie tu znalazt. Doskonale pamietam, com od naszego
stoczniowca ustyszat. Ow mieszkaniec portu przyznat, ze jest Polakiem,
mato tego oznajmit, iz jest oficerem z obozu jericow koto Smoleriska.
Grupka oficeréw zostata deportowana do tego portu i w nim kolejno
wymierajq. ,Jeden drugiego grzebiemy na miejscowym cmentarzu’,
powiedziat oficer. To zdanie dostownie powtarzam. Dodat jeszcze, ze
bez rezultatu okazaty sie proby korespondencyjnego kontaktu z polskg

13 Na kopii listu jest dopisek Macieja dotyczacy tego portu: ,Byta to Buchta-Nachodka”. Buchta
Nachodka to niewielki port nad Morzem Ochockim. W latach 40. XX w. znajdowat sie tam
ogromny ob6z otoczony podwdjnymi zasiekami z drutéw kolczastych ze straznicami. Osadzeni
mieszkali w drewnianych barakach z ptéciennymi dachami. Byto ich ok 20 tysiecy, wéréd nich
takze wiezniowie, zestancy z Polski (ok. 300) (por. Wadystaw Grodecki, Powrédt z piekta, ,,Slaski
Kurier Wnet", nr 32/2017 oraz https://www.zapisyterroru.pl).
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ambasadg w Moskwie. ,Nigdy nie otrzymalismy odpowiedzi” — tymi
stowy uzupetnit swe zwierzenia.

Inzynier przypomniat mnie, przyznat, ze relacjonowat przebieg
rejsu, ze opowiadat o pobycie w tym porcie, ale zanegowat, iz o tym
spotkaniu mowit. Zasugerowat, ze mogt to byc ktos inny... Moj Boze,
Jjak dzis pamietam to przejmujgce wspomnienie, wtasnie tego mego
rozméwcy! Iluz juz osobom opowiadatem o inzynierze K[...], o tym co
wéwczas od niego ustyszatem. Nadal pozostaje pod bardzo silnym
wrazeniem tamtego spotkania z nim.

Gdzies okoto 1972 roku opowiadata mi kobieta — redaktor (nazwi-
ska nie pamietam) z Wojewoddzkiego Osrodka Informacji Turystycznej
w Biatymstoku o niespodziewanym spotkaniu z kolegg z lat mtodosci
w Brzesciu nad Bugiem. Niezwykle uradowana, ze dane jej byto ujrzec¢
go po wielu latach, zwrdcita sie do niego po imieniu. Reakcja byta
natychmiastowa: ,Nie jestem tym, za kogo mnie pani bierze". Moja
znajoma nie data jednak za wygrang i po naleganiach dopieta swego:
ow oficer przeszedt na ,ty’, przyznat sie, kim rzeczywiscie jest. Oto jego
wspomnienie: Znalazt sie w poczgtkowym okresie jeniectwa razem ze
swym ordynansem w jakims obozie. Pewnego dnia dotarta wiesc, iz
niebawem majg byc roztqczeni i Ze osoby z wyzszymi stopniami moze
nawet spotkac tragiczny los. Tak, wyraznie to ustyszatem od znajomej
na podstawie relacji jej brzeskiego kolegi. | oto co sie stato: ten zotnierz
[ordynans] zwrdcit sie do swego oficera z nastepujgcq propozycjq, tak
J@ motywujgc: — swietnie pamietam ow przekaz — Pan, jako cztowiek
wyksztatcony, bedzie kiedys Polsce potrzebny. Wobec tego zamienmy
sie mundurami (byli tego samego wzrostu ( aparydji) i legitymacjami
(chodzito rzecz jasna o wymiane zdjec). Poczgtkowo oficer nie wyrazat
zgody, ale wreszcie ulegt przystajgc na takg propozycje. Przed rozsta-
niem Zotnierz wyrazit nastepujgce zarliwe Zyczenie: - Prosze dotrzec do
mojej rodziny na wsi, gdzie wszyscy Zyjq w nedzy. Mam bardzo uzdol-
niong siostre, pragnie sie ksztatcic, a na to nie ma srodkéw. Gorgco
prosze o okazanie jej pomocy, o toZzenie na nauke.

Z pamieci odtwarzam te stowa. | tak sie stato. [...].

Oficer oswiatowy Il Korpusu, por. Dzennet Dzabagi-Skibniewska,
moja wspotwyznawczyni (zmarta trzy lata temu w Groznym, gdzie
goscita u krewnych ojca, Ingusza), przekazata jeszcze inng historie. Na
wyspie jednego z pétnocnych mérz pozostawiono matg grupke naszych
oficerow. W pewnych odstepach czasu dowozono na kutrze, nalezg-
cym do NKWD, nedzne zaopatrzenie. Nieszczesnicy ci znajdowali sie
tam wytgcznie sami. Kiedys postanowili uwolnic sie i opanowali kuter.
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Maciej Musa Konopacki (1986 rok).

W takich okolicznosciach zatoga musiata zgingc. Oficerowie doptyneli
do lgdu i jedynie pod przykryciem nocy przedostawali sie na potu-
dnie. Kolejno wymierali z chordb i wyciericzenia. Zmartych przewaznie
topiono, aby nikt nie natrafit na slad uciekinierow. Tylko dwie osoby
zdotaty dotrzec do Iranu, wtasnie w okresie konsolidowania sie bytych
Juz tagiernikow, aby mogli nastepnie zasilic nasze wojsko na obczyznie.

Dopiero z myslg o Wielebnym Ksieze Pratacie scalam te przekazy.

W latach szescdziesigtych w ,Tygodniku Powszechnym” znala-
ztem informacje, iz Penderecki tworzy oratorium ,Katyn". Jak dotgd,
wiecej o tym chwalebnym zamysle nie styszelismy.

Jesli list zdota dotrzec¢ do rgk Ksiedza Pratata przed Jego uda-
niem sie do Katynia, bardzo gorgco prosze w mym i réwniez siostry,
Tamary, imieniu, pochyli¢ gtowe nad tymi mogitami. Naszg modli-
twq Al-Fatiha bedziemy 4 czerwca tgczyli sie z modlitwami drogiego
nam Ksiedza Pratata. [...]

Ksigdz Pratat odpisat Maciejowi juz po powrocie z Katynia.

Maciej Konopacki i Aleksander Prus-Klecki nadal ze sobg korespondo-
wali. Listy bedace w moim archiwum siegaja XXI wieku. A ja za pomoca
niniejszego artykutu przypominam po raz kolejny, ze w roku 2026 obcho-
dzimy setng rocznice urodzin Macieja Musy Konopackiego.

Rafat Berger
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TATARSKIE SLADY W TURCJI

Tatar traces in Turkey

Abstract: The text presents the short history of the Crimean Tatars mino-
rity in Turkey, their members, organization, museums, material and non-
-material traces of their stay und foundations nowadays and in the past.

Keywords: Turkey, Crimean Tatars, Crimean Peninsula, traces.

Wstep

Tatarskie $lady w dzisiejszej Turcji maja roznoraki charakter: poczawszy od
nielicznie zachowanych, dawnych sladéw materialnych, dokumentujacych
wielowiekowe zamieszkiwanie, fundacje dobroczynne Tataréw krymskich,
a szczegoOlnie krymskiego rodu chanskiego, poprzez nazewnictwo zwig-
zane z toponomastyka, az po takze tatarskie pochodzenie wielu znanych
tureckich osobistosci ze Swiata polityki, nauki, sztuki, biznesu czy sportu.

Historia tatarskiej obecnosci w Turcji

W roku 1475 Krym stat sie lennem Imperium Osmanskiego. Mengli Girej
zostat ogtoszony chanem. Bycie poddanym i wasalem Osmanow wia-
zato sie z obowigzkiem wsparcia wojskowego zwierzchnika w jego kon-
fliktach zbrojnych. Doszto do tego po raz pierwszy w roku 1484, pod-
czas tzw. wyprawy akermanskiej tudziez motdawskiej suttana Bajazyda
Il. Udziat wojsk krymskim w wojnach prowadzonych przez Osmanow byt
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zjawiskiem trwajacym blisko 300 lat. Po wojnie turecko-rosyjskiej w latach
1768-1774 Potwysep Krymski i Besarabia zostaty zajete przez Rosjan.
Jednak chan nie godzit sie na te sytuacje. Po traktacie turecko-rosyjskim,
jaki zawarto 21 lipca 1774 roku w miejscowosci Kiiclik Kaynarca' na tere-
nie Dobrudzy (dzis to Kajnardza w pdtnocno-wschodniej Butgarii), Krym
wyszedt spod zwierzchnosci osmanskiej i stat sie niezalezny. Nadal jednak
uznawat zwierzchnosc religijng suttana jako kalifa. Po kilkunastoletnim,
burzliwym okresie walk wewnetrznych i préb zachowania niepodlegtosci,
ostatecznie w roku 1792 podpisano trakt w Jassach, na mocy ktérego
zaakceptowano aneksje Krymu na rzecz Rosji.

Wedtug przyjetej tradycji politycznej w panstwie osmanskim cztonko-
wie dynastii Girejéw zajmowali drugie miejsce w hierarchii po dynastii
Osmanow. Zatem chan krymski znajdowat sie ponad wielkim wezyrem.
Gdyby dynastia osmanska z jakich§ powodow wygasta, tron suttanski
nalezatby do chandéw krymskich. Gdyby z kolei zabrakto przedstawicieli
rodu Girejoéw, wtadza w panstwie osmanskim przesztaby w rece przywddcy
bractwa religijnego mewlewitéw. Witadcy Krymu bili wtasng monete,
a Osmanowie nie pobierali od nich podatkéw i uznawali tylko krymska,
juz nie osmanska zwierzchnos¢ nad stepami w gtebi Ukrainy. Chanowie
prowadzili takze niezalezng od Osmandw polityke zagraniczna?.

Obecnosc Girejow na terenach osmanskich datuje sie juz od lat 30. XVI
wieku. Posiadali oni majatki ziemskie w okolicy miasta Catalca, na zachdd
od Stambutu. Zamieszkiwali wtasnie tam, nie zas w samym Stambule, aby
nie mogli bezposrednio uczestniczy¢ w intrygach na dworze suttanskim,
zamieszkiwali.

Po zniesieniu zwierzchnosci osmanskiej nad Chanatem Krymskim nastaty
czasy masowych migracji z Krymu do imperium suttanoéw. Przedstawiciele
dynastia Girejow, a takze arystokracja krymska, czyli bejowie, mirzowie oraz
inni przywddcy wojskowi i religijni, ktorzy brali udziat w wieloletnich woj-
nach z Rosjanami, zostali przez nowa administracje wypedzeni z Krymu
wraz z rodzinami i deportowani na terytoria osmanskie. Byt to dopiero
poczatek wielu fal emigracji dobrowolnej i wymuszonej z Krymu na tereny
osmanskie, pod skrzydta dawnego zwierzchnika i sojusznika.

Rosyjscy przywddcy bez zawoalowan deklarowali potrzebe ,oczysz-
czenia” anektowanego kraju z tych ,wichrzycielskich elementéw”. Krym

1 Przyblizona wymowa tureckich liter: ¢ - jak [dZ]; ¢ — jak [cz]; g — miekkie g, wymowa zalezy od
kontekstu: w otoczeniu samogtosek e, i, 6, i jak [j], w otoczeniu samogtosek a, i, 0, u wydtuza sie
wymowa poprzedzajacej ja samogtoski; 1 — i bez kropki — jak [y]; j - jak [z], wystepuje najczesciej
w zapozyczeniach; 6 — jak niemieckie [6], s — jak [sz]; Ui — jak niemieckie [i]; v - jak [w], y — jak [j].

2 https://belleten.gov.tr/tam-metin/3670/tur (dostep: 11.04.2026).



JuLia KRAJCARZ: Tatarskie slady w Turgji 137

bowiem, oprécz waloréw klimatu i wyjatkowej urody swego potozenia
i przyrody, miat przede wszystkim ogromne znaczenie strategiczne. Jego
aneksja stanowita niezbedny krok w realizacji rosyjskich ambicji eks-
pansjonistycznych, ukierunkowanych na potudnie, potudniowy wschod,
potudniowy zachdd, a wiec na Batkany, Stambut i w region Morza
Srédziemnego. Pod koniec XVIII i w ciggu XIX wieku rosyjscy urzednicy
panstwowi konsekwentnie argumentowali, ze wyjazd Tataréw krymskich
z Krymu jest dla bezpieczenstwa i rozwoju Rosji niezwykle potrzebny.
Jednak zbyt liczne fale emigracyjne niekiedy nie byty dostatecznie szybko
rekompensowane akcjami osadniczymi, zatem zdarzaty sie w rosyjskiej
narracji watki, ze emigracja tatarska z Krymu powinna by¢ przeprowa-
dzana w sposéb kontrolowany.

Migracja Tatarow krymskich na terytoria osmanskie, ktora rozpoczeta
sie falami od lat 70. XVIII wieku, ciagneta sie nieprzerwanie do lat 20. XX
wieku, a nawet z pewnymi przerwami trwa do dzis. Szacunkowo wyniosta
co najmniej 1 800 000 osdb, brak jednak rzetelnych zrédet potwierdza-
jacych te dane. Liczba Tataréw krymskich, ktérzy opuscili swoja ojczyzne
od konca XVIII wieku, jest znacznie wieksza niz tych, ktorzy pozostali na
Krymie.

Jednym z najwazniejszych powoddw migracji w XIX wieku byta
powszechny wsréd krymskotatarskiej ludnosci chtopskiej brak ziem do
upraw, hodowli i mozliwosci utrzymywania sie z tej dziatalnosci. Dziato
sie tak dlatego, ze ziemie na Krymie byty odbierane i przekazywane rosyj-
skim przybyszom. Wszystko to przyczyniato sie do ogdlnego kryzysu
gospodarczego, znacznego obnizenia wymiany towarowej miedzy wsig
a miastami, owocujac powolnym upadkiem miast krymskich i krymskota-
tarskiego spoteczenstwa.

Pierwsza fala masowej migracji po roku 1783 miata miejsce w latach 1792-
1793. Po niej nastapity kolejne w latach 1802-1803, 1812-1813 i w latach 30.
XIX wieku. Warto zauwazy¢, ze z wyjatkiem fali z lat 1802-1803, dochodzito
do tego bezposrednio po wojnach turecko-rosyjskich. Rzad rosyjski postrze-
gat Tataréw krymskich, muzutmanow tradycyjnie bliskich Osmanom, jako
pigta kolumne tychze na Krymie. Jednak najwieksza liczba migragji miata
miejsce w dekadzie po wojnie krymskiej w latach 1853—1856.

Po raz pierwszy w tej wojnie wojska alianckie, a co za tym idzie, sity
osmanskie, wylagdowaty na wybrzezu zachodnim na Krymie, w poblizu
Eupatorii (Kezlev) we wrzes$niu 1854 roku. Wojska te zostaty przyjete
z sympatia przez Tatarow krymskich. Jedynymi miastami krymskimi zaje-
tymi przez aliantéw podczas wojny byty Sewastopol (Agyar), wspomniana
Eupatoria i Kercz (Kerig).
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Ludnos¢ tatarska cierpiata z powodu silnych represji ze strony wtadz
rosyjskich. W roku 1854 admirat ksigze Aleksander Mienszykow, gtowno-
dowodzacy rosyjskich sit zbrojnych na Krymie, wielokrotnie wydawat roz-
kazy masowych deportacji Tataréw krymskich zamieszkujacych region nad-
morski, a wiec tam, gdzie ludno$¢ mogta miec stycznosé z wojskami alianc-
kimi, w gtab Rosji. W roku 1856 okoto dziesieciu tysiecy Tataréw krymskich
z terendw okupowanych zostato ewakuowanych i osiedlonych na ziemiach
osmanskich, gdy wojska alianckie rozpoczety wycofywac sie z Krymu.

Lata bezposrednio po wojnie krymskiej byty okresem wzmozonej
presji fizycznej i psychicznej wobec Tataréw krymskich. W atmosferze
niepokojéw spotecznych coraz powszechniejsze stawaty sie pogtoski
o deportacji wszystkich w gtab Rosji. W roku 1859 Nogajowie z pdtnocy
terenéw krymskich rozpoczeli masowg migracje w kierunku Imperium
Osmanskiego, zas Stepy Kipczackie catkowicie opustoszaty.

W roku 1860 i w nastepnych latach, cho¢ znacznie mniegj, co najmniej
kolejne 200 000 Tataréw krymskich opuscito potwysep. Byta to najwieksza
liczba do tej pory. Dalsze nastapity w latach 1874, 1890 i 1902, ale juz
w dziesigtkach, nie zas w setkach tysiecy. Przyktadowo migracja w roku
1874 byta spowodowana wprowadzeniem obowigzkowej stuzby wojsko-
wej dla Tatarow krymskich, ktérzy do tej pory byli z niej zwolnieni.

Wraz z dziatalnoscia oswiatowa i polityczng Ismaila Gasprinskiego
(Gaspirall) w ostatniej ¢wierci XIX wieku nastat okres przebudzenia
narodowego. Wychowani na jego ideatach nowi intelektualisci tatar-
scy podejmowali wysitki, aby zapobiec migracjom, ktore staty sie wrecz
katastrofa spoteczng. Migrujacy Tatarzy krymscy osiedlili sie w Rumelii,
Anatolii, Syrii i roznych prowincjach rozlegtego terytorium suttanskiego.
Przyczynili sie tym samym do znaczacej zmiane w robwnowadze demo-
graficznej Imperium Osmanskiego na korzys¢ elementu turkijskiego
i muzutmanskiego.

Migracje z Krymu do Imperium Osmanskiego trwaty, cho¢ na skale
indywidualng, az do | wojny swiatowej. Po rewolucji rosyjskiej, w grud-
niu 1917 roku, Tatarzy krymscy zwotali pierwszy w historii parlament
demokratyczny (Kuruttaj), proklamujac powstanie Krymskiej Republiki
Demokratycznej. Niestety jej zywotnos¢ byta krotkotrwata. Przez kolejne
trzy lata Krym przechodzit z rgk do rak miedzy sitami bolszewickimi a anty-
bolszewickimi. Podczas tego krwawego konfliktu niektorym Tatarom
krymskim udato sie wyemigrowac czy wrecz uciec do Turcji. W listopa-
dzie 1920 roku Krym ostatecznie znalazt sie pod panowaniem bolsze-
wickim. Bezposrednim skutkiem polityki nowych, sowieckich wtadz byt
bezprecedensowy gtdéd w Rosji Sowieckiej w latach 1921-1922. Pétwysep
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Krymski stat sie jednym z miejsc, gdzie doszto do najstraszniejszych scen
gtodu. W tym czasie okoto dziesieciu tysiecy Tatarow krymskich, bedac na
skraju $mierci gtodowej, uciekto do Turcji, korzystajac z wszelkich dostep-
nych statkéw morskich. Wraz z umocnieniem sie na potwyspie wiadzy
sowieckiej kontakt ze Swiatem zewnetrznym zostat skutecznie przerwany.
Represje na pozostatych mieszkancow nie ustaty.

Na poczatku lat 30. XX wieku Stalin deportowat z Krymu osoby posia-
dajace paszporty tureckie. Byli to Tatarzy krymscy lub ich potomkowie,
ktorzy wczesniej udali sie do Turgji i uzyskali paszporty osmanskie, ale
powrdcili na Krym. Ogolna liczba deportowanych wynosi¢ musiata nawet
do 10 tysiecy ludzi.

W roku 1941, po przybyciu na Krym wojsk niemieckich, czes¢ Tatarow
krymskich zostata przymusowo wywieziona do Niemiec jako tzw. ostarbe-
iterzy. Ponadto byli tacy, ktorzy podczas stuzby w Armii Czerwonej dostali
sie do niemieckiej niewoli i nastepnie wstapili do armii niemieckiej. Po
wojnie, pod koniec lat 40. XX wieku, kilka tysiecy Tataréw krymskich, wal-
czacych w wojskach Niemiec, przybyto do Turcji z obozéw dla uchodzcow
w Europie Srodkowe;j.

W maju 1944 roku Tatarzy krymscy zostali przymusowo zestani do Azji
Srodkowej i na Ural. Ich czeéciowy powrdt i ozywienie stosunkéw z Turcja
staty sie mozliwe dopiero po upadku Zwigzku Radzieckiego.

Dzis$ liczba potomkdéw emigrantow tatarskich mieszkajacych w Turcji
jest wysoce kontrowersyjna i nietatwa do ustalenia. Rachunek utrudnia
rowniez fakt, ze niektére tereny osmanskie, dokad przybywali Tatarzy
krymscy, w toku zmian dziejowych nie nalezg do dzisiejszej Turcji, lecz
Rumunii, Butgarii, Macedonii lub Gregji.

Materialne i niematerialne slady obecnosci tatarskiej
w Turcji

Dokumenty wskazuja, ze na obszarze pomiedzy Edirne a Stambutem
w posiadaniu cztonkdédw rodu Girejow byto okoto 200 duzych
gospodarstw.

Do czasow wspodtczesnych wiekszos¢ fundowanych przez Girejow
na wzmiankowanym obszarze patacéw, mniejszych siedzib, uje¢ wody,
tazni czy mostdw nie dotrwata. Nieliczne, materialne, zachowane $lady to
przede wszystkim ptyty nagrobne, jakie przetrwaty na cmentarzach przy
meczetach oraz w zbiorach muzealnych. Zachowato sie okoto piecdzie-
sieciu takich ptyt, najstarsze z nich pochodza z konca XVII wieku, naj-
mtodsze — z wieku XIX. Oznaczajg one groby samych chandw, ale tez
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katgow, nureddinéw, ich zon i corek. Cechuja sie wysoka jakoscig wykona-
nia w marmurze oraz licznymi zdobieniami.

Do czasow tanzimatu, czyli reform w potowie XIX wieku w imperium
osmanskim, cztonkowie rodu chanskiego nie mogli oficjalnie posiadac
nieruchomosci w Stambule. Mimo to zdarzaly sie odstepstwa od tej
zasady. Niektérzy zmarli przedstawiciele Girejow zostali pochowani na
cmentarzach lezacych przy meczetach w samym Stambule, zaréwno po
stronie europejskiej, jak i azjatyckiej miasta.

Tracja

Catalca

W niewielkim miescie (kasaba) Catalca, potozonym w prowingji
Stambut, okoto 57 kilometréw na zachdd od Stambutu, w europejskiej
czesci Turcji, zachowaty sie zabytki materialne zwigzane z obecnoscia,
wieloletnim zamieszkiwaniem w tych rejonach potomkéw chandéw
krymskich.

Wiadomo, ze ostatni chan, Sahib Il Girej, po pozbawieniu go tronu
na Krymie, mieszkat w Catalca jeszcze 28 lat, nigdy nie opuszczajac tej
miejscowosci i pozostajac w niej do konca zycia. Materialny slad zacho-
wat sie przy lezagcym tam centralnie, na stoku wzniesienia, meczecie,
ktory znany jest jako Catalca Ferhat Pasa Camisi. Budowla ta powstata
w latach 1597-1598 (rok 1006 hidzry) i uwaza sie, ze byta jedna z ostat-
nich lub ostatnig zaprojektowana przez stynnego architekta Mimara
Sinana. Mozliwe, Zze zostata zlecona duzo wczesniej, przez Damata
Ferhat Pasze, zmartego w roku 1575 wezyra czaséw Sulejmana | i Selima
Il. Przydomek Damat (zie¢) oznaczat, ze byt mezem Humy Sultan, jed-
nej z osmanskich ksiezniczek. Mimo zniszczenh z okresu wojen batkan-
skich 1912-1913, meczet zachowat pierwotna forme, reprezentujaca
klasyczng, sakralng architekture osmanska?. Przy budowli ulokowany
jest mezarlik — cmentarz z licznymi nagrobkami. Jeden z nich poswie-
cony zostat Hakimowi Girejowi, synowi przedostatniego chama krym-
skiego, bedacego pierwszym wyznaczonym juz przez wtadze rosyjskie,
Szahbaza Gireja. Cho¢ Halim urodzit sie na Krymie, to wiekszos¢ czes¢
zycia spedzit w Imperium Osmanskim, dokad przybyt za panowania
suttana Selima Ill, a wiec po roku 1789. Byt poeta i historykiem. Jako
poeta tworzyt pod pseudonimem Halimi, postugujac sie jezykiem
okreslanym jako zachodniooguzyjski. Jego wazna praca byto Giilbdn-t

3 https://www.turkiyenintarihieserleri.com/?oku=416 (dostep: 12.04.2026).
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Hanan, czyli Historia Krymu*. W druku dzieto to ukazato sie niemalze
pot wieku po Smierci autora, dopiero w roku 1870. Zawiera biogra-
fie 44 chandéw krymskich, poczawszy od Mengli Gireja | i roku 1466,
po zmartego w roku 1766 chana Bahta Gireja. Fakt, ze Halim Girej
zostal pochowany przy meczecie w Catalca swiadczy, ze w tej miej-
scowosci znajdowata sie jego siedziba. Niestety nie przetrwaty zadne
jej Slady. Na cmentarzu spoczywaja takze inni cztonkowie rodziny
chanskiej®.

Do dzi$ w Catalca istnieje diaspora Tataréw krymskich, dziatajaca pod
oficjalng nazwa Kurum Tiirkleri Kiiltiir Ve Yardimlasma Dernegi Catalca
Subesi — Stowarzyszenie Kultury i Wzajemnej Pomocy Tataréw Krymskich
— Oddziat Catalca®. W miejscowosci znajdziemy tez pomnik upamietnia-
jacy Tatarow krymskich zestanych z pétwyspu w roku 1944 decyzja wtadz
sowieckich’.

izzettin Koyii

W odlegtosci 5 kilometréw od Catalca, tuz przy linii kolejowej wiodacej
z Europy w strone Stambutu i dalej Anatolii, znajduje sie wies o nazwie
Izzettin Kéyl. Utworzyli jg przesiedlefcy z Krymu, ktéry opuscili swe
rodzinne strony w latach 60. XIX wieku, po jednej z wielkich fal emi-
gracyjnych. Wedle zapiskow utrwalonych w roku 1940 przez jednego
z imamow pracujacych w tej wsi, mieszkancy wiosek Almatarhan, Cotkar
i kilku innych potozonych pod Bachczysarajem uznali, ze nie dadzg rady
zy¢ dtuzej pod rosyjskimi rzadami ,niewiernych” i udadza sie na emigra-
cje do tzw. ziem potudniowych, czyli ak topraklar®. Na przenosity zde-
cydowato sie 66 rodzin, ktére wyptynety statkiem z krymskiego Yarbasi
18 pazdziernika 1856 roku. Przybysze skierowali sie do Stambutu, gdzie
wiekszo$¢ z nich spedzita okoto pieciu lat. Po pewnym czasie dowie-
dzieli sig, ze na zachod od Stambutu na sprzedaz wystawione jest wiel-
kie gospodarstwo rolne, znane jako izzet Baba. Oficjalnie w roku 1861
uzyskali pozwolenie na zatozenie nowej miejscowosci®. Z uptywem lat

https://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/halimi-halim-geray-sultan (dostep: 20.04.2026).
https://www.istanbulunsirlari.net/2024/01/12/catalcada-mimar-sinan-imzasi/ (dostep: 20.04.2026).
https://www.kirimdernegi.org.tr/component/tags/tag/catalca (dostep: 20.04.2026).

~N o b~

https://www.gha.com.tr/diaspora/ktmm-baskani-refat-cubarov-catalca-da-kirim-tatar-diaspora-
siyla-bir-araya-geldi-522392 (dostep: 20.04.2026).

8 Okreslenie to zostato rozpowszechnione i spopularyzowane dzieki powiesci historycznej pod
tym tytutem, autorstwa Emine Isinsu, wydanej w 1971 r. Tematyka powiesci dotyczy co prawda
wydarzen z czasow sredniowiecza, ale upowszechnita mit Anatolii jako ziemi waznej dla wielu
ludéw turkijskich.

9 https://www.vatankirim.net/diasporadaki-koylerimizden-izzettin-koyu-160/ (dostep: 20.04.2026).
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wie$ powiekszata sie o kolejnych przybyszow z Krymu, Kazania, a nawet
z takich miejscowosci jak Plewen i Konstanza, ktore w wyniku zmian
granic znalazty sie poza granic imperium, odpowiednio w Butgarii
i Rumunii. Wie$ z czasem utracita swéj krymskotatarski charakter, stop-
niowo przeksztatcajac sie w willowa, z racji bliskosci Stambutu i rosna-
cych cen ziemi. Niemniej pozostaje jedng z dawnych tatarskich wsi,
z dobrze udokumentowanga przesztoscia.

Subagsi Koyii

Okoto 15 kilometréw na potnoc od Catalca znajduje sie wies Subasi Koyd.
Na miejscowym cmentarzu ulokowanym przy ulicy Selima Gireja, przy
meczecie zwanym Subasi Camii lub tez Han Camii, takze pochowani sa
cztonkowie rodziny chandéw krymskich. Wspotczesna tablica umieszczona
na scianie meczetu informuje o grobie chana krymskiego Kaplana Gireja
I, zyjacego w latach 1739-1771, rzadzacego na Krymie w roku 1770.
W tym burzliwym czasie schytku chanatu Kaplan Girej Il rywalizowat z kan-
dydatami do chanskiego tronu popieranymi przez wiadce osmanskiego.
Niestety, wszystko to prowadzito do ostabienia pozycji chanatu i posrednio
przyspieszyto aneksje terenow krymskich przez Rosje. Jego dobrze zacho-
wany nagrobek stanowi przyktad osmanskiej, barokowej sztuki sepulkral-
nej. Obok znajduja sie dwa inne innych cztonkow rodziny chanskiej.

Nadal czynne ujecie wody z roku 1743, czyli cesme, znajduje sie przy
centralnie ulokowanym w tej samej miejscowosci meczecie o nazwie
Yazici Mustafa Celebi Camii. Meczet ten powstat z fundacji rodziny chan-
skiej i byt przez wiele lat ich statym miejscem modlitwy. Niestety, w roku
1979 rozpoczat sie remont budynku, ktory w gruncie rzeczy doprowa-
dzit do zatracenia jego historycznego charakteru. W trakcie prac znisz-
czono takze wiekszos$¢ ptyt nagrobnych na przymeczetowym cmentarzu.
Dopiero w latach 2019-2020 przeprowadzono prace poszukiwawcze
w hatdach ziemi przy meczecie i wydobyto potamane resztki ptyt, wsrdd
nich nalezace do kilku oséb z rodziny chanskiej.

Obecnosc¢ rodziny chanskiej w Subasi trwata do roku 1873 i zakonczyta
sie wraz ze Smiercig ostatniej mieszkajacej tu przedstawicielki, Fatmy Sultan.

W miejscowosci pamie¢ o krymskich chanach zostata utrwalona takze
w nazwach kilku ulic.

Oklali Koyii

Jest to wies potozona w odlegtosci dwoch kilometrow od Subasi. Byto tam
zlokalizowane cesme fundacji corki chanskiej, ostatniej przedstawicielki
rodu mieszkajacej w tym rejonie, wspomnianej Fatmy Sultan. Niestety,
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w niejasnych okolicznosciach znikneto ze swego miejsca w latach 90.
i zostata po nim tylko oryginalna tablica fundacyjna, kitabe, takze w ztym
stanie technicznym, z datg odpowiadajaca rokowi 1851.

Saray

W miejscowosci Saray w prowincji Tekirdag do dzi$ mieszkaja potom-
kowie Girejow. Zachowato sie tam najwiecej grobow, ulokowanych na
cmentarzu przy meczecie Ayas Pasa Camii.

Corlu, Vizeg Kirklareli, Pinarhisar, Evrensekiz, Edirne, Karapiircek
Koyii

W prowingji Tekirdag, w miejscowosci Corlu sladem po krymskiej rodzinie
chanskiej jest znajdujacy sie na przymeczetowym cmentarzu nagrobek
z roku 1805, nalezacy do syna chana Bahta Gireja oraz jednej z kobiet
z chanskiego rodu. Meczet nazywa sie Fatih Camii.

W miejscowosciach Vize i Kirklareli takze zachowato sie po jednym
nagrobku, ale w drugiej z nich dzi$ nagrobek przechowywany jest w zbio-
rach lokalnego muzeum.

Pinarhisar byto jednag z siedzib rodu Girejow. Przy lokalnym Hundi
Hatun Camii przetrwaty dwa nagrobki.

W Evrensekiz znajdziemy pie¢ nagrobkéw.

W Edirne zachowaty sie w catosci tylko dwa nagrobki. Wiadomo, ze
wiele z im podobnych zostato zniszczonych podczas budowy miejsco-
wego stadionu sportowego oraz elektrowni.

Inne nieliczne obiekty materialne to most zwany Chanskim (Han
Kopriisd), fundacji Selima Il Gireja w miejscowosci Karapurcek Koyu
w poblizu Tekirdag. Powodem zniszczen byly wydarzenia wojenne, ale
takze zaniedbanie, celowe demolowanie, kradzieze.

Tracja poza dzisiejsza Turcja

Materialne, bardzo nieliczne $lady po chanach krymskich zachowaty
sie ponadto na dawnych ziemiach Imperium Osmanskiego, ktére
leza w dzisiejszej Butgarii. W roku 1878, gdy powstata niepodlegta
Butgaria, zaczeto celowo usuwac wszelkie zabytki z czaséw osman-
skich. Dziatania te dotknety takze budowli zwigzanych z rodem
Girejow. We wsi Tenevo, na posadzce ottarza polowego w miejscowe;j
cerkwi, zachowaty sie fragmenty dwoch zniszczonych ptyt nagrobnych
Girejow. W Sliven, w magazynie muzeum, przechowywane sg resztki
ptyt nagrobnych. W Konovo ocalat zrujnowany budynek dawnej
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siedziby chanskiej oraz ruiny wiezy strazniczej ich fundacji. W miej-
scowosci Vrbitsa przetrwaty zrujnowane i spalone resztki siedziby typu
konak. Funkcjonujacy w tej miejscowosci meczet prawdopodobnie
takze zostat ufundowany przez Girejow.

Nieliczne zabytki znajdziemy roéwniez na terenie dzisiejszej
Grecji. Na Rodos istnieje jedyne poza Krymem chanskie tirbe — czyli
mauzoleum.

Anatolia

W azjatyckiej czesci Turcji odnajdziemy nieliczne materialne pamiatki po
rodzie Girejow. | tak w miejscowosci Cesme w prowingji Izmir znajduje sie
gréb trzykrotnego chana krymskiego Kaplana Gireja |. Pamie¢ o nim byta
na tyle trwata, ze cmentarz, gdzie zostat pochowany, nazywano Tatarskim:
Tatar Mezarligi. Niestety zostat zniszczony, a nagrobek chana znajduje sie
w zbiorach muzeum.

W miescie Bursa, na cmentarzu przy meczecie zwanym Abdal Murad
Camisi, znajduje sie takze nagrobek osoby z chanskiego rodu.

Nie dawnymi, lecz wzniesionymi w nieodlegtych czasach pamigtkami
tatarskiej obecnosci w Turcji s pomniki poswiecone zsytce Tataréw krym-
skich, jaka zostata dokonana w maju 1944 roku. Podobnie jak w wzmian-
kowanej juz Catalca, postumenty takie znajduja sie w Aksaray i Eskisehir.
W tej ostatnim miescie, bedacym waznym skupiskiem Tatarow krymskich
w Turgji, znajduje sie inny swoisty pomnik: kopia tzw. Fontanny tez, ktéra
oryginalnie umiejscowiona jest w patacu chanskim w Bachczysaraju na
Krymie.

Dziedzictwem niematerialnym sg pamiatki po Tatarach krym-
skich utrwalone w toponomastyce: w nazwach ulic oraz miejscowosci.
Przyktadowo w wymienionej powyzej miejscowosci Subasi odnajdziemy
ulice Selima Giraja: Selim Giray Caddesi. Sladem nie chanskiego, ale
podzniejszego osadnictwa tatarskiego jest wies o nazwie Tatarlar Koyl
(Tatarska Wies) poblizu Stlaoglu w prowingji Edirne czy rozliczne wioski
Tatarl w wielu migjscach Turgji.

Tatarzy w Turcji

Mniejszos$¢ tatarska, wcigz podtrzymujgca pamie¢ o pochodzeniu
przodkéw, jest w Turgji zorganizowana w oddziaty terenowe. Zycie
tatarskie zrzesza i animuje Kirrm Dernegi — Stowarzyszenie Tatarskie.
Oddziaty znajduja sie w Afyonkarahisar, Aksaray, Corum, Amasya,
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Balikesir, Ballikpinar, Bandirma, Bursa, Catalca, Ceyhan, Edirne, dwa
oddziaty w Tekirdag, Gebze, dwa oddziaty w Stambule, Kirikkale,
Kocaeli, Kokltice, Konya, Manavgat, Mersin, Nevsehir, Ordu, Sungurlu,
Toydemir, Yalova'™. W Turcji dziata tez Tatarska Agencja informacyjna —
QHA - Kirim Haber Ajansi'". W Eskisehir funkcjonuje Muzeum Tatarow
Krymskich — Kinm Tatar Muzesi'?> — oraz Muzeum Tataréw Kazanskich —
Kazan Tatar Muzesi™.

Wiele znanych osobistosci tureckich miato/ ma pochodzenie krym-
skotatarskie. Miat takie np. pierwszy wybrany w wolnych wyborach pre-
mier Turgji, wspottworca Partii Demokratycznej, ktory przyczynit sie do
wstapienia Turcji w struktury NATO, Adnan Menderes (1899-1961)™. Ze
Swiata nauki dwaj najbardziej zastuzeni i przy okazji powszechnie cenieni
historycy Turgji, profesorowie Halil inalcik (1916-2016) oraz ilber Ortayli
(1947-2026)"® byli Tatarami. Ze swiata sportu jeden z najlepszych wspot-
czesnych koszykarzy Ersan ilyasova (1987- ) urodzit sie w Uzbekistanie,
w rodzinie krymskotatarskiej zestanej tam w roku 1944. Pisarz Aziz
Nesin (1915-1995), powiesciopisarka Nermin Bezmen (1954- )", pisarka
i lekarka Serra Menekay (1970- )'® maja réwniez pochodzenie tatarskie.
Z grona emigrantow krymskich wywodzi sie rodzina meza pisarki Seving
Cokum (1943- ), co sktonito ja do pojecia tematéw tatarskich™. Sabri
Ulker (1920-2012) oraz Vehbi Ko¢ (1901-1996), zatozyciele jednych z naj-
wiekszych tureckich holdingdw: spozywczego Ulker oraz gtéwnie moto-
ryzacyjnego Kog, takze mieli pochodzenie tatarskie. Syn Sabriego, Murat
Ulker (1959- ) jest jedna z bogatszych oséb w Turgji®. Ze $wiata mediow
pochodzenie tatarskie ma prezenterka telewizyjna Mige Anli (1973- )21,

10 https://www.kirimdernegi.org.tr/ (dostep: 10.04.2026).
11 https://www.gha.com.tr/ (dostep: 10.04.2026).

12 https://odunpazari.bel.tr/projeler/kultur-sanat-ve-turizm-projeleri/mustafa-abdulcemil-kirimo-
glu-kirim-tatar-muzesi (dostep: 10.04.2026).

13 https://muzeler.org/kazan-tatarlari-muze-evi--965443 (dostep: 11.04.2026).
14 https://www.biyografya.com/en/biographies/adnan-menderes-85622b65 (dostep: 11.04.2026).

15 https://repository.bilkent.edu.tr/communities/29859f3b-de6c-410c-b6b1-ca9bbce54e41
(dostep: 11.04.2026).

16 https://www.gha.com.tr/gundem/kirim-tatar-kokenli-tarihci-prof-dr-ilber-ortayli-hayatini-kay-
betti-521238 (dostep: 11.04.2026).

17 https://kalemagency.com/authors-illustrators/authors/nermin-bezmen/ (dostep: 10.04.2026).
18 http://odemisliefeler.org/haber_detay.asp?id=445&menuno=89 (dostep: 20.04.2026).

19 https://www.biyografya.com/en/biographies/sevinc-cokum-54799685 (dostep: 20.04.2026).
20 https://muratulker.com/ (dostep: 10.04.2026).

21 https://onedio.com/haber/cekik-ve-iri-gozlerinden-belliydi-zaten-tatar-asilli-olduklarini-ogren-
diginizde-cok-sasiracaginiz-19-unlu-893837 (dostep: 16.04.2026).
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Ciekawostka jest niewatpliwie fakt, ze ostatnim zyjgcym weteranem
wojny o niepodlegtos¢ Turcji byt Yakup Satar, urodzony w roku 1896
we wsi Mamak niedaleko Symferopola na Krymie. Zmart w roku 2008
w Eskisehir?,

Populacja Tataréw krymskich w diasporze znacznie przewyzsza liczbe
pozostajacych w ich ojczyznie.

Julia Krajcarz
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Sulejman Mucharski

WRAZENIA Z PODROZY NA KAUKAZ 1964-1967

Impressions from a trip to the Caucasus 1964-1967

Abstract: The author describes his two trips to Baku, the capital of
Azerbaijan. Along the way, he visited Moscow and Kyiv. He is surprised by
many things when he compares them to the situation in Poland. He gene-
rally notes the kindness of the people he meets and the positive changes
that have occurred since the 1920s, when he was there. However, all his
comments and assessments are very general, likely due to the political
situation of the time. Ultimately, he concludes that everywhere is good,
but home is best. And that's a profound truth.

Keywords: Travel, train, compartment, buffet, Moscow, Caucasus, Bakuy,
Kiev, fruit, doctor, therapy, sea, houses, shops, beach, discussions.

I. Zamiast nafty wacham kwiaty. Baku, wrzesien-
pazdziernik 1964 r.

Warszawa—-Moskwa

Bytem $wiadkiem narodzin burzuazyjnego Azerbejdzanu w latach 1918-
1920. Tamten $wiat tradycyjnych obyczajow i narodowych antagonizmow
pozegnatem blisko pot wieku temu. Nic dziwnego, ze z tym wiekszym
zainteresowaniem i przyspieszonym biciem serca wsiadatem do pociagu
stojagcego na Dworcu Gdanskim w Warszawie. Przed moimi oczami natar-
czywie przesuwaty sie obrazy dalekiej przesztosci, ktéra w roku 1920 nie
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zapowiadata jakichkolwiek zasadniczych zmian w zyciu i obyczajach Tatarow
azerbejdzanskich.

Do rzeczywistosci przywotat mnie méj towarzysz podrdzy. Byt nim pol-
ski student wracajacy z wakacji. Studiowat na uniwerku w Moskwie, ktorej
nigdy w zyciu nie widziatem. Miatem wreszcie zobaczy¢ ja po drodze.
Atrakcja nie byle jaka! Wieki przesztosci i potwiecze rewolucyjnych zmian.
Historia naszych marzen miodzienczych o zburzeniu starego porzadku
i zaprowadzenia nowego tadu i sprawiedliwosci. W jakim stopniu ziscity
sie te marzenia? Wiasnie ta podréz i nastepna po dwuletniej przerwie
miaty mi da¢ odpowiedz.

Pierwsze dni wrzesnia niczym nie przypominaty zblizajgcej sie jesieni
- stonce jak w najpiekniejszy dzien lipcowy. Wptywa to chyba nawet
na sprawne, uprzejme i szybkie zatatwianie formalnosci granicznych.
Dworzec kolejowy w Brzesciu to wtasciwie patac, gdzie mozna podziwiac
nie tylko architekture, ale i wiele pieknych wyrobédw. Mozna je rowniez
naby¢, o ile turysta nie jest biedny.

Dla zwyktych smiertelnikédw sg do dyspozycji r6znego rodzaju bufety
z uprzejma obstuga. Po przestawieniu osi naszego wagonu na szeroki tor
wyruszamy w kierunku Moskwy. Za soba pozostawiamy coraz nizej opa-
dajaca ku zachodowi czerwona tarcze wrzesniowego stonca.

W przedziale gorgco. O reke, wysunieta poza szybe okienng, uderza
ciepte powietrze. Moj towarzysz przeglada czasopisma. Ja chciwie pochta-
niam nieznany mi krajobraz. Zasadniczo teren od Brzescia do Moskwy jest
monotonny, szczegdlnie o tej porze roku. Juz po zniwach i po podoryw-
kach. Ogromne, szare przestrzenie pél przybraty jednostajny wyglad. Nie
ma tutaj naszych réznokolorowych poletek. Od czasu do czasu pojawiaja
sie nieduze potacie rzadkich, mtodych brzozowych laskéw. Gdzieniegdzie
stogi stomy po omiotach. Tylko ogromna btekitna koputa nieba przy-
krywa ten bezmiar drzemigcego krajobrazu. Ani cztowieka, ani zwierzyny.
Osiedla ludzkie sa daleko od toréw kolejowych.

Stopniowo pochtoneta nas noc. Przez delikatne firanki przeskakuja jedy-
nie Swiatta mijanych stacyjek. Na stoliku przy oknie cicho pracuje gabine-
towy wentylator — caty czas bowiem gorgco. Zaspany student z fatalnym
skutkiem przesuwa urzadzenie w strone firanek: jedna z nich zostaje wcia-
gnieta i rozdarta. Psuje nam to humor, chociaz zauwazamy, ze przeszta
juz niejedna opresje. Przystepujemy do naprawy: ja trzymam, student
zszywa. Niech kochany ORBIS wybaczy nam, jezeli zacerowalismy niezupet-
nie artystycznie zacerowalismy. Zgodnie doszlismy jednak do wniosku, ze
najtadniejsze cery nasze. Tymczasem stonce zdazyto wyjs¢ nam naprzeciw.
W czasie posunelismy sie o dwie godziny. Im blizej Moskwy, tym czesciej
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zatrzymuje sie pocigg na wiekszych stacjach. Tereny mijane nadal mato
zaludnione. Wysiadamy na Dworcu Biatoruskim z czystym sumieniem.

Patrzac na rozlegte tereny od Brzescia do Moskwy, mysli moje czesto
btadzity po réznych epokach przesztosci. To widziatem te tereny przy-
kryte gtebokim $niegiem, przez ktory brneli ze wschodu na zachod zot-
nierze Napoleona, to znowu marsz naprzod wspodtczesnych wojsk dru-
giego chorego ,Wielkiego Wodza”, aby wiecej nie powrdci¢ do swojej
ojczyzny. Wpadajace do przedziatu promienie stoneczne odciggaty mnie
od reminiscencji historycznych.

Moskwa powitata wprost upalnym dniem. Radze wszystkim udajagcym
sie tutaj zaopatrzy¢ sie w monety 15-kopiejkowe. Inaczej mozecie miec
ktopoty przy oddawaniu bagazy do przechowalni, za co ptaci sie tylko
przez automat. Za kazda sztuke 15 kopiejek. Sg kasy wymiany, ale nie
zawsze posiadajg potrzebne drobne. Dtugo sie nabiegatem, nim trafi-
tem na mita, wysoka i dos¢ tegg moskwiczanke, ktdéra z mitym usmie-
chem obdarzyta mnie garscia kopiejek za cate piec rubli. Z radosci o mato
nie pocatowatem jej w reke. Bytaby to gaf, tutaj bowiem nie ma tego
Zwyczaju.

Jak przekonatem sie pozniej, wszelkiego rodzaju automaty sg powszech-
nym zjawiskiem w ZSRR. Z tego powodu sprawg wazna jest dysponowanie
odpowiednia liczbg kopiejek. Juz za jedna kopiejke otrzymacie w automa-
cie szklanke czystej wody sodowej, w kiosku pudetko zapatek.

Woprost z Dworca Biatoruskiego zostatem pochtoniety przez ogromne,
wielomilionowe, nowoczesne miasto ze wszystkimi dobrodziejstwami XX
w. Trudno sobie wyobrazi¢ dzisiejszg Moskwe bez metra i przejs¢ pod-
ziemnych w najruchliwszych punktach. Rowniez trudno uzmystowic sobie
te wprost patacowg oprawe architektoniczng podziemnych budowli. Tylko
wielki i bogaty kraj moze sobie pozwoli¢ na taki rozmach. Jednoczesnie
widac dobrze obmyslona funkcjonalnos¢ wykonanych prac, ktore zresztg
sg prowadzone nadal w zwigzku z rozbudowsa stolicy.

Ze wstydem przypomniatem nasze przejscie podziemne przy ulicy
Towarowej. A przeciez nasi architekci sa znani na catym Swiecie. Na szcze-
écie przejécie przy Dworcu Wilehskim i Dworzec Srodmiescie wskazujg na
wyrazng poprawe w tym kierunku.

Szerokimi chodnikami moskiewskich ulic $piesza ttumy, jak w kaz-
dej wielkiej metropolii. Ttok narasta w godzinach szczytowych. Na uli-
cach, jak w Warszawie, ogonki przy straganach z owocami i jarzynami.
Liczne kobiety z petnymi siatkami zywnosciowych sprawunkéw. Czasem
kto$ zajada ciepte pierozki, ktére sprzedawane s3 tuz na ulicy. Tutaj nikt
niczemu sie nie dziwi — kazdy jest zbyt zajety swoimi ktopotami i sprawami.
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W Zwiagzku Radzieckim nie spotkatem remanentéw lub przyjmowania
towarow w czasie sprzedazy. Wykrycie przyczyn tego tego dobrodziej-
stwa pozostawiam przedstawicielom naszego handlu. Drugie dobrodziej-
stwo to permanentna sprzedaz towaréw w sklepach od wczesnego rana
do p6znych godzin wieczorowych. W dni swigteczne tym bardziej. Dzien
wolny od pracy w handlu jest tak roztozony, aby nie zaktdcac planéw oso-
bistych obywatela. System godny nasladowania. Jezeli do tego dodam, ze
zaopatrzenie w produkty zywnosciowe jest dobre — to niedowierzajacych
odsytam po bilety do Moskwy. Innych dowodow przedstawi¢ nie moge.

Stopa zyciowa zblizona do naszej. Zarobki i wydatki réwniez. Nawet
kwatery letniskowe w blizszych okolicach Moskwy kosztuja tyle samo, co
nasze w Urlach.

Nad Moskwa z lekka zamglone btekitne niebo. Taki wrzesien mielismy
w dni naszej kleski z roku 1939. Kleska ta w ostatecznym rozrachunku
przyniosta zasadniczy zwrot w dziejach naszego narodu na lepsze.

Moskwa-Baku

Poznym wieczorem zegna mnie morze $wiatet. Juz na Dworcu Kurskim
nastagpito pierwsze spotkanie ze wspdtczesnym Azerbejdzanem — pierw-
szym pociagiem Azerbejdzanskiej SRR. Tym razem w czteroosobowym
przedziale za towarzysza podrozy mam mezczyzne lat okoto trzydzie-
stu, wysokiego wzrostu, Sredniej budowy. Jego czarna czupryna i sposob
modwienia nie pozostawiaty zadnych watpliwosci, ze byt Azerbejdzaninem.
Ledwo pociag ruszyt, méj towarzysz siegnat po teczke, wyciggnat butelke
koniaku i dwie stugramowe szklaneczki, postawit na stoliku przy oknie
i powiedziat:

— Zeby nam sie nie nudzito. Jako$ tam dojedziemy.

— Zle pan trafit.

— Pan nie pije?

— Hipertonik — probowatem wyttumaczyc¢.

— Nie szkodzi. Troche mozna.

Skoro tak, zatem otworzytem swojg walizeczke z zapasami. Byty tam
miedzy innymi polskie wieprzowe kietbasy. Czekatem z zaciekawieniem
na reakcje muzutmanina, ktorym byt bez zadnych watpliwosci, jezeli nie
z przekonania, to przynajmniej z pochodzenia. Kolacja udowodnita, ze
moj towarzysz podrdzy juz nalezy do nowego pokolenia, ktére poze-
gnato raz na zawsze religijne przesady. Oto pierwszy sygnat zmian, jakie
zaszty od roku 1920.

Drugim zaskoczeniem byty dwie przewodniczki — konduktorki naszego
wagonu: dwie Azerbejdzanki, Jedna niska, otyta z obraczka na palcuy,
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druga wysoka, dobrze zbudowana, przystojna brunetka, sporo mtodsza
od pierwszej. Obie bardzo uprzejme. Pét wieku temu te kobiety siedzia-
tyby za murami w domu lub okutane w czarczafy chytkiem przemykaty
ulica. Panna bytaby swatana mtodziencowi po kryjomu, czesto bez moz-
liwosci zobaczenia przysztego meza przed slubem. Dzi$ pracownice kole-
jowe! | te muzutmanki wypity po kieliszku koniaku i z apetytem zagryzty
rzeszowska kietbasa. Znany mi dawniej Azerbejdzan zaczat powoli usu-
wac sie w przesztos¢, Azja coraz bardziej oddala sie z mojej wyobrazni,
aby potem powoli powraca¢ w miare zblizania sie pociagu do Kaukazu.

Nasz pociag — waz nieustannie posuwat sie naprzéd. Wieksze miasta
i stacje mijamy niestety w nocy. Tylko Swiatta elektryczne wskazuja na
ich mniejsze lub wieksze rozmiary. Podréz pociggami dalekobieznymi
w ZSRR jest dostosowana do duzych odlegtosci. Oprécz wagonu restau-
racyjnego wszystkie inne sg zaopatrzone w piecyki do gotowania herbaty.
Od wczesnego rana do pdznego wieczoru nasze przewodniczki propo-
nuja nam goraca i mocna herbate. Przy ich obstudze, trosce i uprzejmosci
do podrdznych blado wyglada przewodnik wagonu WARS. Kiedy prosze
o stomkowa herbate, kiwaja gtowami i czarne ich oczy staja sie jeszcze
wiekszymi. Tutaj przyjeto pi¢ herbate koloru ciemnej wisni. Mtodsza do
konca podrozy wypetnia moje zyczenia bez ktopotow, natomiast starsza
stawiajac szklanke na stolik méwi ,zabyta” i wraca, zeby zmieni¢ kolor.

Po kolacji uktadamy sie do snu. Moze gdzie$ tam i towarzysza nam
kurskie stowiki, ale my oprécz monotonnego stukania kot niczego nie sty-
szymy. Rozgrzeszeni przez Allaha $pimy spokojnie bez obawy trafienia do
piekfa, a w raj z hurysami nie bardzo wierzymy. Ledwo wstat $wit, odsuwam
firanki i ogladam przesuwajacy sie niby tasma filmowa teren. Coraz czesciej
pojawiaja sie coraz wieksze wsie o standardowych domkach z nieodtacz-
nymi ogrodkami. Z daleka wygladaja jak nasze ogrédki dziatkowe.

Stanice. Szotochow. Cichy Don. Nasuwaja sie mimo woli rézne sko-
jarzenia. Nad dachami domkow czesto anteny telewizyjne. Wzdtuz toru
kolejowego rézne przewody na niskich stupach. Nie ma na nich ani $ladu
jakichkolwiek atrybutéw w postaci sznurkéw z kamieniami, latawcami czy
innymi szmatkami. Watami ida dzieci do szkoty, machaja ku nam malen-
kimi rgczkami i radosnie krzycza na powitanie, bedace jednoczesnie
pozegnaniem.

Dojezdzamy do Morza Azowskiego, niebawem Rostow nad Donem.
Jestesmy u wrét Kaukazu, ktoére prowadza do réznych znanych uzdro-
wisk. Dowodem tego jest napis przy jednym z wiaduktow: ,Szczastliwogo
otdycha” (Szczesliwego wypoczynku). Dookota schludne domki tonace
w zieleni, kwiatach i sadach. Lasow iglastych, nawet pojedynczych drzew,
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nie wida¢. Towarzyszy nam woda i i rozlegte pastwiska, na ktorych wielkie
stada bydta koloru ceglasto bragzowego. Sa tak daleko, ze wydaja sie niby
mrowki.

Radiowezet pociggu nadaje piosenki rosyjskie i azerbejdzanskie.
W pewnej chwili jestem mile zaskoczony wywiadem z Barbarg Brylska,
a potem piosenka:

O mnie sie nie martw,

O mnie sie nie martw,

Ja sobie rade dam...

Niech bedzie btogostawiona technika, ktora stuzy zblizeniu i przyjazni
narodéw. Stonce coraz ostrzejsze. Mijamy wieksze i mnigjsze rzeki, nad
ktorymi petno wedkarzy. Wypatrywatem, czy nie zobacze naszego wice-
prezesa ZLP (przepraszam JP)

WSsrod narodu rosyjskiego szukam ,muzyka” [prosty chtop]. Ani sladu,
widocznie pogrzebany na zawsze. Tylko mate czterokotowe wozy i ,duha”
[drewniany kabtak w tamtejszym zaprzegu] pozostaty jako rekwizyty
minionej epoki. Teraz mezczyzni w butach z cholewami, nierzadko w har-
monijke, na motocyklach i rowerach. Kobiety w réoznym obuwiu, w cie-
ptych kubrakach i chustkach na gtowach. Wskazuje to na zimne poranki,
czego nie wyczuwamy w wagonach. Mijamy panorame Rostowa nad
Donem. Promienie stoneczne slizgaja sie po réznokolorowych $cianach
i dachach. Teren zaczyna wyraznie sie zmieniac. Znikaja powoli ogromne
ptaskie przestrzenie. Skorupa ziemska, po ktorej posuwa sie nasz pociag,
coraz bardziej pofatdowana.

JesteSmy na stacji Kawkazskaja. To juz poczatek prawdziwego Kaukazu.
Inne typy ludzkie, inne twarze. Rozne jezyki. Piekne jary. Ogromne mia-
sta — osiedla. Przynajmniej takimi wydaja sie z daleka. Domki na stokach
niewysokich gor wygladaja niby réznorodne grzyby, przypominaja ludzi
pod parasolami w deszczowy dzien. Posuwamy sie na potudniowy wschéd.
Obrazy zmieniaja sie co kilkanascie kilometréw. Wzdtuz toru niskie, zielone
krzewy i drzewa tworzg co$ w rodzaju zywoptotu. Zima szalejg tu zamiecie.

Mate domki z kamienia i gliny z ptaskimi dachami wskazuja na zbli-
zanie sie Azji. Po prawej stronie toru, daleko na horyzoncie, skaliste
grzbiety goérskie. Beda nam towarzyszy¢ stale az do Morza Kaspijskiego.
Najpiekniejsze stacje minelisSmy nocng pora. Wiszacy na korytarzu roz-
kfad jazdy obiecuje pokazac je nam w drodze powrotnej. Jest szosta rano.
Machaczkata — stolica Dagestanu. Morze. Mata plaza. Chtodno. Kilku
mezczyzn w kapieldwkach. Niektorzy myja sie, inni fapia ryby na wedke.
Paru mezczyzn siedzi w tddkach i bezczynnie patrzy na drobne fale. Te
obrazki beda sie powtarzac¢ az do Baku.
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Baku - stolica Azerbejdzanu

Po dwodch przespanych nocach od chwili wyjazdu z Moskwy okoto
potudnia wjezdzamy w rejony podmiejskie Baku. Dwustutysieczne mia-
sto z | wojny Swiatowej, obiekt niezgody miedzy Tatarami i Ormianami,
W ciggu niespetna pot wieku rozrosto sie w ponadmilionowg metropo-
lie. Jak sie pdzniej przekonatem, wasnie narodow kaukaskich przeszty
do niechlubnej historii carskich czaséw. Dzieki przyjacielskiej wspotpracy
wszystkich narodowosci zaszty zmiany, o jakich nawet nie snito sie star-
szemu pokoleniu.

Wielkomigjski ruch, réznojezyczny gwar, nowe ulice, nowe zupetnie
zycie, a szczegdblnie chodniki petne miodziezy ubranej po europejsku
przeszty wszelkie moje oczekiwania. Ani sladu po roku 1920. Statem na
ulicy Lenina i nie wiedziatem wtasciwie, gdzie jestem: czy w Europie, czy
w Azji? Ruch europejski, ubiory raczej tez, ale twarze i gestykulacja, i ten
wszechobecny hatas oraz niezrozumiate dla turysty krzyki. Wszystko to
wskazywato, ze znalaztem sie na pograniczu Europy i Azji. Przeciez z Baku
tylko reka siegnac po Bliski Wschod.

Ulice zattoczone autobusami, trolejbusami i na niektorych odcin-
kach tramwajami. Kierowcy jezdza jak szatany. Po wschodniemu. Przez
dwa miesigce pobytu nie widziatem wiasciwie zadnej kraksy. Mate
jakies zetkniecie sie mechanicznych pojazddéw nie wywotuje tutaj zbie-
gowiska lub interwencji milicji. Zwyczajnie kierowcy przy pomocy pasa-
zerow lub przechodniow odsuwajg wozy i jada dalej, aby nie hamowac
ruchu. Odbywa sie to nawet z pewnym humorem. A przeciez tutaj cha-
raktery w zasadzie bardziej gorace od naszych. Zattoczone ulice zmu-
szaja ,Gorsowiet” (Stoteczna Rada Narodowa) do szukania nowych drog.
Z tego powodu przystagpiono do budowy metra.

Rzadko w ktorym miescie mozna spotkac na ulicach tyle pieknych, jakby
wyrzezbionych z brazu, dziewczat. Sa to przewaznie Tatarki i Ormianki,
w wiegkszosci wypadkow studentki licznych wyzszych uczelni. Nie jest
tatwo odrozni¢ te narodowosci bez znajomosci ich jezyka. Kobiety star-
sze, przewaznie otyte, nosza duze jedwabne szale lub chusty. Najstarsze
Azerbejdzanki (to znaczy Tatarki) zapomniaty o tradycji zakrywania twa-
rzy. Korzystajg ze wszystkich miejskich srodkéw lokomocji, w ktorych
stale z duzym ozywieniem gtosno plotkujag w swoim jezyku. Ormianki
wcale im nie ustepuja. Sytuacja troche niby z wtoskich filméw. Jesli zajdzie
potrzeba, wszystkie te kobiety grzecznie odzywaja sie w jezyku rosyjskim.
Mtodziez natychmiast ustepuje miejsca starszym, czego nie zauwazytem
nawet w Moskwie, nie mowigc o rozwalaniu sie na tawkach starszej dzie-
ciarni w tramwajach warszawskich.
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Komunikacji miejskiej w Baku nalezy sie pare uwag specjalnych.
Szczegdlnie autobusom. Jazda tramwajem lub trolejbusem odbywa sie
na zasadach ogolnoeuropejskich: albo jest konduktor, albo kasownik.
Czasami pojawia sie nawet kontrola. Tramwaj — trzy kopiejki, trolejbus —
cztery. Zupetnie inaczej jezdzi sie autobusami. Pasazer wsiada i jedzie tak
dtugo, jak mu sie zywnie podoba. W czasie jazdy o bilety nikt sie nie
troszczy. Wysiadajac, ptaci sie kierowcy pie¢ kopiejek w obrebie miasta
lub odpowiednio wiecej poza granicami miasta. Rolka z biletami wisi co
prawda przy wyjsciu, ale nikt biletow nie odrywa. Jezeli ktos z formalistow
lub nieznajacych tutejszych zwyczajow upomni sie o bilet, wtedy kierowca
odrywa z humorem kawatek tasmy, tak mniej wiecej z dwudziestoma
biletami, i z usmiechem podaje. Ten system zaczat mnie intrygowad. Tym
bardziej, ze ani razu nie spotkatem w autobusach kontroli. Okazuje sie, ze
kierowcy autobusow miejskich, jak rowniez podmiegjskich, rozliczaja sie
ryczattowo. Musza wychodzi¢ na tych rozrachunkach niezle, skoro, przy-
najmniej wedtug plotek miejscowych, zdobycie posady kierowcy nie jest
tatwe i czesto wchodzi w gre nawet odstepne. Tego systemu nie spotka-
tem w innych duzych miastach Zwigzku Radzieckiego.

Wréémy jeszcze raz do samego miasta. Nowoczesne budownictwo
pochtoneto stare miasto. Jezeli co tadniejsze i powazniejsze budynki
w stylu wschodnim ostaty sie czasom, to nie szokujg swoim wygladem.
Oprawa nowych budynkow pod wzgledem architektonicznym jest dopa-
sowana do otoczenia. W miescie duzo parkdéw, utrzymywanych nakta-
dem znacznych kosztéw ze wzgledu na klimat. Oprocz réznych drzew
lisciastych, najwiecej sosen o dtugich igtach. Wszystkie drzewa okopane
i muszg dostawac¢ duzo wody, w przeciwnym wypadku w tym klimacie
szybko marnieja. Dlatego w parkach leza dtugie weze gumowe do podle-
wania czestego i obfitego. Deszcze padaja rzadko, a stofce wisi nad mia-
stem nieraz cate lata przy bezchmurnym niebie. Co prawda w ostatnim
okresie i tutaj zachodza zmiany klimatyczne: upaty sa mniejsze, wiatry
czestsze i gwattowniejsze. Czasami padaja krétkotrwate $niegi lub prze-
chodzg burze $niezne.

Perta Baku jest jego bulwar nadmorski. Szeroki, na niektérych odcin-
kach dwupoziomowy, dobrze zadrzewiony. Jedynie tuz nad woda rosna
pojedyncze, niskie ptaczace wierzby. Ustawione pod nimi roznokolorowe
taweczki bez oparcia sg zajete od wczesnego rana do zachodu stonca.
Siedza na nich przewaznie starsi ludzie i wchtaniajag morskie powietrze.
Czesto, kiedy wieje wiatr od morza, po wodzie ptywajg zawiesiny ropy
naftowej i kawatki drewna. Niewielkie fale uderzajg o przybrzezne zamu-
lone kamienie. Pachnie btotkiem. Jednak ludzie uparcie siedzg i cenig to
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na pozor szkodliwe powietrze. Przypadkowo dowiedziatem sie pozniej
0 jego dobroczynnosci.

Dla amatoréw cienia stojg wygodne fawki w parku gérnej czesci bulwaru.
Na nich przesiaduja przewaznie emeryci obojga ptci. Wielu w sile wieku
(w ZSRR wiek emerytalny dla mezczyzn wynosi 60 lat, dla kobiet — 55).

Kobiety obserwuja przechodniow i czesto plotkuja. Troche z nudow,
troche z natury, jak zresztg na catym Swiecie. Mezczyzni rzadko siedza
bezczynnie. Graja w nardy, warcaby, domino lub szachy. Nie w karty,
ktore stang sie namietnoscia miodych ludzi dopiero za niespetna trzy
lata. Amatorzy herbaty czy innych napojow siedza pod duzymi paraso-
lami na tarasach kawiarni albo ukrytych w cieniach drzew herbaciarniach.
Mozna w nich wypic¢ nie tylko mocna herbate z malenkimi kawateczkami
prazonego cukru, lecz réwniez zjes¢ wschodnie gorace danie. Korzystajac
z tych stotéwek, niektdérzy emeryci spedzaja caty dzien nad morzem.
Jezeli wam za goraco, siadajcie za pie¢ kopiejek do kolejki linowej, ktora
zawiezie was do parku Kirowa. Stamtad zobaczycie panorame miasta
i szmat Morza Kaspijskiego. Stojac przy betonowym obramowaniu, nawet
podczas upalnego dnia bedziecie odczuwali chtodny wiatr. Kto ma dobre
serce i mocne nogi moze nie korzystac z kolejki linowej, a wspiac sie piek-
nymi szerokimi schodami.

Na gdrze miedzy sosnami, cyprysami i innymi drzewami stoi ogromna
postac Kirowa z reka wyciggnieta w strone morza. Pomnik tego bojow-
nika rewolucji widoczny jest z wielu punktow stolicy. Wieczorem mozecie
obserwowac dwa gwiazdziste nieba: naturalne wysoko nad soba i stwo-
rzone przez cztowieka na dole. Z parku najlepiej zej$¢ kretymi, asfalto-
wanymi alejkami wprost na bulwar morski. Badzcie przy tym dyskretni
(ja tam nie bytem). Czasem mozna zobaczy¢ bardzo mtodego chtopca
z bardzo mtoda dziewczyna. Siedza na tawce. Nad ich gtowami zwisaja
pachnace krzewy. Zatraceni w pocatunkach $wiata bozego nie widza.

Do bulwaru przylega najbardziej ruchliwa i hatasliwa dzielnica han-
dlowa. Ttumy przeptywaja catg jezdnia. Wielka ludzka rzeka zalewa sklepy
i hale handlowe. Wszyscy wszystko ogladaja, rzadko kto kupuje. Chyba ze
towar jest wyjatkowo okazyjny lub atrakcyjny. Wtedy lepiej wycofac sie
z ttumu — moga zgnies¢ lub zrobic inng krzywde. Wtedy bowiem grzecz-
nosc schodzi na dalszy plan, a ujawniaja sie wszelkie namietnosci, tempe-
ramenty i charaktery potudniowcow.

Szyldy handlowe w dwoch jezykach: w azerbejdzanskim literami rosyj-
skimi i w rosyjskim. Prasa codzienna prawie z catego Swiata. Zaopatrzenie,
szczegOlnie w artykuty zywnosciowe, jak rzadko w ktérym miescie. Jedynie
maka pszenna bywa tylko w pewnych okresach, ale za to w dowolnej
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ilosci. Mieszkancy zaopatruja sie w ten rarytas na wyrost. Nasze sklepy
miesne bledng przy bakinskich. Tak jest, prosze nie kiwa¢ gtowami. Tylko
nie kupujcie tutaj chudej wotowiny — beda was mieli za niewybrednego
smakosza. Owoce i warzywa w sklepach panstwowych nieszczegoélne. Po
lepsze trzeba jecha¢ na Centralny Rynek Kotchozowy. Tam znajdziecie, co
dusza zapragnie, ale po innych cenach. Najdrozsze warzywa. Winna temu
miejscowa gleba. Dziwi¢ moze jedynie wysoka cena cytruséw lub nawet
winogron. IScie warszawska lub nawet wyzsza.

Zostawmy na razie sprawy gospodarcze, bedace utrapieniem catego
Swiata. Wstagpmy lepiej do Muzeum. Dzieki najréznorodniejszym srod-
kom: eksponatom wykopaliskowym, planszom, pomystowym stotom
plastycznym, wykresom, malarstwu i rzezbom zapoznamy sie z historig
Azerbejdzanu od zamierzchtych czaséw az do naszych dni. Obrazuje
stopniowe narastanie kultury narodowej poprzez burzliwe okresy walki
o zachowanie witasnej odrebnosci od czaséw feudalnych do ustroju
socjalistycznego, ktory zrozumiat nieodwotalnie nadchodzace zmiany
historyczne w zyciu tego narodu w 1920 roku.

W Baku sg liczne monumentalne meczety z obszernymi dziedzincami.
Wszystkie otwarte. Wstgpitem do jednego z nich. Przy wejsciu lezato wiele
par meskiego obuwia. Wewnatrz na poszarzatych od starosci dywanach
siedziato w kucki kilkunastu mezczyzn. Panowat chtdd i cisza. Obecni
powtarzali po cichu wersety Koranu — $wietej ksiegi islamu. Zadnego
kaptana, czyli imama i mutty. W religii muzutmanskiej w czasie modtéw
kaptan nie jest konieczny — muzutmanin kontaktuje sie z Jedynym
i Wszechmogacym Allahem bezposrednio poprzez modlitwe. Rytuat reli-
gijny jest tak prosty jak proste i skromne jest wnetrze domu modlitwy.
Grzechy przekazuje sie wprost do Boga bez posrednictwa kaptana. Religia
ta nie uznaje spowiedzi. Kaptan rowniez moze by¢ grzesznym — jest prze-
ciez tylko cztowiekiem, dlatego tez ma prawo posiadac zone.

Poniewaz ludzie nie tylko zyja, lecz i umieraja, przeto w Baku sa wiel-
kie cmentarze — parki. Bytem w takim parku — cmentarzu miedzyna-
rodowym, gdzie chowaja obywateli réznych wyznan i niewierzacych.
Wszystkie mogity okratowane, na nich rézne pomniki. Nagrobki tatar-
skie sa z kamienia lub marmuru z wyrytym potksiezycem i gwiazda. Obok
krzyze prawostawne i innych odtamow chrzescijanskich.

Baku - kurortem

Dziwne, ale prawdziwe. Troche cierpliwosci. Nim to udowodnie, zajrzyjmy
jeszcze do jednego z nowo powstatych miast w okolicy Baku. Rosng one
niby grzyby po cieptym deszczu. Elektryczna koleja jedziemy do miasta
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Sumagait, okoto czterdziestu kilometréw od Baku. Dookota pola naftowe.
Las wiez. Zurawie bezustannie dzief i noc pompuja ciekte ztoto, ktdre
rurami sptywa do zbiornikéw, a stamtad do odpowiednich zaktaddw.
Niepowtarzalny pejzaz, nad ktorym wisi znieruchomiate, btekitne niebo
z goracym stoncem. Przy matych domkach z ptaskimi dachami nie widac
prawie ludzi. Nawet tubylcy o tej porze (potudnie) odpoczywajg w chtod-
nych, ciemnych miejscach.

W Sungaicie nowoczesne szerokie ulice. Przewaznie czteropietrowe
bloki mieszkalne. Duzo sklepéw, mato kawiarn i restauracji. Duzo zie-
leni. Komunikacja miejska tylko autobusowa. Mieszkancow w przyblize-
niu sto tysiecy. Co$ w rodzaju naszej Nowej Huty. Do morza prowadzi
prosta ulica, ktéra dochodzi do wysokiej skarpy. Na brzeg trzeba zejs¢
niewygodnymi $ciezkami. Do morza okoto o$miuset metréw. Nie zdej-
mujcie przypadkiem obuwia — to nie nasz ciepty przyjemny piaseczek.
Plaze stanowi gruba warstwa przetartych muszelek réznych skorupiakéw.
Tubylcy po tej ostrej plazy biegaja boso bez zadnych przykrosci. Umieja
stawiac stopy. Trafitem na piekne, zielone i czyste morze. tagodny wiatr.
Ciche pluskanie przybrzeznych fal. Upatu sie nie odczuwa, ale uwazajcie
na waszg delikatng zachodnig skére — przyjemny chtodnawy wiatr tez jest
zdradliwy. Plaza prawie pusta — dzien roboczy. Gdzieniegdzie leza kamie-
nie. Fale wyztobity w nich owalne wgtebienia, jakby kto$ wybrat tyzka
o réznych wymiarach. Cudowna przyroda. Cos z powierzchni ksiezyca.

Pojechatem do Baku jako do miasta najbardziej przemystowego. Batem
sie, ze na kazdym kroku bedzie mnie przesladowac zapach ropy i mazutu.
Tymczasem wielka niespodzianka i przygoda. Od dziecinstwa nie lubitem
zadnych maszyn. Najbardziej interesujacy jest sam cztowiek i jego zycie,
co przywiodto mnie do jednej z przychodni lekarskich. Odkrytem tam
nowe dla mnie zjawiska. Bezptatna porada lekarska lub leczenie szpitalne
nalezy sie kazdemu obywatelowi, ktéry posiada tylko dowdd osobisty.
Ale za leki przy leczeniu ambulatoryjnym wszyscy bez wyjatku ptaca sto
procent. CzeSciowo z tego powodu nie ma duzego ttoku w przychod-
niach — ludzie przychodza, kiedy naprawde ich przycisnie jakas powaz-
niejsza choroba. | najpiekniejsza réza ma swoje kolce. Leki dos¢ drogie,
ale o uprawianiu znachorstwa nie styszatem. O czym nie mozna tego
powiedzie¢ u nas — przy bezptatnych lekach (dla rencistow).

Gdy poprositem moja rozmoéwczynie o zmierzenie ciSnienia krwi,
aby przekonac sig, jak dziata na mnie miasto przemystowe, mita lekarka
narodowosci ormianskiej dr Garian zaprosita mnie do ,zony zdorowja”.
Okazato sie, ze chodzi o osrodki rehabilitacyjne lub profilaktyczne dla
ludzi o r6znych chorobach przewlektych, przede wszystkim dla emerytéow
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i rencistow. Kieruje sie do nich obywateli obojga ptci. Kazdy otrzymuje
ksigzeczke, ktora nazywa sie ,kursowacznaja knizka”. Upowaznia ona do
brania udziatu we wszystkich zajeciach leczniczej gimnastyki i innych
zabiegach, jakie sa przepisane przez kierujgcego lekarza. Gimnastyke
prowadzi w réznych grupach i réznych godzinach magister wychowa-
nia fizycznego pod nadzorem lekarza internisty. Dr Garian nalezy do
rzadkich lekarzy spotecznikéw — aniotdéw. Dba o swoich podopiecznych
z troskliwoscig prawdziwej matki. W czasie gimnastyki stale sprawdza
stan zdrowia i wptyw zaje¢ na organizm. Usmiech i pocieszenie ma dla
kazdego bez wzgledu na narodowos¢. Tutaj zobaczytem, jak zostata
wykorzeniona wasn miedzy réznymi narodowosciami. Na wtasne oczy
ujrzatem troske panstwa nad cztowiekiem i to w dodatku nad takim,
ktéry panstwu juz zasadniczo niczego nie daje, a raczej od tego pan-
stwa bierze.

Po gimnastyce wszyscy jada na przystan morska, aby za 15 kopiejek
wzig¢ udziat w godzinnej morskiej przejazdzce. Kutry motorowe odcho-
dza co poét godziny. Zabieraja 30-40 oséb. W tym czasie wskazane jest
uprawianie ¢wiczen oddechowych.

Pewnego pieknego poranka dr Garian powiedziata do mnie:

— Pan jeszcze nie poznat najciekawszego zabiegu, jaki przepisujemy
naszym kuracjuszom.

— Jaki to zabieg? — skwapliwie zapytatem.

— Wachanie kwiatéw.

- Co to jest?

— Najlepiej bedzie samemu sie przekonac.

Wydala mi niebieskie zeszycik, znalazta rubryke ,Fitoterapia” i wpisata:
.Nr 10, gerania”.

— Prosze bardzo. Codziennie moze pan zajrze¢ do matego domku na
bulwarze morskim i 10-15 minut posiedziec. To panu dobrze zrobi.

Wsrdd drzew i krzewdw maty drewniany budyneczek. Na tawkach
przed domkiem kilka oséb. Usiadtem. Po mnie przyszta starsza pani,
popatrzyta na siedzacych i zapytata: ,Kto krajnij”?

Chociaz znam jezyk rosyjski, nie od razu zatapatem, o co chodzi.
Wreszcie domyslitem sie, ze pyta, kto jest ostatni. Po wyjsciu kilku oséb
wchodzi nastepna grupa, przecietnie 4-6 osdb. Przy wejsciu tega, w Sred-
nim wieku lekarka. Prosi mnie o zajecie miejsca przy jej stoliku. Zaskoczony
jestem pytaniami o Warszawe. Domyslitem sig, ze dr Garian zdazyta ja
uprzedzic¢ telefonicznie. Oprocz lekarki pielegniarka. Obie w biatych fartu-
chach. Na stolikach rézne rosliny w doniczkach. Przy nich wygodne fotele.
Moja roslina do$¢ wysoka o mocnym zapachu. Na poczatku trzeba zrobic
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trzy gtebokie wdechy, a pdzniej spokojnie siedzie¢ i normalnie oddychac.
Wdychac nalezy z odlegtosci 20-30 cm.

Oprécz geranii wachaja rozmaryn, santonine i wawrzyn. Wachanie ma
usuwac lub przynajmniej tagodzi¢ niektore dolegliwosci, dziata¢ kojaco na
béle gtowy, zte samopoczucie, bezsennos¢, nadcisnienie itp. Zaintrygowat
mnie ten dziat lecznictwa, tym bardziej, ze nie spotkatem sie z podobnym
zjawiskiem u nas. ,Jak to jest?” — pytatem siebie. Przyjechatem do wiel-
kiego przemystowego miasta, obawiajac sie wachania nafty, a tymczasem
wacham kwiaty oraz na pozor nieczyste morskie powietrze. | powiadaja,
ze to regeneruje organizm. Gdzie ja wtasciwe jestem? W sanatorium?
Zaczatem dociekac dale;j.

Pewnego dnia w czasie gimnastyki zobaczytem zdrowego, mocno zbu-
dowanego mezczyzne lat czterdziestu. Wygladat na Rosjanina. Rozmawiat
z lekarka i patrzyli w moja strone. W pewnej chwili podszedt do mnie,

— Pan z Polski. Bardzo mi mito. Jestem Moskalenko. Jak panu sie u nas
podoba? Co najbardziej?

— Wszystko, a szczegdlnie... — zamyslitem sie.

— Co szczegolnie? — szybko mi przerwat.

— To wachanie kwiatéw, a raczej roslin.

— A pan jeszcze nie byt u profesora Gasanowa, u naszego Gasanowa?
— uscislit. — Prosze obowiazkowo zajs¢ do niego. Bedzie bardzo zadowo-
lony. Niech pan po prostu powie, ze to méwit Moskalenko.

Zrozumiatem, ze Moskalenko jest jednag z nitek do kiebka, ktorym
musiat by¢ prof. Gasanow. Postanowitem przed odjazdem ztozy¢ mu
wizyte.

W duzym parku w centrum miasta skromny chodnik prowadzi na dtu-
gie waskie podworko. W koncu betonowego podwérka kilka dziewczat
w biatych fartuchach prowadzi ¢wiczenia rekreacyjne, ktorym przygrywa
na harmonii ich kolezanka. Dookota podwérka skromne mate domki
murowane. Jedna z dziewczat wskazuje mi wejscie do profesora.

Z przedpokoju prowadza drzwi do nieduzego gabinetu. Za biurkiem
siedzi starszy pan. Na biurku petno ksiazek i broszur. Do niego przysta-
wiony dtugi waski stot z krzestami. Wskazuje to na odbywajace sie tutaj
prawdopodobnie konferencje. Wyjasnitem skad i w jakim celu przy-
bywam. Wstat, usmiechnat sie i powitat mnie jak starego znajomego.
Wskazat mi krzesto i sam usiadt. Bezposrednio$¢ zachowania sie dodata
mi otuchy.

— Panie profesorze — zaczatem troche zazenowany. — Zainteresowato
mnie swoiste podejscie do sprawy profilaktyki, jaka sie stosuje w strefach
zdrowia. Szczegdlnie chodzi o wachanie pewnych roslin.
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Chwilowe milczenie. Profesor zmarszczyt lekko czoto, przymknat jakby
na chwile oczy.

— Coz tu panu powiedzie¢ — przerwat cisze. — To sg rzeczy znane i nie-
znane. My mamy swoje poglady na leczenie lub, jak pan chce, profilak-
tyke. Juz na tym schemacie — wskazat palcem na duzy arkusz papieru
na Scianie — widzi pan cata nasza metode. Twierdzimy, ze apteka lekow
znajduje sie przede wszystkim w nas samych. Trzeba je tylko umiegjetnie
wykorzystaé. Kilkanascie umieszczonych na tym schemacie przykazan,
stosowanych racjonalnie i systematycznie pod kierunkiem lekarzy, moze
utrzymac cztowieka w dobrej formie do pdznej starosci. A to jest najwaz-
niejsze. To daje ludzkie zadowolenie i pogode ducha. Nalezy jak najwiecej
korzystac¢ z przyrody przy pomocy nauki.

Stuchajac wywodow profesora, przebiegatem wzrokiem po schema-
cie. Staratem sie zapamietac¢ czesciowo juz mi znane przykazania, jak
lecznicza gimnastyka, morskie spacery, odpoczynki na swiezym powie-
trzu w cieniu, spacery po ladzie, racjonalne odzywianie sie, picie wod
mineralnych i wiele jeszcze wskazowek, ktére eliminujg srodki farma-
ceutyczne. Te ostatnie stosuje sie w wypadkach koniecznych.

— A wachanie roslin — wracam do najbardziej frapujgcego mnie zagad-
nienia. — Tej metody nie spotkatem u nas i chyba nie jest znana naszym
lekarzom.

— Nie przypuszczam — ozywit sie profesor. — Kilkakrotnie bytem za gra-
nica, miewatem odczyty o naszej metodzie. Przypuszczam, ze w polskiej
prasie rowniez o tym byto.

— Nie spotkatem sie. Moze w prasie specjalistycznej, jednak nie jestem
niestety lekarzem.

— Powinno by¢, powinno byé — powtarza z naciskiem i urywa roz-
mowe.

— Panie profesorze — przerywam kroétkie milczenie. — Na pozegnanie
jeszcze jedno pytanie. Dziwi mnie troche przywigzywanie duzej wagi do
morskich spaceréw i przesiadywania na brzegu poniekad brudnego, cze-
sciowo pokrytego ropa morza... Chyba to morze...

— To morze — ozywia sie raptownie moj rozmdwca — wtasnie to morze,
to zbawienne morze. Czy pan wie, ze ta nieraz brudna woda zawiera
najwiecej jodu od wszystkich mérz i oceandw? To morze daje nie tylko
nafte i ryby, lecz takze zdrowie. Prosze sobie wyobrazi¢, ze do Baku sporo
ludzi przyjezdza jak do kurortu. Moze komus wydawac sie to $miesznym,
ale tak jest. Prosze do nas przyjezdza¢ — wstat i wyciagnat ku mnie reke
z usmiechem, — Prosze przyjezdzaé czesciej na jod i wachanie kwiatow,
morze nasze nie pachnie nafta.
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Pozegnatem lekarzy dwdch narodowosci, ktére nie mogty na siebie
patrzy¢ bez nienawisci do roku 1920, kiedy kindzat byt jedynym mier-
nikiem ich wspotzycia. Zmiany te, wprost niewiarygodne, mogty zajs¢
w tak krotkim czasie jedynie dzieki narodowosciowej polityce Zwigzku
Radzieckiego.

Jeszcze raz Moskwa

Pod koniec pazdziernika nad Baku coraz czesciej zaczety pojawiac sie
chmury. Zblizata sie jesien. Stonce wygladato spoza nich ukradkiem. Mate
ptaczace wierzby na bulwarze pochylaty sie raz ku wodzie, raz ku mia-
stu. Starsi ludzie natozyli palta. Nadszedt czas pozegnaé goscinng stolice
sowieckiego Azerbejdzanu.

Na dworcu ten sam pociag i ten sam wagon. Te same Tatarki przewod-
niczki witajg mnie jak rodzonego brata i wypytuja, czy jestem zadowo-
lony z pobytu w ich kraju. M6j dobry nastréj jest najlepsza odpowiedzia.
Nad grzbietami gor przewalaja sie ciemne chmury. Zakaukazie zegna
mnie wiatrem i przejsSciowym deszczem. Pasazeréw mato. Jada przewaz-
nie starsi oficerowie, ktérzy wysiadaja na najtadniejszej stacji pétnocnego
Kaukazu — Minierlnyje Wody. Stad prowadzg drogi do stynnych uzdro-
wisk. Zostatem sam w przedziale. Po przespanej nocy obudzitem sie
w Rostowie nad Donem. Do przedziatu weszta przystojna blondynka lat
trzydziestu. Powiedziata ,zdrawstwujtie” i zaczeta sie lokowac. Poniewaz
duzo przedziatéw byto wolnych, tym bardziej zaskoczyto mnie pojawienie
sie pasazera w moim przedziale i do tego jeszcze kobiety. ,Chyba jaka$
pomytka z biletem — pomyslatem — i dyskretnie obserwowatem intruza”.
Nie wykazywata zadnego zaktopotania.

— Chyba nie bede panu przeszkadzata — odezwata sie.

— Alez skad — podchwycitem. — Tylko... Tylko moze bedzie pani skrepo-
wana, jadac w meskim przedziale?

— Co pan mowi? W przedziale meskim? Pan na pewno z zachodu?
U nas wszystko jedno.

Przedstawitem sie. WyjasniliSmy sobie roznice w przepisach kolejo-
wych naszych krajow i przeszlismy do spraw biezacej chwili. Byta urzed-
niczka i jechata stuzbowo do Moskwy, gdzie czekat na nig maz, rowniez
bedacy tam w delegacji. Mieli dwoch mitych bobasow, fotografie kto-
rych mi zaraz pokazata. Interesowata sie zyciem w Polsce. Szczegdlnie
kobietami, ich pracg i wychowywaniem dzieci. Narzekata na prze-
meczenie, niedosypianie, zakupy i inne ktopoty zyciowe. Jak wszyst-
kie kobiety na catym Swiecie. Przeszlismy do spraw mtodziezowych.
Podkreslatem dodatnie strony mtodziezy radzieckiej. Moja towarzyszka
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podrdzy siegneta po gazete i wskazujac palcem powiedziata: ,Prosze
przeczytac”.

Dos¢ obszerny artykut mowit o pewnym wydarzeniu chuliganskim kilku
mtodziencow. W gre wchodzita mtoda dziewczyna. W artykule domagano
sie wysokiej kary. Musiato to mocno poruszy¢ opinie publiczng, skoro
umieszczono w powaznym pismie codziennym. Na ogot prasa radziecka
nie bawi sie w roztrzasanie réznych ciekawostek z zycia prywatnego.

Po kolacji moja towarzyszka rzekta ,dobranoc” i obudzita sie w oko-
licach Kurska. Nie zauwazytem, zeby w ciggu nocy chociaz raz zmienita
potozenie — wida¢ naprawde byta mocno zmeczona wczesnym wsta-
waniem do pociggu. Chciata widocznie dobrze wyglada¢ w Moskwie.
Pozegnatem zwyczajem polskim — pocatowaniem w reke. Oczekiwatem
na reakcje. Obdarzyta mnie mitym usmiechem i powiedziata, wychodzac
z przedziatu: ,Wiezliwyje u was muzcziny, oczen prijatno (Wasi mezczyzni
sg uprzejmi, bardzo przyjemnie)”.

Mimo poczatku listopada Moskwa byta w stoncu. Ztota jesien. Przed
Dworcem Kurski mrowie ludzi i samochodéw. Milicjant wpycha pasaze-
row do taksowek, ktore, jak na catym sSwiecie, nie chca wtaczac licznika
na krotkie odlegtosci. Zamieszanie wprowadzajg wozy prywatne, ktore
poluja na tebka.

Tym razem zatrzymatem sie w Moskwie na trzy dni. Jest to nie-
wiele, aby co$ doktadniej zobaczy¢. Moskwa bojaréw znika w otocze-
niu nowoczesnosci. Kreml i Plac Czerwony — Mekka ludzi radzieckich
i turystéow. Od rana do pdznego wieczora kilometrowy wezowaty ogon
ludzi w kilku rzedach ustawiony do Mauzoleum Lenina. | tak kazdego
dnia. Nie zobaczytem sarkofagu Lenina — Spieszytem do obejrzenia zre-
alizowanych zamierzen. Domena niegdys Wiadcow Wszechrosji — Kreml
z jego patacami, soborami, koronkowo - ztotymi portalami, bogata
swoistg architekturag rosyjskich budowniczych, dzi$ miejsce najwyz-
szych wtadz Zwigzku Radzieckiego jest osrodkiem starej i nowej kul-
tury. Dookota Kremla i Placu Czerwonego wielomilionowe stolica z kaz-
dym niemal dniem rozrasta sie we wszystkich kierunkach. Ze zmien-
nym nasileniem przesuwajg sie nieustannie w skupionej ciszy ttumy po
soborach — muzeach. Ogladaja stare malowidta i ikony, patrza na trony
cara i carycy. Potem ,Car Kotokot” — wielki wyszczerbiony dzwon i wiele
innych pamiatek bezpowrotnej przesztosci. Najcudowniejsze cacko
Placu Czerwonego to Sobor Wasyla Btogostawionego, jego réznoko-
lorowe koputy, oblane ostatnimi promieniami zachodzacego stonca,
wywotujg wrazenie bajki. W Sredniowieczng architekture zostat wtto-
czony szklany Patac Zjazdéw. Intruz nowej epoki.
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Prawie w centrum miasta w niewysokich budynkach z przedsionkami
miesci sie Galeria Tretiakowska, zatozona w roku 1856. W blisko szes¢-
dziesieciu pokojach mieszczg sie bezcenne skarby sztuki. Sale nume-
rowane, co utatwia zwiedzanie. Malarstwo XIX i poczatkow XX wiekdw.
Oczy biegaja z jednego obrazu na drugi, z matego na duzy. Liczne por-
trety, sceny zbiorowe, malarstwo z zycia, malarstwo z bajki, duzo pejzazy.
Te ostatnie przedstawiajg szeroka przyrode rosyjska. Oko malarza siega
daleko w przestrzen. W pejzazach najbardziej otwiera sie szeroka natura
i dusza narodu rosyjskiego. Takimi sg np. Aleksiej Wenecjanow — Lato. Na
Zniwach; Aleksiej Sawrasow — Wyspa w Sokolnikach; Aleksander Wasilew
— Mokra tgka; lwan Szyszkin — Sosny oswietlone storicem; Wasilij Polenow
— Zarosniety staw. | wielu innych. Im bardziej w gtab XX wieku, tym zywsze
i intensywniejsze kolory. Chociazby tacy jak Michait Niesterow lub Abram
Archipow. Wsrdd najbardziej znanych ogétowi llja Riepin.

Mnie osobiscie w kontemplacji obrazow przeszkadzata nieco brud-
nawa posadzka. W tym muzeum nie daja kapci na obuwie, a wchodzi
sie prosto z ulicy. Czy z powodu pieknej pogody, czy tak jest zawsze?
Niestety nie udato mi sie dowiedziec.

Wszechzwigzkowa wystawa osiggnie¢ gospodarki narodowej znaj-
duje sie na skraju miasta. Dojazd Srodkami naziemnymi dtugi i uciazliwy.
Pozostaje metro. Tanio i szybko. Na wystawe trafitem zresztg niefortunnie
— po sezonie. Najbardziej atrakcyjne pawilony zamknety swoje podwoje,
dostepne tylko wystawy techniczne. Ciekawa sala obrazujgca wydobywa-
nie wegla. Zwraca uwage fontanna ,Przyjazin Naroddéw"”: wokét srodko-
wego wodotrysku figury dziewczat, reprezentujace wszystkie republiki
zwigzkowe.

Na uboczu okragty budynek: to kino sferyczne. Panoramiczne obrazy
tak sugestywne, ze zatraca sie poczucie przebywania poza filmem. Oto
jedziemy ulicami Leningradu, styszymy gwar uliczny i odgtosy $rodkéw
lokomogji. To znowu pedzimy pociggiem nad rzekg wsrdd laséw. Te ste-
reoskopowe filmy wciggaja nas do brania udziatu w charakterze aktoréw
filmowych.

Niestety, wszystkie te cuda trzeba pozegnac. Na Dworcu Biatoruskim
czeka WARS. Gdyby nie byto nawet panstwowej granicy z celnikami
i wopistami, podroznik bez trudu zauwazytby wjazd na polskie ziemie:
znikaja wielkie, jednostajne przestrzenie, ktore raptem przechodza w roz-
nokolorowe zagoniki naszej drobnej gospodarki. Gdzieniegdzie wigksze
obszary pol PGR. Coraz wiecej lasow iglastych. Drzewa lisciaste witajg nas
wszystkimi odcieniami szczeroztotych i srebrnych koloréw. Z pewnym
zazenowaniem patrze na nasze strzechy. Tyle jeszcze ich jest w naszym
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kraju. Nawet niedaleko Warszawy. Przejechatem pare tadnych kilometrow
po Zwigzku Radzieckim, nigdzie stomianej strzechy nie spotkatem.

Z Moskwy do Warszawy bez herbaty. Polskiemu przewodnikowi nie
optaca sie jej gotowal. Przewodnikom radzieckim optaca sie nie tylko
podawac herbate, lecz nawet obdarza¢ podrdéznych usmiechem. Nasi
nam nawet tego zatuja.

Il. Na Pétwyspie Apszeronskim. Mardakan,
wrzesien—-pazdziernik 1967 r.

Warszawa-Kijow

Pojechatem do Azerbejdzanu po dwuletniej przerwie. Tym razem przez
Kijow, ktéry pamietam z roku 1916. Carscy zotnierze maszerowali ulicami
na zachod, a stamtad szli w brudnych szynelach, z opuszczonymi gtowami,
poddani Franciszka Jozefa I. Szyby w oknach domoéw przy ulicy Balszoj
Waslikowskiej drzaty bezustannie od przejezdzajacych armat i taborow.
Wojna byta daleko. Samoloty nie lataty wtedy nad miastem z bombami.
Cywile przezywali spokojnie swoj mato zaktdcony zywot. Dopiero rok
pdzniej rewolucja wyrwie wszystkich z letargu, aby decydowali o losach
swojej ojczyzny.

Jechatem wagonem niemieckim Berlin—Kijow. Wycieczka z NRD z pol-
skim pilotem. Bytem jedynym pasazerem — intruzem. Akurat na ten dzien
zamowitem miejsce depesza. Grzeczni. Zostawili jedno miejsce. W moim
przedziale starsze matzenstwo z synem. Pierwsze spotkanie po okupagji
z Niemcami. Juz z innym swiatopogladem. Bardzo mili i uprzejmi.

Po naszych wiadzach granicznych weszli wopisci radzieccy. Poprosili
o wyjscie na korytarz w celu umozliwienia kontroli przedziatoéw. Nie wszy-
scy pasazerowie byli ubrani. W jednym z przedziatéw na gorze lezata pod
przykryciem mtoda Niemka. Wopisci niemieckiego nie znali. Kobieta nie
rozumiata, o co chodzi. Zapytatem, dlaczego nie schodzi na dot.

— Jestem gota — odpowiedziata, powtdrzytem to kontrolujgcym.

—Jeszcze tuczsze (Jeszcze lepiej) — powiedziat, Smiejac sie mtody wopi-
sta, machnat reka i poszedt do nastepnego wagonu.

— Co on powiedziat? — zapytata blondyna. Przettumaczytem. Na to ona:

— Swintuch, co prawda bardzo sympatyczny i tadny chtopak.

Przed samym wjazdem do Brzescia weszta kontrola sanitarna.
Kwarantanna na jabtka. Trzeba oddac lub szybko zjes¢. Niemcy oddawali
drobne owoce. Sanitariuszki przecinaty i wrzucaty do skrzynki na odpadki.
Zal mi byto moich dorodnych z Polnej. Obiecatem skonsumowaé na
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pozegnanie z wtasnym krajem. tapczywie potykatem najwieksze i najtad-
niejsze, zartujac z lekarka. Nim zjadtem, byliSmy na dworcu, gdzie zoba-
czytem mnostwo ludzi z workami i koszami jabtek. Rozmyslatem nad réz-
nicg owocdw po obu brzegach Bugu. Kto zgtebi tajemnice mikrobow?

Przyjechatem do Kijowa w najgoretszym czasie — koniec wakacji
szkolnych. Babcie z wnukami, matki z dzie¢mi, zotnierze i cywile z wali-
zami, koszami, tobotami i réznymi narzedziami pod pachami i na ple-
cach. Wszyscy wypetniali szczelnie szerokie przejscia, ogromne pocze-
kalnie, sale przy kasach, sale przy bufetach. Wszedzie kolejki: po bilety,
po gorace dania, po herbate, kawe, kakao, piwo. Przy stotach czekaja
na miejsca siedzace, inni znowu wyciggajg wiasne zapasy i pozywiaja
sie przy oknach. Wszystkie poczekalnie z pétmiekkimi tawkami o kolo-
rowych obiciach zajete bez przerwy w dzien i w nocy. Lezg gtowami na
podrecznych bagazach, $pig siedzac albo patrza zmeczonymi oczami
przed siebie. Czes¢ uktada sie wprost na kamiennej posadce. Tutaj
trzeba odpoczywac — nie wiadomo, czy sie pojedzie wedtug planu. Bilet
sprzedadza tylko na wolne miejsce w pociggu, a wtedy zapewniona
wygodna podroéz. Inaczej nie moze by¢ przy duzych odlegtosciach. Ta
wedréwka ludzi na pozor jest jakby niezrozumiata. Ale przeciez i ja sie
przyczyniam do jej powiekszenia.

Tak wielkiego dworca i tylu pasazerow w czasie pokojowym nie spo-
tykatem gdzie indziej. Jedna z przyczyn — zbytnia centralizacja kolejowa.

Na dworcu petno réznego rodzaju automatéw — odczuwa sie pobyt
w kraju podbijania kosmosu.

Pociag do Baku wieczorem. Pozostaje mi do dyspozycji caty stoneczny
dzien. Od czego zacza¢? Jasne — od metra. Tuz przy dworcu stacja metra
Wokzalnaja (Dworcowa). Schodze w doét za 5 kopiejek. Oprawa architek-
toniczna metra niewiele rézni sie od moskiewskiego. Za to leci najpierw
pod miastem, aby raptem wynurzy¢ sie na $wiatto dzienne na moscie
przez Dniepr. Za mostem koncowa stacja. Nalezy przesigs¢ sie na drugi
pociag (za te same 5 kopiejek), jezeli chce sie jecha¢ z powrotem. Mozna
tak jezdzi¢ w nieskonczonos¢. Ale komu to potrzebne? Wiec w powrotnej
drodze wysiadam w centrum miasta na stacji Kreszczatik. Stad rozpoczy-
nam wedrowke piesza.

Zobaczyc ulice Kreszczatik, jej szerokos¢, jej chodniki — bulwary z mné-
stwem drzew i tawek; popatrze¢ po obu stronach na monumentalne
budynki, a przede wszystkim na ptynace chodnikami kolorowe ttumy — to
znaczy trafi¢ w samo serce Ukrainskiej Republiki. Kolorowe bluzki i chustki
kobiet mieszajg sie z kapeluszami i odkrytymi gtowami mezczyzn. Ta
fala zalewa ulice od wczesnego rana do wieczora i ludzie, w otoczeniu
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wielopietrowych blokéw na wysokich kamiennych fundamentach, wydaja
sie matymi istotami. Poswiadcza to o odbudowie centrum stolicy tuz zaraz
po wojnie — pdzniejsze gmachy odznaczajg sie mnigjszym przepychem
i wieksza lekkoscig. Sa bardziej przestrzenne. Zresztag to samo mozna
powiedzie¢ czesciowo i o Warszawie. Poszukiwanie funkcjonalnych roz-
wigzan trapiag architektow na catym sSwiecie.

Kreszczastik prowadzi prosto do parku na Wzgorzu sw. Wtodzimierza.
Z wysokich skarp niezapomniana panorama na Dniepr i jego rozlegta
doline. Leniwie ptyna jego wody. Gdzieniegdzie tachy pokryte roslinno-
scig. Na drugim brzegu az po horyzont ciagna sie niskie lasy, sposrod
ktorych wystaja czerwone dachy domkow, rozrzuconych po catej dolinie.
Mosty z daleka i z wysokiej skarpy wygladaja jak modele. Szczegolnie
jeden o azurowej konstrukcji wiszacej. Cata dolina skapana w sierpnio-
wym stoncu przedstawia ogromny obraz pejzazowy wykonany przez naj-
wiekszego malarza $wiata — przyrode.

Z zalem opuscitem Dniepr i pospieszytem do muzeum Tarasa
Szewczenki. Trafitem szczesliwie na grupe studentéw z trzeciego $wiata,
ktora oprowadzata kobieta w srednim wieku o nieprzecietnej inteligencji.
W pieknym rosyjskim jezyku opowiedziata losy Szewczenki od dziecin-
stwa do najwiekszych osiagnie¢ malarskich i literackich. Czesto podkre-
Slata przyjazn Szewczenki z Mickiewiczem. Na pozegnanie, za ciepte stowa
pod adresem naszego wieszcza, podziekowatem oprowadzajacej w imie-
niu ojczyzny Mickiewicza, co przyjeta z mitym usmiechem i dodata: ,Eto
dla mnie ogromnoje udowletworienie (Dla mnie to wielkie zadowolenie)".

Neony wielkiego miasta zegnaty mnie na dwa miesigce. Wroce jeszcze
do niego w drodze powrotnej. Tak mato zobaczytem przez jeden piekny
dzien. Za dwa miesigce bedziemy starsi i nie wiadomo, czy stonce bedzie
Swieci¢ tak samo. Dosy¢ smutnych rozmyslan. Czas w droge. Podréz
odmtadza.

Kijow-Mardakan
Pocigg do Baku zapetniony po brzegi, co w tutejszym pojeciu oznacza,
ze wszystkie miejsca wykupione. | to miejsca, na ktorych mozna nie tylko
siedzie¢, ale i lezeC. Tutaj jadac, jednoczesnie sie odpoczywa. Tym wygod-
niej, im wiecej sie zaptaci. Po podrozy zasiada sie wprost do suto zasta-
wionego stotu z tymi, ktdérzy przyszli sie spotkac. Tradycja odprowadzania
i spotykania jest swego rodzaju rodzinnym swietem w Kraju Rad.

W moim przedziale matzenstwo z synem. Ona, typowa nasza kre-
sowianka z rumianymi policzkami, maz czarny z pociggta twarza. Syn
niskiego wzrostu, szczupty i z wygladu dziecko Wschodu. Nie pomylitem
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sie: to Rosjanka z zachodnich krancéw ZSRR, on z synem rodem z Kaukazu.
Wszyscy bardzo uprzejmi. Zona udawata czasami rozkapryszone dziecko
— co rusz kazata to otwiera¢, to zamykac okno lub drzwi. Po jakims czasie
przyszta do normy.

W tym pociagu, niestety, inne zwyczaje podawania herbaty — tylko
rano i wieczorem. Jest jak zwykle wagon restauracyjny, ale samej herbaty
nie podaja. Wiekszos¢, po spozyciu wtasnych zapasdédw na zimno, zaste-
puje herbate owocami. A tych na kazdej stacji pod dostatkiem. Im blizej
Kaukazu, tym ich wiecej. Winogrona, arbuzy, melony, a przede wszystkim
pomidory. Te ostatnie po bajecznych cenach: kubek za rubla. Rowniez
tanie jabtka. Jakiez bedzie moje rozczarowanie za dwa miesigce w dro-
dze powrotnej, kiedy te same kobiety na tych samych stacjach za kupke
jabtek lub pomidoréw, dostownie 5-6 sztuk, beda rowniez zadac rubla, co
znaczy sezon!

Im blizej Zakaukazia, tym drozsze niektére ptody ziemi. Oznacza to,
ze zblizamy sie do coraz bardziej skalistej, suchej i mato wdziecznej
gleby. Niedtugo przekonam sie, ile trudu trzeba wtozyé na Potwyspie
Apszeronskim, aby miec cos zielonego na stot.

Mimo konhca sierpnia Baku powitato mnie niezbyt gorgcym dniem.
Zycie pulsuje moze bardziej przy$pieszonym tempem niz przed dwoma
laty. Jeszcze wiekszy ruch samochodowy i ulice bardziej ozywione. Ale
juz nic mnie nie zaskakuje, nic nie dziwi. Czuje sie troche jak na wtasnych
Smieciach. Moja obawa o upaty nie sprawdzita sie. Nawet odwrotnie,
zaskoczony zostatem zapowiedzig chtodnej jesieni. A jechatem przeciez
przede wszystkim dla przesiadywania na plazy.

W strefie morskiej Potwyspu Apszeronskiego, szczegolnie w jego pot-
nocnej czesci, leza mniejsze i wieksze osiedla letniskowe. Do doméw
wczasowych i sanatoriéw tych przyjezdzaja ludzie z réznych stron kraju.
Jechatem wiasnie do jednego z wiekszych osiedli letniskowych, potozo-
nego w odlegtosci okoto czterdziestu kilometrow od stolicy Azerbejdzanu.
Nazywa sie Mardakan. Potaczenie autobusowe za 50 kopiejek lub koleja
elektryczng za 35. Autobus leci prawie srodkiem potwyspu po dosé
waskiej, ale gtadkiej szosie asfaltowej. Takimi szosami sg potaczone pra-
wie wszystkie wazniejsze osiedla. Autobusy kursujg ze zmienng punktu-
alnoscia. Jak sie nimi podrézuje, wspomniatem w notatkach o pobycie
w Baku przed dwoma laty.

Komunikacji koleja elektryczng nalezy sie pare stébw osobnych. Przede
wszystkim, jak na catym Swiecie, trzeba kupi¢ bilet w kasie. Wszelkie
pociagi elektryczne odchodza z Dworca Swiebodzkiego przy ulicy Lenina.
Najpierw wszystkie pociagi leca linig dwutorowa do jednego z wiekszych
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miast — Sabunczu. Pociagi, poprzez las wiez naftowych wjezdzajg w gte-
boki wykop, aby po kilku minutach wynurzy¢ sie przy peronach w mie-
Scie. Skaliste brzegi wykopu btyszczg kolorami miedzi i ztota — saczy sie
olej skalny. Z Sabunczu prowadzi jednotorowa kolej, po ktérej pociagi
krazag wkoto po potwyspie. Jedne stronag potudniowa, bardziej przemy-
stowg, drugie pdtnocng, bardziej letniskowa i blizej morza. Spotykaja sie
w Mardakanie, ktéry lezy mnie wiecej na przeciwlegtym punkcie kota
w stosunku do Sabunczu. Jest to okdélna komunikacja, jak w wielu mia-
stach w podobny sposéb jezdza tramwaje. Dlatego pociagi te nazywane
sg ,Kolcewyje” od ,kolco”, czyli pierscien.

Dwa zjawiska zafrapowaty mnie przy tej komunikacji. Po pierwsze
w wagonach podmiejskiej kolei elektrycznej nie ma kabin toaletowych.
Gdy z tego powodu wyrazitem swoje zdumienie, tubylcy z poczatku nie
mogli zrozumie¢, o co mi chodzi. Taki problem byt im obcy.

— A jesli bede musiat sie zatatwi¢ — obstawatem przy swoim — to co
mam zrobi¢?

— Na kazdej stacji jest ubikacja.

— A pociag odjedzie?

— Za pot godziny bedzie nastepny.

Skapitulowatem. Mato tego — przyzwyczaitem sie i nigdy niczego mi
sie zachciato, mimo ze pozostawatem w pociggu czesto po osiemdziesiat
minut. Tyle, ile jedzie sie przecietnie z Baku do Mardakanu. Co kraj, to
obyczaj.

Druga innowacja w stosunku do naszej komunikacja, to przekazy-
wanie przez dyzurnych ruchu kierownikom pociggéw specjalnej meta-
lowej pateczki. Nazywa sie ,zezto”, co oznacza pret, berto, butawe lub
laske. Zastepuje niby zielone Swiatto, czyli potwierdza, ze tor jest wolny.
tawki w wagonach twarde. Szyby nie zawsze cate. W dni gorgce wygoda,
w chtodne gorzej. Naczelnicy na kolei Azerbejdzanie. Sity pomocnicze
w wiekszosci przypadkow Rosjanie. Stosunki stuzbowe kolezenskie.

Mardakan

Mardakan to jedno z najwiekszych osiedli letniskowych na Pétwyspie
Apszeronskim i jedyne chyba, przez centrum ktorego przebiega pro-
sta, kilkumetrowa ulica 26 Komisarzy rozstrzelanych w czasie pierwszej
wojny $wiatowej przez Anglikdw. Na jej gtdwnym odcinku srodek zajmuje
aleja spacerowa wysadzona sosnami. Drewniane tawki mocno osadzono
w betonowej podstawie, ale i tak wyrwano pare desek. Albo w celach
gospodarczych, albo dla sportu przez silnych mtodziencow. Nie widac
naprawy. Moze wtadze uwazajg, ze zasada: ,zniszczysz, nie bedziesz miat”
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stanowi $rodek odstraszajacy. Przynajmniej przez dwa miesigce mojego
pobytu nowych desek nie wstawiono.

Ta dituga ulica dzieli osiedle na dwie rézne czesci: jedna od morza
raczej piaszczysta, druga skalista. Od morskiej strony, w duzych parkach
za wysokimi murami kryty sie niegdys patace bekéw i chanéw. Dzi$ w tych
unowoczesnionych budynkach sa domy wczasowe i sanatoria. Sosnowe
parki uzupetniono réznymi krzewami. W alejach wygodne tawki. Spoza
murdéw pna sie ku niebu spiczaste cyprysy. Z okien, balkonow i tarasow
sanatoryjnych wida¢ fale Morza Kaspijskiego. Na dole, na piaszczystych
terenach wille, domy i domki z ogrodkami az do samego morza, a raczej
do samej plazy. W kazdym ogrédku obowigzkowe figowce i winorosle.
Te ostatnie w postaci pnacych krzewdw lub wprost lezacych na ziemi.
Pierwsze wymagajg rusztowan i wiekszej pielegnacji, drugie rozscietaja
sie po piaszczystej glebie bez wielkich ktopotow i z wagonu wygladaja na
zwykte zielsko. Owoce czarne lub biate. R6znej wielkosci. Najstodsze mate
okragte bakinskie. Oprocz figowcdw i winogron w wielu ogrédkach rosna
wielkie drzewa morelowe, mniejsze brzoskwiniowe i jeszcze mniejsze —
granaty. Sa to wiecznie zielone krzewy, ktorych piekne purpurowe kwiaty
zamieniaja sie latem w rézowe owoce wielkosci jabtek. Trzeba umiec je
jes¢, a przede wszystkim wiedzie¢, jak sie do tego zabrac. Z wierzchu
niejadalna skorupa, w niej za$ czerwone kwaskowate ziarna z pestkami,
utozone rzedami w specjalnych przegrédkach. Zawierajg bardzo ceniony
sok, uzywany przez Azerbejdzan do réznych potraw. Dobrze dojrzaty gra-
nat ma ziarna koloru ciemnej wisni, tatwo sie tamie. Sok jest orzezwiajacy.
Pestki sie wyrzuca, chociaz widziatem mtodziez tubylcza zjadajaca ziarna
z pestkami. Granaty sg niezbyt trwate, nie nadaja sie do eksportu na dal-
sze odlegtosci. Z dziesieciu sztuk przywiezionych do Warszawy potowa
w srodku splesniata. A lezaty w walizce tylko cztery dni.

Rowniez nieduze drzewka pigwy. Duze rézowe kwiaty. Owoce duze,
podobne czesciowo do gruszek, czesciowo do duzych antondwek. Owoce
cierpkie, na surowo niejadalne. Dobre na kompot, szczegolnie na konfi-
tury. Nawiasem mowiac, tutejszy kompot to wtasciwe nasze konfitury.

Niestety trafitem na kiepski rok. Wysokopienne winogrona w wielu
ogrodach zmarniaty przed dojrzewaniem. Utrzymaty sie lepiej tylko
czarne. Drogocenne granaty zaczety przedwczesnie pekac na krzewach.
Peknieta skorupa szczerzyta niedojrzatymi ziarnami, ktore byty tak kwa-
$ne, ze nawet tubylcy nie chcg ich konsumowad. Trafiajag do smietnika.

Do owocow i warzyw wrdcimy jeszcze innym razem, a tymcza-
sem spoéjrzmy raz jeszcze ze skarpy w strone morza. Przed nami prze-
strzen chaotycznie zabudowana najpierw domami murowanymi, dalej
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mieszaning réznych domkow najbardziej indywidualnych pomystow,
aby przejs¢ w domeczki z desek i zakonczy¢ sie po prostu roznymi bud-
kami z deseczek, blach, a nawet tektury. Lepsze wille i domy sg otoczone
ogrodzeniem z kamienia skalistego ze spojeniem lub luzno utozonych.
Czasami wysoki ptot ze sztachet. Prymitywne domeczki lub budki zagro-
dzone symbolicznie drutem kolczastym lub otoczone tylko dziko rosna-
cymi badylami. Wydaje sie, ze fale morskie tuz za nimi. Nie radze jednak
i$¢ tedy w strone morza. Kilometry wam sie potroja. Tutaj nie ma okre-
$lonych jakimkolwiek planem ulic czy uliczek. Bedziecie btadzi¢ miedzy
ogrodzeniami, nie wyjdziecie z tego labiryntu, aby wreszcie zmeczeni
osiggnac upragniony cel — morze.

Zostawmy na razie morze i zajrzyjmy do drugiej czesci osiedla w troj-
kacie miedzy gtéwna ulica a torem kolejowym. Lezy na skale, ktérej war-
stwy siegaja nieraz kilku metrow gtebokosci. Dookota wielkiego pustego
i skalistego placu stoja panstwowe oraz prywatne budynki. Znajduje sie
tu dom kultury i szkota podstawowa. Od kilku lat buduje sie kawiarnie
— restauracje z wielkim pétokragtym daszkiem betonowym nad podwyz-
szonym tarasem. Obiekt ten miat by¢ wykonczony podobno na tego-
roczne Swieto pazdziernikowe. Patrzac na grzebanie sie kilku murarzy
obojga pfci i réznych narodowosci nie bardzo w to wierzytem, co zreszta
sie sprawdzito.

Azerbejdzanki patrza na ten obiekt niezbyt przychylnym okiem: wie-
dza dobrze, ze jeszcze jeden wieczor przesiedzg samotnie w domu. Ich
mezowie lubig pogawedzi¢ w kawiarni nad szasztykiem lub kebabem.
Jasne, ze nie wszyscy tutejsi mezowie jednacy. Sg i domatorzy. A wtedy
czasem zony znowu narzekaja. Kto zgtebi dusze kobiety...

Plac nie posiada zadnego oswietlenia. Tylko swiatta z okien i czasami
lamp podwérkowych rzucaja stabe btyski na ten suchy i smutny teren.
W dzien wida¢ wydeptane $ciezki i szerokie koleiny, po ktérych podobno
niegdys jezdzity arby. Ta dzielnica daje posmak prawdziwego wschodu.
Tutaj dopiero odczuwa sie Kaukaz. Ten kawatek osiedla to wtasciwe uno-
woczesniony aut.

Sa tu krotsze i dtuzsze uliczki. Jedne proste, drugie krzywe lub w rézne
wykretasy. Nie prébujcie szuka¢ kogos wedtug podanego adresu pocz-
towego. Trzeba przede wszystkim znac rysopis i fach szukanego. Wtedy
moze nie bedziecie dtuzej szukad niz po6t dnia. Bo napisow ulic, a tym bar-
dziej numeréw domoédw tu wiele nie ma. Chyba, ze we wtasnym interesie
gospodarz na bramie kreda cos wymaluje. Kiedy pewnego razu zapytatem
miejscowego obywatela, gdzie ulica Baba Alijewa, zapytany ogarnat reka
prawie pot dzielnicy i powiedziat: ,Eto wsio Alijewa, wy kogo iszczetie?
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(To wszystko Alijewa, kogo szukacie?)”. Kiedy opisatem wyglad i poda-
tem blizsze szczegoty rodzinne osoby poszukiwanej, méj rozmdwca bez
zastanowienia wskazat wtasciwy dom i podat nawet, jak wygladaja jego
dzieci, ile ma gesi i kur oraz baranéw. Noca tu wszystko wyglada jedna-
kowo. Wszystkie bramy i furtki sg szczelnie zamkniete. Tylko czujne psy
zajadle ujadaja.

Skate przykrywa piaszczysto-zwirowata warstwa, na ktérej rosna nie-
wysokie zielone krzaczki, tzw. koluczki. Nie wymagaja wilgoci, nie boja sie
promieni goracego stonca. Sg wiecznie zielone i nikomu niepotrzebne.
Chodza po nich krowy, barany, gesi, kury. Nikt i nic im nie przeszkadza
rosng¢. Nawet stopa ludzka. Nie jedza ich nawet niewybredne wielbtady.
Czego szukaja tutaj domowe zwierzeta? Czasami niktej roslinnosci po
deszczach, ktore rzadko przychodza. Najczesciej poluja na wyrzucone
przez gospodarzy zielone gatezie, jakie$ zielsko lub stome. Tu wszystko,
z wyjatkiem koluczek, moze stuzy¢ za pokarm.

Wielkie barany z kurdziukami prawie do ziemi w dni upalne szukaja
wytchnienia w cieniu pod murami. Miatem z nimi niecodzienng przy-
gode. Pewnego dnia zachciato mi sie pogawedzi¢ z mtodym baranem.
Schylitem sie, aby podrapa¢ go w czoto. W tym momencie ktos mnie
dos¢ bezceremonialnie lekko kopnat w posladki. Odwrocitem sie i sta-
natem oko w oko z wielkim baranem. Znawcy twierdzili, ze i tak miatem
duzo szczescia — trafitem na dos¢ wychowanego zazdrosnika. Niekiedy
baran uderza z rozbiegu.

Jednakze do autu wkracza wspotczesnosé. W tym rejonie rozbudowuje
sie baza turystyczna. Gotowy jest juz jeden trzypietrowy blok w réznych
kolorach. Przy wejsciu budynek gospodarczy. Mysli sie o budowie dojaz-
dow. Z doprowadzenia sieci drogowej i telefonicznej skorzystajg réwniez
mieszkancy.

Nie tatwo na tym terenie zatozy¢ ogréd owocowo-warzywny. Trzeba
miec site niedzwiedzia lub stonia i duzo samozaparcia. Albo duzo rubli.
Wtedy pomoga buldozery i koparki. Po wyrwaniu skaty trzeba doty
zapetni¢ przywieziong ziemia. Potem zaopatrzenie w wode. Pompy
poruszane elektrycznymi silnikami tocza wode ze znacznych gteboko-
Sci. Tutaj nie podlewaja warzyw, ale po prostu je zalewaja. Patrzac na
prace przy zagonikach od switu do ciemnego wieczora, na te drepta-
nie nieraz boso w lodowatej wodzie, nie dziwitem sie pdzniej cenom
warzyw na miejscowych rynkach. Warzywa uprawia sie z matymi prze-
rwami niemal okragty rok. Najtansza i zawsze Swieza rzodkiewka. Mniej
wiecej po naszych cenach. Sieja jej duzo na ptaskich szerokich zago-
nikach. Inne warzywa kilkakrotnie drozsze niz u nas. Nawet ceny za
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winogrona i arbuzy — warszawskie. Za to nieco tansze migso, wyroby
miesne i ryby.

Najtanszy wszechwtadny gaz. Licznikdw gazowych nie ma. Optata
ryczattowa od osoby. Drobne kopiejki. Gotuja i ogrzewajg mieszkania, ile
dusza zapragnie. Rury gazowe i wodociggowe leza na powierzchni ziemi.
Inaczej trudno w tych terenach skalistych. No i klimat na to pozwala.

Ludzie w tym osiedlu zyja i pracuja bez wzgledu na stanowisko pozba-
wieni jakiejkolwiek fatszywej wyzszosci. Pracownik naukowy idzie na targ
tak samo ubrany i nie zawsze ogolony, podobnie jak i robotnik fizyczny
z przemystu naftowego. |dg razem i gawedza po kolezensku. W tym
samym czasie ich zony pracujg w ogrodkach. Jest jakas wspdlna ni¢ mie-
dzy nimi. Ta ni¢ faczy sprawy ogdlnoludzkie.

Na gtéwnej ulicy malutki urzad pocztowy, biblioteka publiczna z czy-
telnig i KMO. Przy wejsciu do ostatniej na scianach gablotki. W nich
fotografie drobnych przestepcéw z ich biografig i opisem karygodnego
czynu. Oto mezczyzna lat trzydziestu wyciagga dréb z kurnika, to znowu
mtody cztowiek, ktory skradt po cichu aparat fotograficzny na plazy i inni.
Metoda wychowania znana, ale moze i skuteczna.

Rynek maty, ale wystarczajacy dla niewybrednych. Wybér produktow
nieduzy. Najwiecej cebuli. Uzywaja jej bardzo duzo do réznych potraw.
Duzo ttuszczu i duzo jarzyn — gtdwne zasady tutejszej kuchni. Do tego
sporo cukru i ostrych przypraw w zaleznosci od dania. W kohcu wrze$nia
petno swiezych fig. Dojrzate zielono-zéttawe owoce podobne sg w for-
mie do polskiej cebuli. Bardzo delikatne i nie nadaja sie do eksportu.
Jes$¢ nalezy niemyte. Najlepsze prosto z drzewa. Przejrzate pekaja u dotu
i tracg na smaku. Najsmaczniejszy ziarnisty srodek staje sie tupem pta-
koéw. Na kilogram wchodzi przecietnie 40 sztuk. Cena w sezonie po 20-30
kopiejek (3-5 zf). Tubylcy jedza ich bardzo duzo. Z kazdym dniem staja
sie mdte. Miejscowa ludnos¢ z fig smazy duzo konfitur o specyficznym
silnym zapachu. Bardzo stodkie. Na suszeniu fig trzeba sie znac i poswie-
ci¢ temu sporo czasu. Nic dziwnego, ze u nas smaczne suszone figi sg
drogie.

Kto lubi konfitury, niech jedzie do Azerbejdzanu. Tam sig ufetuje. | nie
tylko konfiturami, bo innymi stodyczami tez. | to w réznej postaci. Im
zamozniejszy dom, tym wiecej smakotykdw na stole. Trzeba spozywac
grzecznie wszystko, co wam pani domu nieraz natarczywie proponuje
lub wprost naktada na wasz talerzyk. W przeciwnym wypadku na jej twa-
rzy moze sie ukazac¢ grymas zasmucenia — smakotyki wam nie odpowia-
daja. O zotadku waszym nie zapomina. Jestescie przeciez zbudowani z tej
samej gliny.
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A jezeli traficie przypadkowo do kogos w czasie obiadu lub kolagji, to
sie nie dziwcie, jak pan domu apetycznie zajada mieso z sosem palcami.
Ow pan jest inzynierem, ma inteligentna zone, dwie céreczki w szkolnym
wieku, telewizor i radio. Ale w domowym zaciszu pewne tradycje i oby-
czaje jego przodkdw sg zachowane. Ten dom jest peten mitosci rodzinne;.
To nie znaczy, ze wszyscy mezowie sg tacy idealni. Inny maz (podobno
nawet z wyzszym wyksztatceniem) od czasu do czasu troche nawet bije
swoja ttusta, mtoda i fadna oblubienice. Widocznie w mys$l naszego przy-
stowia: ,Jak sie baby nie bije, to jej watroba gnije”. Potem jg prowadzi do
lekarza i méwi: ,Lekarzowi powiedz, zes$ spadta ze schodoéw”. On przeciez
zyczy jej tylko szczescia. Czy to tez tradycja przodkow? To nie dzieje sie
w zaciszu domowym. Wiedza i nawet styszg o tym sasiedzi.

W gorace potudnie w Mardakanie jest cicho. Bramy zamkniete, okna
szczelnie zastoniete. Starzy wypoczywaja. Jedynie dzieciom stonce nie
przeszkadza. Na byle placu chtopcy kopiag pitke lub bawig sie w wojne
ze wszystkimi zasadami zdobyczy ostatnich lat. Dziewczynki przewaznie
siedza przykucniete przy bramach pod murami. Sukieneczki obciggaja za
kolanka az do ziemi. Do przechodniow usmiechaja sie i co$ tam szepcza
sobie do uszu. Prawie wszystkie sg szczuplutkie i czarne. Takie dzieci spo-
tkacie wszedzie na Bliskim Wschodzie.

Plaza
Zostawmy na razie osiedle w spokoju. Tutaj w roku 1924 przebywat
Sergiusz Jesienin. Od tego czasu zapewne duzo sie zmienito. Plaza nie-
watpliwie jest obecnie duzo wieksza, bowiem wody Morza Kaspijskiego
stale sie cofaja. Zastanawiajg sie nad tym naukowcy, zas w miedzycza-
sie autobusy przywoza i odwozg kuracjuszy na plaze. W dzien powsze-
dni pociagi elektryczne wyrzucaja na dworcu stacji Primorskaja dzie-
sigtki, a w dzien swiagteczny (niedziele) setki okolicznych mieszkancow.
Nie myslcie, ze to nasza plaza z cieptym mitym piaseczkiem, w ktérym
mozna zakopa¢ mame z tatg. Zamiast piasku przetarte muszelki zmie-
szane z brudnawa ziemia. Tylko miejscami, szczegdlnie przy budynkach
lub ptotach, znajdziemy nawiane niewielkie wydmy z mitego piasku, na
ktorym w dni upalne trudno ustac lub uleze¢ — mozna Smiato leczy¢
reumatyzm lub artretyzm. Korzystaja z niego ludzie, ktérych to i owo
tamie. Ludzie zdrowi przede wszystkim przeskakuja z fali na fale i po
wyjsciu z wody nurzajg sie w byle ziemi z rozkosza zwierzat i wygladaja
na diabtow.

Zamiast parasoli i koszéw naszych plaz tutaj stojg taweczki pod dasz-
kami z desek. Na tawkach ludzie zostawiaja ubrania, odpoczywaja po
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kapieli i spozywaja przywiezione zapasy. Ci, ktorzy przyjechali z dalszych
miast i osiedli, przesiaduja na nich caty dzien. Doswiadczeni przynosza
buteleczki z nafta. Woda w zasadzie czysta i nawet czesto zielona, ale
bardzo czesto trafia sie stopa na mazut, ktory trzyma sie mocno dna,
a jeszcze mocniej przylega do stopy. Zaden piasek nie pomoze. Mydto
tez. Jedyny ratunek w nafcie. Niedaleko tawek kwadratowe ogrodzenia
z blachy siegajace pasa — rozbieralnie. Dalej stacja ratunkowa i herbaciar-
nia, w ktérych mozna i wypic i zjes¢. Ceny wyzsze niz w miescie.

W tym roku koniec lata i poczatek jesieni nie sg taskawe dla kura-
cjuszy. Jak na te strony i ten okres nad morzem czesto nawet zimno.
Woczasowicze z dalekich krancow Zwigzku Radzieckiego sa poniekad
zawiedzeni. Powietrze w ogrodach i parkach po zachodzie stonca jest
aromatyczne od drzew i krzewdw, a noce dos¢ gorgce. Gwiazdy ostrym
blaskiem rozpraszaja ciemnosc. Cisza, jakby wszystko zamarto. Ale oto
w nocy liscie drzew zaczynajg powoli szeptac. Potem gatezie ocieraja sie
o balkony. Pozadany dla ochtody wiaterek przechodzi powoli w wiatr.
Rano po niebie leca chmury, po ktérych skacze stonce. Pogoda kaprysna
jak kolory morza. Bo chyba od niej nabieraja réznych barw. Przy brzegu
ciemnozielone, dalej niebiesko-granatowe. Na drugi dzien granatowe, by
na horyzoncie potaczyc¢ sie z ciemnoniebieska potkula nieba.

Morze Kaspijskie jest prawie zawsze zywe, bezustannie ruchliwe. To
fale delikatnie liza mokry ciemny piasek, to gonig jedna druga. Ostatnia
wyrzuca co brudniejsze réznosci z dna na brzeg i ucieka, chcac spotkac
sie z nowa nacierajaca fala. Przy silniejszych wiatrach potnocnych fale
podrzucaja kapiacych sie lub przewracaja stojacych. Na jednym koncu
plazy skaty o dziwacznych ksztattach. Stoja na nich niezmordowani wed-
karze, wyciggaja mate rybki i rzucajg je z powrotem do morza. Podobno
w czasie silnych sztorméw mozna duza rybe chwytac na plazy prosto reka.
Trzeba robi¢ to umiejetnie i szybko ucieka¢ przed nadejsciem nowej fali,
ktora moze porwac amatora razem z ryba. Po kazdym wigkszym sztormie
lezy sporo niezywych rybek roznej wielkosci. Widziatem wyrzucone dwie
mtode martwe foki. Najbardziej poszukiwane sa jesiotry.

Kazdy wczasowicz z odlegtych krain marzy o kawiorze. Niestety moze
tylko marzyc. Ten smakotyk bardzo rzadko bywa w sprzedazy na rynku
wewnetrznym. Czasami mozna trafi¢ okazyjnie w niektdrych sklepach
i bufetach Moskwy i Baku. Jest on na ogét drogi — srednia cena za kilo-
gram 19 rubli (okoto trzystu ztotych).

Masa ludzka na plazy jest bardzo urozmaicona: Rosjanie, Ormianie, no
i przede wszystkim Azerbejdzanie. Dzieci, mtodziez i starsi — az do sedziwych
pan i pandéw. Mtodziez tubylcza czarna, smukta, opalona. Dziwnie wygladaja
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miedzy nimi blade sylwetki gosci z potnocy. Ci ostatni po kilku dniach przy-
bierajg kolor czerwony. Szczegdlnie na plecach i udach. Starsi obojga ptci,
przewaznie otyli, paradujg dumnie ze swoimi ,katdunami”. Nie zauwazytem
tutaj zwyczaju nacierania sie roznego rodzaju olejkami. Twierdza, ze woda
jest najlepszym sSrodkiem w czasie opalania sie. Godne podziwu s3 stare
Azerbejdzanki: zamiast w czarczafach siedzg w kostiumach kapielowych.

Oficjalnie sezon konczy sie pierwszego pazdziernika. W tym roku
zostat nawet skrécony. Zimne wiatry pod koniec wrzesnia wymiotty tury-
stow. Byle zimniejsza woda zniecheca ich do kapieli. Oznaka koncza-
cego sie sezonu jest stopniowe znikanie fawek. Im mniej stonca, im sil-
niejsze i czestsze wiatry od morza, czyli w naszym wypadku potnocne.
Potudniowe wiatry zasypuja nas zwirowatym piaskiem, ktéry przenika
natarczywie wszedzie, a szczegolnie do ust. Pazdziernik w tym roku
zawiodt na catej linii. Plaza i herbaciarnie sSwiecg pustkami. Wtasciciele
siedzg smutni i przymruzonym okiem patrza przez szyby na coraz wiek-
sze fale. Obserwujg z usmiechem Rosjan, ktdrzy po wyjsciu z zimnych fal
uprawiaja na brzegu ¢wiczenia fizyczne. Zapytani o temperature wody,
podnosza prawy kciuk do gory i odpowiadaja: ,Choroszja woda”. Gdy
pokaze sie nieco stonca, Spiesza na czysty piasek przy ogrodzeniach
i budynkach, ktére ich ostaniaja przed wiatrami. Graja w karty.

Z kazdym dniem mniej osob. Na drzwiach zaktadéw pojawiaja sie
ktédki. Stacja ratunkowa zamiera. Znikaja ostatnie tawki. Wzdtuz brzegu
spacerujg amatorzy morskiego powietrza w ptaszczach. Jeszcze tydzien,
dwa i oni znikng. Zegnatem morze, siedzac na taweczce przy $cianie
murowanego budyneczku.

Zwiedzitem kilka innych osiedli Pétwyspu Apszeronskiego. Kazde z nich
ma swojg osobowosc. Surachany, Sabunczy, Masztagi. Jedne lezg na tere-
nie ptaskim, drugie na pagorkowatym. Sa dzielnice z domkami wschod-
nimi, kretymi uliczkami bez chodnikéw i uboga naturalng jezdnia. Sa dziel-
nice, gdzie wsrdd starych zabudowan wyrastajg wielkie domy towarowe lub
bloki mieszkaniowe. Sa sklepy z wystawami i ulice z szerokimi chodnikami.
Nieodtacznym atrybutem kazdego osiedla jest rynek. Na nim koncentruje
sie lokalne zycie. Handel i ploteczki, przyjazn i sprzeczki. Tu mozna spotkac
handlowcow czyhajacych na ludzka naiwnosc. Ale naiwnych coraz trudniej
spotkac — wszyscy dzis umiejg czytac i liczyc.

Mardakan pozegnatem obejrzeniem pamiatek historycznych z zamierz-
chtych czasow. Z istniejacego niegdy$ systemu obronnego P&twyspu
Apszeronskiego zostaty tu jedynie dwa zamki z pierwszej potowy Xl
wieku z basztami: jedng okragta, druga prostokatna. W srodku jednego
z zamkow, czworokata o grubych murowanych $cianach, stoi liczaca
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osiemnascie metréw baszta. Na zamkowym dziedzifcu wykuto w kamie-
niach 33 studnie. Dwie podobno byly przeznaczone na wode, reszta na
zapasy zywnosci. W scianach baszty kamienne schodki na rozne kondy-
gnacje. Z gornej platformy mozna byto prowadzi¢ obrone lub nawet ata-
kowa¢ stromym ogniem. Sciany i baszta maja po katach dodatkowe mate
baszty, ktére podkreslaja monumentalnos¢ catosci.

Obok tego zamku meczet Tuba Szahi. Data budowy przy wejsciu
wskazuje na koniec XV wieku, wewnatrz na koniec XIV. Wynika z tego, ze
istniejagcy meczet zostat zbudowany na miejscu meczetu starszego. Ten
meczet z portalem i przylegajaca do niego salg do nabozenstwa byt do
konca XVIII wieku wzorem architektonicznym dla innych meczetow na
Potwyspie Apszeronskim.

Mardakan-Kijow
Nie szukatem wiecej historycznych pamiatek przesztosci dobrej czy ztej.
Frapowata mnie przede wszystkim terazniejszo$¢. Po nig przede wszyst-
kim przyjechatem, chciatem zobaczy¢ dzisiejszego cztowieka i warunki jego
bytowania. Olsniony tym, co dokonato sie w ciggu ostatniego nieomal pot-
wiecza, wsiadatem po raz ostatni moze do wagonu kolei elektrycznej na
stacji Mardakan, aby wréci¢ do wtasnego kraju. Mijajac stacje Primorskaja,
patrzytem z okna na biatawe grzbiety fal i postacie snujace sie po plazy.
Byt stoneczny dzien. Chciatoby sie jeszcze raz ruszy¢ nad morze, ale
.2ezto" zostato przekazane. Pociagg rusza. Jadac, rzucam okiem na zmiany,
jakie przez dwa ostatnie lata zaszty na przedmiesciach Baku. Sa az nazbyt
widoczne. Mate domeczki, sklecone z byle czego i byle jak, znikaja z dnia
na dzien. Spychacze wygtadzajg teren pod nowoczesne bloki. Coraz wyz-
sze i dtuzsze budowle pna sie na otaczajace stolice wzgdrza. Budownictwo
charakteryzuje $miate niszczenie starej brzydoty i rozmach nowoczesnosci.
Wolne miejsca w pociaggu Baku—Kijéw potwierdzajg koniec sezonu
letniego i letnich szkolnych wakacji. W przedziale naprzeciw mnie sie-
dzi piecdziesiecioletnia niewysoka kobieta, nieco bardziej rozlana niz
tega. Twarz ptaska, okragta, z matym, z lekka przyptaszczonym noskiem.
Policzki nieznacznie wystajgce, nad nimi mate zywe oczki. Obstawiona
torbami i koszami z wikliny. Odprowadzajg j3 dwaj bracia, inzynierowie
na emeryturze (zdazyta juz mnie uswiadomic). Wiem nawet, ze otrzy-
muja miesiecznie po 90 rubli. To oni obdarowali ja podarkami. Wiadomo:
dzemy i konfitury wtasnej roboty. Najwiekszy kosz na podtodze. W przy-
blizeniu piec¢dziesiat kilogramow. Pytam jak sobie poradzi w Kijowie, na
co odpowiada: ,Eto nie mnogo (To niewiele)”. | informuje mnie, ze jesz-
cze w Rostowie siostra ze szwagrem co$ nieco podrzuca. Tez maja swoj
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sad, wiec beda to podobne podarki. Nic dziwnego, ze moja towarzyszka
podrozy taka okragta. Dowiedziatem sie przy okazji, ze jade z lekarzem
choréb wewnetrznych. Pracuje w Pogotowiu Ratunkowym w Kijowie.
Siostra jej réwniez jest lekarzem. Obie pochodza z Rostowa, co pod-
kreslata z naciskiem, ujawniajac regionalny patriotyzm. Mowita z pew-
nym przekasem, ze w Kijowie pracuje bardzo duzo lekarzy narodowosci
zydowskiej. W przerwach miedzy rozmowa wertowata ksigzeczke Rosliny
lecznicze. Przyznawata duza role ziotom w leczeniu réznych choréb.

Przewodnicy wagonow Ukraincy. Rdzni od siebie jak stonce od ksie-
zyca. Jeden wysoki i szczupty, z pociagta, przedwczesnie pomarszczona
twarza, byt stale pod lekka ,mucha”. Lubit z kazdym pogadac i czesto
zagladat do naszego przedziatu. Z dokumentdéw wiedziat, ze jestem
z Warszawy (bilety kolejowe przez caty podrozy pozostaja u przewodni-
koéw) i uwazat mnie za swojego cztowieka. Gdy proponowalismy mu jakis
poczestunek, chetnie przyjmowat, wskazujac reka na gardto. Niestety, nie
mieliSmy ze soba nic mocniejszego, ale dawat sobie rade i bez naszej
pomocy. Podczas jego dyzuréw nigdy nie dostalismy porzadnej herbaty.
Jego piecyk nie chciat zapali¢ i biegat po wrzatek do drugiego wagonu.
Nim przyniost, herbata byta przewaznie zimnawa. Nie sposdb byto na
niego sie gniewac — swojg wesota rozmowa w jezyku ukrainsko-rosyjsko-
polskim rozbrajat nawet najpowazniejsze osoby.

Drugi byt niskiego wzrostu, z mitg okragta twarza, na ktorej zawsze
malowat sie mato uchwytny usmiech. W czasie jego dyzurow piecyk
zawsze byt na chodzie i podawat goraca herbate. Nigdy nie wypowiadat
zbytecznych stow. Nie mieliSmy odwagi go czestowac. Na kolege patrzyt
pobtazliwym okiem.

W Kijowie na mojg towarzyszke podrozy czekata cata gromada bra-
tankow i siostrzenic. Wszystkie kosze z konfiturami i powidtami zostaty
w minute rozchwytane. Teraz zrozumiatem, po co jej byta taka ilos¢
tych smakotykdw — wszystkich trzeba obdarzy¢ podarkami z dalekiego
Kaukazu i Rostowa. Piekny, ale i ucigzliwy zwyczaj.

Jeszcze raz Kijow

Wagon niemiecki relacji Kijow—Berlin po sezonie kursuje trzy razy w tygo-
dniu. O tym niestety nie mégt mnie poinformowad Inturist w Baku.
Trafitem akurat na przerwe. Musiatem w Kijowie nocowa¢ i dzieki temu
miatem okazje zobaczy( stolice Ukrainy. Na dworcu potowa ttumow sierp-
niowych. O noclegu w hotelu nie ma co marzy¢, chociaz juz po sezonie.
W recepcjach panienki bezradnie rozktadaja rece. Na drzwiach wejscio-
wych do pokoi wypoczynkowych na dworcu wisi stale tabliczka z napisem:
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~Swobodnych miest niet”. Pozostaje do dyspozycji poczekalnia dla inturi-
stow z wygodnymi fotelami i tawkami. Za jednym przepierzeniem pocze-
kalnia ogolna, za drugim restauracja. Posrodku poczekalni stoliki z bro-
szurami w réznych jezykach, przewaza francuski, angielski, polski. Tres¢
broszur okolicznosciowa — 50-lecie rewolucji pazdziernikowej; dorobek
kulturalny i gospodarczy ZSRR za ten okres; zachecanie turystow do zwie-
dzania tego kraju. A jest co zwiedza¢ w tak obszernym i urozmaiconym
kraju. Kazdy turysta znajdzie okolice wedtug swojego upodobania. Jedna
z przeszkdd moze byc posiadanie zbyt matej ilosci rubli.

Zawsze wracam z rodzynkami. Tym razem w Baku w sklepach pan-
stwowych w dniu wyjazdu nie dostatem. Na rynku kotchozowym owszem,
ale cena. Nie opfaci sie taska¢. Poradzono mi bym pojechat na jeden
z rynkéw kijowskich. | to prosto tramwajem z dworca. Numer 13. Dzieki
temu zobaczytem stary Kijow. Trasa tramwajowa prowadzita starymi
sprzed pierwszej wojny Swiatowej ulicami. Niewysokie domy murowane
i drewniane z duzymi podwérkami i ogrodami owocowymi. Zobaczytem
odwrotng strone medalu i przekonatem sig ile jeszcze jest do wyburzenia
i zbudowania. Juz i na tych peryferiach prace budowlane w petnym rozru-
chu. Dziwacznie wygladajg w tym otoczeniu nowe wielopietrowe intruzy.
Przypomniata mi sie dyskusja w naszym studiu telewizyjnym specow od
budowy miast. Rozwazano o wygladzie ich za lat trzydziesci, czyli w roku
2000. Niektorzy wysuwali marzenia o catkowitym zburzeniu do tego czasu
niektérych nawet duzych miast ze starg architekturg i pobudowaniu na ich
miejscu miast nowoczesnych. Zycze marzycielom zlikwidowania catkowi-
tego ruin powojennych do tego przynajmniej czasu i obawiam sie, ze takie
miasta ze starg zabudowa jak £6dz przezyja jeszcze nie jedno pokolenie.

Ale wréémy do Kijowa. Codzienno$¢ jest bardziej prozaiczna od
marzen. Przekonatem sie o tym niebawem, wstepujac do jednego PDT.
Nie miatem zamiaréw handlowych. Zamierzatem pogapic sie, zobaczy¢
kto i co kupuje, a przede wszystkim porownac ceny kijowskie z naszymi.
Zabrnatem na stoisko okry¢ meskich. Gdy zamyslony skierowatem sie do
wyjscia, podeszta do mnie mtoda ekspedientka i zapytata:

— Wy eto palto u nas kupili?

— Niet, niemnozko dalsze — odpowiedziatem z usmiechem.

— A u kogo?

— W Warszawie.

— Prostitie — wyszeptata zarumieniona.

Rozpigtem jesionke z naszego Galluxu z podpinka i zapytatem, czy
takie miewajg w sprzedazy. Nie. Ale z podpinkami bez zamkéw btyska-
wicznych sprowadzaja z NRD.
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— Skad taka nieufnos¢ do klienta? — wszczatem rozmowe.

— Zdarza sie — odpowiedziano mi. Nie tak dawno mtodzieniec zwyczaj-
nie natozyt jesionke i zatrzymano go przypadkowo przy wyjsciu.

Swiat nalezy do $miatych. Ale réwniez tenze $wiat wymyslit dla nich pake.

Zblizat sie wieczér. Po niebie gonity jesienne chmurki. Stonce chowato
sie za pieknymi domami Kreszczatika. Robito sie chtodno. Wracatem na
dworzec z myslami, ze do przebudowy zostaty nie tylko domy, lecz row-
niez i charaktery ludzkie. A to jest najwazniejsze, choc trudniejsze.

Cata noc spedzitem w poczekalni. Z jednej strony zza przepierzenia docho-
dzit gwar pasazeréw, z drugiej strony dzwieki restauracyjnej orkiestry, ktora
zakonczyta koncert o godzinie 23. Glosy pasazeroéw coraz bardziej cichty
i czasami przechodzity w lekkie chrapanie. Prébowatem drzemad. Tubalny
gtos co pie¢ minut wytracat mnie z rownowagi — tuz nade mna wisiat mega-
fon, przez ktory dyzurna ruchu ogtaszata podstawiania i odejscia pociggéw
w roznych kierunkach. Po zakonczeniu komunikatu o odejsciu zyczyta zawsze
szczesliwej podrozy. Dla skrocenia czasu nocnego chodzitem po dworcu
i podziwiatem tych, ktérzy smacznie chrapali w byle pozycji. To byli chyba
ci najbardziej zmeczeni lub z najsilniejszym systemem nerwowym. O czym
mysla ci co nie moga spac? Chyba o swoich pociggach. A moze o swoich
losach. O wielu rzeczach mozna mysle¢ w dtuga chtodna noc jesienna.

Ale oto swit. Do poczekalni wkraczaja sprzataczki z kubtami i szczot-
kami, za ktorymi wdziera sie chtdd z otwartych okien na korytarzach.
Schodze na dot ku wyjsciu. Mgta. Ledwo widac zarysy budynkow. Dzwonia
tramwaje . Miasto powraca do dziennego zycia. Ludzie $piesza do pracy.
Zapowiada sie stoneczny, ale chtodny dzienh. Po skorze przebiegaja dresz-
czyki — skutek nieprzespanej nocy. Ratunek — goraca herbata.

W parku nad Dnieprem pustawo. Liscie drzew mienig sie wszystkimi
kolorami. Barwy jesieni. Zza miasta wytazi ciemna chmura. Krotki o duzych
kroplach deszcz. Ja skorzystatem z wielkiego drzewa — parasola. Usig$¢
na tawkach nie mozna: ISnig na nich wielkie krople deszczowe i co rusz
pekaja niby banki mydlane, Zegnam Dniepr z jego piekng doling i scho-
dze przez Kreszczatik, gdzie jest duzo cieplej.

.Szukajcie, a znajdziecie” powiada pismo Swiete. Szukatem i znalaztem
piekne i tanie rodzynki na Centralnym Rynku Kotchozowym. Ale nie tyle
o rodzynki mi chodzi, co o sam rynek. Po dworcu kolejowym to chyba dru-
gie miejsce uzytecznosci publicznej, gdzie mozna spotkac tak liczny i uroz-
maicony ttum. W tej ogromnej okragtej hali pod wysokim dachem mozna
zakupi¢ produkty zywnosciowe wedtug smaku i gustu. Po raz pierwszy
w zyciu znalaztem sie w okragtym ogromnym ulu wypetnionym zywymi
pszczotami. Co$ niesamowitego! W pewnym momencie zatrzymatem
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sie na uboczu i raptem zamiast gtoséw ludzkich ustyszatem monotonny
szmer. Przechodzit on w szum, szum w brzeczenie, aby wreszcie zmienic sie
w wyrazne mruczenie. Nie chciato mi sie wierzy¢, ze byty to dzwieki ludzkie.
Kto nie wierzy mi na stowo, niechaj przy okazji sprawdzi¢ osobiscie.

Ostatni etap

Opuszczam goscinne ziemie. Wsiadam do tego samego wagonu niemiec-
kiego, ktorym przyjechatem dwa miesigce temu do Kijowa z Warszawy.
Tym razem zamiast wycieczki z NRD jest Mtodziezowy Zespdt Piesni
i Tanca Ukrainskiej SRR, zwigzany ze Srodowiskiem przemystu weglo-
wego. Jechali do NRD na wystepy w zwigzku piecdziesigta rocznica rewo-
lucji pazdziernikowej. Przed miesigcem wrocili z Polski, gdzie wystepowali
w Warszawie, Katowicach, Zabrzu. Zachwyceni naszym krajem i naszym
narodem. Uprzejmoscig w sklepach. Przeciwnie niz my.

Kierownik zespotu, wysoki, mocno zbudowany mezczyzna, dziwit sie
tylko naszym niewygodnym przedziatem — drzemat na siedzaco cata noc,
nie wiedzac, co robi¢ z nogami. Wielka szkoda, ze nasi opiekunowie od
kultury nie potrafili zapewni¢ im wygodniejszej podrozy. Zespdt sktadat
sie z mitych dziewczat i chtopcodw. Bytem jedynym pasazerem o siwych
witosach. Traktowali mnie jak ojca i ostatnig wyrocznie w spornych kwe-
stiach. A byto ich wiele. Noc, jaka mieliSmy przed soba do Warszawy,
zeszta na dyskusjach na tematy polityczne, socjologiczne, ekonomiczne,
wychowanie mtodziezy.

Najbardziej frapowato ich zagadnienie stopy zyciowe w naszych kra-
jach. Koniecznie chcieli ustysze¢ moje zdanie ten temat. Gdy zaczynatem
dtugo porownywac zycie w obu krajach, przerywali moje wywody i ocze-
kiwali ode mnie konkretnego pogladu. Nie byli zadowoleni ze stawiania
znaku réwnosci w tej kwestii. Wyczuwatem pewien niedosyt w stosunku
do moich pogladow. Czutem, ze oczekuja potwierdzenia opinii o wyzszej
stopie zyciowej w ich wtasnie kraju. Wcale temu nie dziwitem sie — byli
przeciez pokoleniem najmtodszym, patriotami swojego kraju, Zwigzku
Radzieckiego. Lecz gdy doszto do konfrontacji mitosci do dwodch stolic
— Moskwy i Kijowa — okazali sie patriotami Ukrainy. Nim dojechalismy do
Warszawy, zostalismy przyjaciotmi. Na Dworcu Gdanskim pozegnali mnie
wspolng fotografig przed naszym wagonem.

Czesto pytaja mnie, gdzie jest lepiej? Odpowiadam, ze zawsze tam,
gdzie nas nie ma. A najlepiej u siebie w domu.

Sulejman Mucharski
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V. ARCHIWUM

Michat tyszczarz

BIBLIOGRAFIA BIEZACA PUBLIKACJI
POSWIECONYCH TATAROM W POLSCE
| EUROPIE SRODKOWO-WSCHODNIE)J

ZA LATA 2025-2026

Current bibliography of publications devoted
to Tatars in Poland and Central and Eastern Europe
for 2025-2026

Abstract: Every year, many publications appear on the publishing market
concerning the history, culture, traditions and contemporary life of Tatars,
who have lived for centuries in the countries of Central and Eastern
Europe: Poland, Lithuania and Belarus. Books and articles on these topics
are important not only for the Tatar community itself, but also for rese-
arch centers that deal with these issues. it is therefore important to col-
lect a database of titles, which will facilitate access to a given publication
for anyone interested.

Keywords: Tatar topics, books, publications, database.

Juz po raz trzeci publikujemy na tamach rocznika kolejne zestawienie naj-
nowszych wydawnictw zwigzanych z szeroko rozumiang problematyka
tatarska. Podobnie, jak miato to miejsce w poprzednim numerze, biblio-
grafie biezaca uzupetnilismy o szereg wczesniejszych pozycji (z lat 2023—
2024), ktére poprzednio zostaty pominiete.

Zwracamy uwage przede wszystkim na dwie wartosciowe pozycje
dotyczace tatarskiej bibliografistyki, ktére ukazaty sie w ostatnim czasie.
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Pierwszg jest artykut Alicji Matczuk pt. Bibliografia do historii Tataréw
polskich Leona Najmana-Mirzy Kryczynskiego jako przyktad bibliogra-
fii mniejszosci etnicznej w Polsce w okresie miedzywojennym. W tek-
Scie tym autorka przyblizyta dziatalno$¢ naukowa i spoteczng znanego
nam doskonale wybitnego tatarskiego dziatacza z okresu miedzywoj-
nia. Przeanalizowata tez okolicznosci i etapy powstania jego bibliografii,
metode zastosowang przez L. Kryczynskiego podczas prac nad zestawie-
niem, ktora obejmowata zakres, zasieg i dobor wykorzystanego materiatu
oraz zastosowany opis bibliograficzny. A. Matczuk przyblizyta ponadto
znaczenie Bibliografii do historii Tataréw polskich oraz reakcje Swiata
naukowego na jej ukazanie sie.

Druga publikacja, ktora polecamy Czytelnikom, jest ksiazka Pawta
Szuppego pt. Tatarzy. Materiaty do bibliografii polskiej i polskojezycz-
nej. Opracowanie to jest poprawiong i uzupetniong wersja artykutu pt.
Polskojezyczna bibliografia dotyczgca Tataréw (wybor), ktory zaprezen-
towalismy w poprzednim numerze ,Rocznika Tataréw Polskich”. Obecne
wydanie zawiera zestawienie 202 ksigzek (o 50 wiecej niz w artykule
opublikowanym w ,Nurcie SVD"), 1095 artykutdow naukowych, popu-
larnonaukowych, publicystycznych, wywiaddéw i haset encyklopedycz-
nych (o 609 wiecej niz w ,Nurcie SVD"), a takze 82 licencjaty, magisteria
oraz doktoraty (o 12 wiecej). Bibliografie P. Szuppego wiehczy bardzo
przydatny indeks osobowy oraz postowie autorstwa Joanny Kulwickiej-
Kaminskiej. Autor niewatpliwie wykonat benedyktynska prace, o czym
Swiadczy znaczacy wzrost liczby przytoczonych zrodet oraz zaktuali-
zowanie zestawienia o publikacje z 2024 i 2025 r. Analize materiatu
utrudnia jednak brak wyraznie zarysowanych przedziatow czasowych.
Najstarsze publikacje pochodzg bowiem z dwudziestolecia miedzywo-
jennego, a przeciez polskojezyczne pozycje poswiecone problematyce
tatarskiej ukazywaty sie juz wczesniej. W tym miejscu wspomnie¢ mozna
tylko o dwéch fundamentalnych: dwutomowym filomackim ttumaczeniu
i opracowaniu Koranu, jakie przypisywano Janowi Tarak-Buczackiemu
(Warszawa 1858) oraz edycji dokumentu Risdle-i Tatar-t Leh, dokonanej
przez Antoniego Muchlinskiego w pracy pt. Zdanie sprawy o Tatarach
litewskich przez jednego z tych Tatarow ztozone... (Wilno 1858). Pomimo
zblizenia sie do ideatu bibliografia P. Szuppego niestety nadal nie jest
kompletna, co odnosi sie zwtaszcza do ostatnich lat. Tym niemniej jest
to publikacja bardzo wazna i potrzebna, stanowigca niezbedne narze-
dzie pracy dla kazdego badacza problematyki tatarskiej. Mamy nadzieje,
ze nasza skromna bibliografia biezgca stanie sie przydatnym uzupetnie-
niem tej publikacji.
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Na zakonczenie serdecznie dziekujemy prof. Joannie Kulwickiej-
Kaminskiej za przestanie materiatow do bibliografii biezacej i podobnie
jak w poprzednich latach zwracamy sie do Czytelnikdw z goraca prosba
o przesytanie uwag, a przede wszystkim informacji o wszelkich nowych
pozycjach dotyczacych Tataréw, ktére w ostatnim czasie sie ukazaty na
potkach ksiegarskich. Mamy swiadomos¢, ze pomimo podjetych sta-
ran do wielu ciekawych i wartosciowych publikacji nie udato nam sie
dotrze¢. Bedziemy wdzieczni za uzupetnianie zestawien bibliograficznych
0 pozycje, o ktorych nie wspomnielismy. Jak zawsze aneks opublikujemy
w kolejnym numerze rocznika. Prosimy o kontakt na adres: michal.lysz-
czarz@interia.pl. Z powoddéw czysto praktycznych w bibliografii biezacej
pominelismy publikacje, o istnieniu ktérych Czytelnicy doskonale wie-
dza, tj. teksty, ktore ukazaty sie w ,Roczniku Tatardédw Polskich” oraz na
tamach kwartalnika ,Przeglad Tatarski”. Wyszukiwanie zostato oparte na
zasobach katalogu internetowego Biblioteki Narodowej, repozytoriach
dorobku naukowego pracownikéw polskich uczelni wyzszych oraz kwe-
rendzie oferty wydawnictw branzowych i ksiegarni. Nieustajgco mamy
nadzieje, ze ostateczny ksztatt tego dziatu stanie sie naszym wspolnym
dzietem.

2023-2024

Abdallah-Krzepkowska Beata Sabina, Gorak-Sosnowska Katarzyna,
Ttumaczenia Koranu w recepcji polskich konwertytow na islam, ,Forum
Teologiczne”, t. 24 / 2023, s. 59-72, ISSN 16411196

Augusiewicz Stawomir, Rejestr szkdd na terenie starostwa ryrnskiego po
najezdzie tatarskim w pazdzierniku 1656 r, ,Komunikaty Mazursko-
Warminskie”, nr 4 (327) / 2024, s. 655-668, ISSN 00233196

Baski Imre, Crimean Tatar Folktales: As Collected by Igndc Kinos (1860-
1945), Walter de Gruyter GmbH, Berlin—-Boston 2024, s. 478, ISBN
9783111442891

Boterbloem Kees, A History of Tatarstan: The Russian Yoke and the
Vanishing Tatars, Lexington Books, Lanham 2023, s. 333, ISBN
1666982679

Czachorowski Musa, Tatarska moc Szamila Idiatullina, ,Odra”, r. 64, nr 3
/ 2024, s. 47-49, ISSN 04725182

Gasimov Zaur T., Shared language, different faiths, hybrid identity:
the Polish Tatar community in interwar Poland [w:] Metody i Srodki
oddziatywania imperiow: ideologia i praktyka polityczna pan-
stwa rosyjskiego/sowieckiego/rosyjskiego w latach 1689-2022, red.
Andrzej Nowak i tukasz Dryblak, Instytut Historii im. Tadeusza
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Manteuffla Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2024, s. 215-236,
ISBN 9788366911819

Gliwa Andrzej, Zniszczenia wojenne w zachodniej czesci wojewddztwa
ruskiego w XVIlI wieku a ksztattowanie sie pamieci zbiorowej inkursji
tatarskich w kontekscie procesow sekurytyzacji i traumy kulturowej [w:]
W obliczu zagrozenia. Wojna Rzeczypospolitej z Osmanami i najazd
ord tatarskich na Rus Czerwong w 1672 roku, red. Andrzej Gliwa,
Archiwum Panstwowe w Przemyslu, Przemysl 2024, s. 119-210, ISBN
9788388172939

Gotebiowski Daniel, Radtowska Karolina, Zawrotna Magdalena,
Polish Tatars: history, legal status, religion and identity , strona inter-
netowa King Faisal Center for Research and Islamic Studies, 2024,
dostep: https://oldfaisal.kfcris.com/pdf/246481efcf1d3ac3fb9ach9
bbb3bab49668d254cbae74.pdf

Gorak-Sosnowska Katarzyna, Chudziak Mateusz, Krotofil Joanna, Rola
edukacyjna chutb w polskich meczetach: miedzy polskoscig a muzutman-
skoscig, ,Przeglad Religio-znawczy”, nr 2 / 2024, s.91-102, ISSN 12304379

Hundert Zbigniew, Wojsko koronne podczas wyprawy na czambuty tatar-
skie w 1672 roku [w:] W obliczu zagrozenia. Wojna Rzeczypospolitej
z Osmanami i najazd ord tatarskich na Rus Czerwong w 1672 roku,
red. Andrzej Gliwa, Archiwum Panstwowe w Przemyslu, Przemysl 2024,
s. 57-80, ISBN 9788388172939

Ignas Katarzyna, ,Relikty reliktéw” pamieci zbiorowej o najazdach
tatarskich w regionie przeworskim [w:] W obliczu zagrozenia. Wojna
Rzeczypospolitej z Osmanami i najazd ord tatarskich na Rus Czerwong
w 1672 roku, red. Andrzej Gliwa, Archiwum Panstwowe w Przemyslu,
Przemysl 2024, s. 211-268, ISBN 9788388172939

Kupisz Dariusz, Wysitek militarny szlachty ziem przemyskiej, lwow-
skiej ( sanockiej w obliczu agresji tureckiej na Rzeczpospolitg w 1672
roku [w:] W obliczu zagrozenia. Wojna Rzeczypospolitej z Osmanami
{ ngjazd ord tatarskich na Rus Czerwong w 1672 roku, red. Andrzej
Gliwa, Archiwum Panstwowe w Przemyslu, Przemysl 2024, s. 43-55,
ISBN 9788388172939

Laszczkowski Michat, Cmentarze tatarskie na historycznym Podlasiu:
badania, konserwacja, rekomendacje, ,Biuletyn Konserwatorski
Wojewddztwa Podlaskiego”, z. 30 / 2024, s. 313-328, ISSN 1509071X

tydka Andrzej, Utani tatarscy w obronie Ptocka, ,Polska Zbrojna. Historia”,
nr 32 / 2024, s. 84-89, ISSN 25438735

tysejko Jarostaw, Ziemia sanocka i jej mieszkaricy wobec poczqgtkowego
okresu wojny polsko-tureckiej lat 1672—-1676 [w:] W obliczu zagrozenia.
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Wojna Rzeczypospolitej z Osmanami i najazd ord tatarskich na Rus
Czerwong w 1672 roku, red. Andrzej Gliwa, Archiwum Panstwowe
w Przemyslu, Przemysl 2024, s. 103-117, ISBN 9788388172939

Mika Piotr, Z motykg na Ksiezyc (wywiad z Barbarg Pawlic-Miskiewicz
i Haling Szahidewicz), ,Ruch Muzyczny”, r. 68, nr 25-26 / 2024, s.
16-17, ISSN 00359610

Nagielski Mirostaw, Przygotowania Rzeczypospolitej do wojny z Turcjq
w 1672 roku [w:] W obliczu zagrozenia. Wojna Rzeczypospolitej
z Osmanami [ najazd ord tatarskich na Rus Czerwong w 1672 roku,
red. Andrzej Gliwa, Archiwum Panstwowe w Przemyslu, Przemysl 2024,
s. 15-42, ISBN 9788388172939

Pilarz Norbert, Satyra na chytrych dworzan - edycja anonimowej ,Uchwaty
dworskiej na Tatary” z 1614 roku [w:] ,Barok. Historia — Literatura —
Sztuka”, t. XXIX-XXX, z. 57-60 / 2024, s. 191-210, ISSN 12323233

Rayfield, Donald, ,A seditious and sinister tribe”: the Crimean Tatars and
their khanate, Reaktion Books Limited, London 2024, s. 361, ISBN
9781789149593

Rzemieniecki Konrad, Chronologia i zasieg terytorialny dziatarn wojsk
kozacko-tatarskich na terenie wojewddztwa betskiego jesienig 1648
roku: wstepna ocena poziomu zniszczenn wojennych, ,Miscellanea
Historico-Archivistica”, t. 31 / 2024, s. 9-34, ISSN 08601054

Sobczak Jacek, Kakareko Ksenia, Gotda-Sobczak Maria, Czy dzia-
tania podjete przez wtadze radzieckie wobec Tataréw krymskich byty
ludobojstwem? [w:] Prawo miedzynarodowe w stuzbie ludzkosci. Ksiega
Jubileuszowa Profesora J. Menkesa, red. Ewelina Cata-Wacinkiewicz,
Artur Koztowski, Barttomiej Krzan, Joanna Nowakowska-Matusecka,
Anna Przyborowska-Klimczak, Wojciech Szczepan Staszewski, lwona
Wronska, Wydawnictwo C.H. Beck, Warszawa 2024, s. 345-368, ISBN
9788383568218

Szelag-Jarosinska Magdalena, Tatarscy wspotpracownicy Marszatka
w walce o niepodlegtosc, ,Opinia Nurtu Niepodlegtosciowego: kwar-
talnik spoteczny i naukowy”, nr 50 / 2024, s. 521-531, ISSN 23535725

Tracz-Tryniecki Marek, Kwestia zagrozenia tatarskiego w traktacie Vir
Consilii Andrzeja Maksymiliana Fredry [w:] W obliczu zagrozenia. Wojna
Rzeczypospolitej z Osmanami i najazd ord tatarskich na Rus Czerwong
w 1672 roku, red. Andrzej Gliwa, Archiwum Panstwowe w Przemyslu,
Przemysl 2024, s. 81-102, ISBN 9788388172939

Wojnicz Piotr, Charkiewicz Mariusz, Rytualny uboj zwierzgt - rozwaza-
nia prawne [ etyczne, ,Studia Prawnoustrojowe”, t. 64 / 2024, s. 347—-
361, ISSN 16440412
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Wrona tukasz, Zubowski Piotr, Zurek Mateusz, Na pomoc! Sobieski
zwycieza Tatarow — gra i dziatania edukacyjne przygotowane przez
Muzeum Kresow w Lubaczowie w 350. rocznice ,wyprawy na czam-
buty” [w:] W obliczu zagrozenia. Wojna Rzeczypospolitej z Osmanami
{ najazd ord tatarskich na Rus Czerwong w 1672 roku, red. Andrzej
Gliwa, Archiwum Panstwowe w Przemyslu, Przemysl 2024, s. 295-312,
ISBN 9788388172939

2025-2026

Augusiewicz Stawomir, Jericy szwedzcy na Krymie i Budziaku w latach
1656-1661, ,Saeculum Christianum: pismo historyczne”, t. 32, nr 1 /
2025, s. 122-135, ISSN 12321575

Berger Rafal, Obraz Tataréw krymskich w adaptacji zapomnia-
nej powiesci Artura Gruszeckiego [w:] Dziatalnos¢ organizacyjna
Tataréw, a uczestnictwo w zyciu publicznym i relacje z panistwem, red.
Artur Konopacki, Wydawnictwo Ekonomia i Srodowisko, Zwigzek
Tatarow Rzeczypospolitej Polskiej, Biatystok 2025, s. 49-82, ISBN
9788396859464

Berger Rafal, O Tatarach stéw kilka (w 5. rocznice smierci i 100. rocz-
nice urodzin Macieja Konopackiego), Stowarzyszenie Jednosci
Muzutmanskiej, Warszawa 2026, s. 161, ISBN 9788396452276

Chomik Filip, Wizyta muftiego Jakuba Szynkiewicza w Jugostawii
w 1930 roku okiem dziennika Vreme [w:] Dziatalnosc¢ organizacyjna
Tataréw, a uczestnictwo w Zyciu publicznym i relacje z paristwem, red.
Artur Konopacki, Wydawnictwo Ekonomia i Srodowisko, Zwigzek
Tatarow Rzeczypospolitej Polskiej, Biatystok 2025, s. 127-139, ISBN
9788396859464

Chudziak Mateusz, Gorak-Sosnowska Katarzyna, Krotofil Joanna,
Werminska-Wisnicka Iga, Cyfrowy islam: polscy Muzutmanie
w przestrzeni internetowej, Oficyna Wydawnicza SGH - Szkofa
Gtéwna Handlowa w Warszawie, Warszawa 2025, s. 121, ISBN
9788380307544

Cychnerska Anna, Kulwicka-Kaminska Joanna, Stowianskie aljamiado:
manuskrypty tatarskich ( batkariskich muzutmandw: podobienstwa
[ réznice [w:] Z polskich studidow slawistycznych, t. 14 (prace na XVII
Miedzynarodowy Kongres Slawistéw w Paryzu w roku 2025, cz. 2:
Jezykoznawstwo), red. Stanistawa Niebrzegowska-Bartminska, Dorota
Krystyna Rembiszewska, Polska Akademia Nauk, Warszawa 2025, s.
34-43, ISBN 9788368418088
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Czachorowski Musa Caxarxan, Wazna sprawa, NKM Muzutmanski
Zwiazek Religijny w RP, Wroctaw 2026, s. 159, ISBN 9788365802569
Czornik Katarzyna, The unchangeable peaceful perception of the Tatars
of indigenous Polish Muslims, ,European Journal of Science and
Theology”, t. 21, nr 1 / 2025, s. 139-157, ISSN 18410464

Hojda Dorota, Sladami tatarskich przodkéw. Rodzinna zagadka sprzed
dwoch stuleci: wywiad z Beatg Zacharuk, ,Stowo Podlasia”, nr 28 / 2026,
14-20.07.2026 r., dod. ,Korzenie i Terazniejszos¢”, s. llI-1V, ISSN 02084163

Hojda Dorota, Tajemnice tatarskich kamieni. Zapomniany swiat muzut-
manow ze Studzianki, ,Stowo Podlasia”, nr 28 / 2026, 14-20.07.2026 r.,
dod. ,Korzenie i Terazniejszosc¢”, s. I-l, ISSN 02084163

Hordejuk Stawomir, Tatarzy polscy w Australii po 1945 roku. Zarys proble-
matyki [w:] Dziatalnos¢ organizacyjna Tataréw, a uczestnictwo w Zyciu
publicznym i relacje z paristwem, red. Artur Konopacki, Wydawnictwo
Ekonomia i Srodowisko, Zwigzek Tataréw Rzeczypospolitej Polskiej,
Biatystok 2025, s. 153-204, ISBN 9788396859464

Jakubauskas Adas, Tatarzy w strukturach militarnych Radziwittow birzan-
skich i ich kultura prawna na przyktadzie testamentu Jarosza Achmato-
wicza [w:] Dziatalnos¢ organizacyjna Tataréw, a uczestnictwo w Zyciu
publicznym ( relacje z panstwem, red. Artur Konopacki, Wydawnictwo
Ekonomia i Srodowisko, Zwigzek Tataréw Rzeczypospolitej Polskiej,
Biatystok 2025, s. 263-280, ISBN 9788396859464

Jankowski Henryk, O ttumaczeniu tureckiej poezji liturgicznej na pol-
ski w rekopisach tatarskich. Nowe ustalenia na podstawie nowych
danych z poezjg Yunusa Emre w tle [w:] Dziatalnos¢ organizacyjna
Tatarow, a uczestnictwo w zyciu publicznym i relacje z paristwem, red.
Artur Konopacki, Wydawnictwo Ekonomia i Srodowisko, Zwigzek
Tataréw Rzeczypospolitej Polskiej, Biatystok 2025, s. 17-48, ISBN
9788396859464

Jasica Pawel, Humeniuk Liubomyr, Sytuacja polityczna Tatarstanu
{ zamieszkujgcych go Tataréw po 2000 roku, ,Krakowskie Studia
Matopolskie”, nr 4 / 2025, s. 90-112, ISSN 16436911

Jaworski Jacek, Muzutmanie przeciwko bolszewikom [w:] tegoz, Wojna
polsko-bolszewicka. Fakty znane ( nieznane, Wydawnictwo SBM,
Warszawa 2025, s. 343-364, ISBN 9788383485416

Lewkowa Anastasija, /miona Krymu, Wydawnictwo Kolegium Europy
Wschodniej, Wroctaw-Wojnowice 2026, s. 539, ISBN 9788378933984

Liubaya Aliona, Relacje miedzy muzutmanami guberni zachodnich a hie-
rarchig muzutmariskg w Imperium Rosyjskim w Zrddtach szlachec-
kich rodzin tatarskich nalezgcych do Zgromadzenia Deputowanych
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Szlacheckich Mirska, ,Przeglad Srodkowo-Wschodni”, nr 10 / 2025, s.
111-131, ISSN 2543618X

Kizilov Mikhail, Marcin Broniowski, autor szesnastowiecznego dzieta
pt. Opis Tatarii (Tartariae descriptio). Nowe ustalenia biograficzne
[ historycznoliterackie, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria
Polonica”, nr 1 (70) / 2025, s. 337-380, ISSN 23531908

Ktopotowski Andrzej, Bohoniki i Kruszyniany w drodze na liste
UNESCO: meczety z Bohonik i Kruszynian mogq stac sie czescig
swiatowego dziedzictwa: ruszajg prace nad wnioskiem do UNESCO,
.Polska. Metropolia Warszawska”, nr 58 / 2025, 21.07.2025 r., s. 14,
ISSN 18983081

Konopacki Artur, Czas zapisany obrazem. Stulecie Zwigzku Tataréw
Rzeczypospolitej Polskiej, Zwigzek Tataréw Rzeczypospolitej Polskiej,
Biatystok 2025, s. 127, ISBN 9788367471503

Konopacki Artur, Muzutmanski Zwigzek Religijny, Zwigzek Tataréw
Rzeczypospolitej Polskiej i ich archiwa po 1945 roku: préba oceny pro-
blemu [w:] Archiwa Kosciotéw i zwigzkéw wyznaniowych w Polsce:
konferencja naukowa, red. Mariusz Olczak, Zbigniew Krdél, Radostaw
Pawtowski, Archiwa Panstwowe. Archiwum Akt Nowych, Warszawa
2025, s. 369-379, ISBN 9788396440969

Konopacki Artur, Swierblewski Adam, Trauma: The Deportations of
the Crimean Tatars in 1944 in the Light of Testimonies, Memoirs, and
Documents, ,Studia Sieci Uniwersytetow Pogranicza”, t. 9 / 2025,
s. 142-156, ISSN 30721148

Konopacki Maciej (Musa), Tatarzy polscy ze wstepem Rafata Bergera,
Stowarzyszenie Jednosci Muzutmanskiej, Warszawa 2025, s. 141, ISBN
9788396452269

Kostkiewicz-Gorska Grazyna, Krzyzanowski Piotr J., Oriowska
Beata A., Tatarscy wyznawcy islamu w PRL w swietle opracowania pt.
Muzutmanin Polski wydanego z okazji obchodow Tysigclecia Panstwa
Polskiego [w:] Dziatalnosc organizacyjna Tatardw, a uczestnictwo w Zyciu
publicznym i relacje z paristwem, red. Artur Konopacki, Wydawnictwo
Ekonomia i Srodowisko, Zwigzek Tataréw Rzeczypospolitej Polskiej,
Biatystok 2025, s. 205-224, ISBN 9788396859464

Kowalska Martyna, Duchowa kultura Tataréw a sowiecka ideologia
(Zulejka otwiera oczy Guzel Jachiny), ,Kultura Stowian: rocznik Komisji
Kultury Stowian PAU", t. 21 / 2025, s. 37-47, ISSN 24514985

Kozhinowa Alla, Wptyw tekstow cerkiewnostowiariskich na tworczosc ara-
bograficzng Tataréw litewskich [w:] Z polskich studiow slawistycznych,
t. 14 (prace na XVII Miedzynarodowy Kongres Slawistéw w Paryzu
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w roku 2025, cz. 2: Jezykoznawstwo), red. Stanistawa Niebrzegowska-
Bartminska, Dorota Krystyna Rembiszewska, Polska Akademia Nauk,
Warszawa 2025, s. 126-134, ISBN 9788368418088

Krajcarz Julia, Tatarzy i Krym w twdrczosci pisarza jidyszowego Zusmana
Segatowicza [w:] Dziatalnos¢ organizacyjna Tataréw, a uczestnic-
two w zyciu publicznym i relacje z panstwem, red. Artur Konopacki,
Wydawnictwo Ekonomia i Srodowisko, Zwigzek Tataréw Rzeczypospolitej
Polskiej, Biatystok 2025, s. 99-109, ISBN 9788396859464

Kryczynski Stanistaw, Tatarzy litewscy. Préba monografii historyczno-
-etnograficznej, Wydawnictwo inforteditions, Potomia-Tarnowskie
Gory 2026, s. 318, ISBN 9788368461589 (wydanie IlI, reprint)

Krzyzanowski Piotr J., Aleksander Miskiewicz — kustosz tatarskiej pamieci:
artykut dedykowany dr. Aleksandrowi Miskiewiczowi w 80. rocznice uro-
dzin, ,Nurt SVD: pétrocznik misjologiczno-religioznawczy”, r. 59, z. 2 /
2025, 5. 98-117, ISSN 12339717

Kulwicka-Kaminska Joanna, Metatekst w tefsirze Tataréw polskich jako
wspolne dziedzictwo przektadéw Ksigg objawionych, ,Clavibus Unitis”,
t. 14, nr 2 / 2025, s. 67-76, ISSN 18037747

Kulwicka-Kaminska Joanna, The critical edition of the Slavic (Polish)
translation of the Qur‘an, the Tefsir of the Tatars of the former Grand
Duchy of Lithuania from the late sixteenth or early seventeenth cen-
tury [w:] Multilingual Islamic manuscripts in Eastern and Western
Europe: languages, scripts, and messages, t. 11 (European Qur'an),
red. Katarzyna K. Starczewska, Brill, Berlin 2026, s. 79-104, ISBN
9783111678566

Kulwicka-Kaminska Joanna, Wktad Ananiasza Zajqczkowskiego w bada-
nia nad spuscizng kulturowg polskich Tataréw, ,Almanach Karaimski”,
nr 14 / 2025, s. 49-61, ISSN 2300164

Kulwicka-Kaminska Joanna, tapicz Czestaw, The Tefsir of the Tatars, ,Welt
Museum News", nr 4 / 2025, s. 14, dostep: https://www.weltmuseum-
wien.at/fileadmin/pdf_ WMW/wmw_friends/203_WeltNews_Fruehling
25_Web_kl.pdf

Kulwicka-Kaminska Joanna, tapicz Czestaw, The Tefsir of the Tatars
- the criticale edition of the first translation of the Qur’an into Polish
(16th century): results of the Tefsir project, ,Arabica: Journal of Arabic
and Islamic Studies”, t. 72, nr 3 / 2025, s. 338-377, ISSN 05705398

Kulwicka-Kaminska Joanna, tapicz Czestaw, Z metodologii datowa-
nia rekopisow Tatarow Wielkiego Ksiestwa Litewskiego [w:] Z polskich
studiow slawistycznych, t. 14 (prace na XVII Miedzynarodowy Kongres
Slawistéw w Paryzu w roku 2025, cz. 2: Jezykoznawstwo), red. Stanistawa
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Niebrzegowska-Bartminska, Dorota Krystyna Rembiszewska, Polska
Akademia Nauk, Warszawa 2025, s. 136-145, ISBN 9788368418088
tyszczarz Michat, Od idei do organizagji etnicznej. Proces instytucjonali-
zacji Zwigzku Tataréw Polskich po 1989 roku [w:] Dziatalnosc organiza-
cyjna Tataréw, a uczestnictwo w Zyciu publicznym i relacje z paristwem,
red. Artur Konopacki, Wydawnictwo Ekonomia i Srodowisko, Zwigzek
Tatarow Rzeczypospolitej Polskiej, Biatystok 2025, s. 225-262, ISBN
9788396859464

tyszczarz Michal, Polscy Tatarzy w pytaniach o narodowosc, wyznanie
( jezyk w Narodowym Spisie Powszechnym Ludnosci i Mieszkan w 2021
r. [w:] Mniejszosci narodowe i etniczne w Polsce w swietle wynikéw
Narodowego Spisu Powszechnego Ludnosci ( Mieszkan z 2021 roku,
red. Stawomir todzinski, Kamilla Dolinska, Ewa Michna, Wydawnictwo
Naukowe Scholar, Warszawa 2025, s. 98-123, ISBN 9788368091762

tyszczarz Michal, Moch Michat, Modlitewniki muzutmariskie (1986)
Stefana Mustafy Jasinskiego: analiza zawartosci ( znaczenie w praktyce
religijnej polskich Tataréw, ,Studia Religiologica”, t. 58, nr 2 / 2025, s.
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Magdon Jacek, Tokarczyk Tomasz, Kopiec Tatarski w Ropczycach-
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Paedagogicae Cracoviensis Studia ad Biblio-thecarum Scientiam
Pertinentia”, t. 23 / 2025, s. 127-148, ISSN 20811861

Miskiewicz Siarhei, Nagjnowsze badania mizardéw Biatorusi ( Standéw
Zjednoczonych [w:] Dziatalnos¢ organizacyjna Tataréw, a uczestnic-
two w zyciu publicznym i relacje z panstwem, red. Artur Konopacki,
Wydawnictwo Ekonomia i Srodowisko, Zwigzek Tataréw Rzeczypospolitej
Polskiej, Biatystok 2025, s. 293-312, ISBN 9788396859464

Moldovan-Cywinska Marta, Dzieto srebrnego ekranu. O wktadzie Emira
Jerzego Buczackiego do kultury polskiej [w:] Dziatalnosc¢ organizacyjna
Tataréw, a uczestnictwo w Zyciu publicznym i relacje z panstwem, red.
Artur Konopacki, Wydawnictwo Ekonomiai Srodowisko, Zwigzek Tataréw
Rzeczypospolitej Polskiej, Biatystok 2025, s. 83-97, ISBN 9788396859464

Mucharski Sulejman, Pod niebem Kaukazu. Opowiesci sentymentalnego
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VIi. VARIA

Hadzi Musa

GOSCIE KROLA AS-SAUDA.
JEDYNY POLSKI PRZEWODNIK PO MEKCE
| MEDYNIE

Guests of King al-Saud
The only Polish guide to Mecca and Medina

Abstract: ,Guests of King Al-Saud” is a pioneering reportage on the
Polish publishing market, which is a personal account of a pilgrimage to
Mecca and Medina. The author describes his journey not only as a reli-
gious duty, but above all as a fascinating clash with a culture that rema-
ins inaccessible and shrouded in mystery to most Europeans. By reading
personal experience, we gain a unique insight into the world to which
only followers of Islam have access. The story, written in a dynamic style,
combines a deep reflection on identity and faith with a practical guide
to holy places. The author, with humor and a sociological flair, exposes
Western stereotypes, describing the everyday life of pilgrims, the logisti-
cal challenges of a desert expedition and the extraordinary brotherhood
of people from the farthest corners of the globe. It is a message about
searching for roots, finding one’s way and what it is like to be the guest
of a monarch in the heart of the Muslim world.

Keywords: Hajj, Mecca, Medina, Polish Tatars, conversion, travelogue,
travel guide, Saudi Arabia, Islam in Poland.
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Czesc I. Odnalez¢ Droge Prosta

Szepty z przesztosci

Kazda podrdéz ma swoj poczatek na diugo przed pierwszym krokiem
postawionym na ISnigcej posadzce lotniska, na dtugo przed nerwowym
szelestem kart poktadowych i mechanicznym warkotem silnikéw samolotu.
Niektore podréze, te najwazniejsze, zmieniajace bieg zycia, nie zaczynaja
sie wcale w swiecie fizycznym. Ich Zrodto bije w krainie pamieci, w szep-
tach przodkow, w historiach opowiadanych tak czesto, ze staja sie cze-
$cig rodzinnego krajobrazu, niczym stary dab za oknem czy skrzypienie
schodow o poranku. Moja podréz do Mekki, do samego serca islamu, nie
zaczeta sie od oficjalnego listu z zaproszeniem. Jej poczatek tkwi w ciszy,
w genach, w niewyttumaczalnym, cichym poczuciu przynaleznosci do cze-
gos odlegtego, niemal mitycznego. Zaczeta sie od tatarskiej krwi.

Jestem Polakiem. To proste i oczywiste stwierdzenie jest fundamen-
tem mojej tozsamosci. Urodzitem sie nad Wista, moje pierwsze kroki sta-
wiatem na swietokrzyskiej ziemi, a kotysanki, ktore styszatem, byty tymi
samymi, ktére nucity pokolenia polskich matek. Moje dziecinstwo pach-
niato skoszong trawa, mokrym asfaltem po letniej burzy i dymem ze zni-
czy palonych w Dzien Zaduszny. A jednak pod ta znajoma, oswojona pol-
skoscig od zawsze ptyneta druga, podskorna rzeka. Melodia dzika, sze-
roka, niosaca ze sobg echo bezkresnych stepow i tetent kopyt. Melodia
tatarska.

W mojej rodzinie opowies¢ o tatarskim pochodzeniu stanowita staty
element krajobrazu. Nie byta to jednak epopeja. Nie snuto jej przy
kominku w mrozne wieczory, nie spisywano jej kaligraficznym pismem.
Byta czyms znacznie bardziej prozaicznym i przez to — znacznie bardziej
realnym. Pojawiata sie w formie zartu, gdy ktérys wuj, cztowiek o poteznej
posturze i dtoniach jak bochny chleba, klepat mnie po plecach po jakiejs
dzieciecej bojce, smiejac sie gromko: ,He he, stepowa, dzika krew!”.
Rzucat te uwage bez ztosliwosci, raczej z pewna doza dumy, jakby ten
genetyczny upér byt cennym, cho¢ czasem ktopotliwym spadkiem.

Innym razem, podczas rodzinnych zjazdow, gdy rozmowy schodzity na
tematy historyczne, ktos nieuchronnie wspominat o Lipkach, o Tatarach
osiadtych na ziemiach Rzeczypospolitej, wiernych jej az do krwi. Byty
to refleksje petne sentymentu, prdéba osadzenia naszej anonimowej,
chtopskiej gatezi w wielkiej narracji historii Polski. Nasi przodkowie nie
byli jednak szlachta. Nie posiadali herbéw, nie dzierzyli ziemi nadanej
przez kréla, nie zapisali sie w annatach jako bohaterowie bitew. Byli pro-
stymi ludzmi, ktorych jedynym dziedzictwem, jedynym Swiadectwem ich
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istnienia, okazata sie pamiec. Pamie¢ krucha, ulotna, a jednak silniejsza
niz kamien i trwalsza niz papier.

Najbardziej zdumiewajacym dowodem na autentycznosc tej pamieci
byta jej wszechobecnos¢. Krazyta niezaleznie w réznych, od dawna nie-
utrzymujacych ze sobg kontaktu odnogach rodu. Gdy na pogrzebie pra-
babki spotykatem kuzynow, ktorych twarze ledwo rozpoznawatem z foto-
grafii, styszatem od nich te same historie. Te same anegdoty o porywczym
pradziadku, te same domysty na temat nazwiska, ktére mogto zostac
przyjete wieki temu, ze wzgledu na wykonywang przez przodkow, stricte
tatarska profesje. Nie moglismy sie tego od siebie nauczyé. Naszych
rodzicéw i dziadkédw dzielity setki kilometréw i lata milczenia. To byta
zywa skamielina, ustny przekaz, ktéry przetrwat pokolenia, nietkniety
przez wojny, migracje i zmieniajace sie granice. To nie mogta by¢ zmowa.
To byta prawda.

A jesli komus nie wystarczaty stowa, wystarczyto otworzy¢ oczy. Geny
okazaty sie archiwum znacznie wierniejszym niz jakiekolwiek kroniki.
Fenotyp. To zimne, naukowe stowo w mojej rodzinie nabierato zycia,
stawato sie galerig portretéw. Stare, sepiowe i czarno-biate fotografie
pokolenia moich dziadkéw byty jak okno do innego swiata. Patrzyty
z nich twarze, ktére zdawaty sie nie pasowac do stowianskiego otocze-
nia. Twarze szerokie, o0 mocno zarysowanych, niemal ptaskich kosciach
policzkowych, nad ktorymi rozciggato sie wysokie, dumne czoto.
Sylwetki, nawet u kobiet, miaty w sobie co$ krepego, mocnego. Nie byta
to otytos¢, lecz solidna, zapasnicza budowa, stworzona do znoszenia
trudow.

| oczy. To one zdradzaty najwiecej. Cho¢ w rodzinie zdarzaty sie i bte-
kitne, odziedziczone po polskich czy ruskich partnerach naszych przod-
kéw, to dominowaty te ciemne, niemal czarne. Ich ksztatt byt subtelng, ale
niezaprzeczalng sygnatura Azji. Nie byta to typowa, wschodnioazjatycka
powieka, lecz delikatny, ledwo zauwazalny dla niewprawnego obserwa-
tora skos, ktory nadawat spojrzeniu gtebi i pewnej melancholii. Do tego
nosy, raczej ptaskie i szerokie u nasady niz orle czy haczykowate. | wtosy
— kruczoczarne, grube, I$nigce jak obsydian, ktore nawet u osiemdzie-
sieciolatkdw opieraty sie siwiznie, przerzedzajac sie tylko nieznacznie.
Skéra, o charakterystycznym oliwkowym lub lekko zéttawym odcieniu,
latem opalata sie na gteboki braz, kontrastujac z blada cerg sasiaddw.
Zaprzeczy¢ temu dziedzictwu bytoby absurdem. To byto jak patrzenie na
stepowy pejzaz i upieranie sie, ze widzi sie morze.

Dla mnie osobiscie, najbardziej intymnym, niemal mistycznym dowo-
dem, byta ,plamka mongolska”. Niewielkie, sine znamie na posladku,
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ktore w dziecinstwie byto po prostu anatomiczna ciekawostka, powodem
do zartow z rodzenstwem. Dopiero pdzniej dowiedziatem sieg, ze to cecha
charakterystyczna dla ludow azjatyckich, slad dawnych migracji zapisany
na skorze. Plamka znikneta z wiekiem, ale pamiec o niej pozostata. | wro-
cita z cata moca, gdy po latach, w szpitalnej sali, zobaczytem identyczne
znamie na malenkim ciele mojego pierworodnego syna. W tamtej chwili
poczutem dreszcz. To nie byt przypadek. To byta piecze¢. Znak ciggtosci.
Tatarski slad, ktory przetrwat wieki asymilacji, zawieruchy dziejowe i mie-
szanie sie krwi, by pojawic sie na skdrze matego Polaka w XXI wieku. To
byto jak list od przodkow, napisany atramentem, ktory nigdy nie blaknie.

To wszystko — te szepty, spojrzenia, rodzinne legendy i genetyczne
pieczecie, zbudowato we mnie fundament. Fundament, na ktérym wyro-
sta nie tylko ciekawos$¢, ale i naturalna, niewymuszona sympatia do
Swiata islamu. Gdy jako dziecko, potem nastolatek, zaczatem podrézowac
z rodzicami, co$ niezwyktego dziato sie za kazdym razem, gdy ladowa-
lismy w Maroku, Turgji czy Egipcie. Czutem cos, co trudno byto ubrac
w stowa. To moze zabrzmie¢ paradoksalnie, bo jak mozna czu¢ sie mniej
obco tysigce kilometrow od domu? A jednak. Czy to na gwarnym suku
w Marrakeszu, wérdd zapachu przypraw, skory i mietowej herbaty, czy
na zattoczonych ulicach Stambutu, po raz pierwszy w zyciu nie bytem
egzotycznym okazem. Nikt nie wotat za mna My friend, come here, only
fine dollars!, nikt nie patrzyt na mnie z ciekawoscia. Wrecz przeciwnie.
Sprzedawcy dywanow, takséwkarze, kelnerzy — wszyscy bez wyjatku
zagadywali mnie w swoim jezyku, z absolutnym przekonaniem, ze jestem
jednym z nich. Dopiero moje zdezorientowane spojrzenie i nieporadne
Sorry, | don't understand wywotywato u nich lekkie zdziwienie. To pro-
ste doswiadczenie — wtopienia sie w tlum, bycia etnicznie przezroczystym
— dawato mi nieznane dotad, paradoksalne poczucie bycia na swoim
miejscu.

Te mozaike dopetniat klimat mojego domu rodzinnego. Cho¢ bylismy
zanurzeni w polskiej kulturze, nasz dom byt twierdzg wolng od religij-
nego dogmatyzmu. W zytach rodziny ptyneta nie tylko krew tatarska, ale
i prawostawna, zas pokolenie moich rodzicow i dziadkéw w wiekszosci
podchodzito do wiary w sposob, ktory dzis nazwalibysmy deistycznym
lub agnostycznym. Istniato gtebokie, milczace przekonanie o istnieniu
jakiejs Sity Wyzszej, o porzadku $wiata, ktory przekracza ludzkie rozumie-
nie. Jednoczesnie panowat ogromny dystans, nawet nieche¢, do jakiej-
kolwiek zinstytucjonalizowanej teologii, do kaptanow, rytuatow i doktryn.
Chrzescijanstwo w naszym domu byto przezywane gtownie jako element
polskiej tradycji, a nie gtebokiej wiary. Byto wiec malowanie pisanek
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i Swiecenie jajek na Wielkanoc, bo tak robity babcie i tak wypadato. Byto
bardzo rodzinne, ciepte i magiczne Boze Narodzenie z zapachem choinki,
siankiem pod obrusem i spiewaniem koled. Ale byta to magia tradycji, nie
teologii. Nikt nie roztrzgsat dogmatu o Trojcy Swietej. Byt to rytuat kultu-
rowy, spoiwo rodziny i narodu, ale niekoniecznie droga do Boga.

Ta duchowa przestrzen, potaczona z tatarskim szeptem w duszy,
nieuchronnie pchata mnie do poszukiwan. Czutem gtéd duchowosci,
potrzebe znalezienia jezyka, ktéry opisatby moje intuicyjne przeczucia.
Jednak, jak to czesto bywa w okresie mtodzienczego buntu, pierwsze
intensywne poszukiwania doprowadzity mnie donikad, a raczej do sciany.
Z zapatem neofity rzucitem sie na to, co byto na wyciagniecie reki — wiel-
kie religie Swiata. Czytatem, analizowatem, poréwnywatem. | z kazdym
kolejnym tekstem rosto we mnie rozczarowanie. Widziatem w nich ludzka
pyche, walke o witadze, polityczne manipulacje, historyczne zbrodnie
i razaca hipokryzje. Z gorycza i poczuciem wyzszosci nastolatka, ktory
posiadt wszelkie rozumy, uznatem je wszystkie za skazone, zniszczone,
niegodne zaufania. Odrzucitem je. Wszystkie. Zbudowatem wokot siebie
wysoka twierdze rozumu i sceptycyzmu, z ktorej bezpiecznych muréw
mogtem z pogarda spogladac na tych, ktorzy wcigz potrzebowali ,religij-
nej kuli u nogi”.

Nie wiedziatem jeszcze wtedy, ze to radykalne odrzucenie religii nie
byto kohcem mojej drogi, lecz jej absolutnie koniecznym etapem. Ze aby
znalez¢ droge do prawdziwego domu, musiatem najpierw z nienawiscig
spali¢ wszystkie fatszywe mapy. | ze szept tatarskich przodkoéw, uciszony
na wiele lat przez zgietk mtodzienczego przebudzenia intelektu, wkrotce
miat powrdcic. Nie jako cichy pomruk, lecz jako potezne, donosne wezwa-
nie, ktérego nie sposob zignorowac.

Pekniecia w twierdzy

Twierdza ,rozumu”, ktérg wzniostem w latach mtodzienczego buntu, byta
moim arcydzietem. Kazda cegta byta starannie dobranym argumentem
sceptyka, kazda warstwa zaprawy — ironicznym usmiechem rzucanym
w strone wierzacych. Z jej wysokich, chtodnych muréw spogladatem na
Swiat z poczuciem absolutnego bezpieczenstwa i intelektualnej wyzszo-
Sci. Religia byta dla mnie niczym wiecej niz skomplikowanym mechani-
zmem spotecznym, historycznym artefaktem, fascynujacym, owszem, ale
nalezacym do ludzkiej przesztosci niczym krzemienne narzedzia. Bytem
przekonany, ze porzucitem dziecinne mity na rzecz czystej, nieskazo-
nej logiki. Jednak kazda, nawet najpotezniejsza forteca, ma swoje stabe
punkty. Czasem jest to ukryta furtka, czasem fundament podmywany
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przez niewidoczng rzeke. W moim przypadku byta to powoli rozrastajaca
sie pustka w samym sercu zamku — gtod sensu, ktérego nie dawato sie
zaspokoi¢ sama tylko chtodng analiza.

Pierwsze rysy na pozornie monolitycznej fasadzie mojej twierdzy poja-
wity sie w miejscu, ktore miato byc jej ostatecznym wzmocnieniem — na
uniwersyteckich salach wyktadowych. Wybratem socjologie, dziedzine,
ktéra w moim mniemaniu byta ostatecznym skalpelem do przeprowa-
dzenia ,sekcji zwtok Boga“. Chciatem, niczym precyzyjny chirurg, rozto-
zy¢ na czynniki pierwsze mechanizmy spoteczne, by zdemaskowac iluzje,
udowodni¢ raz na zawsze, ze wiara jest tylko jednym z wielu trybikow
w bezdusznej maszynie wtadzy, kontroli i reprodukgji struktur. Los, ten
najwiekszy z ironistbw, miat jednak wobec mnie zupetnie inne plany.
Im gtebiej zanurzatem sie w opaste tomy Durkheima, Webera, Simmela
czy Eliadego, tym bardziej uswiadamiatem sobie, ze m¢j ambitny plan
dekonstrukgji walit sie w gruzy.

Socjologia, wbrew moim aroganckim oczekiwaniom, nie zabita we
mnie potrzeby duchowosci. Wrecz przeciwnie — ona ja nazwata, zdia-
gnozowata, ubrata w naukowe terminy i ukazata jej fundamentalne, nie-
usuwalne znaczenie. W zakurzonych salach bibliotecznych, przy dtugich
drewnianych stotach, pod bladym swiattem lamp, przezywatem szok za
szokiem. Na kazdej niemal stronie klasycznych dziet, w kazdej dyskusji
o ,anomii” i spéjnosci spotecznej, w kazdej analizie historycznych cywili-
zacji, religia powracata. Ale nie jako patologia. Nie jako opium dla luduy,
jak chciat Marks. Powracata jako kregostup. Jako centralny uktad nerwowy
kazdej znanej ludzkosci kultury.

Byta sita spajajaca, niewidzialnym a poteznym cementem, ktory
taczyt egoistyczne jednostki w rodziny, rodziny w klany, klany w narody,
a narody w wielkie, trwajace tysiaclecia cywilizacje. Byta sitag formatujaca,
wielka matryca, ktéra nadawata ksztatt naszym pojeciom dobra i zta,
piekna i brzydoty, prawa i bezprawia. Byta wreszcie sita napedzajaca, nie-
wyczerpanym, wrzacym zrodtem inspiracji dla najwspanialszych katedr,
najpiekniejszych poematdw, najbardziej poruszajacej muzyki. To w imie
idei religijnych ludzie wznosili sie¢ na wyzyny altruizmu, ale tez popetniali
najgorsze zbrodnie. To ona pozwalata im przetamywac bariery plemienne
i narodowe, tworzac wspdlnoty oparte na uniwersalnych wartosciach,
takie jak christianitas czy muzutmanska umma. To ona, co byto dla mnie
najwiekszym szokiem, dawata ramy dla rozwoju nauki, ktéra w swo-
ich europejskich poczatkach nie byta wrogiem wiary, lecz jej sojuszni-
kiem w poszukiwaniu dowoddw na doskonatos¢ i racjonalnos¢ boskiego
stworzenia.
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Zrozumienie tego byto jak powolne, bolesne trzesienie ziemi, ktére
kruszyto fundamenty mojej dumnej twierdzy. Patrzac na niektorych
moich kolegdéw i wyktadowcow, z zapatem godnym telewizyjnych ewan-
gelistow prowadzacych swoja laicka krucjate przeciwko religii, czutem
rosnacy dysonans poznawczy. Jak to mozliwe, ze czytajac te same ksigzki,
dochodzimy do tak radykalnie odmiennych wnioskow? Z mojej perspek-
tywy socjolog wystepujacy przeciwko religii byt postacig absurdalng. Byt
jak biolog, ktory nienawidzi komorek, albo astronom, ktéry gardzi gwiaz-
dami. Byt albo wybitnym nieukiem, ktory cata klasyke socjologii przespat
lub zinterpretowat pod z gory zatozong teze, ewentualnie, co gorsza,
cynikiem. Kims, kto doskonale rozumie funkcjonalng koniecznos¢ religii,
ale na jej publicznym zwalczaniu zbija kapitat popularnosci w coraz bar-
dziej zdezorientowanym i zlaicyzowanym $wiecie.

Ta intelektualna kapitulacja byta druzgocaca, ale i wyzwalajgca. Skoro
religia jest tak wazna, skoro jest nieodtgczng, zdrowa i konieczng czescia
ludzkiego doswiadczenia, to moje odrzucenie jej w catosci byto aktem
ignorangji i pychy. Postanowitem zrobic co$, co jeszcze kilka lat wczesniej
uznatbym za zdrade samego siebie. Postanowitem sprébowac wrécic.

Logika i poczucie kulturowej przynaleznosci nakazywaty zacza¢ od
tego, co najblizsze. Od chrzescijanstwa. Byt to z mojej strony gest gtebo-
kiego szacunku dla tysigcletniego dziedzictwa Polski, dla jezyka symboli
i wartosci, w ktoérym, chcac nie chcac, wyrostem. Byt to tez ostateczny test
mojej witasnej dojrzatosci. Czy potrafie przezwyciezy¢ mtodziencze uprze-
dzenia i spojrze¢ na wiare moich sasiadow z otwarta gtowa? Podjatem te
probe z catag powaga i zaangazowaniem. Byt to eksperyment prowadzony
na dwodch frontach. Z jednej strony, z czysto intelektualnych pobudek,
pociggat mnie protestantyzm. Jego teologiczny minimalizm, nacisk na
osobistg, nieobarczong posrednikami relacje z Bogiem i kulturowy etos
pracy oraz dyscypliny wydawaty sie blizsze mojemu sposobowi myslenia.
Z drugiej strony, czutem sie moralnie zobowigzany do uczciwego zbada-
nia sciezki rzymskokatolickiej, dominujacej w moim kraju. | tu przezytem
kolejny paradoks. O ile jej teologia, z dogmatami o Trojcy Swietej, grze-
chu pierworodnym, bosko-ludzkiej naturze Chrystusa i kultem Swietych,
byta dla mnie intelektualnie i duchowo — na poziomie gtebokiej, intu-
icyjnej niezgody, catkowicie nie do przyjecia, o tyle niemal bez zastrze-
zen zgadzatem sie ze spoteczna nauka Kosciota. Jego nacisk na godnosc
osoby ludzkiej, opcja preferencyjna na rzecz ubogich, idea solidarnosci
i pomocniczosci — to wszystko gteboko ze mng wspotbrzmiato.

Nie jest to jednak tekst o teologicznej polemice z chrzescijanstwem,
wiec nie bede rozwodzit sie nad szczegdtami mojej nieudanej konwers;ji.
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Wystarczy powiedzie¢, ze ten starannie zaplanowany i szczerze przepro-
wadzony eksperyment zakonczyt sie catkowitym fiaskiem. Im bardziej
probowatem, tym dotkliwiej czutem, Ze to nie jest moja droga. Czutem sie
jak aktor, ktory zna swoja role na pamie¢, ale kompletnie nie czuje gra-
nej przez siebie postaci. To po prostu nie pasowato. Byto obce, sztuczne,
wymuszone.

Pozostatem z dojmujgcym poczuciem pustki, ale tez z nowym, palacym
pytaniem. Skoro proba powrotu do kulturowego domu sie nie powiodta,
a ja bytem juz absolutnie przekonany, ze zycie bez duchowej Sciezki jest
zyciem kalekim i niepetnym, to gdzie, na litos¢ boska, mam is¢? Statem
na egzystencjalnym rozdrozu, a wszystkie znane mi drogowskazy okazaty
sie prowadzi¢ donikad. W ciszy mojego pokoju, wérdd stoséw socjolo-
gicznych ksiazek, ktére zburzyty moj stary Swiat, ale nie daty nowego,
zaczatem zadawac sobie — a moze juz wtedy Jemu, bezimiennemu, nie-
okreslonemu Bogu? — pytanie: w ktorym kierunku? Co dalej?

| wtedy, z najgtebszych zakamarkdéw pamieci, niczym statek widmo
wytaniajacy sie z mgty, wyptyneto wspomnienie. Odlegte, przykurzone,
niemal zapomniane. Wspomnienie Koranu. Pamietatem jak przez mgte,
ze przed laty, gdy jako nastolatek czytatem jego polskie ttumaczenie,
byta to jedyna swieta ksiega, ktorej logika byta dla mnie krysztatowo czy-
sta, a tre$¢ — porazajaco spojna i niebudzaca wewnetrznego sprzeciwu.
Radykalny, bezkompromisowy monoteizm. Bdg jeden, niepodzielny,
absolutnie transcendentny, niepodobny do niczego, co znamy. Cztowiek
jako Jego stworzenie i stuga, obdarzony wolng wolg i petng odpowie-
dzialnosciag za swoje czyny. Prosta, potezna i logiczna wizja, ktéra nie
wymagata ode mnie akrobatyki intelektualnej, by ja zaakceptowac.
Wtedy, w wieku kilkunastu lat, islam wydat mi sie jednak zbyt egzotyczny.
Zbyt obcy dla polskiego krajobrazu, zbyt trudny do wyttumaczenia rodzi-
nie i znajomym. Ale czas robi swoje. Wbrew obiegowej opinii, wiek nie
zawsze czyni cztowieka bardziej konformistycznym. Jesli jego funda-
menty — intelektualne i moralne — sg solidne i wielokrotnie weryfikowane
w ogniu doswiadczen, to z wiekiem cztowiek nie mieknie, lecz hardzieje.
Pewnosc¢ siebie rosnie, a potrzeba akceptacji otoczenia maleje.

Pierwszy raz siegnatem po ttumaczenie Koranu w wieku pietnastu lat.
To byto spotkanie zaaranzowane przez los i... lepkie od miodu ciastko. Na
Warszawskich Targach Ksiagzki, ktére odbywaty sie jeszcze wtedy w monu-
mentalnych, nieco przyttaczajgcych, marmurowych wnetrzach Patacu
Kultury i Nauki, btgkatem sie bez celu miedzy stoiskami. Moj wzrok przy-
kuto niewielkie stoisko jakiego$ wydawnictwa, chyba z Azerbejdzanu.
Usmiechniety, siwy mezczyzna o gestych wasach i cieptych oczach,




HabpzI MusaA: Goscie krdla As-Sauda... 201

widzgc moja ciekawos¢, wyciaggnat w moim kierunku talerzyk i pocze-
stowat mnie kawatkiem baklawy. Ten smak — eksplozja stodyczy, orze-
choéw i orientalnych przypraw, byt niesamowity. Dopiero pare lat pdzniej
zaczety w Warszawie wyrastac restauracje i mniejsze budki z kebabem.
Zaintrygowany, wzigtem do reki ksiazke, ktéra promowali. Byt to opra-
wiony w zielong oktadke Koran. Kupitem go za resztki kieszonkowego
i przeczytatem w ciggu kilku nastepnych nocy, z fascynacjg odkrywcy
badajacego starozytng, nieznang mape.

Drugie, znacznie wazniejsze spotkanie z islamem, nastapito siedem lat
pozniej, w scenerii tak odlegtej i niezwyktej, jak to tylko mozliwe. Bytem
na potrocznej wymianie studenckiej w Pekinie. Zagubiony w ludzkim oce-
anie, ogtuszony kakofonig mandarynskich dzwiekdw, czutem sie samotny
i kompletnie wyobcowany. Ulge i poczucie normalnosci przyniosta
mi grupa studentow z Azji Centralnej — Kazachow, Uzbekow, Kirgizow.
Zaprzyjaznilismy sie btyskawicznie, potgczeni mostem jezyka rosyjskiego,
ktorego stowianska melodia w huraganie chinskich dzwiekéw dziatata
kojaco. Ale potaczyto nas cos jeszcze, co$ znacznie bardziej pierwotnego:
boks. Wsrdd setek studentow z catego cywilizowanego $wiata na moim
roku, na fakultatywne zajecia z boksu chodzitem tylko ja, jeden ekscen-
tryczny Amerykanin i wtasnie oni — cata wataha chtopakéw ze stepow.
Byt to ponury, acz wymowny znak czaséw, symptom dziwnego zniewie-
Scienia Zachodu, ale to temat na zupetnie inng ksigzke.

Moi nowi przyjaciele nie byli aniotkami. Nie byli grzecznymi chtopcami
z pierwszych tawek, ktorzy po wyktadach wracajg do akademika, by czytac
poezje. Byta to raczej, uzywajgc warszawskiego jezyka, banda zakapiorow.
Gtosni, hardzi, pewni siebie, czasem aroganccy, zawsze gotowi do zartu,
ale i do bgjki. A jednak, pod tag szorstka, niemal chuliganska powierz-
chownoscia, kryto sie cos, czego nigdy wczesniej nie widziatem na taka
skale: prawdziwe, organiczne, niewymuszone braterstwo. Trzymali sie
razem jak wataha wilkow. Wspierali sie bez stow, dzielili ostatnim papie-
rosem i ostatnimi juanami. Bronili sie nawzajem, nawet jesli ktorys z nich
nie miat racji. | co piatek, bez wyjatku, ta sama banda zakapiorow, ktéra
wieczorami podrywata dziewczyny w barach i wdawata sie w awantury
z ochroniarzami, odktadata wszystko na bok. Obserwowatem ich z fascy-
nacjy. Zbierali sie w milczeniu, powazni i skupieni, dokonywali ablugji
w ciasnej tazience akademika i ruszali rownym krokiem w strone najbliz-
szego meczetu, ukrytego w jednej z bocznych uliczek.

Ten obraz — obraz meskiej sity, honoru i braterstwa — ugruntowany we
wspolnej, prostej wierze, wyryt mi sie w pamieci jak zaden inny. To nie byta
religia zniewiesciatych intelektualistéw, sentymentalnych poszukiwaczy
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czy ptaczliwych staruszek. To byta religia mezczyzn. Silna, konkretna,
praktyczna. Religia, ktéra nie kaze nadstawia¢ drugiego policzka, ale
nakazuje byc¢ sprawiedliwym. Religia, ktora nie obiecuje tatwego zbawie-
nia, ale wymaga dyscypliny.

To wiasnie wtedy, w Pekinie, w oparach potu na sali bokserskiej
i w widoku moich idacych do meczetu przyjacidt, pomyslatem z nowa,
nieznang dotad sitg, ze to wiasnie moze by¢ ta droga. Droga, ktorej tak
dtugo szukatem.

Echo pustego kamienia

Pekin byt dla mnie miastem dwdch objawien, dwdch poteznych fal, ktore
uderzyty w mury mojej fortecy z zupetnie réznych stron. Pierwsza byta
fala goraca, ludzka, pachnaca potem i braterstwem. Byta to sita moich
przyjaciot-bokserdw, ich szorstka lojalnosc i prosta, niezachwiana wiara,
ktéra w kazdy pigtek prowadzita ich do meczetu. To byt islam zywy, prak-
tyczny, meski. Drugie objawienie nadeszto z zupetnie innej strony. Byto
chtodne, ciche, niosace ze soba echo dzieciecych marzen, zapach zaku-
rzonego tatami i migotanie obrazu na ekranie starego telewizora kine-
skopowego. Byto to wezwanie legendy. Wezwanie Shaolin.

Od najmtodszych lat bytem zafascynowany sztukami walki. Moja chto-
pieca wyobraznia, jak u miliondw réwiesnikéw z polskiego pokolenia
transformacji, zostata uksztattowana przez importowane z Zachodu kre-
skéwki. Na czele panteonu moich bohateréw staty Wojownicze Zétwie
Ninja. Ich imiona — Leonardo, Donatello, Raphael, Michelangelo, byty
moim pierwszym, nieswiadomym zetknieciem z wtoskim renesansem,
cho¢ wtedy kojarzyty mi sie wytacznie z kolorem opaski i rodzajem broni.
Prawdziwa, gtebsza inicjacja byt jednak serial ,Legendy Kung-Fu”, ktéry
telewizja Polsat, w swojej wczesnej chwale, emitowata w pasmie popotu-
dniowym. Kazdego dnia po szkole, z tornistrem rzuconym niedbale w kat,
zasiadatem jak urzeczony przed ekranem, by sledzi¢ losy Kwai Chang
Caine’a. Ten shaolinski mnich o tagodnym spojrzeniu, przemierzajacy
brutalny Dziki Zachdd, byt dla mnie kim$ wiecej niz bohaterem. Byt ide-
atem. Jego nadludzki spokdj w obliczu zagrozenia, sita, ktéra zdawata sie
ptynac nie z miesni, lecz z wnetrza, filozoficzne sentencje rzucane od nie-
chcenia i niezwykta sprawnosc fizyczna budowaty w mojej gtowie mit. Mit
miejsca, gdzie ciato i duch staja sie nierozerwalna jednoscia, gdzie ludzkie
ograniczenia s tylko iluzja, ktéra mozna przekroczy¢ dzieki zelaznej dys-
cyplinie i gtebokiej medytacji.

Przez lata ten mit karmitem witasnym potem i determinacja. Najpierw
na judockiej macie, gdzie uczytem sie pokory poprzez setki bolesnych
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paddw i skomplikowanych dzwigni. Pézniej na sali bokserskiej, w oparach
potu i adrenaliny, gdzie hartowatem charakter, uczac sie przyjmowac ciosy
i, co znacznie trudniejsze, zadawac je bez nienawisci. Bedac w Chinach,
w samej kolebce tego wszystkiego, nie mogtem przepuscic¢ takiej oka-
zji. To byto niczym pielgrzymka do Liverpoolu dla fana The Beatles.
Musiatem pojechac¢ do Klasztoru Shaolin. Musiatem dotkna¢ tych muréw,
ktore, jak naiwnie wierzytem, wcigz musiaty wibrowac energia samego
Bodhidharmy, legendarnego mnicha o srogim spojrzeniu, ktéry wieki
temu przybyt z Indii, by zaszczepi¢ w Chinach buddyzm Chan i nauczy¢
stabowitych mnichow cwiczen, ktore staty sie zalgzkiem kung-fu.

Podréz do podndza goéry Songshan byta jak powolne zanurzanie sie
w inny wymiar. Im dalej od Pekinu, tym bardziej nowoczesny, zgietkliwy
Swiat zdawat sie blakngé. Wiezowce ustepowaty miejsca fabrycznym
kominom, te z kolei niskiej, wiejskiej zabudowie, az wreszcie krajobraz
stat sie surowy, pierwotny, niemal nietkniety. Az wreszcie, posréd zielo-
nych, pofatdowanych wzgorz, ukazaty sie one — charakterystyczne, fanta-
zyjnie wygiete ku niebu dachy klasztornych bram. Serce zabito mi moc-
niej. Spodziewatem sie mistycyzmu, ciszy przerywanej jedynie Spiewem
cykad i uderzeniami w treningowe pale. Zastatem jarmark.

Pierwsze wrazenie przypominato cios w splot stoneczny. Miejsce, ktore
w mojej wyobrazni byto niedostepng oaza ciszy i kontemplacji, okazato
sie gigantyczng, doskonale naoliwiong maszyng turystyczna. Powietrze,
zamiast zapachem palonych kadzidet i starych ksigg, przesycone byto
lepka wonig smazonego na gtebokim ttuszczu jedzenia, sprzedawanego
ze stragandéw. Zamiast medytacyjnego $piewu mantr, zewszad dobiegaty
nawotywania handlarzy, pokrzykiwania przewodnikow i nieustanny, iry-
tujacy szczek migawek aparatéw fotograficznych. Skala komercjalizacji
byta czym$ wiecej niz rozczarowaniem — byta oburzeniem. Strumienie
turystow wylewaty sie z klimatyzowanych autokaréw i niczym bezmyslna
lawa przeptywaty przez starozytne dziedzince, depczac te sama ziemie,
po ktérej stapali kiedys legendarni mistrzowie. Niemal przed kazdym
ottarzem, w cieniu wiekowych, kamiennych posagéw Buddéw i strazni-
kéw Dharmy, rozstawiono stoiska z najbardziej tandetnymi pamiatkami,
jakie mozna sobie wyobrazi¢ — plastikowymi mieczami, ktore giety sie
w dtoniach, gumowymi nunchaku i koszulkami z nadrukiem ,| ® Kung
Fu”. Wszechobecne tabliczki z przekreslonym aparatem, ktorych (nie)
skutecznie pilnowali znudzeni straznicy, zdawaty sie miec jeden, cyniczny
cel: zmusi¢ przybyszéow do kupowania oficjalnych, absurdalnie drogich
albumoéw i pocztowek w klasztornym sklepie z pamigtkami. Patrzac na to
wszystko, na ten hatasliwy, kolorowy targ rozpostarty w sercu swiatyni,



204 VI. VARIA

miatem w gtowie jeden, niezwykle zywy obraz: Jezusa, ktory z ptongcymi
oczami skreca bicz ze sznurkdéw i z furig rozgania kupcow i bankierow ze
Swigtynnych dziedzincow w Jerozolimie. Tutaj taki bicz, taki swiety gniew,
bytyby potrzebne bardziej niz gdziekolwiek indziej.

A jednak, mimo tego przyttaczajacego, komercyjnego zgietku, ogien
legendy nie zgast catkowicie. Tlit sie jeszcze w niektorych miejscach, a ja
bytem zdeterminowany, by go odnalez¢. Wystarczyto zignorowac stra-
gany, oming¢ ttumy i trafi¢ na pokaz umiejetnosci adeptéw kung-fu, by
zapomniec o catym otaczajacym cyrku. To, co zobaczytem, przekraczato
wszystko, co znatem z filmow akcji. Mtodzi chtopcy, niektorzy wyglada-
jacy na nie wiecej niz osiem, dziewie€ lat, poruszali sie z gracja i zabdjcza
precyzja, ktéra zdawata sie przeczy¢ wszelkim prawom fizyki. Ich ciata,
gibkie jak trzciny na wietrze, w jednej chwili wykonywaty niewiarygodne
akrobatyczne ewolucje, aby w nastepnej zastygna¢ w idealnej pozie,
twarde i niewzruszone jak granit. Widziatem na wtasne oczy, z odlegtosci
kilku metréw, tamanie grubych, metalowych sztab na gtowach i przed-
ramionach. To nie byty sztuczki iluzjonisty. To byt namacalny, porazajacy
dowdd zdolnosci ludzkiego ciata, gdy podda sie je wieloletniej, zelaznej
dyscyplinie.

Niezwykte, niemal hipnotyzujace wrazenie robita tez skala tego przed-
siewziecia. Na ogromnym, centralnym placu treningowym, otoczonym
przez majestatyczne, spowite mgta gory, setki, jesli nie tysigce, mtodych
adeptédw w identycznych, szarych strojach wykonywaty synchronicznie
te same, skomplikowane formy. Widok tej ludzkiej fali, poruszajacej sie
w idealnym, milczacym rytmie, stanowit obraz o niewiarygodnej mocy.
To byta armia przysztych sportowcow, trenerow, kaskaderow, moze zot-
nierzy i ochroniarzy. Cate pokolenie wychowywane w kulcie sity, dyscy-
pliny i bezwzglednego postuszenstwa tradycji. Piekny, fascynujacy i jed-
noczesnie nieco niepokojacy obraz.

Ale szukajac mistycyzmu trzeba byto isC gtebiej — wyzej w gory
— co wcale nie byto trudne. Wystarczyto kupic bilet na kolejke linowa.
Dwudziestominutowy wjazd na strome zboczu gory byt jak przejscie
przez magiczng brame do innego $wiata. Zgietk jarmarku cicht z kaz-
dym metrem, a Swiat betonu i plastiku ustepowat miejsca surowemu,
zapierajagcemu dech w piersiach pieknu natury. Na gorze czekat juz tylko
przenikliwy szum wiatru i przygotowana dla nielicznych turystéw, ale nie-
mal pusta i oszatamiajagco malownicza, trasa, zawieszona nad skalnymi
przepasciami. Pottorej godziny tatwego, cho¢ emocjonujacego spaceru
przez ten krajobraz prowadzito do miejsca, ktore zdawato sie by¢ zyw-
cem wyjete z kart mitologicznych opowiesci. Do matego, zagubionego




HabpzI MusaA: Goscie krdla As-Sauda... 205

w chmurach klasztoru, ktéry niczym mityczna Szambala, wyrastat z mgty
na samym szczycie gory.

To byt inny swiat. Inna planeta. Tu nie byto sklepow. Nie byto tury-
stow z aparatami. Nie byto zakazow i nakazéw. Byli za to prawdziwi mnisi.
Ludzie tak oddaleni od zgietku zewnetrznego $wiata, ze nie trudzili sie
nawet noszeniem tradycyjnych, pomaranczowych szat, ktére na dole byty
tylko kostiumem dla turystow. Pograzeni w swoich codziennych, pro-
stych zajeciach — ragbaniu drewna na opat, noszeniu wody, pielegnowaniu
matego ogrodka, nosili zwykte, wyciggniete dresy. Gdy mnie zobaczyli,
ich poorane zmarszczkami twarze rozjasnit szeroki, szczery usmiech. Nikt
tu nie znat ani stowa po angielsku, ale nie byto to zadng przeszkoda. Ich
zyczliwosé, ich spokdj i ciepto byty jezykiem uniwersalnym, tamigcym
wszelkie bariery. Gestami zapraszali mnie do srodka, pozowali z dziecieca
radoscig do zdje¢, pokazywali swoje skromne obejscie.

| w tej wtasnie serdecznej, absolutnie autentycznej atmosferze, po zro-
bieniu kilku zdjec¢ i wymianie serii usmiechow i uktondéw, jeden ze star-
szych mnichow wskazat na niewielka, otwarta kapliczke. W jej pétmroku
stat posag. Nie wiem do dzi$, czy przedstawiat Budde, czy ktoregos
z Bodhisattwéw. Mnich, z tym samym cieptym, bezzebnym usmiechem,
zaprosit mnie gestem, bym podszedt i rowniez oddat pokton. Pokazat mi,
jak to zrobic¢ — ztozy¢ dtonie na wysokosci serca, sktoni¢ gtowe, ukleknac
na poduszce.

Woczesniej, w Pekinie, z czystej turystycznej ciekawosci, z pewna doza
antropologicznego dystansu, bratem udziat w podobnych rytuatach.
Palitem wonne kadzidetka w $wigtyniach buddyjskich i taoistycznych,
traktujgc to jako forme kulturowego doswiadczenia, ,posmakowania”
lokalnego kolorytu, bez zadnego zaangazowania. Ale tutaj, na tym Swie-
tym szczycie, w obecnosci prawdziwie uduchowionych, prostych ludzi,
poczutem co$ zupetnie innego. Poczutem gwattowny, fizyczny, niemal
bolesny opor. To, co miatem zrobi¢, nagle objawito mi sie w catej swo-
jej nagiej istocie. To nie byt juz folklor. To nie byta turystyczna atrakcja.
To byt akt religijny. | w jednej, olsniewajacej, brutalnej chwili zobaczytem
w nim ostateczna definicje batwochwalstwa. Idolatrii. Modlitwy do mar-
twej, wyrzezbionej przez cztowieka figury. Heretyckiego, bluznierczego
wrecz ucztowieczenia tego, co boskie, i jednoczesnego ubdstwienia tego,
co ludzkie. Kultu materialnego fetyszu.

W moim sercu, w najgtebszych poktadach duszy, co$ krzykneto potez-
nym, bezgtosnym gtosem: ,NIE".

Grzecznie, z usmiechem, ktéry musiat wyglada¢ na niezwykle sztuczny
i wymuszony, podziekowatem mnichowi i powoli wycofatem sie z kapliczki.
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Ale w srodku dokonata sie prawdziwa rewolucja. Wracajac kolejka w dét,
a potem pociggiem do Pekinu, patrzac na przesuwajace sie za oknem chin-
skie krajobrazy, miatem w gtowie juz tylko jedng, krystalicznie czysta, gra-
nitowa mysl. Proste, niewzruszone przeswiadczenie, ktére scementowato
wszystkie moje dotychczasowe poszukiwania, wszystkie intelektualne
analizy i emocjonalne porywy: Wierze w Boga. Wierze w Jego absolutna
jedynos¢, w Jego transcendencje, w to, ze jest On catkowicie poza naszym
Swiatem i naszym zrozumieniem. | Jego nature, Jego potege i Jego chwate,
dobrze opisywac¢ moze jedynie prawdziwy, radykalny, bezkompromisowy
monoteizm. Taki, ktéry zabrania tworzenia Jego wizerunkow. Taki, ktory
zabrania modlitwy do czegokolwiek i kogokolwiek oprécz Niego.

W tamtej chwili, choc¢ jeszcze nie wypowiedziatem szahady, w moim
sercu bytem juz muzutmaninem.

Droga Prosta

Powr6t z Chin byt jak gwattowne wynurzenie sie z gtebin oceanu.
Ogtuszajacy huk silnikbw samolotu ustgpit miejsca znajomym, a jednak
jakby obcym dzwiekom warszawskiego lotniska. Przez panoramiczne
szyby terminalu patrzytem na otowiane, listopadowe niebo, tak rézne od
ostrego, suchego btekitu, ktory zostawitem za sobg w Azji. Wrocitem do
domu. Ale to nie byt juz ten sam dom, bo ja nie bytem juz tym samym czto-
wiekiem. Wrocitem z granitem w sercu — z niewzruszong, wykuta w ogniu
doswiadczen pewnoscig co do natury Boga. Ale granit, cho¢ twardy i nie-
ztomny, jest tez niewyobrazalnie ciezki. A ja musiatem nauczy¢ sie go
nosi¢ w Swiecie, ktory tej pewnosci nie tylko nie podzielat, ale nawet nie
rozumiat.

Pierwszym, instynktownym odruchem po powrocie byto ponowne
zanurzenie sie w zrédle mojego objawienia. Oprawiony w zielong oktadke
Koran, kupiony lata temu za kieszonkowe w Patacu Kultury, znow stat sie
moja codzienng lektura. Tym razem nie czytatem go juz z mtodziencza
ciekawosciag odkrywcy ani z chtodnym, analitycznym dystansem badacza.
Czytatem go jak osobisty list, ktory przelezat wieki w zapomnianej szu-
fladzie, czekajac na wtasciwego adresata. Kazde stowo o jedynosci Boga,
o Jego bezgranicznym mitosierdziu, o fundamentalnej odpowiedzialnosci
cztowieka za swoje czyny i o nieuchronnosci Dnia Sadu, rezonowato we
mnie z potezna, niemal fizycznie odczuwalng sita. To nie byta juz tylko
logiczna i elegancka koncepcja filozoficzna. To byta Prawda. Czysta, pro-
sta i absolutna. Moja Prawda.

W tamtym czasie, w pierwszych tygodniach po powrocie, podjatem tez
pierwsza, niesmiata probe zamanifestowania tej wewnetrznej rewolucji na
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zewnatrz. Postanowitem zapuscic¢ brode. Nie byta to dtuga, patriarchalna
broda medrca, lecz krotki, starannie przystrzyzony zarost. Byt to gest na
wskro$ symboliczny, niemal eksperymentalny. Zawsze uwazatem, i wcigz
uwazam, ze zewnetrzne formy religijnosci — czy to specyficzny strdj, czy
zarost, czy ceremonialne gesty, nie sg istota wiary. Nie sg ani jej zrédtem,
ani celem, ani rdzeniem. Moga by¢ jednak pomocne. Moga by¢ jak wezet
zawigzany na chusteczce, ktory w roztargnieniu przypomina o czyms
waznym. Jak kotwica, ktéra w chwilach sztormu i zwatpienia utrzymuje
statek we wiasciwym porcie. Chciatem poczud te kotwice. Chciatem, by
moje wtasne odbicie w lustrze kazdego ranka przypominato mi o decyzji,
ktora bezgtosnie zapadta w moim sercu na szczycie chinskiej gory.

A jednak... Stary swiat nie oddaje swoich synéw bez walki. Mury mojej
racjonalistycznej twierdzy runety, ale na ich gruzach wciaz czait sie pod-
stepny, niewidzialny wrog: konformizm. Ten cichy, paralizujacy lek przed
tym, ,co ludzie powiedza”. Przed ironicznymi pytaniami rodziny, przed
zdziwionymi spojrzeniami przyjaciot, przed sceptycznymi usmiechami
kolegéw z uczelni. Ta krétka, kilkucentymetrowa broda stata sie nagle
ciezsza niz rycerska zbroja. Czutem na sobie spojrzenia w tramwaju,
w sklepie, na uniwersyteckim korytarzu. By¢ moze byty to tylko moje
przewrazliwione projekcje, ale czutem je fizycznie. Czutem te niezadane,
ale wiszace w powietrzu pytania: ,Co ci sie stato?”, ,Przeszedtes na jakas
inng wiare?”, ,Zostates terrorysta?”. Ciezar tych niewypowiedzianych stow
rost z kazdym dniem. | wtedy, w chwili stabosci, w akcie tchorzostwa, kto-
rego wstydze sie do dzis, zrobitem krok w tyt. | to wtasnie wtedy, w tym
stanie wewnetrznego rozdarcia, nastapit ten krétki, desperacki i z gory
skazany na porazke powrdt do proby z chrzescijanstwem. Byta to ostat-
nia, konwulsyjna préba znalezienia niemozliwego kompromisu miedzy
tym, co czutem w sercu, a tym, czego, jak mi sie wydawato, oczekiwat ode
mnie $wiat. Préba znalezienia drogi, ktora bytaby ,wystarczajaco dobra”,
a jednoczesnie spotecznie bezpieczna i akceptowalna.

Ten okres duchowego miotania sie zbiegt sie w czasie z wejsciem w naj-
bardziej wymagajacy etap dorostego, profesjonalnego zycia. Konczytem
pisa¢, a nastepnie bronitem doktorat. Stawiatem pierwsze powazne kroki
w karierze zawodowej, w Swiecie, ktéry okazat sie bezlitosng dzungla.
| wtasnie te doswiadczenia, pozornie niezwigzane z religig, staty sie osta-
tecznym katalizatorem mojej przemiany. Byty brutalna, lecz bezcenna
lekcja o naturze kompromisu. Swiat akademicki i korporacyjny, wbrew
idealistycznym wyobrazeniom, okazat sie teatrem, w ktérym codzien-
nie musiatem odgrywac dziesigtki rol. Musiatem budowac i podtrzymy-
wac skomplikowane, chwiejne sojusze. Musiatem iS¢ na niekonczace sie
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ustepstwa, nagina¢ swoje zasady, usmiechac sie sztucznie, gdy miatem
ochote krzycze¢ z wsciektosci, milcze¢, gdy cate moje jestestwo doma-
gato sie, by zaprotestowac. Ptacitem za to wszystko ogromny, niewi-
dzialny koszt — emocjonalny, psychiczny, moralny. Czutem, jak z kazdym
dniem, z kazdym nagietym kregostupem, z kazdym zduszonym w gardle
stowem prawdy, co$ we mnie umiera. A zwrot z tej gigantycznej inwe-
stycji pracy, stresu i samoponizenia byt znikomy. Czutem sie jak Syzyf,
ktory nie tylko wtacza pod gére ciezki gtaz, ale jeszcze musi po drodze
z entuzjazmem przekonywaé wszystkich napotkanych ludzi, ze ten gtaz
jest lekki jak piorko i ma piekny kolor.

Pewnego wieczoru, po szczegolnie trudnym i upokarzajagcym dniu, pet-
nym matych zdrad i wielkich kompromiséw, wrocitem do swojego miesz-
kania. Rzucitem teczke na podtoge, poluzowatem krawat, ktéry zdawat
sie dusi¢ mnie przez caty dzien, i bez sit opadtem na kanape. | wtedy,
w tej ciszy, przerywanej jedynie szumem samochoddéw za oknem, co$ we
mnie pekto. Poczutem, ze miarka sie przebrata. Zrozumiatem co$ z cata
ostroscig, z jasnoscig, ktéra niemal fizycznie boli.

Zycie spoteczne, owszem, jest oparte na kompromisach. To oczywiste.
Gdybysmy nie potrafili ustepowac sobie w codziennych sprawach, nasza
cywilizacja rozpadtaby sie w pyt w ciggu jednego dnia. Ale czym innym
jest kompromis z drugim cztowiekiem sprawie wyboru miejsca na waka-
cje czy podziatu domowych obowigzkow, a czym innym jest kompromis
z Prawda. Z tym, co w najgtebszych poktadach duszy uznaje sie za abso-
lutne, Swiete i nienegocjowalne.

Tego drugiego kompromisu, kompromisu z Prawdga, nie zamierzatem
uprawiac juz nigdy wiecej. Koniec. Kropka. Ani w pracy, ani w zyciu osobi-
stym, a juz na pewno nie w najwazniejszej ze wszystkich spraw —w mojej
relacji z Bogiem.

To byto wyzwolenie. Poczutem, jak z moich barkdéw spada niewidzialny,
a przyttaczajacy ciezar, ktory nositem od powrotu z Chin. Ciezar leku,
wstydu i konformizmu. Koniec z lawirowaniem. Koniec z prébami przy-
podobania sie. Koniec z poszukiwaniem drog na skréty, ktore prowadza
donikad. Nadszedt czas, by Swiadomie i z podniesiong gtowa wejs¢ na te
jedna, jedyna sciezke, ktorg Koran, w swojej genialnej prostocie, nazywa
As-Sirat al-Mustakim. Droge Prosta.

Moja wieloletnia edukacja nauczyta mnie jednak pokory. Pamietatem
dobrze gorzka lekcje Sokratesa, ktérg musiatem odrobi¢ na egzaminie
z filozofii starozytnej: ,wiem, ze nic nie wiem". Ta Swiadomosc¢ wtasnej, gte-
bokiej ignorancji byta moim najwiekszym kapitatem. Postanowitem wiec
nie szukac juz dtuzej po omacku, nie btadzi¢ po forach internetowych,
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nie opierac sie na wtasnych, amatorskich interpretacjach swietego tekstu.
Postanowitem skorzysta¢ z pomocy. Zapytac u zrédta.

Usiadtem do komputera, czujac, jak bije mi serce. Otworzytem
wyszukiwarke i wpisatem proste hasto: ,Muzutmanski Zwigzek Religijny
w RP". Znalaztem oficjalng strone, a na niej adres mailowy do kancelarii
Najwyzszego Kolegium Muzutmanskiego. Przez dtuzsza chwile wpatry-
watem sie w migajacy kursor. Palce zawisty nad klawiaturg. Przede mna
ostatni prég do przekroczenia, ostateczne spalenie za sobg mostéw. Mysl|
o kolejnym dniu petnym upokarzajacych kompromiséw data mi site, kto-
rej potrzebowatem.

Napisatem krotkiego, rzeczowego maila. Bez zbednych emocji, bez
opowiadania catej historii mojego zycia. Przedstawitem sie z imienia
i nazwiska. Napisatem, ze jestem Polakiem, od dawna interesuje sig isla-
mem i po dtugich poszukiwaniach doszedtem do wniosku, ze jest to moja
droga. Zapytatem, czy mogliby pokierowa¢ mnie do kogos Warszawie
- imama, nauczyciela, kogokolwiek, kto mogtby odpowiedzie¢ na moje
pytania, rozwia¢ ostatnie watpliwosci i, jesli Bog pozwoli, poprowadzi¢
mnie dalej. Przeczytatem maila raz jeszcze. Wzigtem gteboki oddech.
| klikngtem ,Wyslij".

Odpowiedz przyszta zaskakujaco szybko, juz nastepnego dnia. Byta
rownie rzeczowa, pozbawiona patosu, a jednoczesnie serdeczna. Krotkie
zaproszenie na spotkanie. | adres. Adres, ktory byt jak poetyckie zwien-
czenie mojej dtugiej, kretej drogi, jak subtelny usmiech losu, jak cichy
znak od tych wszystkich tatarskich przodkow, ktorych szepty styszatem
w duszy od najmtodszych lat.

Tak wtasnie, po latach btadzenia po catym swiecie, od Warszawy, przez
Stambut, az po Pekin i zagubione w chmurach szczyty gér Songshan, tra-
fitem wreszcie na ulice Tatarskg w Warszawie.

Herbata na Tatarskiej

Ulica Tatarska w Warszawie to miejsce z gatunku tych, ktére skrywaja
swoje tajemnice na widoku. Jest czesciag drogowej petli, ktdéra niczym
rzeka optywa wyspe Cmentarza Powazkowskiego — tego wielkiego, naro-
dowego ,panteonu”, gdzie w cieniu starych lip i klonéw spoczywaja boha-
terowie powstan, poeci ery romantyzmu, mezowie stanu i artysci, ktorzy
ksztattowali dusze Polski. Turysci i sami warszawiacy ttumnie odwiedzaja
gtdéwna, historyczna czes¢ nekropolii, by zapali¢ znicz na grobie bohatera
czy artysty, rzadko jednak zapuszczajac sie na jej nieco zaniedbane, ciche
tyly. A to whasnie tam, przy ulicy, ktérej nazwa wiekszosci przechodnioéw
nic nie méwi, kryje sie klucz do jej tozsamosci. Swoje miano zawdziecza



210 VI. VARIA

bowiem innemu, znacznie mniejszemu, starszemu i dyskretnemu cmen-
tarzowi — Muzutmanskiemu Cmentarzowi Tatarskiemu.

To niewielki, otoczony wysokim murem skrawek ziemi, na ktérym czas
zdaje sie ptyna¢ w zupetnie innym, wolniejszym rytmie. Przekraczajac
jego brame cztowiek opuszcza zgietk europejskiej metropolii i wkra-
cza do Swiata ciszy i pamieci. Kamienne nagrobki, zwane mazarami,
niektore proste i surowe, inne misternie zdobione arabska kaligrafia
i symbolem potksiezyca, Swiadcza o wielowiekowej, cichej obecno-
sci polskich muzutmandéw. To tu spoczywajg potomkowie jezdZzcow
Ztotej Ordy, ktérzy wieki temu osiedli na ziemiach Rzeczypospolitej,
wiernie stuzac jej az do krwi. Na terenie tego cmentarza, niczym jego
serce i straznik pamieci, stoi maty, niepozorny meczet. Budynek jest
tak skromny, pozbawiony minaretu i ztotej koputy, ze z tatwoscia
mozna by go wzigc za kaplice cmentarng lub budynek administracyjny.
W jego wnetrzu gtdowna sala modlitewna moze pomiesci¢ niespetna
sto osob. | to wtasnie tam, na niewielkim, socjalnym zapleczu tej nie-
pozornej swiatyni, miatem odby¢ swoja pierwsza, prawdziwa rozmowe
z imamem.

Szedtem na to spotkanie ulicg Tatarska, a kazdy krok zdawat sie miec
symboliczng wage. Czutem mieszanine podniostej ekscytacji i para-
lizujgcego niepokoju. W gtowie, niczym natretne muchy, ktebity mi sie
stereotypy na temat ,duchownych”, zaczerpniete z filmow i literatury.
Wyobrazatem sobie surowego, brodatego starca o przenikliwym spojrze-
niu, ktory posadzi mnie na twardym krzesle i niczym inkwizytor zacznie
egzaminowac z teologii, wytykajac kazda luke w mojej wiedzy i oceniajac
szczeros¢ moich intencji. Rzeczywistos¢, jak to czesto w zyciu bywa, oka-
zata sie znacznie prostsza, cieplejsza i bardziej ludzka.

Warto tu na chwile sie zatrzymac i wyjasni¢, ze islam w swojej domi-
nujacej, sunnickiej wersji nie posiada zhierarchizowanego, etatowego
duchowienstwa na wzor katolickich Swiecen kaptanskich. Nie ma tu
sakramentu, ktéry namaszcza kogos$ na posrednika miedzy Bogiem
i cztowiekiem. Imam to po prostu ,przewodzacy”. Ten, ktory stoi na czele,
przewodniczacy modlitwie. W matej, nieformalnej grupie kolegow, ktérzy
zatrzymali sie w podrézy, by odmowi¢ modlitwe, imamem moze zostac
na chwile kazdy z nich. W domu, podczas rodzinnej modlitwy, imamem
jest z reguty ojciec, gtowa rodziny, nawet gdyby goscit u siebie najwyz-
szego ranga teologa w kraju.

Jednak w przypadku formalnych meczetow, gdzie modlitwy odbywaja
sie regularnie, piec razy dziennie, wspdlnota z reguty wybiera ze swojego
grona statego imama. Kryteria tego wyboru sa fascynujacym potaczeniem
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duchowosci, wiedzy i... estetyki. Liczy sie przede wszystkim poprawnos¢
recytacji Koranu, znajomos¢ skomplikowanych zasad tadztidu, czyli sztuki
poprawnej artykulacji. Ale rownie wazna jest melodyka tej recytacji,
barwa gtosu, to, jak przyjemnie sie go stucha, jak bardzo porusza on serca
modlacych sie za nim ludzi. W niektorych wspodlnotach, z rozbrajajaca
szczeroscig, bierze sie pod uwage nawet to, ktory z kandydatow jest po
prostu przystojniejszy, ma bardziej Swietlistg twarz i budzi wieksza, natu-
ralng sympatie. Oczywiscie, w przypadku waznych, centralnych mecze-
téw, taka osoba jest najczesciej rowniez teologiem z formalnym wyksztat-
ceniem, cztowiekiem biegle znajacym prawo szariackie i tradycje Proroka
(sallallaahu alajhi ta sallaam, pokdj i btogostawieristwo Boga niech bedg
z nim, sats). Z tego powodu do imamoéw rzadko zwraca sie per ,imamie”,
bo to funkgcja, nie tytut. W kregach tureckojezycznych, podobnie wsréd
polskich Tatarow, uzywa sie petnego szacunku tytutu hodza. W swiecie
arabskim - szejk. Oba te stowa, cho¢ brzmig egzotycznie, oznaczajg to
samo: ,nauczyciel”, ,mistrz”, ,starszy”.

M&j przyszty nauczyciel, wbrew uprzejmym zapewnieniom z maila, nie
moéwit ,biegle po polsku”. Jego polszczyzna byta uroczo tamana, petna
miekkich, wschodnich naleciatosci, ale kazde stowo wypowiadat z cieptym
usmiechem. Szybko jednak okazato sie, ze istnieje miedzy nami most,
ktory potaczy nas znacznie lepiej niz jakikolwiek inny jezyk. Rosyjski. Ten
jezyk, ktorego uczytem sie w szkole z obowigzku, a ktory z przyjemnoscia
odswiezytem w Pekinie, wcigz pozostaje cicha lingua franca na ogrom-
nych potaciach $wiata, od Batkanow az po dalekie krance Azji Centralnej.
Gdy tylko przeszliSmy na rosyjski, cate napiecie znikneto. Rozmowa stata
sie ptynna, naturalna i swobodna.

Spotkanie odbyto sie nie w oficjalnym biurze, lecz w matej, ciasnej
kuchence, schowanej na tytach sali modlitewnej. Byto to pomieszczenie
na wskro$ zwyczajne, przypominajace zaplecza z tysiecy polskich urzedow
czy szkot. Pod Sciang stata stara, buczaca lodéwka, na ktorej lezaty jakie$
faktury i sterta gazet. Centralne miejsce zajmowat prosty, drewniany stof,
przykryty nieco juz wytartg, kwiecista cerata, ktéra swoje najlepsze lata
miata dawno za sobga. Stat tam jeden przedmiot, ktéry nadawat catemu
wnetrzu magicznego, orientalnego charakteru: caydanlik (czajdanlyk),
tradycyjny turecki czajnik do parzenia herbaty. Byta to ISnigca, niklowana
konstrukcja, sktadajaca sie z dwoch czesci, ustawionych jedna na dru-
giej. W dolnym, wiekszym imbryku nieustannie gotowata sie woda, ktorej
goraca para ogrzewata gorny, mniejszy czajniczek. To w nim zaparzata sie
niezwykle mocna, esencjonalna herbata, nabierajgca z czasem gestosci
i aromatu syropu. Dzieki tej genialnej w swej prostocie konstrukgji, napar
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caty czas pozostawat goracy, a gospodarz, nalewajac gosciowi najpierw
odrobine esencji z gérnego imbryka, nastepnie dopetniajac szklaneczke
wrzatkiem z dolnego, mogt idealnie dopasowa¢ moc napoju do jego
preferencji.

Hodza, mezczyzna w srednim wieku o tagodnym spojrzeniu i dos¢
europejskich rysach twarzy, nalat nam pierwszej porcji do matych, peka-
tych szklaneczek w ksztatcie tulipana. Ciemny, rubinowy ptyn zaparowat
w chtodnym pomieszczeniu. WypiliSmy razem chyba pie¢ takich herbat,
a nasza pierwsza rozmowa trwata blisko dwie godziny. W jej trakcie drzwi
do kuchenki otworzyty sie i bez pukania wszedt drugi mezczyzna. Byt niz-
szy, silniejszej budowy, ale jeszcze szerszego usmiechu, zas jego pewnos¢
siebie wypetnita cate mate pomieszczenie. Jak sie okazato, byt to turecki
przedsiebiorca, ktéry wpadt do meczetu, by omowi¢ z imamem jakie$
swoje osobiste, rodzinne sprawy. Gdy ustyszat, o czym rozmawiamy, bez-
ceremonialnie przysiadt sie do nas, a jego doskonata polszczyzna, z lek-
kim, $piewnym, anatolijskim akcentem, stata sie kolejnym, nieoczekiwa-
nym mostem w naszej rozmowie. Byt cztowiekiem niezwykle serdecznym,
otwartym, o przyjemnym, cho¢ bardzo bezposrednim obyciu. Stanowit
ucielesnienie bajkowego stereotypu ,wschodniego kupca” — cztowieka
prostolinijnie bezposredniego, jednoczesnie S$wiatowego, znajacego
zycie od podszewki, twardo stapajacego po ziemi, co nie zaktocato jego
bardzo gtebokiej wiary i naturalnego ciepta.

| tak, w tej niezwyktej, surrealistycznej scenerii — w matej kuchence na
tytach warszawskiego meczetu, przy stole przykrytym kwiecista ceratg,
nad parujgcymi szklaneczkami gorzkiej herbaty — omawialismy tematy
najciezszej, ostatecznej wagi. Kim jest Bog? Kim jestesmy my, ludzie?
Jaki jest cel naszego istnienia? Jakie mamy obowigzki wzgledem siebie
nawzajem i wzgledem Niego? Nie byta to akademicka dysputa petna
cytatéw i przypiséw. Byta to rozmowa. Prosta, szczera, ptynaca z serca.
Hodza i jego turecki przyjaciel nie probowali mnie nawraca¢, nie zasypy-
wali argumentami. Oni po prostu dzielili sie swoja wiarg, odpowiadali na
moje pytania z cierpliwoscia i madroscia, ktéra nie ptyneta z ksigzek, lecz
z codziennej praktyki i zyciowego doswiadczenia.

Wyszedtem z tego spotkania kompletnie odmieniony. Czutem fizyczna
lekkos¢, jakby z moich barkéw spadt wreszcie ten granitowy ciezar, ktéry
przywioztem z Chin. Czutem pewnos¢, jakiej nie czutem nigdy wczesniej.
Wyszedtem bogatszy o dwoch nowych przyjacidt, ktorzy przyjeli mnie
jak brata. | z nareczem ksigzek, ktore dostatem w prezencie. Wsrdd nich
byt jeden skarb, ktéry trzymatem w dtoniach z nabozna czcig, jak naj-
cenniejszy z artefaktow — przepiekne, polsko-arabskie wydanie Koranu,
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w twardej, granatowej oprawie, ze ztoconymi literami, ktore ISnity
W gasnacym, zimowym Swietle warszawskiego popotudnia.

Droga Prosta, As-Sirat al-Mustakim, staneta przede mna otworem.
| wiedziatem juz, ze z niej nie zejde.

Antybiotyk dla duszy

Od mojego pierwszego, przetomowego spotkania na ulicy Tatarskiej do
dnia, w ktérym formalnie przyjatem islam, minety zaledwie dwa tygo-
dnie. Czternascie dni. Z perspektywy czasu ten okres wydaje sie niepraw-
dopodobnie krotki, niemal pochopny. Ale w rzeczywistosci nie byta to
decyzja podjeta pod wptywem chwili. Byt to jedynie ostatni, logiczny
krok na drodze, ktéra przebywatem od lat. Na spotkanie z hodzg nie sze-
dtem bowiem po to, by czegos nowego sie dowiedzieé. Szedtem po to,
by potwierdzi¢. By skonfrontowa¢ moje wtasne, samotnie wypracowane
wnioski i informacje zdobyte z ksigzek z zywym, ludzkim doswiadcze-
niem. By ostatecznie rozwiac — lub potwierdzi¢ — moje ostatnie, tlgce sie
jeszcze watpliwosci.

Te dwa tygodnie byty czasem intensywnej, wewnetrznej pracy. Czytatem
ksigzki, ktore dostatem, ale przede wszystkim — myslatem. | zadawatem
pytania. Mnostwo pytan. Dzwonitem i pisatem do hodzy niemal codzien-
nie, a on, z niewyczerpang cierpliwoscia, odpowiadat na kazde z nich. Moje
watpliwosci miaty juz jednak inny charakter niz kiedys. Kwestie czysto teo-
logiczne miatem juz w duzej mierze przepracowane. Radykalny monoteizm
islamu byt dla mnie krysztatowo czysty i logiczny. Znacznie wigecej niepokoju
budzity we mnie kwestie spoteczne, ludzkie. Czy ja, Polak z tatarskim szep-
tem w tle, ale wychowany w laickiej, postchrzescijanskiej kulturze, zostane
kiedykolwiek w petni zaakceptowany przez nowag wspdlnote? Czy religia,
ktora przyjme, nie bedzie probowata wtracac sie w moje zycie rodzinne,
w relacje z rodzicami i przyjaciotmi, ktorzy pozostang poza nig? Jak bede
traktowany w tym nowym, nieznanym mi Swiecie?

Moja dwutygodniowa ,inwestygacja”, prowadzona w rozmowach
z hodzg i moim nowym tureckim przyjacielem, przyniosta mi ogromna
ulge. Wszystkie moje wyobrazenia o egzotycznosci, kulturowej suro-
wosci czy, co najgorsze, fanatyzmie islamu i jego wyznawcow, nalezato
wiozy¢ miedzy bajki. Jak w kazdej wielkiej religii ekstrema oczywiscie ist-
niejg, ale rdzen, ktéry poznawatem, byt na wskro$ racjonalny, tolerancyjny
i ludzki. Przyjatem ten fakt z ulga, ale moze tez z odrobing pozytywnego
rozczarowania. Zniknat gdzies dreszczyk emocji zwigzany z wkraczaniem
w grozny, tajemniczy swiat. W jego miejsce pojawito sie poczucie spokoju
i bezpieczenstwa. Poczucie powrotu do domu.
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Podczas jednej z naszych rozmow hodza wyjasnit mi, ze w islamie jest
bardzo duzo ,sekt”. Uzyt wtasnie tego stowa, ktore w jezyku polskim ma
silnie pejoratywne zabarwienie. W kontekscie islamu, jak ttumaczyt, jest
ono jednak traktowane bardziej dostownie, etymologicznie. Sekta od
tacinskiego secta — ,kierunek”, ,droga”, od sequi — ,i$¢ za czyms” lub od
secare — ,odcinac”, ,oddzielac”. Chodzi po prostu o rozne szkoty mysle-
nia, rézne odtamy, ktore na przestrzeni wiekow wyodrebnity sie z gtéw-
nego nurtu. Wewnatrz samego sunnizmu, najwiekszego odtamu islamu,
istnieja cztery gtowne szkoty prawne: hanaficka, malikicka, szaficka i han-
balicka. Roznia sie w szczegotowych interpretacjach prawa, ale wzajemnie
sie uznaja i szanuja. Hodza podkreslit jednak, ze jesli cztowiek wybiera juz
jakas droge, jakas$ szkote, to dla wtasnej ,higieny duchowej” powinien sie
jej trzymad. Nie skakac¢ z kwiatka na kwiatek, nie miesza¢ opinii réznych
uczonych, bo prowadzi to tylko do chaosu i zametu w gtowie.

Ta zasada, w potaczeniu z jego osobistg deklaracjg, bym pisat i dzwo-
nit do niego w kazdej chwili, kiedy tylko pojawi mi sie w gtowie jakies
pytanie, nawet gdyby to byt srodek nocy — co stanowi nie tylko jego obo-
wigzek jako nauczyciela, ale i szczerg, braterska che¢, byty dla mnie osta-
tecznym potwierdzeniem. Znalaztem sie we witasciwym miejscu i wsrdd
wiasciwych ludzi.

Podczas naszego ostatniego spotkania przed moja decyzja hodza
powiedziat cos, co stato sie jedna z najwazniejszych zasad w moim zyciu,
ktorg zaczatem stosowac takze w innych jego dziedzinach. Powiedziat:
,Bracie, postuchaj. Jesli jeste$ chory i lekarz przepisze ci antybiotyk na
dwa tygodnie, to nie bedziesz zdrowszy, jesli od razu potkniesz catg
paczke z czternastodniowg dawka. Prawda? Nie tylko sie nie wyleczysz,
ale twoje zdrowie od tego bardzo sie pogorszy. Mozesz nawet umrzed.
Z religig jest tak samo. Powoli. Krok po kroku”.

To proste poréwnanie byto czyms wiecej niz tylko przestroga przed
fanatyzmem. Byto madra rada, ze na poczatku drogi nie mozna wyma-
gac od siebie zbyt wiele. Islam, z czego czesto czyni sie zarzut, nie stawia
nowym wyznawcom wstepnych wymagan. Nie ma egzaminu, ktory trzeba
zdac. Jest raczej nakaz, by uczyc sie i doskonali¢ w miare praktykowania.
Jesli wierzysz w Boga i w to, ze prawdziwy Bog moze by¢ tylko Jeden,
niepodzielny i niepodobny do niczego, co znamy; jesli wierzysz w istnie-
nie Swiata duchowego, aniotéw, ktére sg Jego postancami; jesli wierzysz
w Swiete Ksiegi, poprzez ktére na przestrzeni wiekéw Bég przemawiat do
ludzi — w Tore, Psalmy, Ewangelie i wreszcie w Koran, ktory jest ostatecz-
nym i niezmienionym przestaniem; jesli wierzysz w prorokéw, ktorzy to
przestanie niesli, od Adama, przez Noego, Abrahama, Mojzesza, Jezusa
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(alajhimus salaam, pokdj z nimi, as), az do ostatniego z nich, Muhammada
(sats); jesli wierzysz w osobista, indywidualng odpowiedzialnos$¢ kazdego
cztowieka za popetnione czyny, a wiec w nieuchronnos$¢ Dnia Sadu; jesli
wierzysz we wszechmoc Boga, w to, ze nic nie dzieje sie bez Jego woli
i wiedzy; i wreszcie, jesli wierzysz w zycie wieczne i sprawiedliwg nagrode
lub kare, ktéra nas w nim czeka — to w swoim umysle i w swoim duchu juz
jestes muzutmaninem.

Wypowiedzenie dwoch zdan $wiadectwa wiary szahady, nie jest wiec
aktem magicznej transformacji. Jest jedynie publicznym potwierdzeniem
tego, co juz dokonato sie w sercu.

Dlatego wtasnie islam okresla siebie mianem din al-fitra — religii natu-
ralnej, wrodzonej. Jego fundamentalne zasady sag tak proste i uniwer-
salne, ze, teoretycznie, moze do nich dojs¢ kazdy myslacy cztowiek, nawet
mieszkajacy samotnie na bezludnej wyspie, ktory nigdy nie styszat o zad-
nej objawionej religii. Wystarczy, ze zacznie obserwowacl wszechswiat,
jego porzadek, jego prawa, i zastanawiac sie nad jego Stwdrca i celem
swojego wtasnego istnienia.

Po tej rozmowie nie miatem juz zadnych watpliwosci. Bytem gotow.

Powrot
Nadszedt ten dzien. Pigtek. Dzumma. Dzieh zgromadzenia. Swiety dzien
dla muzutmanow, dzien wspolnej, potudniowej modlitwy, dzien, w kto-
rym Bog, jak méwi tradycja, jest szczegdlnie blisko swoich stug, wystu-
chujac ich présb. Dla mnie miat to by¢ dzien powrotu. Dzien, w ktorym
moja samotna, wewnetrzna podrdz miata znalez¢ swoje publiczne ujscie.

Szahada. Wyznanie wiary. Swiadectwo. W moim umysle, przez lata
karmionym obrazami skomplikowanych, czesto bolesnych rytuatow ini-
cjacyjnych z réznych kultur i religii, to stowo brzmiato poteznie, tajem-
niczo i nieco groznie. Spodziewatem sie jakiejs formy ceremonii, spe-
cjalnego przygotowania, rytualnej kapieli, biatego stroju, moze nawet
publicznego egzaminu. Rzeczywistos¢, jak zazwyczaj w islamie bywa,
okazata sie porazajaco prosta w swojej zewnetrznej formule, a jedno-
czesnie nieskonczenie, oszatamiajaco gteboka w wewnetrznym zna-
czeniu. Nie byta magicznym rytuatem, lecz oswiadczeniem prawnym
i duchowym. Powiedzeniem jednego, ztozonego zdania, stanowigcego
jednoczesnie najprostsza i najbardziej kompletna synteze teologiczna,
jaka zna ludzkos$¢: Aszhadu an la ilaha illa Allah, ta aszhadu anna
Muhammadan rasulullah.

To arabskie zdanie, o niezwyktej, surowej i rytmicznej melodyce, ttu-
maczy sie najczesciej na jezyk polski w sposéb, ktéry, cho¢ zgrabny
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i lapidarny, jest niestety niepoprawny i teologicznie mylacy: ,Nie ma
Boga nad Allaha, a Mahomet jest Jego Prorokiem”. Ta popularna formuta,
powtarzana w mediach i wielu ksigzkach, sugeruje, ze ,Allah” jest jakims
imieniem wtasnym jednego z bogéw, by¢ moze plemiennego arabskiego
bdstwa, ktére islam sita wynidst ponad innych. Nic bardziej mylnego.
Nic bardziej sprzecznego z duchem tej religii. Arabskie stowo ,Allah” nie
oznacza imienia. To po prostu ,Bog”. Sktada sie z rodzajnika okre$lonego
LAl", bedacego odpowiednikiem angielskiego ,the” lub niemieckiego
,der, die, das”, oraz stowa ,ilah”, co oznacza ,bdg”, ,bdéstwo”, ,przedmiot
kultu”. Potaczone w jedno ptynne stowo ,Allah”, znaczy wiec dostownie
.Ten Bog”. Jedyny Prawdziwy Bég. Bog w sensie absolutnym. Warto wie-
dzie¢, ze arabscy chrzescijanie, modlac sie i czytajac Biblie po arabsku,
rowniez zwracaja sie do Boga per ,Allah”.

Jesli chcemy zachowal najblizszg wiernos¢ znaczeniu wyrazo-
nemu w oryginale, wtedy ten klucz do bram islamu powinien brzmiec:
.Zaswiadczam, ze nie ma zadnego bdstwa poza Jedynym Bogiem,
i zaswiadczam, ze Muhammad jest Jego Wystannikiem”.

Zanim przejdziemy do samego aktu, zatrzymajmy sie na chwile, zeby
zrozumie¢ fundamentalng roznice miedzy tym muzutmanskim wyzna-
niem a chrzescijanskim credo. Nomen omen wtasnie stowo credo jest tu
kluczem. Chrzescijanin méwi: Credo in Deum — ,Wierze w Boga”. Jest to
akt wiary. Akt zaufania w cos$, co przekracza rozum, co jest tajemnica, co
wymaga zawieszenia niewiary. Muzutmanin natomiast méwi: Aszhadu —
,Zaswiadczam”, ,Sktadam Swiadectwo”, ,Jestem Swiadkiem".

To nie tylko semantyczna subtelnos¢, co przepas¢ filozoficzna.

.Wierze" oznacza, ze przyjmuje cos za prawde, pomimo braku osta-
tecznego, racjonalnego dowodu, czesto wbrew niemu. ,Zaswiadczam”
wskazuje, ze sktadam Swiadectwo o czyms, co wiem, co rozpoznatem
jako prawde na drodze rozumowej analizy i duchowego doswiadcze-
nia. Muzutmanin nie moéwi ,wierze, ze Bog jest jeden”. On mowi: ,Wiem,
ze Bog jest jeden i catym swoim zyciem, swoimi uczynkami, swoim sto-
sunkiem do innych i do samego siebie zaswiadczam o tej prawdzie".
W tym ujeciu, w idealnym modelu, nie ma miejsca na watpliwosci i nie
ma potrzeby Slepej wiary. Jest wiedza. Wiedza ptynaca z dwoch zrédet:
z obserwacji $wiata stworzonego i z analizy swiata objawionego.

Wiem, poniewaz rozumiem, jak urzadzony jest Swiat. Patrze na nie-
zmierzong, zapierajgca dech w piersiach ztozono$¢ wszechswiata, od
tanca czastek elementarnych w kwantowej pianie, po majestatyczny
balet galaktycznych supergromad, i zadaje fundamentalne pytanie:
.dlaczego?”. Dlaczego istnieje raczej co$ niz nic? Kazda odpowiedz,




HabpzI MusaA: Goscie krdla As-Sauda... 217

jaka podsuwa mi nauka, rodzi kolejne pytanie. Co byto przed Wielkim
Wybuchem? Co spowodowato te pierwotng, nieskonczenie gesta osobli-
wosc¢? Co wprawito w ruch cata te kosmiczng maszynerie? Kazde kolejne
.dlaczego?” prowadzi nas w gére po drabinie przyczynowosci, az docho-
dzimy do momentu, w ktérym musimy zatrzymac sie przed ostateczna,
logiczng sciang. Musi istnie¢ jakas Praprzyczyna. Pierwszy Poruszyciel,
ktory sam nie jest poruszany. Byt Konieczny, ktory nie zawdziecza swo-
jego istnienia niczemu innemu, lecz sam stanowi zrodto istnienia wszyst-
kiego innego. Byt, bedacy ostateczng odpowiedzig na wszystkie pytania,
sam niewymagajacy wyjasnienia. Te Praprzyczyne, ten Byt Konieczny, ten
Absolut, islam nazywa Bogiem.

Wiem, ze jest On Jeden, gdyz istnienie dwéch lub wiecej wszechmoc-
nych, absolutnych, nieskofnczonych bytow jest logiczna sprzecznoscia,
absurdem. Dwie nieskonczonosci nie moga istnie¢ obok siebie. Wiem,
ze jest On transcendentny, bowiem bedac czescig wszechswiata podle-
gatby jego prawom i nie mogtby by¢ jego Stworca. Musi by¢ poza cza-
sem, przestrzenig i materig, ktére sam powotat do istnienia.

Ta wiedza, ta pewnos¢, nie jest jednak sucha, akademicka konsta-
tacja. Ona implikuje konkretng postawe wzgledem swiata — postawe
zarébwno petna pokory, jak i wewnetrznej, nieztomnej sity. Pokory, bo
wiem, ze jestem tylko stworzeniem, pytkiem we wszechswiecie, catkowi-
cie i w kazdej sekundzie zaleznym od woli i mitosierdzia mojego Stworcy.
Ale i nieugietosci, bo skoro tylko On jest zrédtem wszelkiej sity i wiadzy,
zatem zadna inna sita — zaden cztowiek, zaden krol, zaden prezydent,
zadna instytucja, zadne mocarstwo, nie zastuguje na moja ostateczng,
bezwarunkowsa ulegtos¢. Nikt poza Bogiem, jak pieknie ujat to Mateusz
w Ewangelii, ktora dla muzutmandw pozostaje jedng ze swietych, choc
zmienionych przez ludzi ksigg, ,nie moze nawet jednego wtosa na swojej
wtasnej gtowie uczynic¢ biatym lub czarnym”.

Z tego teologicznego punktu widzenia trudno nawet powiedzie¢, czy
.konwersja” na islam w ogole istnieje. Wspotczesnie, w swiecie anglo-
saskim, gdzie dochodzi do tego coraz czesciej, zamiast stowa conver-
sion (konwersja, przemiana) zaczeto uzywac stowa reversion (rewersja,
powrdt). Widac tu przewage pieknej, polskiej fleksji, dzieki ktorej mozemy
postugiwac sie tak trafnym pojeciem — ,nawrocenie”. Powrdt na wiasciwa
droge.

Bowiem, jak pisatem wczesniej, islam uznaje siebie za din al-fitra — reli-
gie naturalng, wrodzona. Kazde dziecko, przychodzac na swiat, rodzi sie
w stanie fitry — czystosci, z naturalng, wbudowana w jego dusze sktonno-
$cig do uznawania Jednego Stwércy. Jest wiec z zasady muzutmaninem,
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czyli ,tym, ktory w pokoju poddaje sie Bogu”. Z tego tez powodu w islamie
nie ma takiego sakramentu jak chrzest, ktory ma symbolicznie zmywac
grzech pierworodny i wtgcza¢ do wspolnoty wiernych. Muzutmaninem
staje sie kazdy cztowiek z samego faktu bycia cztowiekiem, z urodzenia.
Moze nim przestac by¢, gdy jego rodzice lub spoteczenstwo wychowaja
go w innej religii, lub gdy sam, w akcie wolnej woli, Swiadomie odrzuci
wiare catkowicie. Dla takich wtasnie osob, dla tych, ktérzy wracaja, prze-
znaczona jest uroczysta szahada. Nie oznacza inicjacji do nowego klubu,
a publiczng deklaracje powrotu do swojego pierwotnego stanu.

Pamietam ten dzien bardzo dobrze. Pamietam kazdy detal. Po zakon-
czeniu pigtkowej modlitwy, po tym, jak wraz z innymi mezczyznami sta-
tem ramie w ramie, czotem dotykajac tego samego dywanu, poczutem
niezwykty spokdj. Gdy wiekszos$¢ braci zaczeta sie juz rozchodzi¢, wymie-
niajac pozdrowienia i zyczenia btogostawionego piatku, ja zostatem na
swoim miejscu. Siedziatem na pietach, zas moje serce bito tak mocno, ze
bytem pewien, ze wszyscy je stysza. Wreszcie wstatem. Nogi miatem jak
z waty. Podszedtem do hodzy, ktory wtasnie zdejmowat swoje odswietne,
biate szaty, i powiedziatem cicho, ze jestem gotow.

Skingt gtowa powoli, bez zdziwienia, jakby czekat na te stowa od
naszego pierwszego spotkania. Gestem poprosit braci, ktorzy jeszcze
zostali w meczecie, by podeszli blizej. Nie byto zadnej specjalnej sce-
nografii, zadnego przygotowania. Po prostu, w tej samej sali, w ktorej
przed chwilg sie modlilismy, usiadtem po turecku na miekkim, czerwo-
nym dywanie. Oni otoczyli mnie niewielkim, milczagcym kregiem. Czutem
na sobie ich ciekawskie, ale zyczliwe spojrzenia. Hodza ukleknat obok,
potozyt dton na moim ramieniu, spojrzat mi gteboko w oczy i powiedziat:
,Powtarzaj za mna".

| wtedy, drzacym z emogji, ale gtosnym i wyraznym gtosem, ktéry
odbit sie echem w pustoszejacej sali, wypowiedziatem te stowa. Stowa,
ktore konczyty moja dtuga, samotng podroz i jednoczesnie rozpoczynaty
nowa, wspdlna.

Aszhadu an la ilaha illa Allah...
(Zaswiadczam, ze nie ma zadnego bostwa poza Jedynym Bogiem...)

...ta aszhadu anna Muhammadan rasulullah.
(...i zaswiadczam, ze Muhammad jest Jego Wystannikiem)

Gdy wybrzmiato ostatnia sylaba, zapadta na chwile absolutna cisza.
Czutem, jakbym przestat oddychac. A potem stato sie cos, czego nigdy
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nie zapomne. Co$, co na zawsze zdefiniowato dla mnie pojecie brater-
stwa. Jeden po drugim, nastepnie wszyscy naraz, otaczajgcy mnie mez-
czyzni rzucili sie, by mnie usciska¢. Twarde, spracowane dtonie klepaty
mnie po plecach z sitg, ktdéra niemal zwalata z ndg. Szorstkie, brodate
policzki ocieraty sie 0 moje. | dziesiatki ust, obok stoéw radosci i gratula-
¢ji w roznych jezykach — po polsku, arabsku, turecku, rosyjsku, czeczen-
sku, szeptaty mi prosto do ucha te same, proste, piekne stowa: As-salamu
alajkum — Pokéj z Toba.

W tamtej chwili, w ciasnym, meskim uscisku tych obcych, jednak tak
bliskich mi ludzi, po raz pierwszy od niepamietnych czasow poczutem, ze
naprawde, bez zadnych watpliwosci, wrécitem do domu.

Nauka nowego zycia

Akt szahady, choc¢ byt kulminacja mojej dtugiej drogi, nie byt jej koncem.
Byt poczatkiem. Byt jak zdanie egzaminu na prawo jazdy — dopiero po
nim zaczyna sie prawdziwa nauka i prawdziwa podréz. Moje zycie nie
zmienito sie z dnia na dzieh w sposdb magiczny. Wcigz mieszkatem w tym
samym mieszkaniu, chodzitem do tej samej pracy, zmagatem sie z tymi
samymi codziennymi problemami. A jednak wszystko byto inne. Znikneto
poczucie egzystencjalnej pustki i niepokoju. W jego miejsce pojawit sie
cichy, wewnetrzny spokdj i poczucie celu. Miatem teraz kompas. Miatem
Droge Prosta.

Meczet na Tatarskiej stat sie moim drugim domem. Staratem sie
bywac¢ tam mozliwie czesto — co nie znaczy, ze tak czesto, jak chcia-
tem. Wielokro¢ po pracy wsiadatem w tramwaj i jechatem na Powazki.
Wochodzitem do tego matego, zawsze otwartego otwartego budynku, by
odmowic popotudniowa lub wieczorng modlitwe. W ciszy niewielkiej sali,
w zapachu dywanow, odnajdywatem wytchnienie od zgietku i pospiechu
wielkiego miasta.

Jednak modlitwa nie byta jedynym czy najwazniejszym powodem
moich wizyt. Przyciggat mnie tam cztowiek. M6j nauczyciel. Hodza.

Po wypowiedzeniu szahady nasza relacja weszta na nowy poziom.
Zostat moim przewodnikiem. W swoim wolnym czasie, ktérego, jak sie
miato okaza¢, praktycznie nie miat, zaczat uczy¢ mnie podstaw. Najpierw
czytania po arabsku. SiedzieliSmy w tej samej matej kuchence, przy tym
samym stole przykrytym cerata, zas on z cierpliwoscig aniofa rysowat mi
na kartce w kratke poszczegdlne litery, ttumaczac ich wymowe, pokazu-
jac, jak tacza sie ze sobg, tworzac stowa. Byt to proces zmudny i trudny.
Arabski alfabet, z jego gardtowymi dZzwiekami, nieistniejagcymi w jezykach
europejskich, i pismem biegnagcym od prawej do lewej, byt dla mnie jak
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szyfr. Ale hodza nigdy nie okazywat zniecierpliwienia. Powtarzat, poka-
zywat, poprawiat, az wreszcie, po wielu tygodniach, zaczatem sktadac
pierwsze, nieporadne sylaby.

Gdy opanowatem podstawy czytania, przeszlismy do etapu dru-
giego, znacznie trudniejszego: do tadztidu, czyli dostownie ,upiekszania”,
bedacego catg skomplikowana nauka o poprawnej, melodyjnej recytacji
Koranu. To zbior precyzyjnych zasad dotyczacych diugosci samogtosek,
asymilacji i wymowy poszczegdlnych liter w zaleznosci od ich sasiedztwa.
Dla muzutmanina Koran stanowi zapisane stowo Boga. A stowo Boga,
jak wierzymy, powinno byc¢ recytowane w sposob najpiekniejszy, najbar-
dziej zblizony do tego, w jaki archaniot Gabriel przekazat je Prorokowi
Muhammadowi (sats). Nauka tadztidu jest wiec forma szacunku dla swie-
tego tekstu. Przypomina nauke gry na instrumencie, na ktérym ma sie
wykonac najwspanialszy utwor Swiata. Nie wystarczy znac¢ nuty. Trzeba
znac dynamike, artykulacje, frazowanie. Trzeba wtozy¢ w to serce.

Godzinami ¢wiczylismy wymowe poszczegodlnych wersetow. Hodza
recytowat krétki fragment, a ja, niczym uczen w szkole muzycznej, stara-
tem sie go jak najwierniej powtorzyc¢. Poprawiat mnie, pokazywat, jak uto-
zyc¢ jezyk, jak wydobyc z gardta dzwiek, ktory brzmiat dla mnie jak niemoz-
liwe do odtworzenia chrzakniecie. Byta to praca wymagajaca ogromnej
pokory i koncentracji. Jednak z kazda kolejna lekcja, z kazdym poprawnie
wymaowionym wersetem, czutem, ze zblizam sie do tekstu, ze zaczynam
go nie tylko rozumiec intelektualnie, ale i czu¢ jego wewnetrzng muzyke.

Nasze lekcje czesto konczyty sie wspdlnym positkiem. Hodza, mimo
nawatu obowigzkoéw, gotowat. | to gotowat bardzo dobrze. Nawet pro-
ste potrawy — talerz pilawu — aromatycznego ryzu z miesem i warzywami
lub miska gestej, rozgrzewajacej zupy z soczewicy, doprawionej kuminem
i mieta, niosty ze sobg posmak egzotyki. Jedlismy w milczeniu lub rozma-
wiajac o btahych, codziennych sprawach. Te proste, wspolne positki byty
dla mnie réwnie wazne, co lekcje tadztidu. Budowaty wiez, ktéra wykra-
czata poza relacje uczen-mistrz. Stawalismy sie przyjaciotmi.

Obserwujac go w codziennym zyciu, zrozumiatem, na czym polega
prawdziwa stuzba. llekro¢ przychodzitem do meczetu, niemal zawsze
zastawatem go przy jakiejs pracy. Nie siedziat w biurze, czekajac na wier-
nych. Byt w ciggtym ruchu. Jesienig widziatem go, jak z grabiami w reku
sam jeden grabit liscie na catym rozlegtym terenie cmentarza. Wiosna,
przed rozpoczeciem ramadanu, pomagat stawiac na dziedzincu ogromny
namiot, ktory miat pomiesci¢ tych wszystkich ludzi, dla ktorych zabra-
kto juz miejsca w matym meczecie. Byt jednoczesnie imamem, admini-
stratorem, ksiegowym, budowlancem, ogrodnikiem i powiernikiem setek
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ludzkich problemow. Byt instytucja. A wszystko to robit z tym samym
spokojem, z tg sama cichg godnoscig, bez narzekania, bez oczekiwania
na pochwaty.

Tak mijaty lata. Dzieki jego cierpliwosci i mojej determinacji nauczy-
tem sie czyta¢ Koran w oryginale. Moze nie z taka ptynnoscia i pieknem
jak rodowici Arabowie, ale wystarczajaco dobrze, by méc samodzielnie
studiowac tekst i odczuwac — a takze przekazywac — jego moc. Modlitwa
piec razy dziennie, ktdra na poczatku wydawata mi sie trudnym obowiaz-
kiem, stata sie naturalnym rytmem mojego dnia niczym oddychanie. Stata
sie przerwa na higiene duszy, momentem resetu, chwilg, w ktorej odry-
watem sie od zgietku Swiata, by stang¢ przed swoim Stworca.

Poza tym zytem zupetnie normalnie. Pracowatem, spotykatem sie
z przyjaciotmi, podrozowatem. Moja wiara nie byta ciezarem ani murem,
ktory oddzielat mnie od swiata. Byta fundamentem, na ktérym budo-
watem swoje zycie. Fundamentem, ktéry dawat mi site, poczucie sensu
i wewnetrzny spokd;.

Nie wiedziatem jeszcze wtedy, ze ta codzienna, cierpliwa praca, te setki
godzin spedzonych nad arabskim alfabetem i te tysigce poktonow wyko-
nanych na matym dywanie w moim warszawskim mieszkaniu, byty tylko
przygotowaniem. Przygotowaniem do podrozy mojego zycia. Podrézy,
o ktorej marzytem, ale ktérej nie Smiatem jeszcze planowac.

Czesc Il. Goscie krola Al-Sauda

Telefon
| tak spokojnie prowadzitem dalej swoje zycie. Rytm wyznaczany przez
pie¢ codziennych modlitw stat sie dla mnie réwnie naturalny jak wschody
i zachody stonca. Fundament, ktory odnalaztem, okazat sie solidny. Nie
zachwiat sie, nie popekat. Wrost w moje zycie, nadajac mu nowa strukture
i gtebszy sens.

Dotychczasowi uczestnicy mojego zycia — rodzina, starzy przyjaciele
— nie znikneli. Przyjeli moja decyzje ze zdziwieniem, czasem z niepo-
kojem, ale ostatecznie z szacunkiem. Zobaczyli, ze nie statem sie kims
obcym, lecz po prostu bardziej soba. Ale obok nich, w moim zyciu poja-
wili sie tez nowi ludzie. Nowi bracia. | wtasnie doswiadczenie tej nowej
wspolnoty stato sie dla mnie jednym z najbardziej niesamowitych i cen-
nych odkryc.

Chciatbym unikna¢ niepotrzebnej patetycznosci, jednak musze powie-
dzie¢: dla mnie, cztowieka wychowanego w kulturze, gdzie spotkania
towarzyskie mezczyzn niemal zawsze kreca sie wokét sportu, polityki lub
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alkoholu, objawieniem byto, ze dziesieciu czy pietnastu mtodych facetow
moze spotkac sie w wolny wieczér, usigs¢ na dywanie, wzig¢ do reki jedna
starg ksiazke i przez kilka godzin, przy herbacie i stodyczach, z pasja o nigj
dyskutowac. | nie sa to spotkania jakiegos odcietego od rzeczywistosci
kotka pasjonatow-intelektualistéw. Siadaja obok siebie hodza, cztowiek
o gtebokiej wiedzy teologicznej, przedsiebiorca, ktéry na co dzien zarza-
dza duza firmga, taksowkarz, ktory whasnie skonczyt zmiane, student infor-
matyki i mechanik samochodowy. R6zni ich wszystko: pochodzenie, sta-
tus materialny, wyksztatcenie. A faczy ta jedna Ksiega i szczera, braterska
che¢ zrozumienia jej przestania.

Majac wielki i niezmienny szacunek dla chrzescijanstwa, i jako Polak,
ktory pragnie jak najlepiej dla wzrostu i utrzymania duchowej sity swojej
Ojczyzny, nie jestem w stanie — ani nie mam checi — uprawiac tu krytycz-
nej komparatystyki. Nie chce udowadnia¢, czy islam jest religig ,bardziej
prawdziwg". To nie moja rola. Moge wszakze i musze powiedzie¢, bo jest
to moje osobiste, namacalne doswiadczenie: islam okazat sie dla mnie
religig bardziej zywa.

Religia, ktdra realnie stanowi os zycia swoich wyznawcow, a nie tylko
odswietny dodatek. Religig, ktdra jest autentycznie znana swoim wiernym,
ktorzy nie tylko w nig wierza, ale staraja sie ja rozumie(, studiowac i nie-
ustannie rozwazaé. Dzieki temu petni ona znacznie gtebsza, codzienna
role cywilizacyjng i spoteczna. Jest spoiwem, kompasem i zrodtem inte-
lektualnej stymulacji. | wtasnie o tej innej — ale jakze poteznej i tetnigcej
zyciem cywilizacji — jest druga czesc tej ksiazki.

Zytem wiec w tym spokojnym rytmie, dzielac czas miedzy prace,
rodzine i zycie wspolnoty. Az do pewnego niedzielnego popotudnia.

Nastato jedno z tych leniwych, wczesnowiosennych popotudni, kiedy
zima juz odpuscita, lecz wiosna nie zdazyta jeszcze wybuchna¢ petniag
koloréw. Szare, warszawskie niebo wisiato nisko nad miastem, a ja, po
rodzinnym obiedzie, zaszytem sie w sypialni z ksigzka i kubkiem herbaty.
W mieszkaniu panowata btoga cisza, przerywana jedynie szumem samo-
chodéw dobiegajacym z ulicy. | wtedy, w tej sennej atmosferze, zadzwo-
nit telefon.

Na ekranie wyswietlit sie numer hodzy. Odebratem z usmiechem, spo-
dziewajac sie pytania o jakies sprawy organizacyjne w meczecie lub po
prostu przyjacielskiej pogawedki. Ale gtos imama w stuchawce byt inny
niz zwykle. Byt powazny, a jednoczesnie jakby podekscytowany. Nie
byto zadnych wstepdw, zadnego owijania w bawetne. Zadat jedno, pro-
ste, potezne pytanie, ktore sprawito, ze serce podskoczyto mi do gardta:
,Bracie, chcesz jecha¢ na hadzdz?".
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Zapadta cisza. Styszatem tylko szum krwi w uszach. Hadzdz. Pielgrzymka
do Mekki. Pigty, ostatni filar islamu. Obowiazek i marzenie kazdego
muzutmanina. Obraz Kaaby, ktory znatem tylko ze zdjec i filmdw, nagle
stanat mi przed oczami. Thum milionéw pielgrzyméw, ubranych w biate,
proste szaty, krazacych wokot tej prastarej, szeSciennej budowli.

Czy chce? Absurdalne pytanie. Oczywiscie, ze chce! Chce wypetnic reli-
gijny nakaz. Kazdy muzutmanin, ktéremu pozwala na to zdrowie i zasoby
materialne, powinien taka pielgrzymke odby¢ co najmniej raz w zyciu, by
dopetni¢ swojg wiare. Ale ja nie chciatem tylko z obowigzku. Pragnatem
tego cata dusza. Chciatem zobaczy¢. Poczué. Dotknac. Chciatem zobaczy¢
ten fascynujacy, inny $wiat, ktory pulsuje zyciem w sercu pustyni. Te futu-
rystyczna, a jednoczesnie prastara architekture. Tych ludzi, przedstawicieli
wszystkich ras i narodow Swiata, zjednoczonych jednym celem. | wresz-
cie chciatem zobaczy¢ ja — Kaabe. Swiatynie, wzniesiong wedtug przeka-
zOw jeszcze przez samego Abrahama i jego syna Izmaela, pierwszy dom
oddawania czci Jedynemu Bogu na ziemi.

Wyrwatem sie z oszotomienia i odpowiedziatem, starajac sie, by moj
gtos brzmiat spokojnie i racjonalnie, cho¢ w srodku wszystko we mnie
krzyczato z ekscytacji.

.Hodzo, oczywiscie, ze chce. Ale... nie wiem, kiedy bede mégt. Przeciez
wiesz, ze to niezwykle kosztowna wyprawa i wcale nietatwa do zorgani-
zowania. Trzeba oszczedzac latami, zatatwiac wizy, czeka¢ w kolejkach...”.

Przerwat mi. A jego dalsze stowa sprawity, ze na chwile przestatem
oddychac.

Gosc¢ Krola

Moja racjonalna, petna wahan odpowiedz wypowiedziana do stuchawki
telefonu zawista w niedzielnej ciszy mojego mieszkania. ,Hodzo, oczy-
wiscie, ze chce. Ale... nie wiem, kiedy bede mogt”. Czekatem na potwier-
dzenie ze strony imama, na petne zrozumienia westchnienie w stylu: ,No
tak, masz racje, bracie, to skomplikowane. Ale pomarzy¢ zawsze mozna”.
Zamiast tego, po drugiej stronie ustyszatem krotkie, niemal zniecierpli-
wione zdanie, ktore sprawito, ze na chwile przestatem oddychac. Zdanie,
ktore zburzyto méj mur realizmu. ,Bracie, nie pytam cie o pienigdze ani
o twoje plany na emeryture. Pytam, czy chcesz. Teraz. W tym roku. To
wszystko”.

Zanim zdazytem wydusic z siebie stowo, hodza kontynuowal, zas jego
gtos, cho¢ wciagz spokojny, nabrat niezwyktej mocy i powagi, jakby zdra-
dzat mi tajemnice wagi panstwowej. ,Stuchaj mnie teraz uwaznie. Co roku,
z osobistej inicjatywy krola, ambasady Arabii Saudyjskiej na catym swiecie
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zapraszaja na hadzdz rozne osoby jako osobistych gosci Straznika Dwoch
Swietych Meczetéw. Wszystko jest optacone. Przelot, noclegi, transport,
wyzywienie. Pytanie jest tylko jedno. Czy chcesz?”.

Poczutem, jak po plecach, mimo ciepta panujacego w pokoju, prze-
biega mi zimny dreszcz. Gos¢ Krola. Te stowa brzmiaty jak tytut basni
z tysigca i jednej nocy, jak fraza z innego, mitycznego Swiata. Zanim
jednak pozwolitem sobie na chocby cien radosci, méj umyst, przez lata
trenowany w sceptycyzmie i chtodnej analizie, zaczat pracowac na naj-
wyzszych obrotach. Niczym bezduszny komputer, zaczat podsuwac mi
wszystkie powody, dla ktorych ta propozycja, choc piekna i szlachetna,
byta w moim przypadku catkowicie nierealna.

Hadzdz. Pielgrzymka. To stowo, ktére dla kazdego z blisko dwdch
miliardéw muzutmandw na Swiecie jest synonimem najwiekszego ducho-
wego marzenia, jednoczesnie synonimem jednego z najwigkszych i naj-
bardziej skomplikowanych wyzwan logistycznych na naszej planecie.
Teoretycznie, chetnych do jej odbycia jest kazdego roku kilkaset milionéw
ludzi z kazdego, najdalszego zakatka globu — od indonezyjskich wysp,
przez afrykanskie sawanny, batkanskie wioski, az po blokowiska europej-
skich metropolii.

A Mekka, cel tej podrozy, stanowi zaledwie dwumilionowe miasto,
wcisniete w jatowy, skalisty wawo6z posrodku jednej z najbardziej niego-
scinnych pustyn swiata. Niemozliwym jest, by kazdy chetny mogt wjechaé
do niego w tym samym czasie. Bowiem hadzdz, ta uswiecona, obowigz-
kowa pielgrzymka, w odréznieniu od mniejszej, dobrowolnej pielgrzymki
— umry, ktérag mozna odby¢ w dowolnym momencie roku, musi odbywac
sie w Scisle okreslonym, waskim oknie czasowym. Zawsze w pierwszej
potowie ostatniego miesigca kalendarza muzutmanskiego, miesigca zu
al-hidzdza. A poniewaz kalendarz muzutmanski jest kalendarzem ksiezy-
cowym, krotszym od stonecznego o okoto jedenascie dni, miesigc ten
w réznych latach wypada o roznych porach roku — raz w upalnym lecie,
innym razem w troche chtodniejszej zimie. Ale fakt pozostaje faktem.
Setki milionow ludzi nie sa w stanie odwiedzi¢ dwumilionowego miasta
w ciggu tych kilku kluczowych dni. To nie tylko logistycznie, ale i czysto
fizycznie niemozliwe.

Zanim saudyjskie wtadze, Swiadome swojej ogromnej odpowiedzial-
nosci, wprowadzity w XX wieku restrykcyjne limity odwiedzajacych, czesto
dochodzito do potwornych tragedii. Ludzie gineli stratowani w niekon-
trolowanym ttumie, umierali z udaru stonecznego i wycienczenia. Nawet
po wprowadzeniu limitdw problemy nie ustaty catkowicie. Bo jesli jest
ogromna, duchowa potrzeba, zawsze znajda sie nielegalni przewoznicy,
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ktorzy za wielkie pienigdze obiecaja wwiez¢ do Mekki pielgrzyméw ,na
lewo". Potrafig ich wwiez¢, owszem, ale nie sa w stanie zapewni¢ im poz-
niej zadnej infrastruktury — noclegu, wody, opieki medycznej — co powo-
dowato jeszcze wieksze zaostrzenie przepisdw i niemal hermetyczne
uszczelnienie granic miasta w okresie pielgrzymki.

Obecnie hadzdz odbywa co roku okoto dwoch, moze dwoch i pot
miliona ludzi. Dwa miliony z kilkuset milionéw chetnych. To oznacza
kolejki. Gigantyczne, wieloletnie, zniechecajace kolejki. W krajach z duza
populacja muzutmanska, jak Indonezja, Malezja czy Pakistan, ludzie zapi-
suja sie na pielgrzymke i czekaja na swoja kolej dwadziescia, trzydziesci,
a czasem nawet czterdziesci lat. Wielu umiera, zanim ich numer na liscie
zostanie wywotany, przekazujac swoje miejsce w kolejce dzieciom niczym
najcenniejszy spadek.

Cata tg gigantycznga, globalng operacja zarzadza osobne ministerstwo
w saudyjskim rzadzie — Ministerstwo Hadzdzu i Umry. To ono przyznaje
poszczegolnym krajom roczne limity pielgrzymdw, proporcjonalne do
populacji muzutmandéw w nich mieszkajacych. Dla Polski, z jej niewielka,
kilkudziesieciotysieczng spotecznoscia — z tego wiekszosci cudzoziemska,
ten limit jest symboliczny.

A do tego dochodzita jeszcze jedna, absolutna bariera. Bariera,
ktora czynita te podréz czyms$ absolutnie wyjatkowym w skali $wiata.
Do Mekki, a wtasciwie do catej Swietej strefy (haram) wokét niej, od
ponad czternastu wiekow wstep maja tylko i wytacznie muzutmanie. To
nie jest kwestia sugestii czy prosby. To kwestia prawa, egzekwowanego
z catg surowoscig. Na drogach prowadzacych do miasta stoja punkty
kontrolne. Sprawdzane sa dokumenty, specjalne wizy pielgrzymkowe.
Ci, ktérzy nie sg w stanie udowodni¢ swojej przynaleznosci do islamu
— a nawet ci, ktérzy po prostu nie maja wizy na hadzdz, sa zawracani.
Oznaczato to, ze miatem szanse odwiedzi¢ miejsca, ktérych przez setki
lat nie widziato oko zadnego Europejczyka, poza garstka awanturnikow
i podroznikow, ktorzy dostali sie tam w przebraniu, ryzykujac zyciem.
Nawet w ciggu minionego wieku, kiedy Swiat stat sie globalna wioska,
a podréze spowszedniaty, liczba Polakdw, ktérzy odbyli hadzdz i widzieli
Kaabe na witasne oczy, prawdopodobnie niewiele przekracza liczbe pal-
cow u obu rak.

Z tych wszystkich powodéw, pytanie ,czy chcesz jechaé na hadzdz?"
nie jest proste. To tak, jakby zapytac kogos, czy chce polecie¢ na Ksiezyc.
No chce, ale co z tego?

Wyrzucitem z siebie czes¢ tych watpliwosci, ttumaczac hodzy, ze to nie-
mozliwe, ze sg kolejki, ze to nie dla mnie, ze jestem zbyt mato znaczacy.
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Tu przyszta bardzo szybka, ucinajaca wszelkie dyskusje odpowiedz:
.Dobrze, dobrze, bracie. Rozumiem. Wystarczy, ze chcesz. To wyslij mi na
maila swoj zyciorys po angielsku, ja przekaze to dalej, do ambasady”.

.Ale, hodzo, a koszty?" — zapytatem po raz ostatni, czujac sie jak idiota,
wcigz nie dowierzajac.

.Nie, nie, tym sie w ogdle nie przejmuj. To nie twoja sprawa. Wazne, ze
chcesz".

Roztaczytem sie. Siedziatem w fotelu, a serce walito mi jak oszalate.
Swiat wokét mnie zniknat. Zyciorys. Ambasada. Goéé Kréla. To wszystko
brzmiato jak sen, jak absurdalna fantazja. Z niedowierzaniem, czujac, ze
biore udziat w jakiejs ukrytej kamerze lub skomplikowanej mistyfika-
¢ji, otworzytem laptopa. Wpatrywatem sie przez chwile w pusty ekran.
A potem, z poczuciem kompletnego odrealnienia, zaktualizowatem swoje
CV i wystatem je do hodzy. Zrobitem to bez duzej nadziei, raczej po to, by
miec czyste sumienie, ze sprobowatem, i by nie urazi¢ imama.

Mineto kilka dtugich tygodni i niemal zapomniatem o catej sprawie,
klasyfikujac ja w gtowie jako jedno z tych dziwnych, nierealnych zdarzen.
Az do dnia, w ktorym na moim telefonie wyswietlit sie nieznany numer.
Odebratem. Gtos w stuchawce, méwiacy nienaganng, oficjalng angielsz-
czyzng, przedstawit sie jako pracownik Ambasady Krélestwa Arabii
Saudyjskiej. | zaprosit mnie na spotkanie w celu omdéwienia szczegotow
mojego wyjazdu.

Tak witasnie, dzieki zyczliwej pamieci mojego hodzy, ktéry dostrzegt
we mnie co$, czego sam nie widziatem; dzieki dobrej woli i wytezonej
pracy Jego Ekscelencji Ambasadora Krolestwa Arabii Saudyjskiej i jego
personelu; a wreszcie — sprawczo przede wszystkim — dzieki niezwyktej
hojnosci i poczuciu odpowiedzialnosci za catg muzutmanska wspdlnote,
umme, Jego Wysokosci Kréla Arabii Saudyjskiej Salmana ibn Abdulaziza
Al-Sauda i Jego Wysokosci Ksiecia Koronnego Muhammada ibn Salmana,
zostatem wiaczony do programu ,Goscie Straznika Dwéch Swietych
Meczetow na Pielgrzymke Hadzdz".

Ilhram

Kilka miesiecy, ktore dzielity mnie od tamtego niedzielnego telefonu,
mineto jak jeden, dtugi, nierealny sen. Czas oczekiwania, wypetniony mie-
szaning radosnego niedowierzania i gorgczkowych przygotowan, wresz-
cie dobiegt konca. Nadeszty ostatnie dni maja roku 2025, ktére w kalen-
darzu muzutmanskim zbiegty sie z koncem miesigca zu al-kada roku
1446. Dzien wylotu. Dzien, w ktérym niemozliwe marzenie miato stac sie
rzeczywistoscia.
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Zanim jednak mielismy znalez¢ sie na poktadzie samolotu lecacego do
Dzuddy, czekata nas jeszcze jedna, niezwykle uroczysta ceremonia. Cata
polska grupa zostata zaproszona na ,odprawe” do saudyjskiej ambasady.

Atmosfera w sali byta gesta od emocji. Z jednej strony unosit sie
w niej zapach dobrych perfum i dyplomatycznej elegancji oraz cichy sze-
lest oficjalnych dokumentéw. Z drugiej — czu¢ byto niemal namacalne,
nerwowe podekscytowanie moje i moich towarzyszy podrézy. Stalismy
w niewielkim gronie, ubrani w nasze najlepsze stroje, czujac sie nieco
nieswojo w tym oficjalnym otoczeniu. Na szczescie towarzyszyt nam
Mufti Rzeczypospolitej Polskiej — Tomasz Miskiewicz. Cztowiek o niezwy-
ktym spokoju i bardzo bystrym spojrzeniu. Podszedt do kazdego z nas
z osobna. Uscisnat nam dtonie, a w jego kroétkich, osobistych stowach
nie byto teologicznego moralizatorstwa, tylko proste, ludzkie rady doty-
czace hadzdzu: bysmy byli dla siebie nawzajem cierpliwi, bySmy pomagali
sobie w trudach podrézy i pamietali, ze nie udajemy sie na turystyczna
wycieczke, lecz prébe charakteru i test pokory. Po krotkim wzajemnym
przywitaniu ruszylismy do gabinetu Ambasadora.

Jego Ekscelencja jest ucielesnieniem dyplomatycznej klasy. W niena-
gannym przemowieniu wygtoszonym po angielsku przekazat nam nie
tylko oficjalne zyczenia powodzenia od Krélestwa i samego Krola, ale
takze ostatnie, niezbedne informacje logistyczne. Na koniec, jego asy-
stenci z szacunkiem podeszli do kazdego z nas i wreczyli nam dwa proste,
a jednak niezwykte przedmioty. Przedmioty, ktore w tamtej chwili byty dla
nas cenniejsze niz jakikolwiek paszport dyplomatyczny czy bilet pierwszej
klasy. Byty niczym klucze do innego swiata. OtrzymaliSmy najwazniejsze
wyposazenie kazdego pielgrzyma: dwa idealnie ztozone, snieznobiate
kawatki grubego, bawetnianego materiatu i para najprostszych, gumo-
wych klapek. Thram.

Trzymatem w rekach te dwa kawatki ptétna i czutem ich niezwykty
ciezar. Stowo thram jest jednym z najgtebszych, najbardziej wielowymia-
rowych i najtrudniejszych do przettumaczenia poje¢ w islamie. Nie sa
tylko strojem. Oznaczajg przede wszystkim uswiecony stan ducha i ciata,
w ktory kazdy pielgrzym, mezczyzna i kobieta, musi wej$¢, zanim prze-
kroczy niewidzialng, lecz absolutna granice sSwietej strefy haram otacza-
jacej Mekke. Wejscie wen jest sSwiadomym, formalnym aktem, catkowicie
zmieniajacym status ontologiczny cztowieka. Zwykty podrdznik, turysta,
biznesmen staje sie pielgrzymem — hadzim. Od tej chwili obowigzujg go
surowe zasady: nie moze ktdci¢ sie ani prowadzi¢ préznych sporéw, nie
moze polowac ani zabija¢ zadnego zywego stworzenia, nie moze obci-
na¢ wtosow ani paznokci, nie moze uzywac perfum, nie moze wchodzi¢
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w kontakty intymne — w tym nawet w matzenstwie. Staje sie istotg uswie-
cong, skupiona tylko na jednym celu.

Wejscie w ten stan jest procesem, rytuatem przejscia. W odpowiednim,
wyznaczonym przez tradycje miejscu zwanym mikat pielgrzym zatrzy-
muje sie i przygotowuje. Najpierw oczyszcza swoje ciato poprzez gusl —
doktadng, rytualng kapiel. Stanowi symboliczne zmycie z siebie nie tylko
fizycznego brudu dtugiej podrozy, ale i duchowego brudu grzechow.
Nastepnie pielgrzymi golg lub przycinaja wtosy na ciele i czesto, co moze
wydawac sie paradoksalne, perfumuja sie. Maja bowiem ostatnig sposob-
nos¢ uzycia zapachow, zanim wejda w stan uswiecenia.

Nastepnie, tak oczyszczony fizycznie pielgrzym musi oczysci¢ sie
duchowo. Staje zwrocony w kierunku Mekki i wypowiada w sercu lub
na gtos intencje (nija) odbycia pielgrzymki. To piekna i potezna formuta,
niebedaca modlitwa z prosba, a odpowiedzig. Odpowiedzig na prastare,
kosmiczne wezwanie samego Boga, ktére wieki temu, na Jego rozkaz,
Abraham obwiescit catej ludzkosci ze wzgdrz Mekki. Labejk Allahumma
labejk, labejka la szerika laka labbejk. Innal-hamda, tan-ni‘amata, laka tal-
-mulk. La szarika lak.

Co w przyblizeniu oznacza: ,Oto jestem na Twoje wezwanie, o Boze,
oto jestem. Oto jestem, choc nie potrzebujesz zadnego wspéttowarzysza,
oto jestem. Zaprawde, wszelka chwata, wszelka taska i wszelkie panowa-
nie naleza do Ciebie. Nie potrzebujesz zadnego wspottowarzysza”.

W gruncie rzeczy stanowi meldunek. Staje na Twoje wezwanie, Boze.
Odpowiadam na Twoje zaproszenie. Jestem.

Dopiero po tym akcie intencji, po tym duchowym przeobrazeniu, piel-
grzym jest gotowy, by przywdziac stroj. Ten nowy, uswiecony stan ducha
powinien bowiem znalez¢ swoje radykalne, widzialne odzwierciedlenie
w Swiecie materialnym. Jest nim wtasnie ubior, rowniez nazywany ihra-
mem, najprostszy, najbardziej ascetyczny i najbardziej radykalnie egali-
tarny ubior, jaki mozna sobie wyobrazi¢. Sktada sie z dwoch kawatkow
materiatu. Jednym, zwanym izar, owija sie dolng potowe ciata, od pasa
w dot. Drugi, rida, zarzuca sie na tutdw i ramiona, podobnie jak rzymska
toge. Materiat nie moze by¢ w zaden sposdb szyty na miare, nie moze
mie¢ rekawdw, nogawek, zadnych szwéw, ktére dopasowywatyby go do
ksztattu ciata. Po prostu zwykty, prostokatny kawatek tkaniny. Do tego
dochodza najprostsze mozliwe klapki lub sandaty, ktore nie moga zakry-
wac kostek i wiekszosci stopy.

Tkanina musi by¢ takze biata. Biel jest tu uniwersalnym, zrozumiatym
dla wszystkich kultur symbolem czystosci, niewinnosci i pokoju. Ale sym-
bolika tego stroju jest znacznie, znacznie gtebsza.
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Po pierwsze chodzi o potezny, wizualny manifest rownosci wszystkich
ludzi przed Bogiem. W momencie, gdy milioner z Dubaju, amerykanski
profesor, indonezyjski rolnik i polski socjolog zdejmujg swoje garnitury
od Armaniego, wytarte dzinsy, tradycyjne afrykanskie stroje i azjatyckie
szaty, a wktadaja na siebie te same dwa kawatki biatego ptétna, wszyst-
kie zewnetrzne rdéznice znikaja. Znikaja metki znanych projektantow,
znikaja drogie zegarki, znikajg oznaki statusu materialnego, znikaja sym-
bole przynaleznosci kulturowej i narodowej. Wszyscy staja sie tacy sami.
Wszyscy sg rowni. Wszyscy sa po prostu stugami Boga, odpowiadajacymi
na Jego wezwanie.

Po drugie, thram jest wstrzgsajgcym symbolem catunu pogrzebowego.
Pielgrzym, owijajac sie tymi dwoma kawatkami biatego ptdtna, symbolicz-
nie umiera dla swojego starego zycia, dla swojego ego, dla swoich grze-
chéw, ambigji i przywigzan. Przygotowuje sie na spotkanie z Bogiem tak,
jak przygotowuje sie na smier¢ — nie zabierajac ze soba niczego z tego
Swiata, poza bagazem swoich uczynkdw.

| wreszcie, jest to symbol nowych narodzin. Hadzdz, jesli zostanie
odbyta szczerze i poprawnie, zmywa z cztowieka wszystkie jego poprzed-
nie grzechy. Wraca z pielgrzymki czysty, jak w dniu, w ktérym urodzita go
matka. Ten prosty, biaty strdj jest wiec jednoczesnie catunem dla starego
Ja" i pieluszka dla nowego cztowieka, ktory ma sie narodzi¢ w Swietej
dolinie Mekki.

Te dwa kawatki bawetny byty ciezsze, niz mogtoby sie wydawac. Czutem
w nich ciezar czternastu wiekéw historii, gtebokiej symboliki i ogromnej,
osobistej odpowiedzialnosci.

Przestrzen Pomiedzy
Lot do Mekki nie nalezy do najkrotszych. Takiej podrozy nie odbywa sie
w ramach weekendowego wypadu, spontanicznie, z biletem kupionym
w ostatniej chwili. To ekspedycja zarowno w sensie logistycznym, jak i,
przede wszystkim, duchowym. Z Polski, podobnie jak z wielu innych kra-
jow na Swiecie, nie ma lotéw bezposrednich do swietego miasta. Zresztag
ono samo, co moze by¢ ogromnym zaskoczeniem w kraju tak zamoz-
nym jak Arabia Saudyjska, w ogdle nie posiada miedzynarodowego portu
lotniczego.

Nie wiem, czy ten stan rzeczy kiedykolwiek sie zmieni. By¢ moze chodzi
o kwestie bezpieczenstwa, o ochrone miasta — bedacego sercem i celem
dla miliardow — przed potencjalnymi atakami z powietrza. By¢ moze
0 zapewnienie mu aury spokoju, niezaktiéconego nieustannym rykiem sil-
nikow odrzutowych. A moze, co wydaje sie najbardziej prawdopodobne,
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chodzi po prostu o ostateczny, fizyczny filtr. Bariere majaca na celu Scista
kontrole i filtrowanie os6b naprawde uprawnionych do wjazdu do serca
islamu, do jego sanctum sanctorum.

Najblizsze duze porty lotnicze, ktére stuzg jako bramy dla pielgrzy-
mow, to Medyna, miasto Proroka (sats) oddalone o niemal pie¢set kilome-
tréw pustynnej autostrady, oraz Dzudda — nowoczesne, tetnigce zyciem
portowe miasto nad Morzem Czerwonym. Gigantyczna, kosmopolityczna
metropolia oddalona od Mekki o zaledwie osiemdziesigt kilometréw.
Jednak i tam nie ma z Polski lotdow bezposrednich. Oferuja je najwiek-
sze huby lotnicze Europy, takie jak Paryz, Londyn czy Frankfurt, jednak
najbardziej naturalng i najkrotsza trasa podyktowana geografig jest lot
przez potudnie kontynentu — przez Rzym, Stambut lub Ateny. | wtasnie
przez stolice Grecji, kolebke zachodniej filozofii, prowadzita nasza droga
do kolebki islamu.

Pierwszy etap podrozy, lot z Warszawy do Aten, byt prozaiczny do bélu.
Lot jak lot, rutynowa, kilkugodzinna podr6z wewnatrz Unii Europejskiej,
podczas ktérej nie dzieje sie nic wartego opisu. Ten sam pospiech, te
same komunikaty, ten sam smak niedobrej kawy w papierowym kubku.
Dopiero drugi etap, ten z Aten do Dzuddy, byt juz czyms zupetnie innym.
Stanowit moment, w ktorym pielgrzymka naprawde sie zaczynata. Czuto
sie go juz w samej hali odlotow atenskiego lotniska imienia Elefteriosa
Wenizelosa.

Przestrzen wokot naszej bramki, gdzies na samym koncu terminalu,
zaczeta sie powoli zageszczac i zmienia¢ swoj charakter. Zwykty, miedzy-
narodowy ttum turystéw i biznesmendw znacznie sie rozrzedzit, a w jego
miejsce pojawiato sie coraz wiecej bieli. Mezczyzni z najrézniejszych zakat-
kow sSwiata — wysocy, jasnowtosi Bosniacy, barczysci, brodaci Czeczeni,
drobni, skosnoocy Ujgurzy, ciemnoskérzy Francuzi z afrykanskimi korze-
niami — juz przebrani byli w swoje thramy. Te dwa proste kawatki bia-
tego, grubego materiatu, tak radykalnie odcinajace sie od pstrokatego,
komercyjnego otoczenia lotniska, od reklam perfum, alkoholu i luksuso-
wych zegarkdw, byty niczym uniform armii zmierzajacej na najwazniejsza
z bitew — starcie z wkasnym ego, z wtasna pycha i préznoscia.

Dlaczego byliSmy tak ubrani juz w Atenach? Alternatywa bytoby
bowiem przebranie sie w ciasnej, niewygodnej toalecie na poktadzie
samolotu, co przy kilkuset pasazerach jest organizacyjnym koszmarem.
A trzeba to zrobi¢ koniecznie przed przekroczeniem mikatu, czyli nie-
widzialnej granicy uswiecenia, ktora w przypadku lotu z Europy wypada
na okoto kwadrans przed lagdowaniem w Dzuddzie. Samo miasto i jego
okolice znajduja sie juz bowiem wewnatrz Swietej strefy haram, ktoéra
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rozcigga sie na wiele kilometrow wokot Mekki, tworzac niewidzialny,
duchowy mur ochronny.

Czekajac na wejscie na poktad, zdaliSmy sobie sprawe, ze zbliza sie
czas modlitwy. Stonce, ktére widzieliSmy przez ogromne okna termi-
nalu, zaszto za horyzontem. Nadszedt czas na maghrib, krotka modli-
twe o zachodzie stonca, a zaraz po niej, poniewaz bylismy w podrozy
i moglismy taczy¢ modlitwy, na isze, modlitwe nocna. Jako Europejczyk,
wychowany w kulturze, gdzie religia jest sprawa na wskro$ prywatna,
niemal wstydliwg, zamknietag w murach kosciota lub domu, zawsze czuje
sie nieco niezrecznie, modlac sie publicznie. Na lotnisku, w hali odlotow,
posrod sklepdw wolnoctowych i barow szybkiej obstugi, to uczucie jest
jeszcze silniejsze. ZnalezliSmy wiec ustronne miejsce, na uboczu, za rze-
dem metalowych krzeset, i roztozyliémy na chtodnej, 1$nigcej posadzce
swoje dywaniki (a kto nie miat dywanika ze soba — kurtki i bluzy). Innej
opcji w Atenach nie byto, bowiem na lotnisku, w przeciwienstwie do wielu
innych na swiecie, nie ma sali modlitw dla muzutmanow.

| tu naszta mnie ciekawa, nieco ironiczna refleksja. Na warszawskim
Okeciu, w sercu kraju uwazanego za bastion katolicyzmu, taka sala ist-
nieje. Jest dyskretnie schowana na parterze, obok kaplicy chrzescijanskiej,
i oficjalnie nazwana ,sala medytacji”. Widocznie kto$ — bardzo rozsadnie
i pragmatycznie — postanowit nie umieszcza¢ potencjalnie prowokacyj-
nej nazwy ,meczet” na polskim lotnisku, pewnie z przyczyn politycznej
poprawnosci i obawy przed niepotrzebnymi kontrowersjami. Jednak
w srodku nie ma watpliwosci co do jej przeznaczenia. Sala wytozona jest
miekkimi dywanami, a jeden mniejszy, lezacy na nich, wyraznie wskazuje
kierunek modlitwy, kierunek Kaaby. W Atenach, w kraju o réwnie silnej,
prawostawnej tozsamosci religijnej, takiego prostego, ekumenicznego
rozwigzania zabrakto.

Dos¢ szybko jednak wyzbytem sie watpliwosci, czy tak powinnismy
.Zawtaszczac" przestrzen publiczng atenskiego lotniska. Gdy konczylismy
nasza modlitwe, katem oka zobaczytem, ze po drugiej stronie sali odlo-
tow, w podobnym skupieniu, duza grupa ortodoksyjnych zydéw w czar-
nych kapeluszach i dtugich chatatach rowniez wspolnie odmawia swoja
modlitwe wieczorng, kotyszac sie rytmicznie. Ten widok byt niezwykle
poruszajacy i w pewien sposob uspokajajacy. Lotniska to naprawde fascy-
nujace, liminalne przestrzenie. Sg niczym wspotczesne statki kosmiczne,
zawieszone miedzy czasem i przestrzenig, gromadzace na kilka godzin
ludzi z catego Swiata, o réznych kulturach, jezykach i wierzeniach, w jed-
nej, zamknietej, a jednak — najczesciej — bezkonfliktowej, pokojowej
przestrzeni.
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Gdy wreszcie weszlisSmy na poktad samolotu, atmosfera byta juz
gesta i naelektryzowana. Czu¢ byto ogromne, zbiorowe podniecenie,
mieszanine radosci, leku oraz naboznej powagi. To nie byt zwykty lot.
Pasazerowie, w przyttaczajacej wiekszosci mezczyzni w biatych, identycz-
nych ihramach, wygladali jak armia aniotdow. Usmiechali sie do siebie,
pozdrawiali serdecznym As-salamu alajkum, pomagali sobie nawzajem
umiesci¢ bagaze podreczne na potkach. To uczucie braterstwa, jednosci
celu, rosto z kazda minuta lotu, z kazdym kilometrem, ktory przyblizat nas
do Swietej ziemi Arabii.

Kulminacja nastgpita na okoto dwadzieScia minut przed ladowaniem,
gdy kapitan, spokojnym, profesjonalnym gtosem, ogtosit po arabsku
i angielsku, ze wkraczamy w strefe mikatu. Wtedy, gdzie$ z przodu samo-
lotu, jeden z pasazerdw, mezczyzna o poteznym, pieknym, szkolonym
gtosie, zaintonowat talbije: Labejk Allahumma labejk...

I w jednej chwili caty samolot podchwycit to wezwanie. Setki gto-
sow, zlewajacych sie w jeden, potezny, rytmiczny chor, wypetnity kabine,
zagtuszajac szum silnikow. To nie byt juz samolot pasazerski greckiej linii
Aegean Airlines. To byta latajaca sSwiatynia, unoszaca sie w ciemnosciach
nad Morzem Czerwonym.

...labejka la szerika laka labbejk. Innal-hamda, tan-ni'amata, laka tal-
-mulk. La szerika lak.

Z ta melorecytowana intencjg na ustach, z tym poteznym swiadec-
twem jednosci, z sercami walgcymi z ekscytacji leku, poczulismy delikatne
szarpniecie, gdy kota samolotu dotknety rozgrzanej, nocnej ptyty Lotniska
imienia Kréla Abdulaziza w Dzuddzie.

Bylismy na miejscu. Pielgrzymka sie rozpoczeta.

Usmiech zza nikabu
Ladowanie w Dzuddzie jest jak wylagdowanie w sercu globalnego ula
w samym S$rodku nocy. Po sterylnej, uporzadkowanej ciszy samolotuy,
uderza w cztowieka fala goracego, wilgotnego powietrza, przesyconego
zapachem paliwa lotniczego, piasku i czegos jeszcze — ledwo uchwytnej
woni tysiecy ludzkich ciat przybytych z kazdego zakatka planety. To tutaj,
na tym ogromnym, nowoczesnym lotnisku, zbiegaja sie Sciezki pielgrzy-
mow z catego Swiata. To brama, przez ktora przechodzi przyttaczajaca
wiekszos¢ z ponad dwoch milionow dusz przybywajacych co roku na
hadzdz.

Hala przylotow jest sceng kontrolowanego chaosu. To ludzki ocean,
w ktorym mieszaja sie wszystkie kolory skory, wszystkie jezyki Swiata,
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wszystkie mozliwe emocje. Wszedzie widac grupy pielgrzyméw, odziane
w identyczne, biate ihramy, ktére w sztucznym swietle terminalu zdaja sie
niemal Swiecic.

To tutaj, w tym pozornym chaosie, ma swojg siedzibe gigantyczny,
niewidzialny dla zwyktego turysty przemyst pielgrzymkowy. Setki, jesli
nie tysigce, agencji ,turystycznych” z catego Swiata, ktére specjalizuja sie
wytacznie w organizacji hadzdzu i umry. Obierajg swoich podopiecznych,
prowadzg ich do autokarow i dalej przez catg, niezwykle skomplikowana
logistyke rytuatéw. Spektrum cenowe jest ogromne. Pakiety na hadzdz
zaczynaja sie od okoto czterech tysiecy dolarow na osobe w opcji ekono-
micznej, co w praktyce oznacza spanie w wieloosobowych, zattoczonych
salach daleko od Swietego Meczetu i positki o watpliwej jakosci. KoAcza
sie na tych najdrozszych, superluksusowych, dochodzacych do pietnastu,
a nawet dwudziestu tysiecy dolarow od osoby, oferujacych pokoje w pie-
ciogwiazdkowych hotelach z panoramicznym widokiem na Kaabe.

Pamietajmy jednak, ze w jednym miejscu na Ziemi, w jednym miescie,
w ciggu zaledwie pieciu kluczowych dni, gromadzi sie populacja réwna
populacji Warszawy. Przy tej skali, nawet te najbardziej luksusowe spo-
soby odbycia pielgrzymki dalekie sg od beztroskich wakacji all-inclusive
w Dubaju. To wciaz jest doswiadczenie ekstremalne, wymagajace aniel-
skiej cierpliwosci, zelaznej sity fizycznej i psychicznej odpornosci na nie-
wygody, ttok i nieustanny hatas.

Zanim jednak wszyscy organizatorzy odbiorg swoich podopiecznych,
kazdy pielgrzym, bez wyjatku, od milionera w Roleksie po biednego rol-
nika z Bangladeszu, musi przejs¢ indywidualna, skrupulatng kontrole gra-
niczna. | whasnie tutaj, w dtugiej, wijacej sie kolejce do rzedu stanowisk
strazy granicznej, przezytem swoje pierwsze, potezne zderzenie kultu-
rowe. Zderzenie, ktére w jednej chwili rozbito w pyt moje europejskie,
zbudowane na medialnych kliszach stereotypy.

Spodziewatem sie surowych, wasatych mezczyzn w tradycyjnych, bia-
tych terbach i czerwono-biatych gutrach na gtowach. Spodziewatem sie
atmosfery powagi, dystansu, moze nawet niecheci wobec przybyszow.
Czego innego mozna byto oczekiwaé w kraju tak ortodoksyjnie muzut-
manskim, w miejscu tak oficjalnym i newralgicznym jak kontrola gra-
niczna? Rzeczywisto$¢ okazata sie o sto osiemdziesigt stopni inna. Caty
oddziat funkcjonariuszy strazy granicznej na lotnisku, obstugujacy kilka-
nascie okienek, sktadat sie wytgcznie z kobiet.

Wszystkie, oczywiscie, miaty na gtowach czarne hidzaby, szczelnie
zakrywajagce wtosy. Wieksza czes¢ z nich nosita takze nikab — zastone
na twarz, ktéra pozostawia widoczne jedynie oczy. Ale nie byly ubrane
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w powtdczyste, bezksztattne, czarne abaje, ktore kojarza sie z saudyjskimi
kobietami. Miaty na sobie normalne, oficjalne, skrojone na miare mun-
dury — oliwkowe spodnie i bluzy mundurowe z pagonami na ramionach.
Taki sam mundur wojskowy, jaki mozna zobaczy¢ na kazdym lotnisku na
Swiecie, od Tokio po Nowy Jork. Byty to mtode dziewczyny, w wieku dwu-
dziestu paru lat, a sadzac po ich energii, Smiechu i zachowaniu, zdecydo-
wanie tych mtodszych dwudziestu.

| choc ich twarze byty w wiekszosci zastoniete, zas mundury miaty
praktyczny, uniwersalny kréj, jednak nie ukrywaty ich kobiecosci tak
skrzetnie jak tradycyjne, luzne szaty. A spod czarnych zaston patrzyty
oczy. Pieknie osadzone, o idealnie wykrojonym, migdatowym, orien-
talnym ksztatcie, szeroko otwarte na Swiat, petne inteligencji i pew-
nosci siebie. | oprawione w tak doskonaty, precyzyjny, jednoczesnie
wyrazisty makijaz — idealna kreska eyelinerem, perfekcyjnie wycie-
niowane powieki, ze najbogatsze paryzanki, wychodzace od najlep-
szych wizazystow przy Polach Elizejskich, nie potrafia doréwnac¢ tym
standardom.

Gdy nadeszta moja kolej, podatem swoj paszport mtodej funkcjona-
riuszce. Spojrzata na zdjecie, potem na mnie, potem znowu na zdjecie.
| jej oczy, jedyna widoczna czes¢ twarzy, nagle rozbtysty wesotymi, psot-
nymi iskrami. Powiedziata co$ szybko po arabsku do swojej kolezanki
na stanowisku obok, ta wybuchneta perlistym, sttumionym przez nikab
Smiechem. Moja funkcjonariuszka, widzagc moja zdezorientowana mine,
przeszta na ptynny, niemal pozbawiony akcentu angielski.

,Bardzo sie zmienites od czasu tego zdjecia” — powiedziata, a w jej gto-
sie stychac byto nieskrywane rozbawienie. ,Wtosy duzo krotsze, broda
duzo dtuzsza. | pare lat wiecej. Prawie cie nie poznatam”.

Rzeczywiscie, zdjecie w paszporcie byto sprzed kilku lat, z okresu, gdy
bytem jeszcze gtadko ogolony. Rdznica byta ogromna. Usmiechnatem
sie i odpowiedziatem, ze to chyba zmiana na lepsze. Ta prosta uwaga
stata sie przedmiotem krotkiej, zartobliwej, swobodnej wymiany zdan.
Lekkiego, niewinnego flirtu. Normalnego, ludzkiego zachowania pomie-
dzy mtodymi ludZmi przeciwnych pici, ktore zdarza sie na catym Swiecie,
gdy nie ma w nim ztych intengji.

A jednak w tym niezwyktym otoczeniu uderzyto mnie, ze to zacho-
wanie, ta naturalna, petna ciepta swoboda, staje sie coraz bardziej obca
W mojej wilasnej, europejskiej kulturze. Zwtaszcza w tak ,oficjalnych”,
stuzbowych sytuacjach. W Swiecie, w ktorym kazdy komplement moze
by¢ uznany za niestosowny i kazdy zart za potencjalne przekroczenie
granic, powoli tracimy te umiejetnos¢. Germanizujemy sie. Stajemy sie
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coraz bardziej formalni, zdystansowani, aseptyczni, bojac sie oskarzen
i nieporozumien. Przykre, ale stojagc tam, w Arabii Saudyjskiej, w rozmo-
wie z kobieta w nikabie, tatwiej byto mi zrozumie¢, dlaczego w Polsce
i w duzej czesci Europy mamy jeden z najnizszych wskaznikow dzietnosci
na $wiecie.

Nie czutem, ze obcuje z ,uciemiezonymi ofiarami patriarchatu”, jak
chcialyby to widzie¢ zachodnie media. Wrecz przeciwnie. Miatem przed
soba pewne siebie, wyemancypowane, wykonujace odpowiedzialng i pan-
stwowa prace fajne kobiety. A moze po prostu fajnych, normalnych ludzi.

Po tej krotkiej, zaskakujacej i niezwykle sympatycznej interakgcji, moja
wiza zostata w koncu pozytywnie zweryfikowana. Ustyszatem dzwiek
stempla uderzajacego o papier. ,Witaj w Krolestwie”, powiedziata funk-
cjonariuszka i bytem absolutnie pewien, ze usmiecha sie pod zastona.

Warto doda¢, ze straz graniczna, policja, wojsko i duchowni to byty
chyba jedyne zawody, w ktorych zobaczytem podczas catej mojej piel-
grzymki prawdziwych Saudyjczykéw, a nawet w ogdle Arabow. Wszystkie
inne zawody ustugowe — kierowcy, kelnerzy, sprzatacze, pracownicy
hoteli, sprzedawcy — oddane s3 w rece milionéw przybyszow z biednych,
azjatyckich krajow muzutmanskich. Dominujg pracownicy z Bangladeszu,
ale bardzo duzo jest tez ludzi z Pakistanu czy Indonez;ji.

Grunt, ze bytem juz oficjalnie na saudyjskiej ziemi. Odebrany przez
przedstawicieli naszego krélewskiego programu, ktérzy czekali na nas
tuz za kontrolg graniczng, zostatem zaprowadzony na specjalny, wydzie-
lony dworzec autobusowy, przeznaczony tylko dla pielgrzymoéw. Czekaty
tam juz rzedy I$nigcych, nowoczesnych, luksusowych autokaréw. Na ich
bokach widniaty ogromne, zyczliwie — ale w sposob stonowany, usmiech-
niete wizerunki kréla Salmana i jego syna, ksiecia Mohammada. Wsiadtem
do chtodnego, klimatyzowanego wnetrza, opadtem w miekki, wygodny
fotel i patrzytem, jak za oknem przesuwaja sie Swiatta Dzuddy. Autokar
ruszyt. Jechalismy prosto do Mekki.

Przed switem

Do Mekki dotarlismy w tej magicznej, nieuchwytnej godzinie, ktdra
Arabowie nazywaja fadzr — juz po brzasku, ale jeszcze przed Switem,
kiedy pierwsze promienie stonca zaczynajg rozprasza¢ ciemnosci, lecz
samego stonca jeszcze nie widac. Autokar, sunac cicho i ptynnie po sze-
rokich, niemal pustych o tej porze wielopasmowych arteriach, wwidzt
nas do serca miasta, ktore jeszcze spato. Ale nie sennym spokojem, jaki
znamy z europejskich metropolii. W gestym i cieptym powietrzu wisiata
potezna, wibrujgca energia. Jakby cate miasto, nawet we $nie, mruczato
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cicha modlitwe. Jakby kazdy kamien i kazde ziarnko piasku byto natado-
wane czternastoma wiekami historii, tesknoty i nabozenstwa.

Pielgrzymi uczestniczacy w programie ,Goscie Straznika Dwoch
Swietych Meczetéw Jego Wysokosci Kréla Salmana ibn Abdulaziza Al
Sauda” rzeczywiscie nie majg pod goérke. Nasz hotel, Holiday Inn Makkah,
byt tego najlepszym, niemal szokujagcym dowodem. W mojej gtowie,
karmionej opowiesciami o trudach i ascezie pielgrzymki, obraz noclegu
w Mekce malowat sie w barwach surowych — proste, zattoczone pokoje,
skromne warunki. Rzeczywisto$¢ okazata sie inna.

Byt to hotel w petni europejski, spetniajacy wszystkie, dobrze znane
standardy miedzynarodowej sieci. Nowoczesny, poteznie klimatyzowany,
pachnacy mieszanka czystosci, drogich srodkéw do polerowania mar-
muru i dyskretnego, luksusowego odswiezacza powietrza. Ale obstuga,
ktora czekata na nas w przestronnym, oswietlonym zyrandolami lobby,
nie byta zwykta, anonimowa obstuga hotelowa. Byli to nasi opiekunowie
z krélewskiego programu — mtodzi, usmiechnieci Saudyjczycy w idealnie
wyprasowanych, snieznobiatych tetbach i nienagannie utozonych gutrach,
ktorzy witali nas jak dawno niewidzianych, honorowych cztonkow rodziny.

Kazdy z nas na powitanie otrzymat pojedynczg, idealnie rozwinieta
roze. Ten prosty, elegancki gest miat w sobie gteboka, wielowymiarowa
symbolike. W tradycji islamskiej, zwtaszcza w jej mistycznym nurcie, sufi-
zmie, roza jest symbolem samego Proroka Muhammada (sats). Jej ide-
alne piekno i odurzajacy zapach maja odzwierciedla¢ jego doskonaty
charakter i duchowa won, natomiast ostre kolce — trudnosci, cierpienia
i rany, ktorych doswiadczat, niosac swiatu nietatwe przestanie od Boga.
Otrzymanie rozy na progu Mekki byto wiec jak ciche, poetyckie przypo-
mnienie: przybytes do miasta Proroka (sats), podazaj jego $ladami, badz
piekny w swoim zachowaniu, ale gotowy na cierpienie w imie prawdy.

Na wejsciu, w oczekiwaniu na zameldowanie i klucze do pokoi, cze-
stowano nas dwiema rzeczami, ktore stanowity kwintesencje arabskiej
goscinnosci. Pierwsza byta kawa. Nie taka, jakag znamy w Europie — czarna,
gorzka, mocna, lecz tradycyjna, arabska kahta, parzona z jasnozielonych,
niepalonych ziaren, z bardzo duza iloscig swiezo uttuczonego w moz-
dzierzu kardamonu. Podawano jg w malenkich, pozbawionych uszek
glinianych filizankach, nalewajac jedynie na dno. Miata smak niezwykty,
egzotyczny i orzezwiajacy — ziotowy, korzenny, lekko cierpki, a karda-
mon, wbrew pozorom, dodawat jej wiasciwosci chtodzacych, co w tym
klimacie byto bezcenne. Drugim napojem byta woda. Nie ta zwykta woda
mineralna z plastikowej butelki. Dostalismy wode ze studni Zamzam -
ktora, jak wierzymy, wytrysneta na srodku pustyni tysigce lat temu, by
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uratowac od pewnej $Smierci Hagar — zone Abrahama — i jej malenkiego
syna Ismaela. O jej niezwyktej historii i wtasciwosciach jeszcze opowiem.

Dotarlismy nad ranem, jeszcze przed $niadaniem, pozostajac w sta-
nie dziwnego, psychofizycznego rozdarcia. Z jednej strony nasze ciata
byty potwornie zmeczone dtuga, trwajaca niemal dobe podréza, sztyw-
nymi fotelami samolotow i lotniskowych poczekalni. Z drugiej strony byli-
Smy tg podrdza znudzeni, a nasze dusze i umysty pozostawaty w stanie
najwyzszego, niemal bolesnego podniecenia tym, co czekato nas tuz za
progiem hotelu. Mielismy spedzi¢ w Arabii Saudyjskiej ponad dwa tygo-
dnie. Przyjechalismy tez z kilkudniowym wyprzedzeniem przed gtownymi,
obowiagzkowymi rytuatami hadzdzu.

Taki rodzaj pielgrzymki, na ktory pozwala sie pielgrzymom przybywa-
jacym z daleka, nosi nazwe hadzdz at-tamattu, co mozna przettumaczy¢
jako ,pielgrzymka z przyjemnoscig” lub ,wygodna pielgrzymka”. Polega
na tym, ze w pierwszych dniach po przybyciu odbywa sie mniejszg, skro-
cong i nieobowigzkowa pielgrzymke zwang umrg. Po jej odbyciu, co zaj-
muje zaledwie kilka godzin, mozna zdja¢ niewygodny, krepujacy ruchy
thram, wzig¢ dtugi, oczyszczajacy prysznic, przebra¢ sie w normalne,
,Cywilne” ubrania i ,wroéci¢ do zycia”. Nastepnie ma sie kilka dni wolnego
- na relaks, na zwiedzanie Swietego miasta, na zakupy, bez surowych
ograniczen, ktore narzuca stan uswiecenia. Co z pewnoscig ma ogromne
znaczenie, jesli ktos odbywa pielgrzymke w matzenstwie — w stanie thram
zakazane sg bowiem wszelkie stosunki seksualne. Ale nawet dla samot-
nego pielgrzyma sama mozliwos¢ zatozenia zwyktego, przewiewnego
ubrania, uzywania perfum czy, w moim przypadku, olejku do brody, jest
ogromng, niewyobrazalng ulga. Zwtaszcza, jesli twoja broda, tak jak moja,
ma tendencje do krecenia sie i zycia wtasnym zyciem. Bez olejku jej stan
szybko ulega upodobnieniu do brody rozbdjnika Rumcajsa. A w bardzo
gorgcym i niezwykle suchym, pustynnym klimacie Mekki, jako$¢ wtosa
realnie sie pogarsza, staje sie on suchy, szorstki i tamliwy — co sam dotkli-
wie odczutem.

Wrécmy jednak do meritum. Stalismy w tym luksusowym, chtodnym
lobby, zmeczeni, ale natadowani adrenaling jak zotnierze przed sztur-
mem. Chcielismy jak najszybciej zrzucic¢ z siebie ihramy, by méc odpoczac
przed gtownymi rytuatami, ktére miaty nadejs¢ za kilka dni. A jednocze-
$nie, sami nie wiedzac jeszcze, co robi¢, mieliSmy w sobie potezny, niemal
nieodparty, pierwotny imperatyw, by zobaczy¢ i poczu¢ ,to wszystko”.
Natychmiast. Teraz. Nie jutro, nie po $niadaniu.

Postanowilismy wiec, w akcie zbiorowej, mtodzienczej — choc¢ bylismy
w réznym wieku — brawury, wbrew wszelkim radom, ktore otrzymalismy
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przed wyjazdem, by najpierw odpoczaé, wyspac sie i zregenerowac sity,
odby¢ naszg umre z samego rana. Od razu. To nie byt pomyst zgodny
z zaleceniami doswiadczonych pielgrzymdw, ale nam, w naszym stanie
umystu, wydawat sie logicznym rozwigzaniem. Wiedzielismy, ze w okre-
sie hadzdzu cata Mekka jest niewyobrazalnie zattoczona, a w samym
Swietym Meczecie panuje $cisk nieporéwnywalny z jakimkolwiek innym.
Jednak w nocy czy nad ranem ludzie muszg spac. Pigta rano wydawata sie
wiec idealng godzing, by unikna¢ zaréwno ttumu, jak i goraca.

Stonce w ciggu dnia, w lecie, na srodku arabskiej pustyni, jest zabojcze.
| nawet we wspotczesnym, klimatyzowanym swiecie tego okreslenia nie
nalezy traktowac jako przenosni.

Po krotkiej toalecie w naszych pokojach, nie rozpakowujac nawet wali-
zek, nie ktadac sie do 16zek nawet na minute, zebralismy sie z powrotem
w lobby. Spojrzelismy po sobie. Nie musielismy nic mowi¢. W naszych
oczach wida¢ byto te sama chtopieca niecierpliwos¢, to samo szalenstwo.
Ruszylismy w kierunku obrotowych drzwi hotelu, w strone budzacego sie
do zycia miasta, w kierunku §Wietego Meczetu Al-Haram. W kierunku,
w ktory, z kazdego zakatka Swiata, przez lata zwracaliSmy sie w naszych
modlitwach. W kierunku Kaaby.

Pierwsza lekcja
Stonce przed siodma rano, w czerwcu, na srodku arabskiej pustyni,
w punkcie, gdzie od tysiecy lat przecinaja sie legendarne szlaki karawan
ze wschodu na zachdd i z pétnocy na potudnie, nie jest tagodne. Nie
jest to przyjemne, ztociste, poranne swiatto, ktére znamy z Europy, obie-
cujace mity dzien. Stanowi bezlitosny, biaty, niemal atomowy zar, ktory
spada z bezchmurnego nieba niczym ptynny metal. Odbija sie od I$nig-
cych, marmurowych posadzek placéw, od jasnych, piaskowych fasad
monumentalnych budynkdéw, atakujac nieostoniete oczy i skére z kazdej
mozliwej strony. Bez biatej parasolki, ktora w ciggu kilku godzin staje sie
nieodtgcznym, niemal organicznym przedtuzeniem ramienia kazdego
pielgrzyma, lepiej przemykac w cieniu budynkéw. O ile akurat cien pada
we wiasciwym kierunku, co o tej porze, gdy stonce wschodzi niemal pio-
nowo, jest rzadkoscia. Zostaje wiec desperackie szukanie schronienia pod
nielicznymi, rachitycznymi drzewkami, posadzonymi posrodku paséw zie-
leni oddzielajacych jezdnie. Dajg iluzoryczne, plamiste poczucie chtodu,
trwajgce zaledwie kilka sekund.

W takich warunkach cztowiek z Potnocy bardzo szybko, w sposob
bolesny i dostowny, musi nauczy¢ sie najwazniejszej cnoty pielgrzyma.
Cnoty, o ktorej mowit nam mufti, ale ktérej nie da sie zrozumiec w teorii.
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Cierpliwosci. Sabr. Czekania. Trzeba nauczy¢ sie czeka¢ na lepsza, chtod-
niejsza godzine dnia do jakiejkolwiek aktywnosci. Trzeba nauczyc sie cze-
ka¢ na swoja kolej w ttumie, w sklepie, w toalecie, w kolejce po wode.
Trzeba nauczy¢ sie czeka¢ na Boza pomoc, akceptujac, ze Jego plany
i Jego harmonogram sg inne niz nasze.

Przekonatem sie o tym bolesnie juz tego pierwszego, petnego pychy
i brawury poranka.

Wyszlismy z chtodnego, cichego lobby naszego hotelu w zwartym, kil-
kunastoosobowym oddziale, petni energii, determinacji i, nie béjmy sie
tego stowa, arogancji. Czulismy sie jak oddziat komandosow, ktory ma
do wykonania prosta misje: wejs¢, zrobi¢ swoje, wyjs¢. Ale juz po kilku-
set metrach, gdy weszliémy w ludzka rzeke ptynaca w kierunku Swietego
Meczetu, nasza zwarta, zdyscyplinowana formacja pekta jak kruchy lod.
W jednym z najwiekszych, najgestszych i najbardziej wielokulturowych
tlumdw na sSwiecie, gdzie kazdy ma swoj cel, swoje tempo i swojg prze-
strzen, szybko sie pogubilismy. Wystarczyta chwila nieuwagi, zatrzyma-
nie sie, odwrdcenie gtowy, by spojrze¢ na niezwykta architekture, i juz
po chwili orientujesz sie, ze twoi towarzysze znikneli. Zostali wchtonieci
przez pulsujgca, biata mase ludzka. Nasza zwarta grupa rozbita sie na
mniejsze, dwu- i trzyosobowe ,pododdziaty”, ktére, niczym zagubione
dzieci, prébowalty sie odnalez¢, krazac nerwowo, nawotujac i bezskutecz-
nie probujac dzwonic¢ na telefony, tracgce w tym morzu ludzi i betonu
zasieg, roztadowujace sie czy po prostu niestyszalne.

Mozemy jednak by¢ dumni, ze byta to lekcja, ktdra szybko odrobilismy.
W kolejne dni nauczyliSmy sie poruszac sie w ttumie na podobienstwo
tawicy ryb — razem, w jednym ptynnym rytmie, utrzymujac nieustanny
kontakt wzrokowy, ostaniajac sie nawzajem, tworzac matg, polska wyspe
w tym globalnym oceanie. A warto byc¢ razem, zwtaszcza z kolegami-Ara-
bami, jesli samemu po arabsku nie méwi sie zbyt dobrze.

Do tej pory miatem bowiem ztudne, typowo europejskie przekona-
nie, ze w miejscu tak miedzynarodowym, w erze globalizacji, ktokolwiek
z obstugi, policji czy wojska bedzie mowit choéby tamang angielszczyzna.
Albo rosyjskim, ktéry wciaz jest lingua franca w duzej czesci Azji. Albo
chociazby tureckim, biorgc pod uwage historyczne i religijne wiezi. Nic
bardziej mylnego. Owszem, wsréd samych pielgrzymdw nie byto z tym
wiekszego problemu. W tym gigantycznym, ludzkim tyglu w ciggu zale-
dwie kilku dni spontanicznie wytworzyt sie fascynujacy, zywy, ewoluujacy
pidgin. Jezyk ztozony z podstawowych, arabskich stowek dotyczacych
religii i nazw geograficznych (haram, Kaaba, tataf, saj, salat), angielskich,
uniwersalnych czasownikow (go, stop, wait, eat), rosyjskich przymiotnikow
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i liczebnikéw, okraszony turcyzmami i zwrotami z lokalnych jezykdow.
Byt to jezyk ptynny, fluktuujacy w rézne strony wraz z poruszaniem sie
wsérdd rozmaitych grup pielgrzyméw. Stawat sie bardziej bosniacki
wsréd Bosniakdw, bardziej turecki wérod Turkow, bardziej chinski wsrod
Chinczykow — ktorych, ku mojemu zdziwieniu, tez nie brakowato!

Niestety, mtodzi zotnierze i policjanci, ktérzy pilnowali porzadku
w swietych miegjscach, jako$ nie potrafili przyswoi¢ tego uniwersalnego,
hybrydowego kodu. Byli to czesto chtopcy z matych, odcietych od $wiata
arabskich wiosek, dla ktorych hadzdz byt takim samym szokiem kulturo-
wym jak dla nas. Nie mowili najlepiej nawet standardowym, literackim
arabskim, postugujac sie swoimi lokalnymi, czesto niezrozumiatymi dla
innych Arabdw dialektami. | nie zawsze sami rozumieli innych.

Niemniej jednak, pomimo tych trudnoéci, sam Swiety Meczet nie byt
trudny do znalezienia. Wystarczyto podazac za rzeka ludzi, ktéra nie-
uchronnie, jak woda, sptywata w doét, do najnizszego punktu doliny,
w ktorej lezy serce Mekki.

Wazna kwestia, ktora w tamtej chwili umkneta naszej uwadze: byt pia-
tek. Dzumma. Dzien Swiecony w muzutmanskim tygodniu. Dzien obowiaz-
kowej, wspolnej modlitwy i wystuchania kazania. A modlitwa w Swietym
Meczecie w Mekce, jak mowi tradycja, ma wage stu tysiecy zwykiych
modlitw. Wyszeptanie jednego ,Boze, wybacz mi” w tym miejscu, jest jak
powtdrzenie go sto tysiecy razy gdzie indziej. Dlatego juz od wczesnych
godzin porannych pielgrzymi i mieszkancy Mekki, ubrani w swoje najlep-
sze stroje, gromadzili sie na terenie meczetu, by zaja¢ miejsca jak najblizej
Kaaby, w chtodnym, klimatyzowanym wnetrzu, i unikna¢ palacego zaru
stonca na zewnetrznych, marmurowych dziedzincach.

To wszystko znaczaco utrudnito, a whasciwie uniemozliwito, nasz bra-
wurowy plan odbycia umry. Sktada sie ona z dwoch gtéwnych, fizycznie
wymagajacych elementow. Pierwszym jest tataf — siedem okrazen wokot
Kaaby, w kierunku przeciwnym do ruchu wskazowek zegara. Drugim zas
saj — siedmiokrotne przejscie, a najlepiej przebiegniecie, dystansu okoto
450 metréw pomiedzy dwoma niewielkimi wzgorzami, Safa i Marta, ktore
obecnie, ze wzgledu na gigantyczna rozbudowe, znajduja sie w obrebie
Swietego Meczetu.

Rytuaty te nie moga jednak zaktoci¢ pigtkowego kazania i wspdlnej
modlitwy, ktore sa wydarzeniem o najwyzszej randze. Kazdy, kto je rozpo-
czat rano, powinien je zakonczy¢ przed potudniowa modlitwa. Oznaczato
to, ze gdy wreszcie spoceni i zmeczeni dotarlismy do meczetu, gtowna,
monumentalng brame prowadzaca na dziedziniec z Kaabg, gdzie odbywa
sie tataf, zastaliSmy zamknieta. Potezny kordon policjantéw, tworzacy
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ludzki mur, grzecznie, ale stanowczo odsytat napierajacy, wielojezyczny
thum.

,Sprobujmy bocznej bramy!” — krzyknat ktos z naszej matej, ocalatej
grupki. PrzecisneliSmy sie przez ttum, czujac na sobie pot i zapach innych
ludzi. Boczna brama — otwarta! Weszlismy do chtodnego, gigantycznego,
przyprawiajagcego o zawrdt gtowy wnetrza meczetu. Ale nasza rados¢
byta przedwczesna. Kolejna brama, juz wewnatrz, rowniez byta zamknieta.
Straznicy, nie wdajac sie w zadne dyskusje, machinalnie, gestami odsytali
wszystkich na pietro. Meczet ma bowiem kilka ogromnych, owalnych pie-
ter, z ktérych rowniez mozna okrazac¢ Kaabe, ale z duzo wiekszej odlegto-
$ci, co wydtuza czas tatafu kilkukrotnie.

| tak przez nastepna, koszmarna godzine biegalismy w tym Swietym,
marmurowym labiryncie, od jednej zamknietej bramy do drugiej, spoceni,
coraz bardziej zmeczeni i potwornie sfrustrowani. Nasza pewnosc siebie
wyparowata. ZostaliSmy pokonani przez system, przez organizacje, przez
prosty fakt, ze byliSmy tylko matymi, nieistotnymi trybikami w tej gigan-
tycznej, duchowej maszynie. Wreszcie, pokonani, zrezygnowani, postano-
wiliSmy odpusci¢. Nasz genialny plan spalit na panewce. ZajelisSmy wiec
wygodne miejsca na miekkim, czerwonym, nieskazitelnie czystym dywa-
nie w klimatyzowanej cze$ci meczetu, pod jednym z monumentalnych
filarow. Stad, poprzez ogromne, otwarte arkady, mielismy piekny, choc
nieco odlegty widok na dziedziniec i na Nia. Na Kaabe.

| wtedy, gdy usiadtem, gdy moje ciato przestato walczy¢, cate zme-
czenie podrozy, caty stres i cata frustracja uderzyty we mnie z potworna,
fizyczna sita. Moje ciato, pozbawione adrenaliny, po prostu sie wytaczyto.
Opartem gtowe o chtodny, marmurowy filar. Tak, wycienczony, pokonany
i upokorzony, zasnagtem na dywanie w Swietym Meczecie, z pieknym
widokiem na najswietsze miejsce islamu.

Obudzit mnie dopiero potezny, wibrujacy, przeszywajacy do szpiku
kosci gtos muezzina, wzmocniony przez setki gtosnikéw, ktory obwiesz-
czat poczatek pigtkowego kazania. Pierwszg, najwazniejsza lekcje hadz-
dzu miatem juz za soba. W tym miejscu nie ustalam swoich zasad. Musze
dostosowac sie do istniejacych.

Siedem okrazen

Przebudzenie na dywanie w Swietym Meczecie byto jednym z najbardziej
surrealistycznych doswiadczen w moim zyciu. Z twardego, gtebokiego
snu, w jaki zapadtem z czystego wyczerpania, wyrwat mnie potezny,
wibrujacy, niemal fizycznie odczuwalny gtos muezzina, ktéry zdawat sie
przenikac nie tylko powietrze, ale tez marmurowe mury, monumentalne
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filary i moje wtasne kosci. Przez chwile, zdezorientowany, zawieszony
miedzy snem i jawa, nie wiedziatem, gdzie jestem. A potem otworzytem
oczy i znowu zobaczytem Kaabe.

Po piagtkowej modlitwie, samej w sobie bedacej mistycznym przezyciem —
poczucie jednosci, gdy ponad dwa miliony ludzi, stojacych ramie w ramie na
placach, w korytarzach, na pietrach, nawet na ulicach otaczajacych meczet,
w jednym, idealnie zsynchronizowanym momencie, na gtos jednego imama,
wykonuje ten sam pokton, jest nie do opisania — wrocilismy do hotelu.
Zjedlismy obiad w hotelowej restauracji, potem, wyczerpani do cna, po
prostu padlismy na miekkie, hotelowe t6zka. Przespalismy cate popotudnie
i wieczdr, nieswiadomi swiata, w gtebokim, regenerujgcym $nie.

Obudzilismy sie dopiero w srodku nocy, gtodni, ale wypoczeci i petni
nowej, spokojniejszej determinacji. Po kolacji spojrzeliémy po sobie. Nikt
nie musiat nic méwic. Plan byt oczywisty. Idziemy na umre. Tym razem na
naszych zasadach. W ciszy i chtodzie nocy.

Noc w Mekce jest zupetnie innym, magicznym doswiadczeniem.
Powietrze, cho¢ wcigz bardzo ciepte, nie parzy juz skory. Ma sie wrazenie,
ze po dziennym skwarze miasto wreszcie moze odetchnac. Stonce znika,
a jego miejsce zajmuje chtodny, srebrzysty ksiezyc i miliony sztucznych
Swiatet, ktore sprawiaja, ze miasto nigdy nie zasypia. Thum na ulicach
i w meczecie wcigz jest ogromny, ale staje sie bardziej ptynny, spokojniej-
szy, jakby zeszto z niego cate dzienne napiecie i pospiech.

Gdy zblizaliémy sie do Swietego Meczetu, moje serce zaczeto bi¢ coraz
szybciej, ale tym razem nie byt to nerwowy rytm frustracji, lecz gtebokie,
petne ekscytacji dudnienie. Teraz nie byto juz bieganiny i szukania. Bramy
byty szeroko otwarte. WeszliSmy do srodka i skierowaliSmy sie prosto
na nizszy poziom, na gtéwny, otwarty dziedziniec zwany mataf. Wtedy
dopiero zobaczytem Kaabe z bliska.

Zadne zdjecie, zaden film, zaden opis nie jest w stanie przygotowaé
cztowieka na ten widok. Kaaba. Prosty, niemal ascetyczny, idealny sze-
scian, obity gruba, czarng, jedwabna tkaning, zwana kista, na ktérej zto-
tymi ni¢mi wyhaftowane sa wersety z Koranu. Stoi posrodku ogromnego,
biatego, marmurowego placu, a wokét niej, w nieustannym, hipnotycz-
nym, kosmicznym ruchu, niczym galaktyka wokét super masywnej czarnej
dziury, krazy rzeka ludzi. Biata rzeka. Tysigce, dziesigtki tysiecy pielgrzy-
moéw w swoich biatych ihramach, poruszajacych sie w jednym kierunku,
w kierunku przeciwnym do ruchu wskazéwek zegara, szepczac modlitwy
w setkach jezykow.

Ten widok jest tak potezny, tak pierwotny i tak absolutnie niezwykty,
ze na chwile zapiera dech w piersiach i paralizuje umyst. To jest centrum
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Swiata. OS$, wokot ktorej kreci sie cata planeta. Punkt, w ktérym zbiegaja
sie wszystkie modlitwy, wszystkie tesknoty i wszystkie nadzieje miliardow
ludzi. Fizyczna manifestacja jednosci Boga i jednosci ludzkosci. Statem
tam przez chwile jak sparalizowany, probujac ogarna¢ umystem to, co
widzg moje oczy. Czutem naptywajagce tzy — nie smutku badz radosci, ale
pokory. Wrocitem do domu.

Wreszcie, wyrwany z ostupienia przez jednego z towarzyszy, ktory
potozyt mi reke na ramieniu, ruszylismy, by dotaczy¢ do tego ludzkiego
strumienia. Rozpoczelismy tataf. Siedem okrazen wokdt Kaaby.

Pierwsze byty spokojne, niemal medytacyjne. Trzymalismy sie
zewnetrznej krawedzi ttumu, gdzie byto luzniej i mozna byto iS¢ wtasnym
tempem. Szlismy, modlac sie, rozmyslajac, chtonac atmosfere tego nie-
zwyktego miejsca. Z kazdym krokiem, z kazdym okrazeniem, czutem, jak
opada ze mnie resztka zmeczenia i stresu. Czutem, jak rozpuszczam sie
w tym ttumie, jak moje problemy i plany znikaja i staje sie czescig czego$
wiekszego, czescia tej globalnej, ludzkiej rodziny.

Przy trzecim lub czwartym okrazeniu, gdy oswoitem sie juz z tym nie-
zwyktym ruchem, postanowitem sprébowac przedrzec¢ sie blizej. Moim
pierwszym celem byto Makam Ibrahim — Miejsce Abrahama — niewielka,
o$mioboczna, oszklona i poztacana konstrukcja, w ktérej znajduje sie
kamien z wyraznie widocznymi, gtebokimi odcisnietymi sladami stop.
Wedtug tradycji, wtasnie na tym kamieniu stat prorok Abraham (as), gdy
wznosit mury Kaaby, a kamien unosit sie wraz z rosngcym murem niczym
hydrauliczny podnosnik. Dotarcie tam i odmédwienie krotkiej modli-
twy jest czynem niezwykle zalecanym. Zaczatem wiec powoli, cierpli-
wie, cho¢ stanowczo przeciskac sie przez gestniejacy z kazdym metrem
ttum. Udato sie. Stangtem na chwile tuz za tg matg kapliczka, wcisnatem
sie w niewielkg wolna przestrzen i podziekowatem Bogu, ze pozwolit
mi tu dotrzec.

Ale moje ambicje rosty. Zostat jeszcze jeden, najcenniejszy, niemal
mityczny cel. Al-Hadzar al-Aswad. Czarny Kamien. Wmurowany w jeden
z naroznikdéw Kaaby jest to, jak wierzymy, kamien z Raju, ktéry archa-
niot Gabriel przyniést Abrahamowi. Poczatkowo byt oslepiajaco biaty, lecz
sczerniat od grzechéw synow Adama. Dotkniecie go lub pocatowanie jest
najwiekszym pragnieniem kazdego pielgrzyma. Niestety, stanowi zadanie
niemal niewykonalne.

Naroznik z Czarnym Kamieniem to chyba najgestszy i najbardziej nata-
dowany energig punkt na catej kuli ziemskiej. Tutaj nie ma juz spokoj-
nego, modlitewnego pochodu, co ludzkie tsunami. Kociot, w ktorym mie-
szaja sie pot, fzy, krzyki, modlitwy i czysta, brutalna, fizyczna sita.
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Przy kolejnym okrazeniu, wraz z jednym z kolegow, postawilismy sobie
za cel: docieramy do Kamienia. ZaczeliSmy sie przepychac. Wtedy odkry-
tem kolejng, fascynujaca zasade tego miejsca. Przepychanie sie, walka
o pozycje, jest czym$ absolutnie akceptowalnym, a nawet oczekiwa-
nym. Oznacza w pewien sposob czes¢ rytuatu, symbol walki z wiasnymi
stabosciami na drodze do Boga. Jedyna zasada jest to, ze nie mozna
nikogo uderzy¢, nie mozna walczy¢ w gniewie, nie mozna nikogo celowo
skrzywdzi¢. Ale uzywanie sity, barkéw, tokci, by torowac sobie droge -
jest norma.

Wokét mnie byli najtwardsi faceci, jakich mozna sobie wyobrazic.
Gigantyczni, umiesnieni jak tury Nigeryjczycy, twardzi jak skata brodaci
Czeczeni, potezni i barczysci Pakistanczycy. Wszyscy co najmniej mojego
wzrostu (190 cm), wszyscy zdeterminowani, by osiggnac¢ ten sam cel. To
byta prawdziwa, fizyczna walka. Czutem napierajagce na mnie z kazdej
strony ciata, tracitem oddech, moje stopy odrywaty sie od ziemi, bytem
niesiony przez ttum. Jednoczesnie w tym catym chaosie panowato nie-
zwykte poczucie braterstwa. Gdy ktos upadat, dziesiatki rgk natychmiast
go podnosity. Gdy ktos stabt, inni tworzyli wokot niego mata przestrzen,
by mégt ztapaé oddech. Walczylismy ze sobg, ale jednoczesnie bylismy
jednym ciatem, zjednoczonym jednym celem.

Po kilkunastu minutach morderczej walki, gdy bytem juz na skraju
wyczerpania, wreszcie mi sie udato. M¢j kolega zostat gdzies z tytuy,
wchtoniety przez ttum, ale ja, ostatkiem sit, zostatem docisniety do samej,
pokrytej jedwabiem Sciany Kaaby. Wyciagnatem reke i dotknatem gtadkiej,
wypolerowanej przez miliardy dotknie¢ powierzchni Czarnego Kamienia.
W tym momencie caty Swiat zniknat. Hatas, ttum, zmeczenie — wszystko
przestato istnie¢. Bytem tylko ja, ten kamien i czternascie wiekéw historii.
To byto przezycie mistyczne, ktorego nie da sie opisa¢ stowami.

Po zakonczeniu siedmiu okrazen, gdy chwieliSmy sie na nogach
Z poczuciem ogromnego zwyciestwa, czekata nas druga czes¢ umry —
saj. Jest to rytuat upamietniajacy desperacki bieg Hagar, zony Abrahama,
ktora szukata wody dla swojego umierajacego z pragnienia syna, lzmaela.
Przebiegta siedem razy pomiedzy dwoma niewielkimi wzgorzami, Safa
i Marta, az wreszcie aniot uderzyt skrzydtem w ziemie, z ktérej wytrysneta
woda ze studni Zamzam, co oznacza dostownie ,Dos¢-dos¢”. Tak bowiem
miata krzycze¢ Hagar w obliczu obfitosci wody tryskajacej ze zrodia.
Dzisiaj dwa wzgorza znajduja sie wewnatrz ogromnego, klimatyzowa-
nego, dwupoziomowego pasazu, bedacego czeécia Swietego Meczetu.
Siedmiokrotne przejscie tego dystansu, okoto 450 metréw w jedna
strone, jest wiec kolejnym obowigzkowym elementem. Na oznaczonym
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zielonymi swiattami odcinku powinno sie biec, tak jak biegta zdespero-
wana Hagar. Przechodzimy zatem, po wyczerpujacym tatafie, prawdziwy
test wytrzymatosci.

Gdy zakonczyt sie saj, nadszedt ostatni etap. Zwiehczenie umry.
Ogolenie lub skrécenie whoséw, czyli symbol odrodzenia, zrzucenia z sie-
bie grzechow starego zycia. Wiekszo$¢ mezczyzn, w tym i ja, decyduje sie
na catkowite ogolenie gtowy na tyso. Tuz przy wyjsciu z meczetu znajduja
sie dziesigtki matych zaktadow fryzjerskich, ktore pracuja 24 godziny na
dobe. Usiadtem na fotelu, a usmiechniety fryzjer w kilkadziesiat sekund,
za pomocg jednorazowej brzytwy, pozbawit mnie wtosow.

Gdy poczutem na ogolonej gtowie chtodne, nocne powietrze, odczu-
tem niezwykta, fizyczna i duchowa ulge. Bytem czysty. Bytem odrodzony.
Umra zostata zakonczona. Moglismy wréci¢ do hotelu, zdja¢ ihramy
i wreszcie, po raz pierwszy od kilkudziesieciu godzin, spa¢ bez tego
napiecia podrdznego. Pielgrzymka co prawda dopiero sie zaczynata, ale
ja czutem, ze juz odniostem pierwsze, wielkie, osobiste zwyciestwo.

Suk pod Zegarem

Po zakonhczeniu umry i symbolicznym ogoleniu gtowy, wrdcilismy do
hotelu w stanie btogiego, niemal euforycznego wyczerpania. Zdjecie
thramu, tych dwdch kawatkdw grubego, przepoconego ptétna (w zasa-
dzie recznika — paradoksalnie im grubsze, tym lepsze, bo lepiej izo-
luje i wchtania pot), ktore przez ostatnie kilkadziesigt godzin stanowity
nasza druga skore, nasza zbroje i nasz catun, przypominato zrzucenie
z siebie ciezaru catego zycia. Dtugi, goracy prysznic, zmywajacy z ciata
pot, kurz i zmeczenie byt jednym z najbardziej luksusowych i oczysz-
czajacych doswiadczen, jakie kiedykolwiek doznatem. A potem, ubrany
w zwykte, cywilne ubrania — lekkie, Iniane spodnie i przewiewng koszule
- poczutem sie jak nowo narodzony. Jak cztowiek, ktory otrzymat
druga szanse.

Mielismy teraz kilka wolnych dni przed rozpoczeciem gtownych, obo-
wigzkowych i znacznie bardziej wymagajacych rytuatow hadzdzu. Kilka
dni, by odpocza¢, zregenerowac sity i po prostu chtongé atmosfere tego
niezwyktego miasta. | nie ma lepszego miejsca, by poczu¢ prawdziwy,
pulsujacy rytm kazdego arabskiego miasta niz jego bazary.

Kazdy, kto ma w gtowie romantyczny obraz suku z Maroka, Egiptu czy
Turcji — labiryntu waskich, ciemnych, egzotycznych uliczek, gdzie starcy
w turbanach sprzedaja przyprawy z workow, a rzemieslnicy na oczach
klientbw wykuwaja miedziane tace — srodze sie w Mekce rozczaruje.
Tutaj, w sercu miasta, bedacego jednoczesnie jednym z najswietszych
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i okresowo najbardziej zattoczonych miejsc na ziemi, wszystko jest wiek-
sze, nowoczesniejsze i bardziej wertykalne.

Tuz przy potudniowej granicy Swietego Meczetu, niemal rzucajac
na niego cien, wznosi sie monumentalna, przyttaczajaca swoja skala
budowla, ktéra zdominowata panorame miasta. To kompleks Abradz
Al-Bajt, czyli ,Wieze Domu (Boga)”, gigantyczny zespot siedmiu wiezow-
cow zbudowany na miejscu dawnej osmanskiej fortecy. Jego centralnym
i najwyzszym punktem jest Makkah Royal Clock Tower — Krolewska Wieza
Zegarowa — albo po prostu Burdz Se‘a — Wieza Zegarowa. Czwarty naj-
wyzszy budynek na Swiecie zwienczony gigantycznym, czterostronnym
zegarem, ktérego tarcze sg widoczne z odlegtosci kilkudziesieciu kilome-
trow. W nocy zegar i wienczacy wieze ztoty potksiezyc podswietlane sa
milionami zielonych i biatych diod LED, tworzac spektakl, ktéry przywo-
dzitby na mysl sceny z filmu ,Blade Runner”, a nie z opowiesci o proro-
kach, gdyby nie tresci wyswietlane za ich pomocg — wersety z Koranu.

W wiezach tych mieszcza sie najbardziej luksusowe hotele na Swiecie —
Fairmont, Raffles, Swissotel, oferujace pokoje z panoramicznym widokiem
na Kaabe, za ktore trzeba zaptacic fortune. Na nizszych pietrach, w gigan-
tycznym, wielopoziomowym centrum handlowym, znajduja sie butiki naj-
bardziej ekskluzywnych marek, jakie stworzyta ludzkos¢. Tutaj najzamoz-
niejsi pielgrzymi i turysci z krajéw Zatoki Perskiej miedzy jedng modlitwa
a druga moga kupic¢ zegarek Patek Philippe, torebke od Hermes, bizuterie
od Cartiera czy najnowsze kreacje od Chanel i Prady.

Jednak ten swiat luksusu nie byt celem naszych wypraw. Prawdziwy,
tetnigcy zyciem suk dla zwyktych pielgrzymdw miescit sie gdzie indziej.
Wystarczyto wyjs¢ z gtdwnego placu, przejs¢ przez ulice i wejs¢ do jed-
nego z wielu starszych, moze niezbyt rozlegtych, ale tez niematych, wielo-
pietrowych, klimatyzowanych budynkéw handlowych. One wtasnie petnia
funkcje mekkanskiego suku.

Nie ma tu egzotycznego chaosu. Jest uporzadkowany, pietrowy labirynt
identycznych, niewielkich sklepikow, oddzielonych od siebie szklanymi lub
blaszanymi $ciankami. Cata obstuga, wszyscy sprzedawcy, to mezczyzni.
| niemal zaden z nich nie jest Arabem. To armia imigrantow zarobko-
wych: usmiechnietych, nagabujacych klientéw chtopcéw z Bangladeszu;
powaznych, dumnych Pasztunéw z Pakistanu i Afganistanu; drobnych,
zwinnych mezczyzn z Indonezji czy Malezji. Sg niewidzialnymi silnikami
tego miasta, jego krwiobiegiem. Pracuja po kilkanascie godzin na dobe,
siedem dni w tygodniu, za niewielkie pienigdze, mieszkajac w zattoczo-
nych, wspolnych kwaterach na obrzezach miasta i wysytajac wiekszos¢
zarobkdéw do swoich rodzin, tysigce kilometréw stad. A jednak, na ich
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twarzach rzadko pojawia sie zmeczenie lub rezygnacja. Wida¢ natomiast
dume. Dume z tego, ze moga zyC i pracowa¢ w najswietszym miescie
islamu, stuzac gosciom Boga. Przebitka zarobkow wzgledem ich ojczyzn
tez ma duze znaczenie.

Asortyment w tych sklepikach jest niemal identyczny. Rzedy dywani-
kéw modlitewnych, stosy elektronicznych licznikow do odmawiania zikru,
piramidy tanich, plastikowych modeli Kaaby, ktére Swieca i grajg melo-
dyjke. | oczywiscie perfumy. Setki, tysigce buteleczek z olejkami attar. Od
najtanszych, syntetycznych podrébek znanych marek, po drozsze — ale
wcigz zaskakujaco tanie, biorgc pod uwage ich jakos¢, moc i wydajnosc,
autentyczne olejki z pizma i ambry. Powietrze jest tak przesycone mie-
szaning tych zapachow, ze po kilku godzinach ubrania przesigkaja nimi
na state.

Powroét do Aiszy

Po kilku dniach spedzonych na odpoczynku, zwiedzaniu i chtonieciu nie-
zwyktej, gestej atmosfery Mekki, w naszej matej, polskiej grupie zaczat
narasta¢ pewien rodzaj duchowego niepokoju. Byto to uczucie subtelne,
trudne do nazwania, ale wyczuwalne. Przebywalismy w najswietszym
miescie Swiata, zaledwie kilka krokéw od ,Domu Boga”, a jednak ubrani
w nasze cywilne, wygodne stroje, czuliSmy sie coraz bardziej jak zwykli
turysci. Jak gapie. Pierwsza, goragczkowa, petna chaosu i adrenaliny umra,
odbyta w pospiechu i zmeczeniu, data nam ogromna satysfakcje, ale
pozostawita tez pewien niedosyt. Byta jak pierwszy, tapczywy haust wody
po dtugim pragnieniu — ugasita je, lecz nie nasycita. Chcielismy wiecej.
ChcieliSmy znéw poczu¢ te niezwykta bliskos¢, te wyjatkowa intensyw-
nos¢. ChcieliSmy znéw wejs¢ w stan uswiecenia, zdja¢ z siebie pancerz
codziennosci i znéw okrazy¢ Kaabe jako prawdziwi, pokorni pielgrzymi.

Postanowilismy wiec odby¢ druga, dobrowolng umre. Wszakze tu,
w sercu islamu, gdzie wszystko jest precyzyjnie uregulowane przez czter-
nascie wiekow tradycji i prawa, pojawit sie problem natury teologicznej
i logistycznej.

Jak juz wspominatem, wejscie w uswiecony stan ihramu, warunek
koniecznym do rozpoczecia pielgrzymki, musi nastapi¢ przed przekro-
czeniem niewidzialnej, ale absolutnej granicy zwanej mikat. Dla pielgrzy-
mow przybywajacych z réznych stron swiata, Prorok Muhammad (sats)
wyznaczyt piec historycznych mikatéw — konkretnych miejsc na Pétwyspie
Arabskim — gdzie muszg sie zatrzymac i formalnie rozpoczac¢ swoja piel-
grzymke. Ale co w przypadku kogos, kto juz jest w Mekce? Przeciez znaj-
duje sie juz wewnatrz najswietszej strefy, haramu. Nie moze po prostu
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zatozy¢ ihramu w hotelowym pokoju i péjs¢ do Meczetu. To bytoby nielo-
giczne, jak proba wejscia do domu, w ktérym juz sie jest.

Prawo islamskie (fikh) jest w tej kwestii precyzyjne i oparte na logice
Swietej geografii. Aby rozpocza¢ nowa umre, trzeba najpierw symbo-
licznie opuscic strefe haram, przekroczy¢ granice mikatu ,na zewnatrz”,
wejs¢ w stan thramu w strefie ,Swieckiej”, nastepnie wréci¢ do Mekki,
juz jako pielgrzym przybywajacy z zewnatrz. Najblizszym i najpopular-
niejszym miejscem, ktére stuzy temu celowi, okazat sie meczet w dziel-
nicy At-Tan'im, oddalony o okoto siedem i p6t kilometra na potnoc od
Swietego Meczetu. Nosi on imie jednej z najwazniejszych i najbardziej
fascynujacych kobiet w historii islamu — Aiszy (radijallaahu anha, niech
Bdg bedzie z niej zadowolony, ra).

Aisza (ra), corka najblizszego przyjaciela Proroka (sats), Abu Bakra
(radijallaahu anhu, niech Bég bedzie z niego zadowolony, ra), stata sie naj-
mtodsza i, jak mowi wiele przekazdw, najbardziej ukochang zong Proroka
Muhammada (sats). Byta kobieta o niezwyktej inteligencji, fenomenalnej
pamieci i ognistym temperamencie. Po $mierci Proroka (sats) okazata
sie jednym z najwazniejszych autorytetow w dziedzinie prawa i teologii,
a tysigce hadisdbw — opowiesci o zyciu i stowach Proroka (sats), zostato
przekazanych wiasnie przez nia. Historia tego meczetu wigze sie z ostat-
nig pielgrzymka Proroka (sats), zwang Pielgrzymka Pozegnalng. W jej trak-
cie Aisza (ra), z powodu kobiecej przypadtosci, nie mogta w petni uczest-
niczy¢ we wszystkich rytuatach. Gdy poczuta sie lepiej, byta zrozpaczona,
ze jej pielgrzymka jest niekompletna i wroci do domu z poczuciem straty.
Prorok (sats), widzac ogromny smutek, jaki ja ogarnat, okazat niezwykta
czutos¢ i zrozumienie. Nakazat jej bratu, by zabrat ja w nocy, na wielbta-
dzie, wtasnie do At-Tan‘im, poza granice haramu. Tam Aisza (ra) weszta
w stan thramu i wrécita do Mekki odby¢ swoja zalegta umre. Od tamtej
pory Meczet Aiszy stuzy jako mikat dla mieszkancow Mekki i pielgrzy-
mow, ktorzy, tak jak my, pragna ponownie zblizy¢ sie do Boga.

Pewnej nocy, po modlitwie wieczornej, zebralismy sie w niewielkigj
grupie i postanowilismy wyruszy¢ sladami Aiszy (ra). Na wielopasmo-
wych drogach, tuz przy granicach Swietego Meczetu, kiebig sie dzie-
sigtki prywatnych buséw, vanéw i zdezelowanych taksowek. Ich kierowcy,
przekrzykujac sie nawzajem niczym na orientalnym bazarze, oferujg tani
transport. ,Tan‘im, Tan‘im! Aisza! Piec¢dziesiat riali, bracie, piecdziesigt
riali!”. Wcisnelismy sie do jednego z takich busow i ruszylismy w krotka,
nocng podroz.

Sam Meczet Aiszy jest budowlg nowoczesng, duza, funkcjonalna
i w poréwnaniu z oszatamiajgcym luksusem Swietego Meczetu do$¢
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skromna. Jest miejscem o niezwyktym, surowym uroku, w catosci podpo-
rzagdkowanym jednemu celowi: przygotowaniu do pielgrzymki.

Po kapieli, ubrani juz w nasze biate, pielgrzymie stroje, stanelismy w sali
modlitewnej i odméwilismy modlitwe. Potem, z sercami petnymi nowe;j,
Swiadomej intencji, wypowiedzieliSmy po raz kolejny te potezne stowa:
Labbajk Allahumma labbgjk... Znow bylismy pielgrzymami. Wsiedlismy
do busa i wrocilismy do Mekki.

Tym razem wszystko byto inaczej. Nie byto juz goraczkowego pospie-
chu, mieszaniny leku i niedowierzania, ktéra towarzyszyta nam za pierw-
szym razem. Byt natomiast spokdj, skupienie i gtebokie, niemal instynk-
towne zrozumienie kazdego gestu. Wchodzac do Swietego Meczetuy,
czulismy sie juz jak w domu. Wiedzielismy, gdzie i$¢, jak sie poruszad,
czego unikac. ByliSmy juz niemal weteranami.

Tataf, czyli siedem okrazen wokot Kaaby, byt tym razem doswiadcze-
niem czysto medytacyjnym. Nie préobowalismy walczyé, przepychac sie,
zdobywac. Po prostu ptynelismy z ttumem, pograzeni w cichej, osobi-
stej modlitwie, w intymnej rozmowie z Bogiem. Kazde okrazenie byto jak
kolejna warstwa, ktorg zdejmowaliSmy z naszych dusz, zblizajac sie do
czystej, pierwotnej istoty rzeczy. Widok Kaaby, oswietlonej w nocy potez-
nymi reflektorami, wcigz zapierat dech w piersiach, ale nie szokowat.
Przypominat widok twarzy ukochanej osoby — znajomy, kojacy, dajacy
poczucie bezpieczenstwa i przynaleznosci.

Po tatafie przeszliSmy do saju — biegu miedzy wzgorzami Safa
i Marta. Tym razem, znajac trase i rytm tego rytuatu, mogtem w petni
skupic sie na jego znaczeniu. Biegajac w ttumie, myslatem o desperacji
Hagar, samotnej kobiety na srodku bezkresnej, wrogiej pustyni, ktora
nie poddata sig, nie usiadta, by ptakac, ale siedem razy, wbrew nadziei,
wbiegata na wzgorza w poszukiwaniu pomocy. Myslatem o jej zaufaniu
do Boga, ktére zostato tak cudownie nagrodzone. Ten rytuat, pozor-
nie tylko fizyczny wysitek, jest w istocie potezng, egzystencjalng lekcja
wiary, wytrwatosci i nadziei. Lekcjg, ze nawet w najciemniejszej dolinie
nie wolno nam rezygnowac.

Na koniec udalismy sie do tego samego, znajomego fryzjera. Ponowne
ogolenie gtowy byto jak postawienie kropki nad ,i". Jak ostateczne
potwierdzenie, ze znow udato nam sie zamknac ten Swiety krag.

Ta druga, spokojna i $wiadoma umra, byta dla mnie moze nawet waz-
niejszym i gtebszym doswiadczeniem niz ta pierwsza. Pokazata mi, ze
duchowos¢ to nie jednorazowy, spektakularny zryw, nie emocjonalny
fajerwerk. To codzienna, cierpliwa, powtarzalna praca. Nieustanne wycho-
dzenie ze strefy komfortu i powracanie do zrodta. Ciaggte odnawianie



250 VI. VARIA

swojej intencji, swojego przymierza z Bogiem. Niekonczaca sie piel-
grzymka, ktora trwa przez cate zycie.

Samotnosé na Gérze Swiatta

Po kilku dniach spedzonych na rytuatach, modlitwie i chtonigciu niezwy-
ktej atmosfery Swietego Meczetu, poczuliémy w sobie nowy rodzaj gtodu.
Gtodu historii. Pragnienia, by dotkna¢ nie tylko centrum rytualnego, ale
i samego zrodta, punktu zero, w ktorym wszystko sie zaczeto. W Mekce
jest jedno takie miejsce. Miejsce tak potezne, tak natadowane duchowa
energig, ze jego znaczenie wykracza poza sam islam i dotyka uniwersalnej
tajemnicy spotkania cztowieka z transcendencja. To miejsce to Dzabal an-
-Nur — Géra Swiatta. A na jej szczycie, niemal niedostepna, ukryta w skal-
nej szczelinie, znajduje sie malenka jaskinia. Jaskinia Hira.

To witasnie tutaj, ponad czternascie wiekdw temu, czterdziestoletni
mieszkaniec Mekki imieniem Muhammad (sats), znany ze swojej uczci-
wosci i szlachetnosci, uciekat od zgietku i moralnego zepsucia swojego
miasta. Wycofywat sie do tej jaskini na cate dnie i noce, medytujac,
poszukujgc prawdy i sensu istnienia. | to witasnie tutaj, podczas jednej
z ostatnich nocy miesigca ramadan, gdy pograzony byt w kontemplacji,
stato sie niemozliwe. Objawita mu sie potezna, Swietlista istota, ktdra
pdzniej zidentyfikowano jako archaniota Gabriela. Istota chwycita go
w zelaznym uscisku i wydata mu pierwszy, przerazajacy i paradoksalny
rozkaz: lkra! — ,Czytaj!”. Muhammad (sats), ktéry byt analfabeta, odpo-
wiedziat w przerazeniu: ,Ale ja nie potrafie czytac!”. Aniot Scisnat go
ponownie, jeszcze mocniej, i powtorzyt rozkaz. Scena powtdrzyta sie
trzykrotnie, az wreszcie, gdy Muhammad (sats) myslac juz, ze umrze
z braku tchu, spytat ,Co mam czytac?”, aniot podyktowat mu pierwsze
pie¢ wersetéw Koranu. Pierwsze stowa Objawienia, ktore miato zmienic
losy $wiata.

Wszystkie przewodniki, wszystkie opowiesci i wszystkie rady, jakie
otrzymaliémy, méwity jednym gtosem: na Gére Swiatta wchodzi sie tylko
w nocy. Wspinaczka w ciagu dnia, w palacym stoncu, to szalenstwo, pro-
szenie sie o udar i skrajne wyczerpanie. Logika podpowiadata to samo.
A jednak, nastepnego dnia rano, po wspdlnej modlitwie o wschodzie
stonca, co$ nas podkusito. By¢ moze byta to zwykta, przekorna chec zro-
bienia czegos inaczej niz wszyscy. A moze podswiadomie czulismy, ze
wiasnie w tym szalenstwie kryje sie jakas metoda.

Wzielismy takséwke i pojechalismy pod Dzabal an-Nur. Juz u podnéza
gory uderzyto nas co$ niezwyktego. Cisza. Pustka. Brakowato nocnego
gwaru, ttumu pielgrzymow, stragandéw z woda. Wszystko pozamykane na
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gtucho. Stalismy sami, u stop tej poteznej, nagiej, granitowej gory, ktora
w ostrym, porannym stoncu wygladata groznie i niegoscinnie.

Zaczelismy wspinaczke. | wtedy zrozumielismy, dlaczego nikt o tej
porze tu nie chodzi. Stonce, mimo ze byta to stosunkowo wczesna
godzina, palito z bezlitosng sita. Kazdy oddech przypominat wdychanie
goracego powietrza z suszarki do wtoséw. Pot lat sie z nas strumieniami
juz po kilkunastu metrach. Szerokie, betonowe schody, ktore stanowity
pierwszy etap trasy, nagrzaty sie tak, ze czutem ich zar przez podeszwy
butéw.

SzliSmy w absolutnej ciszy, przerywanej jedynie naszym wtasnym, ciez-
kim oddechem i odgtosem krokdéw na kamieniach. Nie byto nikogo przed
nami i nikogo za nami. ByliSmy kompletnie sami. Doswiadczenie tylez
piekne, co przerazajace. Z jednej strony, mieliSmy catg te Swieta gore
tylko dla siebie. Z drugiej — Swiadomos¢, ze gdyby cokolwiek nam sie
stato, gdyby ktos$ z nas zastabt, nie moglibysmy liczy¢ na niczyja pomoc.

Wspinaczka byta jednak tak wielkim wysitkiem, jak samo goraco. Co
kilkadziesigt metrow musielismy robic¢ przerwy, szukajac choéby skrawka
cienia rzucanego przez wielkie gtazy. Pilismy ogromne ilosci wody, ktora
w naszych butelkach w ciggu kilkunastu minut stawata sie ciepta jak her-
bata. Ale w tym fizycznym cierpieniu byto co$ oczyszczajacego. Kazdy
krok, kazdy pokonany metr byt jak mate zwyciestwo nad witasng stabo-
Scig, nad palagcym stoncem, nad zdrowym rozsadkiem. A Swiadomos¢,
ze idziemy dokfadnie tg sama $ciezka, ktérg wieki temu, w samotnosci,
pokonywat Prorok (sats), dodawata nam sit. To nie jest jednak olbrzymi
szczyt. Caty ,dramat” rozegrat sie na przestrzeni czterdziestu minut.

Gdy wreszcie dotarliSmy na szczyt, naszym oczom ukazat sie widok,
ktory wynagrodzit nam caty trud. Pod nami, jak okiem siegna¢, rozcig-
gata sie Mekka — morze budynkow zalane oslepiajagcym, biatym swiattem.
A w jego centrum, niczym czarny, geometryczny klejnot, I$nita Kaaba.
StaliSmy w milczeniu, sami, na szczycie $wiata, probujac ochtonac i ogar-
na¢ umystem ogrom i piekno tego widoku.

Ale naszym celem byta przeciez jaskinia. Aby do niej dotrze¢, trzeba
zejs¢ kilkanascie metrow w dot, po drugiej stronie gory, przez waska,
niemal klaustrofobiczng szczeline w skatach. Spodziewatem sie kolejki,
ttumu, ludzi koczujacych w oczekiwaniu na swojg szanse. A tam — znowu
pustka. Absolutna, niewiarygodna pustka.

Przecisnatem sie przez waski otwor i znalaztem sie w srodku. Jaskinia
Hira jest niewyobrazalnie mata. To raczej niewielka skalna potka, wneka,
niz prawdziwa jaskinia. Moze pomiesci¢ co najwyzej dwie, trzy osoby.
Jest niska, surowa, pozbawiona ozddb. Usiadtem na chtodnej, kamiennej
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podtodze. | wtedy, w tej absolutnej ciszy, w tym pierwotnym, skalnym
tonie, poczutem cos niezwyktego.

To nie byto zadne mistyczne objawienie, raczej poczucie niesamowi-
tej, historycznej namacalnosci. Swiadomosé¢, ze siedze doktadnie w tym
samym miejscu, w ktorym siedziat Prorok (safs). Ze dotykam tych samych
skat, ktorych on dotykat. Ze patrze przez ten sam maty otwor, przez ktory
on patrzyt na rozciggajaca sie w dole, poganska wéwczas Mekke. W tym
jednym, matym punkcie, czas sie zakrzywit. Czutem, jakbym dotykat
samego poczatku, samego zrodta Objawienia.

Odmowitem w tej jaskini dtuga, cichg, osobista modlitwe. Modlitwe
dziekczynna. Za to, ze Bog pozwolit mi tu dotrzec. | za to, ze whasnie tutaj,
w tej surowej, niepozornej szczelinie skalnej, postanowit po raz ostatni
przemoéwic¢ do ludzkosci.

Gdy wyszedtem z jaskini, zrozumiatem paradoks tego miejsca. By¢
moze wiasnie dlatego byto tu tak pusto. Mozliwe, ze wszyscy tak bar-
dzo bali sie ttumoéw, ktére rzekomo miaty tu by¢ w okresie hadzdzu, ze
po prostu zrezygnowali z tej wspinaczki. Albo po prostu bali sie stonca.
Niezaleznie od przyczyny, dzieki naszej porannej, szalonej decyzji, otrzy-
malismy niezwykty dar. Dar samotnosci. Dar intymnego spotkania z histo-
rig, bez thumu, bez hatasu, bez pospiechu.

Zejscie z gory, w petnym, potudniowym stoncu, byto jeszcze bardziej
ucigzliwe niz wspinaczka. Schodzilismy w milczeniu, kazdy pograzony we
wiasnych myslach. Bylismy potwornie zmeczeni, odwodnieni, ale jednocze-
$nie czulismy sie niezwykle lekcy i oczyszczeni. Ta poranna, samotna wspi-
naczka na Gore Swiatta byta czym$ wiecej niz tylko fizycznym wysitkiem.
Byta podrdéza w czasie. Dotknieciem tajemnicy, pielgrzymka wewnatrz piel-
grzymki. | kolejna lekcja, ze w Mekce nic nie jest takie, jakim sie wydaje.

Noc pod Goéra Mitosierdzia
Dni spedzone na zwiedzaniu, modlitwie i odpoczynku minety jak sen. Czas
beztroski, czas bycia turysta we witasnej religii, dobiegt konca. Nadszedt
wreszcie 6smy dzien miesigca zu al-hidzdza, znany jako Jaum at-Tar-
tija — Dzien Napojenia. Historycznie byt to dzien, w ktorym pielgrzymi
w Mekce poili swoje zwierzeta i napetniali buktaki woda przed wyrusze-
niem w podroz na rownine Arafat. Dla nas, pielgrzymoéw XXI wieku, tego
dnia oficjalnie rozpoczyna sie hadzdz. W nim indywidualne historie milio-
now pielgrzyméw zlewaja sie w jedna, wielka, wspdlng opowiesc.
Atmosfera w naszym luksusowym hotelu zmienita sie nie do poznania.
Zniknat gwar rozméw w lobby, smiech dobiegajacy z restauracji i luzny,
wakacyjny nastréj. Pojawito sie uroczyste, niemal nabozne, elektryzujace
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skupienie. Wszyscy mezczyzni ponownie przywdziali swoje biate, dwu-
czesSciowe ihramy, stajac sie armig duchowych rekrutéw, gotowych do
najwazniejszej misji swojego zycia. Kobiety, ubrane w skromne, zakrywa-
jace cate ciato stroje, rowniez emanowaty niezwykta powaga. Po porannej
modlitwie, w hotelowym lobby, ktore przez ostatnie dni byto miejscem
spotkan i relaksu, wydarzyto sie co$ niezwyktego.

Jeden z pielgrzyméw, starszy, siwobrody mezczyzna z Indonezji, o gto-
sie poteznym i czystym jak dzwon, wstat i, jakby dla samego siebie, zain-
tonowat Talbije: Labbajk Allahumma labbajk...

| w jednej chwili, jak na niewidzialng komende, cate lobby podchwy-
cito jego wezwanie. Setki gtosow — mezczyzn, kobiet, starcow — zlato sie
w jeden, potezny, wibrujacy chor, ktory odbijat sie od marmurowych $cian
i gigantycznych zyrandoli. Ludzie, ktérzy jeszcze przed chwila byli niezna-
jomymi z réznych krajow, zajetymi swoimi sprawami, stali sie jednym cia-
tem, jednym gtosem, jedna dusza, odpowiadajaca na wezwanie swojego
Stworcy. Personel hotelowy, kelnerzy, recepcjonisci — wszyscy przerwali
swoje obowiazki i w milczeniu, z szacunkiem, przystuchiwali sie tej nie-
zwyktej, spontanicznej symfonii. To juz nie byt hotel. To byta Swiatynia,
przedsionek hadzdzu.

Z ta piesnig czekaliSmy na przybycie autokaréw, ktére zabraty nas
w koncu w krétka podréz do podnédza gory Arafat. Tutaj, na tej rozlegte,
jatowej rowninie, otoczonej przez surowe, granitowe wzgorza, mielismy
spedzi¢ noc, przygotowujac sie do najwazniejszego dnia pielgrzymki.

Nasze obozowisko byto kolejnym, surrealistycznym doswiadcze-
niem, kolejnym zderzeniem duchowej prostoty z krolewskim luksusem.
ZostaliSmy zakwaterowani w gigantycznych, biatych, klimatyzowanych
namiotach, ktérych podtogi wytozone byty grubymi, miekkimi dywanami.
Ale to, co dziato sie na zewnatrz, przekraczato wszelkie wyobrazenia.
Pomiedzy namiotami, na Srodku pustyni, gdzie nie rosto ani jedno zdzbto
trawy, zbudowano tymczasowe, podswietlane fontanny, wokdt ktérych
ustawiono eleganckie biate kanapy i fotele. A positki — obfite, wieloda-
niowe kolacje w formie bufetu z potrawami z catego $wiata, serwowane
byty przez kelneréw w biatych koszulach i czarnych, eleganckich musz-
kach. Widok tych nienagannie ubranych kelnerow, lawirujacych z tacami
petnymi jedzenia miedzy pielgrzymami w prostych, biatych, przypomina-
jacych catun strojach, na tle surowego, pustynnego krajobrazu, byt obra-
zem tak niezwyktym i tak nieprzystajgcym do moich wyobrazen o piel-
grzymce, ze na dtugo pozostanie mi w pamieci. Mowit nam: nawet na
srodku pustyni macie swojego opiekuna. Tego Najwazniejszego i za jego
pozwoleniem tego ziemskiego Wtadce tego miejsca.
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Wewnatrz naszego namiotu, przeznaczonego dla gosci z Europy,
szybko dokonat sie ciekawy, socjologiczny podziat. Cho¢ oficjalnie
bylismy jedna, europejska grupa, w naturalny, niewymuszony sposob
podzielilismy sie na mniejsze podgrupy, oparte na bliskosci kulturowej
i jezykowej. My, Polacy, trzymalismy sie razem, jednak bardzo szybko
nawigzaliSmy ni¢ porozumienia z pielgrzymami z Batkanow — Bosniakami,
Albanczykami, Czarnogdrcami. Okazato sie, ze nasze jezyki, cho¢ rdzne,
maja na tyle duzo wspdlnych, stowianskich korzeni, ze przy odrobinie
dobrej woli i intensywnej gestykulacji, bylismy w stanie prowadzi¢ dtugie,
fascynujace rozmowy.

Byly to rozmowy niezwykte, jakich nigdy nie odbytem w Europie.
SiedzieliSmy na dywanie, ubrani w te same, proste stroje, ktore zniwelo-
waty wszelkie roznice statusu, i opowiadaliémy sobie o zyciu. O tym, jak
to jest by¢ muzutmaninem w Polsce, a jak w Bosni. O historii, o polityce,
o rodzinie. Opowiadali o wojnie, o utracie bliskich, o odbudowywaniu
swojej tozsamosci. Ja opowiadatem o swojej drodze do islamu, i tatar-
skich korzeniach, o poszukiwaniach, o pracy, o zonie, o dzieciach. W tym
miejscu, w tych warunkach, wszystkie zewnetrzne roznice, wszystkie
historyczne animozje, ktore tak dzielg nas w Europie, tracity na znaczeniu.
ByliSmy po prostu bra¢mi, zjednoczonymi jednym celem i jedng wiara.

Po kolacji i wspdlnej modlitwie wiekszos¢ pielgrzymow pograzyta sie
w cichej, osobistej kontemplacji. Jedni, siedzac na dywanach, szeptem,
poruszajac jedynie ustami, czytali Koran ze swoich telefonéw lub matych,
kieszonkowych egzemplarzy. Inni, z elektronicznymi licznikami w dto-
niach — lub tradycyjnymi ,ré6zancami” zwanymi tesbih — w gtebokim sku-
pieniu odmawiali zikr, wspominanie imion Boga. W powietrzu unosita sie
gesta, natadowana elektrycznoscig atmosfera naboznego oczekiwania.
Oczekiwania na najwazniejszy dzien. Dzien Staniecia na Arafacie.

Noc przyniosta jednak kolejny, nieoczekiwany, przyziemny problem.
Klimatyzacja w naszym namiocie, ustawiona na maksymalna moc, by
poradzi¢ sobie z czterdziestostopniowym upatem, zamienita jego wne-
trze w lodowa pustynie. Temperatura spadta tak bardzo, ze spanie w cien-
kim, bawetnianym ihramie, ktéry nie daje zadnej izolacji termicznej, byto
niemozliwe. Z zimna szczekatem zebami, a moje ciato drzato w niekon-
trolowanych konwulsjach. Przykrycie sie kotdrg pomagato, ale caty uktad
oddechowy, przyzwyczajony juz do goraca, byt na skraju rozstrojenia.

W desperacji, szukajac cho¢ odrobiny cieplejszego miejsca, zaczatem
przesuwac sie w kierunku wyjscia z namiotu. | odkrytem, ze nie bytem
sam. W przejsciu, w otwartych drzwiach, gdzie lodowate powietrze z kli-
matyzacji mieszato sie z cieptym, pustynnym wiatrem z zewnatrz, spato
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juz kilku innych pielgrzyméw. Znalezli idealny, termiczny kompromis.
Bez stowa, w milczacym porozumieniu ,cierpigcych”, dotaczytem do
nich. Utozytem sie na podtodze w progu, z gtowa na zewnatrz namiotu,
a nogami w jego wnetrzu.

Zasnatem, patrzac w rozgwiezdzone, pustynne niebo, czujac na twarzy
ciepty powiew wiatru. W najswietszym miejscu na ziemi, w trakcie naj-
bardziej luksusowej pielgrzymki, jaka mozna sobie wyobrazi¢, spatem na
podtodze w drzwiach, uciekajac przed klimatyzacja. Mozecie mi wierzy¢
lub nie, ale od dziecinstwa tak dobrze sie nie wyspatem.

Modlitwa na parkingu

Po dniu spedzonym na modlitwie i kontemplacji na rowninie Arafat,
0 czym opowiem w nastepnym rozdziale, nadszedt czas na kolejny, nie-
zwykty etap hadzdzu. Tuz po zachodzie stonca miliony pielgrzyméw
niczym jedna potezna fala ruszyty w kierunku miejsca zwanego Muzdalifa.
To krotka, kilkunastokilometrowa podréz, ale w warunkach hadzdzu, gdy
dwa miliony ludzi przemieszczaja sie w tym samym czasie, zajmuje wiele
godzin.

Dotarlismy do Muzdalify p6Zzna noca. | tu czekato na nas kolejne,
ogromne zaskoczenie. W mojej gtowie, karmionej opowiesciami i histo-
rycznymi rycinami, Muzdalifa byta otwarta, piaszczystg doling, gdzie piel-
grzymi spedzaja noc pod gotym niebem, w otoczeniu surowej, pustynnej
przyrody. Rzeczywistos¢ okazata sie zgota inna. Wspotczesna Muzdalifa
stanowi gigantyczny, wybetonowany plac, w zasadzie parking oswietlony
tysigcami wysokich, sodowych latarni, ktére rzucaja na wszystko upiorne,
pomaranczowe Swiatto. Przypomina scenografie z filmu science-fiction,
a nie Swiete miejsce z religijnych przekazow. Spodziewatem sie natury,
a dostatem beton.

Nasze luksusowe autokary wysadzity nas na jednym z takich parkin-
gow i odjechaty. Zostalismy sami w ttumie setek tysiecy ludzi. Pierwszym
zadaniem stato sie znalezienie miejsca na nocleg i przygotowanie sie do
modlitwy. A do modlitwy potrzebna jest rytualna ablucja. W Muzdalifie
nie ma jednak luksusowych ftazienek. S3 za to publiczne, betonowe
punkty, przypominajgce raczej toalety przy europejskich autostradach.

To witasnie tam, w swietle latarni, odbyta sie jedna z najbardziej nie-
zwyktych scen, jakich doswiadczytem. Setki mezczyzn w biatych ihra-
mach, stojac ramie w ramie, dokonywato ablucji. Mycie twarzy, rak, stop
— wszystko na widoku, we wspolnej, braterskiej prostocie. Obok mnie
znajdowata sie grupa poteznie zbudowanych, czarnoskérych pielgrzy-
mow, prawdopodobnie z Nigerii lub Senegalu. Jeden z nich, widzac moje
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niezdecydowanie, usmiechnat sie szeroko, pokazujac rzad biatych jak
snieg zebow, i gestem zaprosit mnie do wolnego kranu.

Po ablugji, gdy prébowalismy sie porozumie¢ tamang angielszczy-
zng, zapytat mnie o imie i skad jestem. Gdy odpowiedziatem, on z duma
wyprostowat piers i powiedziat: ,Me, Mumka Dzibril!”. Nie wiem, czy
~.Mumka" oznaczato jego nazwisko czy nazwa plemienia, ale imie ,Dzibril”
— Gabriel — zabrzmiato w tym miejscu i w tej scenerii niezwykle poteznie.
UscisneliSmy sobie dtonie. W tym prostym gescie przy wspdlnym, beto-
nowym korycie na srodku gigantycznego parkingu, poczutem wiecej bra-
terstwa niz w niejednej eleganckiej sali konferencyjne;.

Po modlitwie, odmowionej na roztozonych na betonie dywanikach
wprost pod wysokimi latarniami, zaczelismy szuka¢ miejsca na odpo-
czynek. Znalezlismy je pod jednym z nielicznych rachitycznych drzew,
ktore rosty na skraju parkingu. Jak sie pdzniej dowiedziatem, byto ono
z gatunku Ziziphus spina-christi, po polsku ,Ciernie Chrystusa”. Wedtug
niektdrych przekazow to wtasnie z gatezi tego ciernistego drzewa miano
uples¢ korone dla Jezusa (as). Siedzac pod tym drzewem, w samym sercu
islamu, myslatem o tej niezwyktej, wieloreligijnej symbolice, ktora taczy
historie dwoch najwiekszych religii Swiata w najbardziej nieoczekiwanych
momentach.

Wokot nas ktebit sie wielojezyczny ttum. Grupa pielgrzymow z fran-
cuskojezycznej Afryki, widzac mnie, tysego biatego faceta, z gesta, kre-
cong, czarng brodg, od razu wzieta ,rozpoznata” moje pochodzenie. ,Viva
la France! Ca va, mon frere?” — krzyczeli z usmiechem. Kilka minut péz-
niej grupa z Azji Centralnej, z Tadzykistanu, z podobng pewnoscia siebie
zaczeta méwi¢ do mnie po rosyjsku, biorgc za rodaka. Okazato sie, ze
tysy Polak o tatarskich korzeniach jest etnograficzng zagadka, trudna do
jednoznacznego sklasyfikowania. Bytem Europejczykiem dla Afrykanéw
i Azjata dla Europejczykédw. W tym miejscu, gdzie wszyscy byli réwni, ta
moja ,innos¢” stata sie uniwersalnym paszportem.

W catym tym chaosie, przydarzyta mi sie tez mata, ludzka przygoda.
W pewnym momencie zorientowatem sie, ze zgubitem swoje klapki —
jedyne obuwie, jakie miatem. W ttumie milionéw identycznie wyglada-
jacych sandatéw, klapkow i japonek, odnalezienie swojej pary graniczyto
z cudem - zwitaszcza ze wiekszos¢ pielgrzymdw wybiera biaty, pasujacy do
thramu, kolor. Pogodzony ze strata zaczatem juz chodzi¢ boso po szorst-
kim betonie, gdy nagle, kilkadziesigt metréw dalej, zobaczytem je, lezace
samotnie pod latarnig. Opatrznos¢ czuwata nawet nad moimi klapkami.

Noc w Muzdalifie oznacza czas modlitwy oraz czas odpoczynku.
Potozylismy sie na ziemi, uzywajac plecakéw jako poduszek. Nie mogtem
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jednak zasnag¢. Wyjatem wiec z plecaka maty, kieszonkowy egzemplarz
Koranu, ktory kazdy z nas otrzymat w prezencie od krélewskiej fundacji —
przepiekne wydanie z drukarni w Medynie. Zaczatem czytac cicho, gtéw-
nie dla siebie. Po chwili, zorientowatem sig, ze inni pielgrzymi wokét mnie
tez nie $pia. | przestali przeglada¢ wiadomosci na smartfonach. Siedzieli
w milczeniu, z zamknietymi oczami, i stuchali mojej recytacji. Dla wielu
z nich, nieznajacych arabskiego, stuchanie Koranu, nawet w wykonaniu
amatora takiego jak ja, byto czyms, nad czym nalezy sie zatrzymad. A dla
mnie, byt to jeden z najwiekszych zaszczytdw, jakich doswiadczytem. Ja,
Polak, czytatem swietg ksiege islamu swoim braciom z drugiego konca
Swiata, na Srodku betonowej pustyni, pod rozgwiezdzonym, arabskim
niebem.

Przez catag noc wolontariusze z krolewskiego programu krazyli mie-
dzy pielgrzymami, rozdajac jedzenie i napoje. Byto tego mnostwo, gtow-
nie stodycze. Paczki ciastek, batoniki, czekoladki, stodkie soki. Po kilku
godzinach miatem juz dos¢ cukru. Marzytem o czyms stonym, o kawatku
chleba. Na szczescie, znaleziono tez troche owocoéw — banandw i jabtek —
dla mnie na wage ztota.

Wojna z kamieniami

Noc spedzona na betonowym parkingu w Muzdalifie, cho¢ surowa i petna
surrealistycznych kontrastow, byta tylko krotkim przystankiem, chwilg zta-
pania oddechu przed prawdziwg bitwa. Jeszcze przed pierwszym bladym
brzaskiem, po krotkiej wspolnej modlitwie, wykonalismy ostatni rytuat
tego miejsca. Pochylilismy sie i zebralismy z ziemi mate, ostre kamyczki
- siedemdziesiat, siedem na pierwszy dzien, po 21 na trzy kolejne, ktore
miaty postuzy¢ nam jako ,amunicja” w nadchodzacym, symbolicznym
starciu. Potem, wraz z milionami innych pielgrzymdw, niczym potezna,
biata fala ruszyliSmy w dalsza droge. Naszym celem byta Mina.

Mina to niezwykta dolina, potozona kilka kilometrow od Mekki, ktora
na czas hadzdzu zamienia sie w najwieksze i najbardziej efemeryczne
miasto na Swiecie. Setki tysiecy identycznych, biatych, ognioodpornych
namiotow ustawionych w réwnych, geometrycznych rzedach, ciagna sie
az po horyzont, tworzac krajobraz tylez monotonny, co hipnotyzujacy. To
wihasnie tutaj, w tym tymczasowym, pulsujacym sercu pielgrzymki, mieli-
Smy spedzi¢ kolejne dni. Najpierw jednak czekat nas najwazniejszy, naj-
bardziej dynamiczny i najbardziej symboliczny rytuat tego dnia: rami al-
-dzamarat — kamienowanie szatana.

W dolinie Mina, od wiekdéw, znajduja sie trzy kamienne filary zwane
dzamarat, ktore symbolizuja miejsca, w ktorych, wedtug tradycji, szatan
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trzykrotnie probowat kusi¢ proroka Abrahama (as), gdy ten szedt,
by ztozy¢ w ofierze swojego ukochanego syna. Abraham, za kazdym
razem, odganiat go, rzucajac wen kamieniami. My, pielgrzymi, tysigce
lat pdzniej, powtarzamy ten gest, symbolicznie kamienujac nie tyle
mitycznego szatana, co nasze witasne, wewnetrzne demony: nasza
pyche, chciwos¢, gniew, lenistwo. Pierwszego dnia, w pierwszy dzien
Swieta Ofiarowania, kamienuje sie tylko jeden, najwiekszy filar zwany
dzamarat al-akaba.

Droga do dzamaratu jest arcydzietem saudyjskiej inzynierii i logistyki.
To wielopoziomowa, gigantyczna, betonowa konstrukcja przypominajaca
skrzyzowanie autostrad, zaprojektowana tak, by pomiesci¢ i ukierunko-
wac nieprzerwany przeptyw milionéw ludzi. Lecz nawet ta imponujaca,
komputerowo zaprojektowana infrastruktura nie jest w stanie zniwelo-
wac poczucia chaosu, przyttoczenia i pierwotnej, ludzkiej energii. Szlismy
w rzece ludzi, scisnieci z kazdej strony, popychani do przodu nie tyle sita
wiasnych miesni, co niepowstrzymana sita napierajgcego za nami ttumu.
W powietrzu unosita sie gesta mieszanina pustynnego kurzu, ludzkiego
potu i niezwyktego, elektryzujacego napiecia, jakie czuje sie zapewne
wytacznie przed wielka bitwa.

Gdy wreszcie dotarliSmy do celu, moim oczom ukazat sie potezny,
owalny, kamienny filar, wysoki na kilkadziesigt metréw, otoczony przez
wielopoziomowy okragty pomost, ktory pozwalat na rzucanie kamieniami
z réznych pieter. Thum zgestniat jeszcze bardziej, zamieniajac sie w jeden,
pulsujacy, krzyczacy organizm. Wszyscy, z poteznym, uwalniajacym okrzy-
kiem Allahu Akbar! — ,Bog jest Wielki!” — rzucali swoje kamyczki w kie-
runku filaru. To byta prawdziwa, symboliczna bitwa. Scena jak z obrazow
Hieronima Boscha. Ludzie krzyczeli, ptakali, modlili sie. W tym jednym,
prostym gescie, w tym jednym rzucie, kumulowata sie cata ich frustracja,
caty bdl, cata nadzieja na oczyszczenie.

Stanatem w ttumie, czujac napierajace na mnie ciata, wyciaggnatem reke
i ja rowniez, z catej sity, z catego serca, cisngtem swoje siedem kamycz-
kéw, jeden po drugim, w kierunku kamiennej $ciany. Poczutem niezwy-
kta, katartyczna ulge. Jakbym fizycznie zrzucat z siebie jakie$ niewidzialne,
cigzace mi od lat brzemie.

Gdy emocje opadty i statem na uboczu, probujac ztapac oddech,
w mojej gtowie, niczym mate, ztosliwe demony, zaczety sie rodzi¢ watpli-
wosci. Czy na pewno dobrze rzucatem? Czy kazdy z siedmiu kamieni trafit
w cel? A moze ktorys odbit sie od plecéw innego pielgrzyma? Czy mdj
rzut byt wystarczajgco mocny? Czy moj rytuat jest wazny? W islamie inten-
Cja jest wazniejsza od samego czynu, lecz w tym miejscu, gdzie wszystko
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jest tak precyzyjnie okreslone przez wieki tradycji, te drobne, techniczne
detale zaczety mnie dreczyc. Lek przed niewaznoscia rytuatu, przed zmar-
nowaniem catego wysitku, zaczat zatruwac radosc oczyszczenia.

Postanowitem poszuka¢ odpowiedzi, uspokojenia. Wiedziatem, ze
w naszej grupie byli tureccy pielgrzymi, a Turcy, podobnie jak Tatarzy,
w wiekszosci podazaja za hanafickg szkota prawa islamskiego. Jest ona
Znana ze swojego pragmatyzmu, zwtaszcza w sytuacjach, gdy dostowne
trzymanie sie zasad jest niezwykle trudne. Zaczatem wiec krazy¢ po
naszym sektorze w miescie namiotowym, szukajac tureckiej flagi i turec-
kiego imama.

Znalaztem go w jednym z namiotéw, siedzacego na podtodze, oto-
czonego przez grupke starszych mezczyzn. Byt to cztowiek o spokojnej,
pooranej zmarszczkami, madrej twarzy. Z pomocg jednego z mtodszych
Turkéw, ktéry troche moéwit po angielsku, z wahaniem i zazenowaniem
przedstawitem mu swoje watpliwosci. Imam wystuchat mnie z cierpliwo-
$cig i petnym zrozumieniem, a potem, z cieptym, ojcowskim usmiechem,
potozyt mi reke na ramieniu i powiedziat cos, co moj ttumacz przetozyt
jako: ,Bracie, zrobite$, co mogtes. Rzucates z intencja. Bog nie jest ksie-
gowym. On nie siedzi z kalkulatorem i nie liczy twoich kamieni. On patrzy
W serce, a nie na trajektorie rzutu. Twoj hadzdz jest wazny”. Poczutem
ogromny, fizyczna ulge. Jakby kto$ zdjat z mojej piersi niewidzialny
kamien. Te proste, madre stowa uwolnity mnie od ciezaru perfekcjonizmu
i pozwolity na nowo cieszy¢ sie pielgrzymka.

Powrdt do naszego namiotu okazat sie jednak kolejnym, nieoczeki-
wanym wyzwaniem. Miasto namiotowe w Minie to labirynt tysiecy iden-
tycznych uliczek i setek tysiecy identycznych, biatych namiotéw. Bardzo
tatwo sie tutaj zagubié. Wystarczy skreci¢ w ztg alejke, a znalezienie drogi
powrotnej w ttumie i upale graniczy z cudem. Pomylitem droge. Przez
ponad godzine btadzitem w tym biatym, monotonnym, surrealistycznym
krajobrazie, czujac narastajaca panike i zmeczenie. Pomytka o kilka kilo-
metrow w te czy w tamta strone oznacza ogromna réznice, godziny mar-
szu w palacym stoncu.

Gdy wycienczony do cna dotartem wreszcie do naszego namiotu, po
prostu padtem na materac. Bytem tak zmeczony, fizycznie i psychicznie,
ze zasnatem w ciggu kilku sekund. I miatem sen, tak zywy i tak realny, ze
pamietam go do dzis. Snito mi sie, ze unosze sie wysoko nad Swu—;tym
Meczetem, patrzac z géry na Kaabe i krazacy wokdt niej hipnotyczny,
ludzki wir. Nie czutem ciezaru ciata, nie czutem zmeczenia. Opanowat
mnie niezwykty spokdj i poczucie przynaleznosci. Jakbym wreszcie, po
catej tej walce i chaosie, znalazt swoje miejsce w kosmicznym porzadku.
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Obudzitem sie rano, czujac zapach jedzenia i gwar Swigtecznych roz-
mow. Nastat dziesigty dzien miesigca zu al-hidzdza, w ktérym caty muzut-
manski $wiat obchodzi swoje najwieksze $wieto — Id al-Adha — Swieto
Ofiarowania, w Polsce znane jako Kurban Bajram. Upamietnia ono goto-
wos¢ Abrahama do ztozenia w ofierze swojego syna i cudowne ocalenie,
gdy Bog, w ostatniej chwili, widzac absolutne postuszenstwo proroka,
pozwolit mu ztozy¢ w ofierze baranka.

Na pamiatke tego wydarzenia kazdy pielgrzym, ktéry moze sobie na
to pozwoli¢, sktada w ofierze zwierze — owce, koze, czasem nawet wiel-
btada. Dzi$, ze wzgledow logistycznych i sanitarnych, nie robi sie tego
osobiscie. Po prostu kupuje sie specjalny kupon, a ofiara jest sktadana
W naszym imieniu w przemystowych rzezniach na obrzezach miasta.
Mieso jest nastepnie zamrazane i wysytane do najbiedniejszych krajow
muzutmanskich na catym Swiecie. To prawdziwa, namacalna ofiara, ktora
karmi miliony ludzi.

Ale oprocz tej prawdziwej ofiary, w obozie czekata na nas inna, nie-
zwykta, symboliczna niespodzianka. Na swigtecznym stole, obok trady-
cyjnych arabskich potraw, stat gigantyczny baranek z ciasta, z oczami
z rodzynek i napisem Eid Mubarak — ,Wesotych Swiat". Wygladat doktad-
nie tak jak baranki, ktére w Polsce stawia sie na wielkanocnym stole. Ten
prosty, wzruszajacy gest, ktory wrecz mozna byto odebrac jako kulturowe
mrugniecie okiem — cho¢ watpie, zeby chodzito o swiadoma intencje —
stanowit dla mnie kolejny dowdd na to, jak blisko tradycja polska prze-
nika sie z tradycjami Wchodu.

Po Swigtecznym $niadaniu nadszedt czas na ostatni, symboliczny akt
oczyszczenia. Ostatnie golenie gtowy. Tym razem ten gest miat jeszcze
gtebsze znaczenie. Byt ostatecznym znakiem, ze hadzdz dobiega konca
i nasza walka sie zakonczyta. Rodzimy sie na nowo.

Ostrze i spokdj
Po ztozeniu ofiary, ogoleniu gtowy i symbolicznym zrzuceniu z siebie
brzemienia grzechéw, hadzdz w swojej najintensywniejszej, obowigzko-
wej formie dobiegt konca. Ostatnie dni w Minie uptynety na spokojnym
dopetnianiu rytuatow — codziennym kamienowaniu wszystkich trzech fila-
row, juz bez tego pierwotnego napiecia i presji. W powietrzu wyczuwato
sie atmosfere ulgi, spetnienia i cichej, braterskiej radosci. Bylismy hadzimi
— weteranami, ktérzy przeszli przez ogien i wyszli z niego oczyszczeni.
Moglismy wreszcie zdja¢ nasze ihramy i wréci¢ do cywilnych ubran.

Ten powrdt do normalnosci byt doswiadczeniem niemal euforycz-
nym. Zatozenie zwyktej koszuli, spodni czy diszdaszy po wielu dniach
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spedzonych w prostym, biatym ptétnie, byto niezwykta przyjemnoscia.
Dla mnie jednak najwazniejszym rytuatem przejscia, ostatecznym symbo-
lem powrotu do porzadku ziemskiego, byta wizyta u fryzjera.

Moja broda, po kilkunastu dniach bez odpowiedniej pielegnadji,
w suchym, pustynnym klimacie zamienita sie w splatany, szorstki i nie-
sforny ktgb. Wygladatem jak pustynny eremita, a nie jak cztowiek, ktory
za chwile ma wréci¢ do normalnego zycia. Postanowitem wiec oddac sie
w rece profesjonalisty.

W bocznych uliczkach, niedaleko naszego hotelu, znajdowaty sie dzie-
sigtki matych, tradycyjnych zaktadow fryzjerskich. Wybratem jeden z nich
- niewielkie, wytozone kafelkami pomieszczenie, z dwoma starymi, sko-
rzanymi fotelami i wielkim lustrem na Scianie. Pracowat w nim samotnie
starszy, siwy mezczyzna, prawdopodobnie Jemenczyk, o dtoniach spraco-
wanych, ale pewnych.

Usiadtem na fotelu i za pomocg mieszanki arabskiego, angielskiego
i gestow, prébowatem wyjasni¢, o co mi chodzi. Chciatem tylko wyrow-
na¢, przyciaé, nadac ksztatt. Barber usmiechnat sie ze zrozumieniem, kiw-
nat gtowa i przystapit do pracy.

| wtedy zaczeta sie magia. To nie byta zwykta ustuga fryzjerska. To
byt rytuat, spektakl precyzji, doswiadczenia i niewymuszonej elegancji.
Mezczyzna nie uzywat zadnych nowoczesnych, elektrycznych maszynek.
Jego jedynymi narzedziami byty nozyczki, grzebien i, co najwazniejsze,
dtuga, ostra brzytwa. Z niewiarygodna szybkoscig i pewnoscig siebie,
za pomoca samych nozyczek i grzebienia, nadat mojej brodzie idealny
ksztatt. Potem, za pomoca brzytwy, z chirurgiczng precyzjg, wyznaczyt
idealnie rowne, ostre linie na policzkach i szyi. Robit to na sucho, bez zad-
nej pianki, bez zadnego kremu. Jego ruchy byty tak pewne, tak delikatne,
ze niemal nie czutem dotyku zimnego ostrza na skérze.

Co ciekawe, przez caty ten proces nie uzyt ani jednego kosmetyku.
Zadnego olejku, zadnego balsamu, zadnego kremu po goleniu. W Europie
wizyta u modnego barbera to caty spektakl, w ktérym gtdwna role graja
dziesiagtki buteleczek z pachnacymi specyfikami. Tutaj liczyt sie tylko czy-
sty, rzemieslniczy kunszt. Ostrze, dton i oko mistrza. Nic wiecej.

Gdy skonczyt, podat mi lustro. | oniemiatem. Nigdy w zyciu, ani przed-
tem, ani potem, nikt nie zrobit mi tak idealnej brody. Byta perfekcyjnie
symetryczna, ostra, a jednoczesnie wygladata naturalnie. Istne mate
dzieto sztuki.

Ta wizyta u barbera stata sie dla mnie réwniez ciekawa lekcja socjo-
logiczng. Wbrew powszechnym na Zachodzie stereotypom, w krajach
arabskich, zwtaszcza w Arabii Saudyjskiej, dtugie, bujne brody wcale
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nie sg norma. Owszem, nosza je ludzie niezwykle ortodoksyjni — sala-
fici, a takze zawodowi kaznodzieje i uczeni w pismie — dla nich sta-
nowi znak religijnej tozsamosci. Ale zwykli mezczyzni, nawet ci bardzo
pobozni, preferujg raczej krotkie, zadbane, kilkudniowe zarosty, albo
sg gtadko ogoleni. Prawdziwa moda na bujne, wypielegnowane brody
panuje raczej w krajach takich, jak Afganistan czy Pakistan. W sercu
Arabii broda jest albo powazng, religijng deklaracja, albo po prostu nie
ma jej wcale.

Po powrocie do hotelu, z nowa broda i nowym poczuciem porzadku,
zaczatem przygotowywac sie do kolejnego etapu naszej podrézy. Hadzdz
w Mekce dobiegta konca, ale nasza pielgrzymka — nie. Czekata nas jesz-
cze wizyta w drugim najswietszym miescie islamu. W miescie, ktore przy-
jeto Proroka (sats), gdy ten musiat uciekac¢ z Mekki. W miescie, w ktorym
powstata pierwsza wspdlnota muzutmanska. W miescie, w ktérym znaj-
duje sie jego dom i jego grob.

Czekata nas podr6z do Medyny. Do miasta Proroka (sats).

Piecset kilometrow ciszy

Pozegnanie z Mekka byto doswiadczeniem stodko-gorzkim. Po ponad
tygodniu spedzonym w tym niezwyktym, pulsujacym, Swietym i cha-
otycznym miescie, czutem sie z nim zwigzany w sposob, jakiego nigdy
bym sie nie spodziewat. Znatem juz jego rytm, jego zapachy, jego skroty.
Wiedziatem, o ktorej godzinie ié¢ do Swietego Meczetu, by unikna¢
thumu, gdzie kupic¢ najlepsze daktyle i u ktérego barbera moja broda
bedzie bezpieczna. To miasto, poczatkowo tak obce i przyttaczajace, stato
sie na chwile moim domem.

Ostatniego dnia, tuz przed wyjazdem, odbytem pozegnalny tataf.
Siedem ostatnich okrazen wokét Kaaby. Tym razem nie byto w tym juz
zadnej walki, zadnego pospiechu, zadnego celu do osiagniecia. Byt tylko
cichy, melancholijny spacer. Pozegnanie z przyjacielem, z ktérym nie wia-
domo, czy jeszcze kiedykolwiek sie spotkam. Z kazdym krokiem, z kaz-
dym okrazeniem, dziekowatem Bogu za to, ze pozwolit mi tu dotrze¢, ze
dat mi wiecej, niz Smiatem prosi¢. A jednoczesnie, prositem Go w sercu
o jedno - by pozwolit mi tu jeszcze kiedys wrocic.

Nasze bagaze byty juz spakowane. Autokary z logo krélewskiego pro-
gramu czekaty pod hotelem. Nadszedt czas, by ruszy¢ w dalsza droge.
W droge do Medyny.

Przejazd z Mekki do Medyny oznacza podréz przez serce Arabii. Prawie
piecset kilometrow surowej, niegoscinnej, a jednoczesnie hipnotyzujaco
pieknej pustyni. To podroz sladami historii. Te sama trase, cho¢ w znacznie
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trudniejszych warunkach, na wielbtadach i pieszo, pokonywaty przez wieki
karawany kupieckie, pielgrzymi i armie. Te sama trase przebyt Prorok
Muhammad (sats) podczas swojej historycznej hidzry — emigracji z pogan-
skiej Mekki do przyjaznego mu Jasribu, ktore na jego czes¢ zmienito nazwe
na Madinat an-Nabi, czyli Miasto Proroka. Obecnie po prostu Medyna, czyli
.Miasto”, bo od tamtej pory kazdy wie, o jakie miasto chodzi.

Gdy tylko autokar wyjechat z aglomeracji Mekki, krajobraz zmienit sie
diametralnie. Zniknety wiezowce i wielopasmowe arterie. Wjechalismy
w inny éwiat. Swiat pustki, ciszy i nieskohczonej przestrzeni.

Poczatkowo pustynia jest gorzysta: surowe, postrzepione, czarne i bru-
natne masywy granitowe pozbawione jakiejkolwiek roslinnosci. Wygladaja
jak zweglone kosci prehistorycznych potwordw, rzucone na piasek przez
jakiego$ gniewnego dzina. Droga wije sie miedzy nimi, wznoszac sie
i opadajac, odstaniajac coraz to nowe, ksiezycowe panoramy.

Po kilkuset kilometrach krajobraz staje sie tagodniejszy. Gory ustepuja
miejsca rozlegtej, pofalowanej réwninie. To jest pustynia, jaka znamy z fil-
mow i wyobrazen. Morze piasku ciaggnace sie az po horyzont. Ale ten
piasek nie jest monotonny. Mieni sie w stoncu dziesigtkami odcieni — od
jasnozottego, przez gteboka ochre, az po intensywng, rdzawa czerwien.
Wiatr usypuje z niego fantazyjne, ruchome wydmy, ktore zdaja sie ptynac
jak fale zastygtego oceanu.

Podr6z autokarem przez taki krajobraz jest doswiadczeniem niemal
medytacyjnym. Monotonny szum silnika, delikatne kotysanie pojazdu
i przesuwajacy sie za oknem, niezmienny, a jednak wcigz inny pejzaz,
wprowadzaja umyst w stan gtebokiego wyciszenia. To idealny czas na
refleksje. Na podsumowanie tego, co wydarzyto sie w Mekce. Na przetra-
wienie wszystkich emocji, lekcji i doswiadczen.

Myslatem o tych wszystkich kontrastach, ktére definiowaty mdj
hadzdz. O luksusie i prostocie. O ttumie i samotnosci. O fizycznej walce
i duchowym uniesieniu. O braterstwie i zagubieniu. O wierze i zwatpieniu.
Zrozumiatem, ze hadzdz nie jest prosta, czarno-biatg opowiescia, a skom-
plikowanym, wielowymiarowym, petnym paradokséw doswiadczeniem,
ktore odbija w sobie catg ztozonos$¢ ludzkiej natury.

W potowie drogi zatrzymalismy sie na krotki postoj w przydroznym
zajezdzie, miejscu jakby wyjetym z innego $wiata. Posrodku absolutnej
pustki stat budynek, w ktorym miescit sie maty meczet, obok stragan
z pamiagtkami, za$ po drugiej stronie niewielkiego parkingu catkowicie
europejska stacja benzynowa z czescig restauracyjng pod marka Burger
Kinga. Wysiadtem z klimatyzowanego autokaru i uderzyta we mnie fala
suchego, goracego powietrza. | cisza. Absolutna, dzwonigca w uszach
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cisza, jakiej nigdy nie doswiadczytem w Europie. Cisza tak gteboka, ze
styszatem bicie wiasnego serca. Statem tam przez chwile, patrzac na bez-
kresny horyzont, i czutem sie maty, nieistotny, a jednoczesnie wolny.

Po kilku godzinach jazdy krajobraz znow zaczat sie zmienia¢. Na hory-
zoncie pojawity sie pierwsze zielone plamy — gaje palm daktylowych —
znak, ze zblizamy sie do oazy. Do celu.

W miare, jak wjezdzalismy do Medyny, czutem narastajgce napiecie.
Ludzie w autokarze zaczeli sie porusza¢, poprawiac¢ ubrania, wygladac
przez okna. Na twarzach malowata sie mieszanina zmeczenia i radosnego
oczekiwania. Po gwarnej, chaotycznej, monumentalnej Mekce, Medyna
juz na pierwszy rzut oka wydawata sie inna. Spokojniejsza, bardziej zie-
lona, bardziej ludzka.

Kamien po kamieniu

Przyjazd do miasta przypominat wejscie do innego $wiata. Po monu-
mentalnej, tetnigcej energia Mekce, Medyna powitata nas spokojem,
zielenig i niezwykta, niemal namacalng atmosferg btogostawienstwa
i pokoju, zwang po arabsku sakinah. Ulice byty tu szersze, ruch mnigjszy,
a powietrze, cho¢ wciagz gorace, zdawato sie Izejsze i bardziej przejrzyste.
Najwazniejsza roznica byta jednak niewidzialna, wyczuwalna na pozio-
mie niemal metafizycznym. W Mekce czuto sie majestat, potege i trans-
cendencje Boga — dzalal. W Medynie natomiast Jego bliskos$¢, mitosier-
dzie i immanencje — dzamal. W Mekce serce drzato z leku i podziwu.
W Medynie — przepetniato sie mitoscia i tesknota.

Nasz pierwszy poranek w Miescie Proroka postanowilismy poswieci¢
na wizyte w miejscu bedgcym historycznym i duchowym fundamentem
tej oazy. Nie pojechalismy od razu do serca miasta, do Meczetu Proroka.
Udalismy sie na jego potudniowe obrzeza, gdzie miat miejsce pierw-
szy przystanek Muhammada (sats) po wyczerpujacej, kilkunastodniowej
ucieczce z Mekki. Pojechalismy do Meczetu Kuba.

Meczet Kuba to nie tylko budynek. To symbol, pierwszy meczet, jaki
kiedykolwiek zbudowano. Kamieh wegielny pod budowe catej cywilizacji
islamu, materialne poswiadczenie, ze islam od samego poczatku byt reli-
gig wspolnoty, a nie indywidualnej, pustelniczej kontemplagji.

Gdy Prorok Muhammad (sats), po latach przesladowan, wreszcie opu-
scit wroga Mekke i wyruszyt w podréz do Jasribu (p6zniejszej Medyny),
jego pierwszym przystankiem byta wiasnie wioska Kuba, zamieszkana
przez przyjazne mu plemie Banu Amr ibn Auf. Zatrzymat sie tam na
czternascie dni, czekajac na swojego towarzysza podrozy, Abu Bakra,
oraz na swojego kuzyna i ziecia, Alego, ktéry miat dotaczy¢ pdzniej. Byt
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wyczerpany, $cigany, niepewny przysztosci. A jednak jego pierwszym
dziataniem, jeszcze zanim znalazt dla siebie dom, jeszcze zanim zajat sie
organizacja swojego zycia, byto zbudowanie miejsca modlitwy. Migjsca,
ktore zjednoczy nowa, rodzaca sie wspdlnote, ztozong z mekkanskich
uchodzcédw (muhadziréw) i medynskich gospodarzy (ansaréw).

Tradycja mowi, ze Prorok (sats) osobiscie pracowat przy budowie tego
pierwszego, skromnego meczetu. Nosit kamienie, mieszat gline z woda,
pomagat wznosi¢ $ciany z suszonych na stoncu cegiet. Gdy widzac to,
jego towarzysze chcieli go wyreczyé, mowiac, ze jest Wystannikiem Boga
i nie godzi mu sie wykonywac tak ciezkiej pracy, on odmawiat. Chciat
pokaza¢, ze w islamie nie ma podziatu na pandw i stugi, ze praca sta-
nowi forme modlitwy, natomiast liderem jest ten, ktory stuzy innym. Ten
prosty, skromny budynek, wzniesiony wysitkiem catej wspdlnoty, stat sie
wzorem dla wszystkich meczetow na swiecie.

Co ciekawe w tym pierwszym okresie Prorok (sats) i jego zwolennicy
czesto odwiedzali Meczet Kuba, by w soboty odprawi¢ w nim wspolna
modlitwe. Wynikato to jeszcze z tradycji starotestamentowej. Wczesny
islam, w swojej medynskiej fazie, szukat punktow wspdlnych z judaizmem
i chrzescijanstwem, podkreslajac, ze jest kontynuacja tego samego,
monoteistycznego objawienia. Muzutmanie modlili sie wowczas w kie-
runku Jerozolimy, a nie Mekki. Dopiero pdzniej, po serii konfliktéw z ple-
mionami zydowskimi i po otrzymaniu nowego objawienia, kierunek
modlitwy (kibla) zostat zmieniony na Kaabe w Mekce, za$ dniem wspél-
nej, cotygodniowej modlitwy stat sie pigtek. Jednak pamiec o tych pierw-
szych, sobotnich modlitwach w Kubie, pozostata. Do dzi$ tradycja mowi,
ze Prorok (sats), nawet po przeniesieniu sie do centrum Medyny, regu-
larnie, w kazda sobote, przybywat do Kuby — czasem pieszo, czasem na
wielbtadzie — by pomodli¢ sie w meczecie, ktéry sam zbudowat.

Wspodtczesny Meczet Kuba nie przypomina juz tamtej pierwotnej, gli-
nianej konstrukgji. Byt wielokrotnie przebudowywany i rozbudowywany
przez kolejnych kaliféw i wtadcow. Dzisiejszy budynek jest duza, ele-
gancka budowla z biatego kamienia, zwienczona czterema minaretami.
Mimo swojej wielkosci i piekna zawiera w sobie niezwykta atmosfere
skromnosci i spokoju. Nie ma tu oszatamiajacego przepychu i monumen-
talizmu, ktéry charakteryzuje Swiety Meczet w Mekce. Panuje natomiast
cisza, porzadek i poczucie gtebokiej, historycznej autentycznosci.

Gdy weszlismy do srodka, uderzyta mnie panujaca tam atmosfera,
petna swiatta zarowno tego stonecznego jak i tego duchowego. W prze-
ciwienstwie do zattoczonej Mekki, tutaj byto przestronnie. Pielgrzymi
przybywaja tu w ciszy i pokorze, by dotknac historii.
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Odméwilismy w meczecie dwa krotkie poktony modlitwy powitalnej.
Tradycja, oparta na stowach samego Proroka (sats), méwi, ze modlitwa
w Meczecie Kuba ma nagrode rowng odbyciu catej umry. Czutem w jej
trakcie niezwykty spokdj. Myslatem o tym, jak musiat czu¢ sie Prorok
(sats), gdy po latach upokorzen wreszcie stanat w miejscu, gdzie mogt
swobodnie, bez leku, oddac czes¢ Jedynemu Bogu. Myslatem o tej matej,
zaleknionej grupce pierwszych muzutmandw, ktérzy wiasnymi rekami
budowali nie tylko sciany tego meczetu, ale fundamenty nowego $wiata.

Po modlitwie usiadtem na miekkim, zielonym dywanie i po prostu
chtonatem atmosfere tego miejsca. Obserwowatem ludzi. Starszego mez-
czyzne z Pakistanu, ktory z fzami w oczach dotykat jednego z filarow,
jakby chciat dotkna¢ samego Proroka (sats). Grupe kobiet z Indonezji,
ktore w milczeniu, w koteczku, czytaty Koran. Miodego, europejskiego
konwertyte, ktéry podobnie jak ja siedziat samotnie z oszotomiong ming,
prébujac ogarng¢ umystem ogrom historii kryjacej sie w tych Scianach.

Wizyta w Meczecie Kuba byta niczym podréz w czasie, niczym wejscie
do czarno-biatej fotografii, ktéra nagle nabrata kolorow. To tutaj, w tym
spokojnym, niemal sennym miejscu na obrzezach Medyny, mozna byto
zrozumie¢, ze rewolucja, ktéra zmienita Swiat, nie zaczeta sie od wielkich
bitew i podbojéw. Zaczeta sie od prostego, wspdlnego aktu budowania.
Kamien po kamieniu.

Ogrod Proroka

Po wizycie w Kuba, pierwszym, historycznym meczecie islamu, byli-
Smy gotowi, by stana¢ w sercu Medyny. ByliSmy gotowi, by wejs¢ do
Al-Masdzid an-Nabawi — Meczetu Proroka.

Juz samo zblizanie sie do tego miejsca jest doswiadczeniem, ktére
przygotowuje cztowieka na spotkanie z niezwyktoscia. Z daleka widac
las smuktych, eleganckich minaretéw i charakterystyczng, zielong kopute
wznoszacg sie doktadnie nad miejscem, w ktérym znajduje sie gréb
Proroka Muhammada (sats). Jednak prawdziwy szok, prawdziwe zderze-
nie $wiatdw, nastepuje, gdy wchodzi sie na gigantyczny, wytozony bia-
tym, I1Snigcym marmurem plac roztozony wokét meczetu.

Na tym ogromnym dziedzincu architektura i technologia tworza spek-
takl wymykajacy sie wszelkim kategoriom. Caty plac usiany jest setkami
gigantycznych, biatych, ztozonych stupdw, ktére nie sa wszakze zwyktymi
stupami. Dwa razy dziennie, rano i po potudniu, niczym w filmie science-
-fiction, bezszelestnie rozktadaja sie i sktadajag w idealnie zsynchronizo-
wanym balecie, tworzagc ogromne, kwadratowe parasole. Wygladaja jak
gigantyczne kwiaty, ktore otwieraja swoje kielichy, by dac cien i schronienie
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tysigcom pielgrzyméw. Widok tego technologicznego cudu, futurystycznej,
ruchomej architektury na tle prastarego, swietego miasta, jest absolutnie
surrealistyczny. Ma sie wrazenie, jakby zaawansowana cywilizacja z planety
Coruscant, ze swiata ,Gwiezdnych Wojen”, zbudowata swoja placowke na
surowej, pustynnej planecie Tatooine. To zderzenie przysztosci z przeszto-
scig, technologii z teologig, stanowi jeden z najbardziej charakterystycz-
nych i niezapomnianych obrazéw wspotczesnej Medyny.

Pod tymi gigantycznymi parasolami tetni zycie zupetnie inne niz
w Mekce: spokojniejsze, bardziej uporzadkowane, bardziej rodzinne.
Cate rodziny rozktadaja na marmurowej posadzce dywaniki, urzadzajac
sobie pikniki. Dzieci biegaja i bawig sie, a ich Smiech miesza sie z szeptem
modlitw. Wszedzie widac grupy pielgrzymow z catego Swiata, siedzacych
w kotkach, rozmawiajacych, czytajacych Koran. Panuje tu atmosfera nie-
zwyktego, miedzynarodowego, Swigtecznego festynu.

Gdy wreszcie weszliSmy do samego meczetu, poczutem kolejng fale
emocji. Wnetrze, harmonijne, eleganckie i petne swiatta. jest gigantyczne,
ale w przeciwienstwie do Mekki nie przyttacza. Tysigce poteznych, zdo-
bionych kolumn podtrzymuje sklepienie, tworzac wrazenie kamiennego
lasu. Podtogi wytozone sg grubymi, miekkimi dywanami, a powietrze jest
chtodne i pachnace mieszanka perfumowanych olejkdw i czystosci.

Naszym celem byta najstarsza, historyczna czes¢ meczetu. Tutaj, w jed-
nym, niewielkim fragmencie tej gigantycznej budowli, skupia sie cata jej
duchowa moc. Tutaj znajduje sie minbar — ambona, z ktorej Prorok (sats)
wygtaszat swoje kazania. Poczatkowo byt to prosty pien palmy, o ktéry
sie opierat. Dopiero pdzniej zbudowano dla niego proste, trzystopniowe,
drewniane podwyzszenie. Stojac przed wielokrotnie rozbudowywana,
bogato zdobiong ztotem i innymi kolorami ambong ustawiong w tym
samym miejscu, probowatem sobie wyobrazi¢ tamtg pierwotna prostote.

Najwazniejsze wszak miejsce znajduje sie tuz obok. To niewielki, pro-
stokatny fragment meczetu, wyrdzniajacy sie innym, zielonym kolorem
dywanow. Nosi nazwe Ar-Ratda an-Nabatijja — Ogréd Proroka. A jego
znaczenie wykracza poza historie. Sam Prorok Muhammad (sats) powie-
dziat: ,Pomiedzy moim domem a moja ambona jest jeden z ogrodow
Raju”.

Wejscie do Ratdy jest marzeniem kazdego pielgrzyma i do nie-
dawna byto jednym z najtrudniejszych do zrealizowania celéw wizyty
w Medynie. To niewielka przestrzen o $cisle regulowanym dostepie.
Chetnych sa miliony; pielgrzymow wpuszcza sie niewielkimi grupami na
zaledwie kilka, kilkanascie minut. Jednak problem duzych kolejek zostat
rozwigzany w sposob wspoditczesnie juz prozaiczny — na wizyte nalezy



268 VI. VARIA

zarejestrowac sie przez specjalng aplikacje, z reguty z kilkudniowym
wyprzedzeniem.

Gdy nasza grupa zostata wpuszczona i postawitem stope na zielonym
dywanie Ratdy, poczutem sie, jakbym przekroczyt jakas niewidzialng gra-
nice i wszedt do innego wymiaru. Powietrze zdawato sie tu gestsze, cisza
gtebsza, a Swiatto bardziej intensywne. To nie byt juz zwykty fragment
meczetu, lecz miejsce, w ktdérym, jak wierzymy, niebo styka sie z ziemia.
Miejsce, w ktorym modlitwy sa wystuchiwane. Rzeczywiscie, wszyscy
modlili sie tam szczerze. Nie tylko w sposéb formalny, sktadajac poktony
i recytujac rozdziaty Koranu, ale wtasnymi stowami — proszac o realizacje
osobistych celéw, marzen i potrzeb.

Po wyjsciu z Ratdy ttum prowadzit nas dalej, w kierunku ztotych, mister-
nie zdobionych krat, za ktérymi znajduje sie najswietsze i najbardziej
intymne miejsce w catym meczecie. Grob Proroka Muhammada (sats).

Staje sie tam w milczeniu. Nie wolno sie modli¢ w kierunku grobu, nie
wolno o nic prosi¢ zmartego — bytoby to bowiem ztamanie podstawo-
wej zasady monoteizmu. Z tego tez powodu straznicy pilnuja, by nikt sie
tam nie zatrzymywat. Mozna jedynie przekazac¢ pozdrowienia. As-salamu
alajka, ja Rasulullah — ,Pokéj z Toba, o Wystanniku Boga”. Zwalniajac
kroku, patrzac przez kraty na miejsce, w ktérym spoczywa ciato cztowieka,
ktory zmienit historie Swiata, czutem mieszanine smutku, wdziecznosci
i niezwyktej, osobistej bliskosci. To nie byt juz mityczny bohater z ksig-
zek. To byt cztowiek. Cztowiek, ktéry cierpiat, ktory kochat, ktory walczyt.
| ktéry spoczywa tutaj, w sercu miasta, ktére tak bardzo ukochat.

Obok niego znajduja sie groby jego dwoch najwierniejszych towa-
rzyszy i nastepcow — kalifow Abu Bakra i Umara (radijallaahu anhum,
niech Bég bedzie z nich zadowolony, ra). Przekazatem im rowniez
pozdrowienia.

Wyjscie z tej czesci meczetu przypominato powolne wynurzanie sie
z gtebokiego, mistycznego snu. Wrocilismy na wielki, marmurowy dzie-
dziniec. Stonce chylito sie ku zachodowi, a gigantyczne, mechaniczne
kwiaty parasoli zaczety sie powoli, bezszelestnie sktada¢, przygotowujac
sie na nadejscie nocy. Usiadtem na chtodnej posadzce, patrzac na ten
niezwykty spektakl.

Twarde zasady

Po duchowym i emocjonalnym przezyciu, jakim byta wizyta w Meczecie
Proroka i przejscie przez Jego Ogrdd, kolejne dni w Medynie uptynety nam
na spokojniejszym, bardziej przyziemnym odkrywaniu miasta. | to wtasnie
wtedy, gdy opadty pierwsze, mistyczne uniesienia, a oczy przywykty do
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niezwyktosci, zaczatem dostrzegac jego drugie, bardziej skomplikowane,
petne czasami bolesnych paradokséw oblicze.

Medyna, w przeciwienstwie do Mekki zdominowanej przez jeden,
wszechogarniajacy rytuat, ma swoj wyrazny, tetnigcy zyciem puls komer-
cyjny. Bije on tuz obok serca duchowego, w nierozerwalnym, symbio-
tycznym uscisku. Wokot Meczetu Proroka, w cieniu luksusowych hoteli,
rozcigga sie labirynt sklepéw, centréw handlowych i straganéw. Inny to
handel niz w Mekce. Mniej chaotyczny, bardziej wyspecjalizowany, bar-
dziej elegancki. Medyna od wiekdéw stynie z trzech rzeczy: ztota, perfum
i daktyli. I wtasnie te trzy towary tworza jej zmystowa, odurzajaca, jedno-
czesnie gteboko zakorzeniong w historii aure.

Tutejszy suk ziota tworza rzedy niewielkich, oSlepiajaco oswietlo-
nych sklepikow, ktorych witryny uginaja sie pod ciezarem misternej, 21-
i 24-karatowej bizuterii. To nie jest subtelne, minimalistyczne, europejskie
wzornictwo. To potezne, ciezkie, misterne naszyjniki, bransolety i kolczyki,
ktore emanuja bogactwem, statusem i pewnoscia siebie. Obserwowanie
ubranych w czarne abaje kobiet z krajow Zatoki Perskiej, ktore z nonsza-
lancjg i znawstwem kupuja te cuda, wydajac w ciggu kilkunastu minut
fortune, stanowi fascynujacy spektakl antropologiczny.

Jeszcze bardziej wszechobecne i demokratyczne sg perfumy. Sklepiki
z olejkami attar s tu na kazdym kroku, a ich zapach unosi sie w powietrzu,
tworzac niewidzialng, aromatyczng kopute nad centrum miasta. Sprzedawcy,
niczym dawni alchemicy, w otoczeniu setek matych, krysztatowych flakoni-
kéw, z namaszczeniem oraz pasja mieszaja i komponuja zapachy. Na szkla-
nej ptytce, za pomoca cienkiego precika, taczg krople ciezkiego, zwierze-
cego pizma, z kropla stodkiej, odurzajacej rézy z Taifu i kropla dymnego,
drzewnego oudu, tworzac spersonalizowane mieszanki dla swoich klientow.
To prawdziwa sztuka, przekazywana z pokolenia na pokolenie.

Jednym z najwazniejszych i najbardziej niezwyktych miejsc jakie odwie-
dzilismy, byta Drukarnia Koranu imienia Krola Fahda. Gigantyczny, nowo-
czesny kompleks na obrzezach miasta bedacy najwiekszym na Swiecie
,producentem” Swietej Ksiegi. Zwiedzanie tego miejsca robi ogromne
wrazenie. To zaawansowana technologicznie fabryka, w ktérej potezne,
niemieckie maszyny drukarskie, ustawione w sterylnych, klimatyzowa-
nych halach, z ogtuszajagcym hukiem wypluwajg z siebie tysigce egzem-
plarzy Koranu na godzine. Swieta Ksiega i jej thumaczenia w dziesigtkach
jezykoéw — od angielskiego i francuskiego, przez suahili i hausa, az po pol-
ski i bosniacki — sg nastepnie dystrybuowane za darmo na catym swie-
cie. Widok tych milionéw ksigg, utozonych w rowne, gigantyczne stosy,
jest namacalnym dowodem na site i globalny zasieg tej religii. To islam
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w wersji przemystowej, zorganizowanej, scentralizowanej. Islam, ktéry
podbija swiat stowem drukowanym.

Medyna jest przede wszystkim miastem historii. W niej rozegraty sie
najwazniejsze wydarzenia z zycia Proroka (safs) i pierwszej wspdlnoty
muzutmanskiej. Chciatem zobaczy¢ i dotknac te historie, poczuc jej ciezar.

Tuz za wschodnig Sciang Meczetu Proroka znajduje sie cmentarz
Dzannat al-Baki — Ogréd Baki — jedno z najswietszych i historycznie naj-
wazniejszych miejsc w Medynie. Spoczywaja tu tysigce Towarzyszy Proroka,
jego zony (z wyjatkiem pierwszej, Chadidzy, pochowanej w Mekce), jego
corki, w tym ukochana Fatima, jego wnuk Hasan i niezliczeni uczeni, kt6-
rzy przez wieki przybywali do Medyny, by umrze¢ i zosta¢ pochowanym
w poblizu swojego Proroka (sats). Stojac przed prosta, metalowa brama
tego cmentarza czutem dreszcz emogji.

Jednak dzisiaj cmentarz Al-Baki to po prostu rozlegty, ogrodzony,
pusty plac, pokryty szarym zwirem, z ktérego wystaja tysigce bezimien-
nych, nieoznaczonych niczym surowych kamieni. Nie ma tu zadnych
kamiennych nagrobkéw, mauzoledw, pomnikdw, inskrypcji. Zadnych
kwiatéow. Wszystko, co mogtoby stac sie obiektem kultu, co wyrdznia-
toby ktoérykolwiek z grobdéw, zostato systematycznie zréwnane z ziemia.
Wszystkie wspaniate, misterne, osmanskie mauzolea z biatego mar-
muru, ktore przez wieki wznoszono nad grobami najwazniejszych postaci
islamu, zostaty zburzone na poczatku XX wieku przez zwolennikéw wah-
habizmu - surowej, purytanskiej interpretacji islamu. Z teologicznego
punktu widzenia dziatanie logiczne, spojne i konieczne. Modlenie sie do
grobu, proszenie zmartego o wstawiennictwo, oddawanie czci komukol-
wiek lub czemukolwiek poza Jedynym, Niewidzialnym Bogiem, oznacza
szirk — grzech batwochwalstwa, najciezszy i jedyny niewybaczalny grzech
w islamie. Aby chroni¢ czysto$¢ monoteizmu, aby odciag¢ ludzi od wszel-
kich potencjalnych pokus idolatrii, postanowiono zniszczy¢ wszystko, co
mogtoby do niej prowadzi¢. Zburzono wiec groby, by ocali¢ wiare.

Stojac tam, na tym jatowym, ksiezycowym placu, czutem w sobie
ogromny, bolesny konflikt. M6j rozum, uksztattowany przez teologie
islamu, w petni pojmowat i akceptowat te logike. Zgadzam sie z nig. Kult
grobow, tak powszechny w wielu odtamach réznych religii, jest niebez-
piecznym krokiem w kierunku batwochwalstwa. Jednak, moje serce, serce
Polaka, Europejczyka, cztowieka wychowanego w kulturze, ktora czci
historie i zabytki, ptakato nad utrata setek lat historii, kultury materialnej,
niezwyktych zabytkéw architektury i sztuki. Ptakato nad tym, ze w imie
ochrony czystosci idei odarto ja z jej historycznego, ludzkiego, namacal-
nego wymiaru.
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Z jednej strony, jest w tym pewna surowa, pustynna, bezkompromisowa
madros¢. Islam, w swojej istocie, jest religig Boga, a nie relikwii. Religig stowa,
a nie obrazu. Religig, ktora kaze patrze¢ w przysztos¢ i w wiecznos¢, nie
zas ogladac sie za siebie, na doczesne, materialne $lady przesztosci. Z dru-
giej strony, ta teologiczna dostownos¢, ten ikonoklazm, odziera wiare z jej
zewnetrznych form, ktore, choc¢ nie sg celem samym w sobie, czesto poma-
gaja w wewnetrznym przezyciu. Cztowiek jest istotg zmystowa. Potrzebuje
symboli, potrzebuje miejsc, potrzebuje opowiesci zakletych w kamieniu, by
jego wiara nie stata sie jedynie suchg, intelektualng abstrakcja.

Mimo tego doswiadczenia trudno sie w Medynie nie zakochac. | ja
zakochatem sie w jej spokoju, w jej duchowej atmosferze, w blisko-
$ci Proroka (sats), ktora czuje sie tu na kazdym kroku. W pieknej archi-
tekturze — nowoczesnej, ale jednoznacznie zakorzenionej w tradygji.
W guscie i luksusie. Medyna stanowi klejnot Arabii, ktory warto zobaczy¢
— i w przeciwienstwie do Mekki moze to zrobic¢ kazdy, nie tylko muzut-
manie. Odwiedzajac Dubaj czy Rijad warto zastanowi¢ sig, czy nie jest to
dobry punkt przesiadkowy, w ktérym spedzimy kilka dni.

Gora Uhud

Ostatniego dnia naszego pobytu w Medynie postanowilismy odwiedzi¢
miejsce bedace milczacym Swiadkiem jednego z najbardziej dramatycz-
nych i bolesnych dni w historii islamu. Bedace lekcja strategii, pokory
i konsekwencji niepostuszenstwa. Pojechalismy na pétnocne obrzeza
miasta, by stana¢ u stép Dzabal Uhud — Géry Uhud.

Gora Uhud nie jest zwykta gora. To potezny, rozlegty, czerwonawy masyw
wulkaniczny, ktory ciggnie sie przez kilka kilometrow, stojgc w samotno-
$ci, oddzielony od innych pasm gorskich. Wyglada jak gigantyczny, $piacy
lew, strzegacy Medyny od pdtnocy. Sam Prorok Muhammad (sats) darzyt ja
niezwyktym uczuciem. Miat powiedzie¢: ,Uhud jest gora, ktéra nas kocha
i ktorg my kochamy”. | to wtasnie u stop tej kochajacej gory, w trzecim roku
po hidzrze, muzutmanie stoczyli swoja druga wielka bitwe. Miata by¢ ich
ostatecznym zwyciestwem, a stata sie gorzka lekgja.

Po spektakularnym zwyciestwie muzutmandw odniesionym rok wcze-
Sniej w bitwie pod Badrem, poganscy Kurajszyci z Mekki patali zadza
zemsty. Zebrali potezng, trzydziestotysieczng armie i ruszyli na Medyne,
by ostatecznie zniszczy¢ mtoda wspdlnote muzutmanska. Prorok (sats), na
czele zaledwie siedmiuset wojownikéw, wyszedt im na spotkanie i posta-
nowit przyjac bitwe wiasnie tutaj, na rowninie u podnoéza Uhudu.

Strategia Proroka (sats) byta genialna w swojej prostocie. Ustawit swoje
wojska tak, by gora Uhud chronita ich tyty. Jedynym stabym punktem,
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jedynym miejscem, z ktérego wrog mogt obejsc ich flanke, byto niewiel-
kie wzgorze, zwane dzis Dzabal ar-Rumat — Wzgdrzem tucznikow. Prorok
(sats) umiescit tam oddziat piecdziesieciu najlepszych tucznikow i wydat
im jeden, absolutny, kategoryczny rozkaz: ,Niezaleznie od tego, co sie
stanie, niezaleznie, czy bedziemy wygrywa¢, czy przegrywaé, nie opusz-
czajcie swoich pozycji, dopoki nie wydam wam nowego rozkazu”.

Poczatek bitwy byt spektakularnym zwyciestwem muzutmandw. Ich
szarza, petna wiary i determinacji, ztamata szeregi znacznie liczniejszego
wroga. Kurajszyci rzucili sie do panicznej ucieczki, pozostawiajac na polu
bitwy swoj peten bogactw obéz.

| wtedy stato sie nieszczescie. tucznicy na wzgorzu, widzac ucieka-
jacego wroga i swoich braci zbierajacych tupy, uznali, ze bitwa jest juz
wygrana. Zapomnieli o kategorycznym rozkazie Proroka (sats). Ogarneta
ich chciwos¢ i pokusa. Czterdziestu z nich, wbrew protestom swojego
dowddcy, zbiegto ze wzgdrza, chcac dotaczyé do podziatu zdobyczy.

Ten moment zawahania, ten akt niepostuszenstwa, natychmiast wyko-
rzystat jeden z najgenialniejszych strategéw w armii Kurajszytow, Chalid
ibn al-talid (ktory pozniej sam przyjat islam i stat sie jednym z jego naj-
wiekszych wodzéw). Ujrzawszy niebronione wzgorze, poprowadzit swoj
oddziat kawalerii, okrazyt armie muzutmanska i uderzyt na nig od tytu.

W szeregach muzutmandéw wybuchta panika. Zwyciestwo w ciaggu
kilku minut zamienito sie w chaos i rzez. W zamieszaniu sam Prorok (sats)
zostat ranny. Wybito mu zeby, rozcieto warge i czoto. Rozsiano nawet
plotke, ze zginat, co niemal catkowicie zatamato morale jego wojsk. Bitwa
zakonczyta sie kleska. Muzutmanie stracili siedemdziesieciu najlepszych
wojownikéw, w tym wuja Proroka (sats), Hamze (ra) — ,Lwa Boga”, ktérego
ciato zostato bestialsko zbezczeszczone.

Stojac tam, na tej spalonej stoncem réwninie, patrzac na Wzgoérze
tucznikéw, czutem ciarki na plecach. Ta historia, znana mi z ksiazek, nagle
stata sie realna, namacalna. Oczyma wyobrazni widziatem ten chaos, sty-
szatem krzyki rannych, czutem rozpacz tych, ktérzy w jednej chwili stracili
wszystko. Uhud nie jest opowiescig o zwyciestwie, raczej o ludzkiej stabo-
$ci. O tym, jak jedna chwila chciwosci, jedno zlekcewazenie rozkazu, moze
zniweczy¢ najwiekszy wysitek i doprowadzi¢ do katastrofy.

Tuz obok pola bitwy znajduje sie niewielki, ogrodzony cmentarz.
Spoczywajg na nim ciata siedemdziesieciu meczennikéw z Uhudu, w tym
samego Hamzy (ra). Podobnie jak na cmentarzu Al-Baki nie ma tu zad-
nych imiennych nagrobkéw. Jedynie ogrodzony plac i surowa, przejmu-
jaca cisza.
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Pusty plecak

Podréz powrotna z Medyny do Polski byta powrotem z innego Swiata. Po
podrézy przez ,inny wymiar”, $wiat rzadzony przez rytm modlitwy, a nie
rytm zegarka, powrét do ,normalnosci” byt szokiem. Lotnisko w Medynie
wygladato jak kazde inne globalne lotnisko. Ludzie w cywilnych ubra-
niach, spieszacy sie, wpatrzeni w ekrany swoich telefonow, wydawali mi
sie dziwnie obcy. Hatas, komunikaty, pospiech — wszystko to uderzyto we
mnie z sita, ktdrej sie nie spodziewatem.

W samolocie, wysoko nad chmurami, patrzytem na swoje dtonie. Te
same, ktore kilka tygodni wczesniej dotykaty Czarnego Kamienia, zbieraty
kamyczki w Muzdalifie, wznosity sie w modlitwie na Arafacie. Wygladaty
tak samo, a jednak czutem, ze sg inne.

Co przywioztem z tej podrézy? Moj bagaz byt ciezszy niz podczas
przylotu. W walizce, oprocz przepoconych ubran, miatem kilka pamia-
tek: buteleczki z wodg Zamzam, paczki najlepszych medynskich daktyli
adzta, maty dywanik modlitewny, kilka flakonikow z olejkami attar, kté-
rych zapach juz na zawsze bedzie mi sie kojarzyt z Medyna.

Ale najcenniejszym bagazem byt ten niewidzialny. Przywioztem ze
sobg obrazy, ktére na zawsze wypality mi sie w pamieci: widok Kaaby
w srodku nocy, morze biatych namiotéw w Minie, wschéd stonca nad Gora
Mitosierdzia. Przywioztem dzwigki: potezne wezwanie muezzina, zbio-
rowa rados¢ w Ogrodzie Raju, wielojezyczny gwar na suku. Przywioztem
zapachy: stodka won kadzidta, ostry zapach przypraw, ciezki zapach roz-
zarzonego powietrza.

Przede wszystkim jednak przywioztem ze sobg poczucie zmiany. Jak
sie zmienitem? Zewnetrznie bytem taki sam. Moze troche szczuplej-
szy, bardziej opalony, z ogolong gtowa, ktéra powoli zaczynata pokry-
wac sie nowymi, twardymi, czarnymi wtosami. Lecz prawdziwa zmiana
zaszta w $rodku. Hadzdz przypomina bowiem potezny, duchowy rezo-
nans magnetyczny. Przeswietla cie do szpiku kosci, pokazuje wszystkie
twoje pekniecia, wszystkie stabosci, catg twoja pyche i caty twoj egoizm.
A potem, w akcie niezwyktego, boskiego mitosierdzia, daje ci szanse, by
to wszystko naprawi¢. By narodzi¢ sie na nowo.

Wrocitem spokojniejszy. Bardziej cierpliwy. Bardziej pokorny. Problemy,
ktore przed wyjazdem wydawaty mi sie gigantyczne, teraz skurczyty sie do
wiasciwych proporgji. Ktétnia z szefem, korek na autostradzie, awaria kom-
putera — w perspektywie staniecia na Arafacie, w perspektywie Dnia Sadu,
ktoérego hadzdz jest proba generalng, wszystkie te rzeczy traca na znaczeniu.

Co to wszystko daje cztowiekowi? Po co ten caty, skomplikowany,
meczacy, kosztowny rytuat? Dzis, z perspektywy czasu, rozumiem to
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znacznie lepiej. Hadzdz jest genialnym, psychologicznym i duchowym
mechanizmem. Jest szkota, w ktorej w ciggu kilkunastu dni przechodzi sie
przyspieszony kurs zycia.

Uczy cie braterstwa, gdy $pisz ramie w ramie z nieznajomymi na beto-
nowym parkingu. Uczy cie pokory, gdy gubisz sie w ttumie i musisz prosic¢
o pomoc. Uczy cie cierpliwosci, gdy godzinami czekasz w kolejce. Uczy
cie panowania nad gniewem, gdy ktos nadepnie ci na stope podczas
okrazania Kaaby. Uczy cie hojnosci, gdy dzielisz sie jedzeniem z kims, kto
ma mniej od ciebie. Uczy cie dyscypliny, gdy wstajesz na modlitwe przed
Switem, mimo potwornego zmeczenia. Uczy cie walki z wtasnymi stabo-
$ciami, gdy symbolicznymi kamieniami ciskasz w swoje wiasne grzechy.

A przede wszystkim uczy cie rownosci. W momencie, gdy zaktadasz
thram, te dwa proste kawatki biatego ptédtna, przestajesz by¢ dyrekto-
rem, lekarzem, kierowca czy sprzataczem. Przestajesz by¢ Polakiem,
Saudyjczykiem, Nigeryjczykiem czy Indonezyjczykiem. Stajesz sie po pro-
stu cztowiekiem. Stuga Boga. Stajesz nagi przed swoim Stworca, tak jak
staniesz przed Nim w dniu swojej $mierci. | w tym momencie rozumiesz,
ze jedyne, co ma znaczenie, jedyne, co odrdznia cie od innych, to nie stan
twojego konta, nie kolor twojej skéry, nie jezyk, ktérym méwisz, tylko
stan twojego serca.

Czy kiedys tam wrdce?

Gdy opuszczatem Mekke, modlitem sie, by Bdg jeszcze kiedys mi na to
pozwolit. Dzi$, moja modlitwa jest inna. Dzi$ wiem, ze tak naprawde nigdy
stamtad nie wyjechatem. Kawatek mojego serca na zawsze zostat tam, na
biatym, marmurowym placu, w nieustannym, hipnotycznym ruchu wokét
Domu Boga.

Hadzdz nie kohczy sie wraz z powrotem do domu. On sie wtedy dopiero
zaczyna. Bo prawdziwym wyzwaniem nie jest bycie dobrym muzutma-
ninem w Mekce, gdzie cata atmosfera sprzyja poboznosci. Prawdziwym
wyzwaniem jest bycie hadzim — pielgrzymem — w swoim codziennym
zyciu. W pracy, w domu, w sklepie. Prawdziwym wyzwaniem jest zacho-
wac w sobie ten spokdj, te cierpliwos¢, te pokore, ktorag zdobyto sie tam,
na $wietej ziemi. Kazdego dnia na nowo odbywac¢ pielgrzymke swojego
zycia.

Hadzi Musa
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AUTORZY

Rafal Berger: z wyksztatcenia pedagog, dziatacz spoteczny, publicysta, autor
licznych publikacji prasowych, ksigzek dotyczacych problematyki historycznej,
muzutmanskiej oraz tatarskiej. Trumacz Koranu (2021). W latach 2010-2024
Naczelny Imam Stowarzyszenia Jednosci Muzutmanskiej. Cztonek m.in. Polskiego
Towarzystwa Orientalistycznego, Polskiego Towarzystwa Religioznawczego,
Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego, Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich
i Towarzystwa Mitosnikow Miasta Bydgoszczy. Cztonek Rady Redakcyjnej
.Rocznika Muzutmanskiego”, miesiecznika literackiego ,Akant”, miesiecz-
nika literacko-naukowego ,Swiat Inflant”. Cztonek Kolegium Redakcyjnego
.Rocznika Tatarow Polskich”. W latach 2019-2023 byt wspotprzewodniczacym
Rady Wspolnej Katolikoéw i Muzutmandw w Polsce. Wspottworca Spotecznego
Muzeum Energetyki w Maszewie.

Daniel Czachorowski: absolwent Uniwersytetu Wroctawskiego, historyk-archi-
wariusz. Thumaczy z jez. rosyjskiego i ukrainskiego. Publikowat w ,As-Salam”,
,Roczniku Tataréw Polskich”, ,Zyciu Tatarskim”, ,Lietuvos totoriai’ oraz
.Przegladzie Tatarskim”. Przettumaczyt m.in. ksigzki: Ksiega Pamieci (2007), Ucze
sie czci¢ Boga (2017), Opowiesci naszego Proroka (2019), Islam. Ostatnia religia
objawiona (2019), Ucze sie oczyszczenia i modlitwy (2019), Medycyna Proroka
(2022). Wspdtautor ttumaczen zbioréw bajek tatarskich: Kara-Batyr i Btekitny Kon
(2009), Tatarskie bajanie (2016), Baju, baju, z tatarskiego kraju (2017), Tatarskie
bajanie. Ztotowtosy Totambaj (2024). Autor ksigzki o tatarskich imionach.

Musa Caxarxan Czachorowski: dziennikarz, poeta, ttumacz, wydawca. Rzecznik
prasowy Muzutmanskiego Zwigzku Religijnego w RP, Przedstawiciel MZR w RP
na Dolny Slask. Redaktor naczelny kwartalnika ,Przeglad Tatarski”. Autor kilku-
nastu zbioréw poetyckich, ttumaczen bajek tatarskich oraz licznych publikagji
zwigzanych z tematyka tatarska i muzutmanska, w tym przektadu Koranu (cztery
wydania polskie: 2018, 2020, 2021, 2025; trzy wydania tureckie: 2 x 2022, 2024).
Publikowat m.in. w czasopismach: ,Akcent”, ,Format Literacki”, ,Kultura”, ,Odra”,
.Poezja", ,Prowincja”, ,Safeq” (Azerbejdzan), ,Bajram” (Biatorus), ,Lietuvos toto-
riai” (Litwa), ,AlTaBas” (Niemcy), ,Idel” (Tatarstan), ,Madani comga” (Tatarstan),
.Qazan utlar” (Tatarstan), ,Tatar donyasi” (Tatarstan), ,Maydan” (Tatarstan),
.Magyar Naplé” (Wegry), ,Var Ucca Mlhely” (Wegry). Jego utwory zostaty prze-
ttumaczone na azerbejdzanski, arabski, chorwacki, francuski, rosyjski, tatarski,
turecki i wegierski.
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Julia Krajcarz: doktor nauk humanistycznych w zakresie jezykoznawstwa
(Uniwersytet Jagiellonski, 2012); absolwentka studiow magisterskich ze specjal-
noscig turkologia w Instytucie Filologii Orientalnej Uniwersytetu Jagiellonskiego,
studiowata takze historie sztuki w Papieskim Uniwersytecie Jana Pawifa Il
w Krakowie. Pracowata w Bibliotece Jagiellonskiej, Instytucie Filologii Orientalnej
UJ, nastepnie Zakfadzie Slawistyki i Studiéw Batkanskich Uniwersytetu
Gdanskiego. Jej zainteresowania naukowe koncentruja sie wokoét zagadnien zwia-
zanych ze sztuka islamu, Turcja, Azerbejdzanem i Tatarami w Polsce. Jest autorka
ksigzek: The mosques of Istanbul: names, history and legends (2014), Tatarskie
slady w polskim krajobrazie (2020), Akasak, Korsak i Battaban. Polskie nazwiska
tatarskiego i tureckiego pochodzenia (2021), Hajda, gajda, pajda! Tatarskie i turec-
kie zapozyczenia w polszczyznie (2025).

Michal tyszczarz: doktor nauk humanistycznych w zakresie socjologii, adiunkt
w Katedrze Socjologii w ramach Instytutu Nauk Politycznych Uniwersytetu
Warminsko-Mazurskiego w Olsztynie, absolwent studiéw magisterskich z socjo-
logii i politologii na Uniwersytecie Slaskim w Katowicach. Autor m.in. mono-
grafii pt. Mtode pokolenie polskich Tataréw. Studium przemian generacyjnych
mtodziezy w kontekscie religijnosci muzutmariskiej oraz tozsamosci etnicznej
(Olsztyn—Biatystok 2013) oraz Siufkacze i fatdzeje. Tatarska magia ludowa (Biatystok
2021). Wspotpracownik czasopism wydawanych przez NKM Muzutmanskiego
Zwiagzku Religijnego w RP (cztonek Rady Redakcyjnej ,Przegladu Tatarskiego”
oraz Kolegium Redakcyjnego ,Rocznika Tataréw Polskich”), cztonek Polskiego
Towarzystwa Socjologicznego, Polskiego Towarzystwa Orientalistycznego, Rady
Wspolnej Katolikow i Muzutmandw. Zainteresowania naukowe koncentruje wokot
zagadnien zwigzanych z polskimi Tatarami, problematyka mniejszosci etnicznych
i narodowych, dyskursem medialnym oraz obecnoscig islamu w Polsce i Europie.

Sulejman Mucharski: podputkownik Wojska Polskiego, syn Bekira Mucharskiego
i Tamiry z Milkamanowiczéw, urodzony 20 lipca 1900 roku w Ostrynie (obec-
nie na Biatorusi), zmarty 15 marca 1986 roku w Warszawie, pochowany na war-
szawskim Tatarskim Cmentarzu Muzutmanskim. Jako kilkunastolatek przebywat
m.in. na Kaukazie oraz we Francji. Doswiadczenia i obserwacje z tamtego okresu
zawart w opowiadaniach i artykutach. Saper, mianowany na stopien porucznika
Korpusu Oficeréw i Saperéw w roku 1928 ze starszenstwem od 1 lipca 1927 roku
i lokata 18. Stuzyt w 9 Putku Saperéw w Brzesciu nad Bugiem, potem w Batalionie
Mostowym w Modlinie. W roku 1936 zwolniony ze stuzby z uwagi na stan zdro-
wia. W lipcu 1945 roku powotany ponownie w stopniu kapitana, uczestniczyt m.in.
w akgji rozminowania kraju. Ozenit sie z Polka, Natalia, mieszkali w Warszawie.

Hadzi Musa: muzutmanin, Polak, socjolog i antropolog kultury. Maz jednej zony
i ojciec trzech syndéw. Jako naukowiec analizuje mechanizmy powstawania przeko-
nan dotyczacych zycia spotecznego, dynamike ruchéw ideowych oraz relacje miedzy
danymi empirycznymi a budowanymi wokot nich narracjami. Jako pasjonat — badacz
ruchow religijnych i mistycznych, praktyk sufizmu, mitosnik gry na gitarze i lutni.
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Siergiej Wiadymirowicz Polechow: kandydat nauk historycznych, starszy pra-
cownik naukowy w Szkole Wspotczesnych Badan Humanistycznych Instytutu
Nauk Spotecznych Rosyjskiej Akademii Gospodarki Narodowej i Administracji
Publicznej (RANEPA). Zainteresowania badawcze: historia Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego w XII-XVI wieku, historia starozytnej Rosji (IX-XVI wiek), historia
Sredniowiecznej Europy (V-XV wiek), archiwizacja i archeologia krajéw Europy
Srodkowej i Wschodniej. Autor ksigzki HacredHuku Bumoema. [uHacmuyeckas
goliHa 8 Besnukom kHsxkecmee Jlumosckom 8 30-e 20061 XV eexka (Spadkobiercy
Witolda. Wojna dynastyczna w Wielkim Ksiestwie Litewskim w latach 30. XV
wieku, 2015).

Lemara Siergiejewna Selendili: znawczyni i badaczka jezyka krymskotatar-
skiego. Jest doktorem filologii, profesorem Wydziatu Filologii Krymskotatarskiej
w Instytucie Filologicznym Krymskiego Uniwersytetu Federalnego im.
Wernadskiego oraz sekretarzem Rady Tataréw Krymskich przy Prezydencie
Republiki Krymu.

Jan Tyszkiewicz: historyk, prof. zw. dr hab., pracownik Instytutu Historycznego
Uniwersytetu Warszawskiego 1962-2009 i Akademii Humanistycznej w Puttusku
1996-2021. Jego dorobek naukowy obejmuje 426 publikacji, w tym 12 ksigzek.
Redaktor i autor: Encyklopedia Historii Polski. Dzieje polityczne, t. 1-2, (1994-
1995); Stownik historyczny Europy Srodkowo-Wschodniej. Paristwa grupy wyszeh-
radzkiej (2006); Z dziejéw Sredniowiecznej Europy Srodkowo-Wschodniej, t. 1-2,
(1998-2007); Dzieje Mazowsza: 1527-1795 (2015); Pierwsze wieki chrzescijanstwa
w Polsce do roku 1200 (2017). Mediewista i nowozytnik, badacz dziejow Stowian
i koczownikéw Europy Wschodniej. Autor: Tatarzy na Litwie i w Polsce. Studia
z X=XVl w. (1989); Ostatnia wojna z Zakonem Krzyzackim 1519-1521 (1991,
2015); Z historii Tataréw polskich: 1794-1944 (1998, 2002); Tatarzy w Polsce
[ Europie. Fragmenty dziejéw (2008); Geografia historyczna. Zarys problematyki
(2014); Polska i Litwa Jagiellonéw na przetomie XV i XVI w. Polityka, dyplomatyka,
wojny (2019); Pogariska Polska (2020), Tatarzy w Europie Srodkowo-Wschodniej.
Litwa, Biatorus, Polska, Ukraina (2025).

Dilara Mirkasymowa Usmanowa: ukonczyta studia historyczne na Wydziale
Historycznym Uniwersytetu Kazanskiego (1988). Jest doktorem nauk historycz-
nych (2005), profesorem (2011) w Katedrze Historii Rosji w Instytucie Stosunkéw
Miedzynarodowych i Orientalistyki na Kazanskim Uniwersytecie Federalnym.
W latach 2009-2011 byta réwniez pracownikiem naukowym Uniwersytetu
Humboldta (Niemcy); od czerwca do pazdziernika 2014 roku profesorem wizytu-
jacym w Centrum Studiow Stowianskich i Eurazjatyckich Uniwersytetu Hokkaido
(Japonia). Odbyta staze na Uniwersytecie w Giessen (2005) i Uniwersytecie
Humboldta (2006-2017) w Niemczech. Jest autorka 444 publikacji naukowych,
w tym 15 monografii (autorskich i wspdtautorskich) oraz 12 podrecznikow
dydaktycznych i metodycznych.
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AUTHORS

Rafat Berger: a trained educator, social activist, publicist, and author of numerous press
publications and books on historical, Muslim, and Tatar issues. Translator of the Quran
(2021). From 2010 to 2024, he served as Chief Imam of the Muslim Unity Association.
He is a member of the Polish Oriental Society, the Polish Society of Religious Studies,
the Polish Ethnological Society, the Association of Polish Journalists, and the Society of
Friends of the City of Bydgoszcz, among others. He is a member of the Editorial Board
of the ,Rocznik Muzutmanski” (,Muslim Yearbook”), monthly ,Akant”, and the literary-
-scientific monthly ,Swiat Inflant” (,The World of Livonia”). He is also a member of the
Editorial Board of the ,Rocznik Tataréw Polskich” (,Polish Tatar Yearbook”). From 2019
to 2023, he served as co-chair of the Joint Council of Catholics and Muslims in Poland.
He is a co-founder of the Social Museum of Energy in Maszewo.

Daniel Czachorowski: graduate of the Wroclaw University, historian-archivist.
Translates from Russian and Ukrainian languages. He published in ,As-Salam”,
.Rocznik Tataréw Polskich” (,Polish Tatars Yearbook”), ,Zycie Tatarskie” (,Tatar Life"),
Lietuvos totoriai” (,Lithuanian Tatars") and ,Przeglad Tatarski” (,Tatar Review"). The
books that he has translated: Ksiega Pamieci (Memorial Book, 2007), Ucze sie czcic¢
Boga (I am learning to worship God, 2017), Opowiesci naszego Proroka (Tales of our
Prophet, 2019), Medycyna Proroka (Prophet's medicine, 2022). Co-author of Tatar
fairy tales collections translations: Kara-Batyr i Btekitny Koni (Kara-Batyr and the
Blue Horse, 2009), Tatarskie bajanie (Tatar tale, 2016), Baju, baju, z tatarskiego kraju
(Tales from the Tatar country, 2017), Tatarskie bajanie. Ztotowtosy Totambaj (Tatar
tele. Golden-haired Totambai, 2024). The author of the publication: Tatarskie imiona
(Tatar first names, 2019).

Musa Caxarxan Czachorowski: journalist, poet, translator, publisher. Press spoke-
sman of the Muslim Religious Union in the Repulic of Poland, Representative of the
Muslim Religious Union in the Repulic of Poland on the Lower Silesia. Editor-in-chief
of the quarterly "Przeglad Tatarski” (,Tatar Review"), author of several poetry collec-
tions, translations of Tatar fairy tales and numerous publications related to Tatar and
Muslim topics, including a translation of the Quran (four Polish editions: 2018, 2020,
2021, 2025; three Turkish editions: 2022, 2024). His poems have been translated into
Azerbaijani, Arabic, Croatian, French, Russian, Tatar, Turkish and Hungarian.

Julia Krajcarz: Doctor of Humanities in the field of linguistics (Jagiellonian University,
2012); graduate of master's studies with a specialization in turkology at the Institute
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of Oriental Philology of the Jagiellonian University, she also studied art history at the
Pontifical University of John Paul Il in Krakow. She worked at the Jagiellonian Library,
the Institute of Oriental Philology of the Jagiellonian University, then the Department
of Slavic Studies and Balkan Studies of the University of Gdansk. Particularly intere-
sted in issues related to Islamic art, Turkey, Azerbaijan and Tatars in Poland. She is
the author of the books: The mosques of Istanbul: names, history and legends (2014),
Tatarskie slady w Polskim krajobrazie (Tatar traces in the Polish landscape, 2020),
Akasak, Korsak i Battaban. Polskie nazwiska tatarskiego i tureckiego pochodzenia
(Akasak, Korsak and Ballaban. Polish surnames of Tatar and Turkish origin, 2021),
Hajda, gajda, pajda! Tatarskie i tureckie zapozyczenia w polszczyZnie (Hajda, gajda,
pajda! Tatar and Turkish loanwords in Polish, 2025).

Michat kyszczarz: Doctor of Humanities in the field of sociology, assistant pro-
fessor at the Department of Sociology at the Institute of Political Sciences of the
Varmian-Masurian University in Olsztyn, graduate of MA studies in sociology and
political science at the Silesian University in Katowice. Author, among others mono-
graph entitled The young generation of Polish Tatars. A study of generational changes
in youth in the context of Muslim religiosity and ethnic identity (Olsztyn—Biatystok
2013) and Siufkacze i faldzeje. Tatar folk magic (Biatystok 2021). Collaborator of
magazines published by the NKM Muslim Religious Association in the Republic of
Poland (member of the Editorial Board of ,Przeglad Tatarski” and the Editorial Board
of ,Rocznik Tataréw Polskich”), member of the Polish Sociological Society, Polish
Oriental Society, and the Joint Council of Catholics and Muslims. His scientific inte-
rests focus on issues related to Polish Tatars, ethnic and national minorities, media
discourse and the presence of Islam in Poland and Europe.

Sulejman Mucharski: Lieutenant Colonel of the Polish Army, son of Bekir Mucharski
and Tamira née Milkamanowicz, born on July 20, 1900, in Ostryno (now in Belarus),
died on March 15, 1986, in Warsaw, buried at the Tatar Muslim Cemetery in Warsaw.
As a teenager, he spent time in the Caucasus and France, among other places. He
recorded his experiences and observations from that period in stories and articles.
A sapper, promoted to the rank of lieutenant in the Corps of Officers and Sappers in
1928, with seniority from July 1, 1927, and 18th place. He served in the 9th Sapper
Regiment in Brest-on-the-Bug, then in the Bridge Battalion in Modlin. In 1936, he
was discharged from service due to health problems. In July 1945, re-appointed with
the rank of captain, he participated, among others, in in the country’'s mine clearance
operation. He married a Polish woman, Natalia, and they lived in Warsaw.

Hadzi Musa: Muslim, Pole, sociologist and cultural anthropologist. Husband of one
wife and father of three sons. As a scientist, he analyzes the mechanisms of for-
mation of beliefs about social life, the dynamics of ideological movements and the
relationships between empirical data and the narratives built around them. As an
enthusiast — researcher of religious and mystical movements, Sufi practices, lover of
playing the guitar and lute.
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Siergiej Wtadymirowicz Polechow: Candidate of Historical Sciences, Senior
Researcher at the School of Contemporary Humanities Research of the Institute
of Social Sciences of the Russian Academy of National Economy and Public
Administration (RANEPA). Research interests: history of the Grand Duchy of
Lithuania in the 12th-16th centuries, history of ancient Russia (9th—16th centuries),
history of medieval Europe (5th—15th centuries), archival studies and archaeology of
Central and Eastern European countries. Author of the book ,HacnegHukun Butosra.
[nHactnyeckas BoHa B Bennkom kHsxkectse Jlntosckom B 30-e rogsl 15th cen-
tury” (Vytautas' Heirs. Dynastic War in the Grand Duchy of Lithuania in the 1530s,
2015).

Lemara Siergiejewna Selendili: expert and researcher of the Crimean Tatar lan-
guage. She is a doctor of philology, professor of the Department of Crimean Tatar
Philology at the Philological Institute of the V.I. Vernadsky Crimean Federal University
and secretary of the Council of Crimean Tatars under the President of the Republic
of Crimea.

Jan Tyszkiewicz: Prof. dr hab., historian, employee of the Institute of History of
the University of Warsaw 1962-2009 and the Academy of Humanities in Puttusk
1996-2021. His scientific achievements include 426 publications, including 13 books.
Editor and author among others Encyklopedia Historii Polski. Dzieje polityczne
(Encyclopedia of Polish History. History of Politics, vol. 1-2), Z dziejéw Sredniowiecz-
nej Europy Srodkowo-Wschodniej (From the history of medieval East-Central Europe),
Dzieje Mazowsza: 1527-1795 (The History of Mazovia: 1527-1795). Medievalist
and modernist, researcher of the history of Slavs and nomads of Eastern Europe.
Author among others: Z historii Tatardw polskich: 1794-1944 (From the history of
Polish Tatars: 1794-1944), Tatarzy w Polsce i Europie. Fragmenty dziejow (Tatars in
Poland and Europe. Fragments of History), Geografia historyczna. Zarys problema-
tyki (Historical geography. Outline of Problems), Pogariska Polska (Pagan Poland),
Tatarzy w Europie Srodkowo-Wschodniej. Litwa, Biatorus, Polska, Ukraina (Tatars in
Central and Eastern Europe. Lithuania, Belarus, Poland, Ukraine).

Dilara Mirkasymowa Usmanowa: graduated in history from the Faculty of History
of Kazan University (1988). He is a doctor of historical sciences (2005), professor
(2011) at the Department of Russian History at the Institute of International Relations
and Oriental Studies at Kazan Federal University. In the years 2009-2011 she was
also a researcher at the Humboldt University (Germany); from June to October 2014,
he was a visiting professor at the Center for Slavic and Eurasian Studies at Hokkaido
University (Japan). She completed internships at the University of Giessen (2005) and
the Humboldt University (2006-2017) in Germany. She is the author of 444 scientific
publications, including 15 monographs (authored and co-authored) and 12 teaching
and methodological textbooks.
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WSKAZOWKI DLA AUTOROW TEKSTOW
ZGLASZANYCH DO PUBLIKACJI
W ,,ROCZNIKU TATAROW POLSKICH”

Uprzejmie prosimy, aby teksty sktadane do ,Rocznika Tataréw Polskich”
byty przygotowywane wedtug ponizszych regut. Artykuty niespetniajace
tych wymagan nie beda przez redakcje przyjmowane. Materiatéw nieza-
moéwionych redakcja nie zwraca.

Przyjete przez redakcje zasady recenzowania publikacji naukowych

sa zgodne z wytycznymi Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego,
w szczegolnosci:

1.

2.

3.

]
1

Kazda publikacje (artykut, rozprawe naukowa) recenzuje dwdch niezalez-

nych recenzentdw spoza jednostki, do ktorej jest afiliowany autor publikagji.

Kazda publikacje obcojezyczng recenzuje recenzent, ktory jest afilio-

wany w instytucji zagranicznej innej niz narodowosc¢ autora pracy.

W procedurze recenzowania zawsze uwzglednia sie wymodg tzw.

double-blind review process (tzn. autor i recenzenci nie znajg swojej

tozsamosci).

W szczegolnych przypadkach recenzent podpisuje deklaracje o braku

konfliktu interesow, ktory moze sie wyraza¢ w relacjach zachodzacych

miedzy recenzentem a autorem publikacji:

a) bezposrednie lub osobiste relacje (pokrewienstwo, zwigzki
prawne, konflikt itp.);

b) zalezno$¢ zawodowa;

c) bezposrednia wspotpraca naukowa w ciggu ostatnich dwoch lat
poprzedzajacych przygotowanie recenzji.

Recenzent wypetnia pisemnie przyjety przez redakcje formularz

recenzyjny.

. Gléwne kryteria dopuszczenia artykutéw do procedury recenzowania:
. Temat artykutu musi by¢ zgodny z profilem czasopisma (redakcja przyj-
muje wytacznie rozprawy naukowe z zakresu historii, religioznawstwa,
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studiow kulturowych, jezykoznawstwa, nauk o prawie, medioznaw-
stwa, socjologii, politologii i innych nauk pokrewnych, ktére dotyczac
Tatarow polskich, a takze szerzej Tatarow zamieszkujacych Europe
Srodkowo-Wschodnig oraz ludéw turkijskich).

2. Artykut powinien by¢ wynikiem oryginalnych badan, w rzetelny
i uczciwy prezentowal rezultaty wtasnej pracy; autorzy w stosowny
sposdb powinni zaznaczy¢ wktad innych os6b w powstawanie arty-
kutu. Jesli artykut jest rezultatem badan finansowanych, powinna
zosta¢ wskazana informacja o Zrodtach finansowania, wktadzie insty-
tucji naukowo-badawczych, stowarzyszen i innych jednostek.

3. Artykuty nie moga by¢ wczesniej opublikowane (ani w jezyku polskim,
ani w jezykach obcych), jak tez w tym samym czasie ztozone w redak-
cjach innych czasopism.

4. Artykut musi by¢ dobrze przygotowany od strony formalnej (logiczna
struktura, jezyk naukowy, streszczenia oraz stowa kluczowe, aparat
naukowy, terminologia).

5. W przypadku gdy jedna z recenzji jest jednoznacznie negatywna,
artykut nie podlega dalszej procedurze wydawniczej i jest odrzucony.
Zgodne recenzje zewnetrzne sg wigzace dla redakgji.

6. Decyzja autora o publikacji artykutu oznacza zgode na archiwizowa-
nie tekstu w wersji elektronicznej w ogdlnodostepnych bazach danych
i innych ogolnodostepnych repozytoriach, do ktérych przystapi
czasopismo.

7. Wszelkie wykryte przejawy nierzetelnosci naukowej (ghostwriting
i guest authorship) beda ujawniane, wigcznie z powiadomieniem
odpowiednich podmiotow.

8. Autorzy ponosza odpowiedzialno$¢ wynikajacg z praw wydawniczych
i praw autorskich (cytowanie, przedruk ilustracji, tabel i wykresow z innych
Zrodet).

9. Do przestanej redakgcji propozycji publikacji nalezy dotaczy¢ stosowne
oswiadczenie o nastepujacej tresci: ,Ja, nizej podpisany (podpisana),
przesytam tekst pod tytutem [...] i oSwiadczam, ze zapoznatem (zapo-
znatam) sie z procedurg recenzowania artykutow zgtoszonych do
publikacji w «Roczniku Tatarow Polskich»".

Ill. Format tekstu

1. Objetosc tekstu, wraz z przypisami dolnymi i bibliografig koncowsa,
nie powinna przekracza¢ 1 arkusza wydawniczego, czyli 40 tys. zna-
kdw ze spacjami.
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2.

3.

4.

W catym tekscie uzywamy czcionki 12 pkt. (w przypisach 10 pkt.),
marginesy prawy i lewy 2,5 cm, interlinia 1,5.
Jezeli konieczne jest zamieszczenie przypisu przy tytule tekstu, wéw-
czas opatrujemy gwiazdka.
Przypisy, umieszczone na dole strony, powinny zawiera¢ petne opisy
bibliograficzne przywotywanych tekstow wg ponizszych zasad:
a) Ksigzki autorskie:
- Inicjat imienia, nazwisko, tytut ksigzki, wydawnictwo, miejsco-
wos¢ rok, s. 000-000.
- Inigjat imienia, nazwisko, tytut ksigzki, t. X, wydawnictwo, miej-
scowos¢ rok, s. 000.
- Inicjat imienia, nazwisko, tytut ksigzki, oprac. inicjat imienia
i nazwisko / przekt. inicjat imienia i nazwisko / red. imie i nazwi-
sko, wydawnictwo, miejscowos¢ rok, s. 000.
b) Tomy zbiorowe:
- Inicjat imienia, nazwisko (red.), tytut ksigzki, wydawnictwo, miej-
scowosc rok, s. 000.
c) Artykut w tomie zbiorowym:
- Inicjat imienia, nazwisko, tytut artykutu [w:] inicjat imienia
i nazwisko (red.), tytut ksigzki, wydawnictwo, miejscowosc rok,
s. 000-000.
d) Artykut w czasopismie:
- Inicjat imienia, nazwisko, tytut artykutu, ,tytut czasopisma” rok,
t. X, nrY, s. 000-000.
e) Zrédia internetowe:
- http://www.adres.strony (w nawiasie okragtym data dostepu)
f) Odnosnik do przywotywanego wczesniej tekstu:
- Inicjat imienia, nazwisko, op. cit., s. 000.
Jesli zacytowano wiecej prac danego autora:
- Inicjat imienia, nazwisko, skrécony tytut, op. cit., s. 000.
Jesli przywotujemy ten sam tekst w nastepujacych bezposrednio po
sobie przypisach: Ibidem, s. 000.
Bibliografia koncowa powinna by¢ sporzadzona w uktadzie alfabe-
tycznym (zrodta internetowe na koncu) w kolejnosci: nazwisko i imie,
a nastepnie wg opisow stosowanych w przypisach (patrz pkt. 4).
Miedzy cyframi (m.in. daty, zakres stron) stosujemy pdtpauze (np.
1945-1954 lub s. 1-10).
Redakcja zastrzega sobie prawo do skracania i redagowania ztozo-
nych tekstow (takze tytutow).
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IV. Nadsytanie tekstu

1.

Artykut nalezy opatrzy¢ nastepujacymi informacjami:

a) dane o autorze/autorach wraz z informacjg o stopniu/tytule nauko-
wym i miejscu zatrudnienia/studiow;

b) dane kontaktowe: e-mail, adres pocztowy, telefon;

C) tytut i streszczenie (abstract) artykutu w jezyku angielskim (maks.
1000 znakdw ze spacjami) utrzymane w formie bezosobowej, oma-
wiajace ogdlnie poruszana problematyke, zastosowana metodolo-
gie i najwazniejsze tezy;

d) stowa kluczowe (keywords) artykutu w jezyku angielskim
(ok. 5. stéw/termindw kluczowych dla omawianej tematyki).

Dwa egzemplarze wydruku jednostronnego tekstu przygotowanego

zgodnie z powyzszymi zasadami wraz z podpisanym oswiadcze-

niem powinny zosta¢ przestane pocztg tradycyjng na adres redakdji,

a ponadto w postaci pliku elektronicznego (format Word i PDF) poczta

elektroniczng na adres caxarxan@gmail.com lub ahma@wp.pl wedtug

punktu 11.9.

Materiaty graficzne (fotografie, ilustracje, wykresy) prosimy zataczyc

w osobnych plikach mozliwie najlepszej jakosci.
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KSIAZKI WYDANE STARANIEM
NAJWYZSZEGO KOLEGIUM MUZULMANSKIEGO
MZR W RP

Prolegomena do modlitwy, Abu al-Lajs as-Samarkandi, przektad z jez. arabskiego
i opracowanie Marek M. Dziekan (2011)

Nowojorski meczet Rzeczypospolitej, Antoni Kosowski (2011)

Tatarzy - muzutmanie w Biatymstoku. Informator, opracowanie i redakcja:
Katarzyna Jedrzejczyk-Kuliniak i Barbara Pawlic-Miskiewicz (2011)

Muzyczna Jurta - sladami Tataréw (+ CD), opracowanie i redakcja: Piotr
Michatowski, Tomasz Miskiewicz, Barbara Pawlic-Miskiewicz (2011)

Putkownik Jézef Korycki. Tatarski artylerzysta Il Rzeczypospolitej (Zarys biografii),
Waldemar Jaskulski (2012)

Historia Meczetu w Wilnie, Leon Najman Mirza Kryczynski (2012)

Tatarskie biografie. Tatarzy polsko-litewscy w historii i kulturze, Stanistaw
Dumin, Adas Jakubauskas, Galim Sitdykow, przektad z jez. rosyjskiego Musa
Czachorowski (2012)

Basnie, podania i legendy polskich Tataréw, Selim Chazbijewicz (2012)

Przysmaki z jurty. Tradycyjne przepisy kuchni tatarskiej, Katarzyna Jedrzejczyk-
Kuliniak i Barbara Pawlic-Miskiewicz (2012)

Mtode pokolenie polskich Tataréw, Michat tyszczarz (2013)

Jeszcze tylko ten step..., Musa Czachorowski (2013)

Sonety krymskie, Adam Mickiewicz, przektad na jez. krymskotatarski Szakir Selim
(2013)

Zotnierskie wspomnienia, Jan Jachja Sobolewski (2014)

Tatariada, redakcja Katarzyna Jedrzejczyk-Kuliniak i Barbara Pawlic-Miskiewicz
(2014)

Niedokoriczona tatarska opowiesc, Sulejman Mucharski (2015)

Wychowanie i ksztatcenie w muzutmarsko-chrzescijariskich rodzinach Tataréw
polskich, |da Schabienska (2015)

Czasopismiennictwo tatarskie i muzutmarskie w Polsce w latach 1945-2015,
Musa Czachorowski (2015)

Patac chanéw krymskich w Bachczysaraju, Elwis Osmanow, przektad z jez. rosyj-
skiego Musa Czachorowski (2016)

Tatarskie bajanie, czyli bajki, podania i opowiesci z catego tatarskiego swiata,
przektad z jez. rosyjskiego: Daniel Czachorowski i Musa Czachorowski (2016)

Droga mojego zycia. Ostatni utan Rzeczypospolitej, Mustafa Abramowicz (2016)
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Tylko niebo, Selim Chazbijewicz, Musa Czachorowski (2016)

Stownik biograficzny Tataréw polskich XX wieku, redakcja naukowa Aleksander
Miskiewicz (2016)

Tatarskie love story. Rytuaty przejscia Tataréw polskich — slub, redakcja: Barbara
Pawlic-Miékiewicz, Anna Mucharska, Lilla Swierblewska (2016)

Trzy zrédta, Musa Czachorowski, Selim Chazbijewicz, Adas Jakubauskas (2017)

Baju, baju z tatarskiego kraju, przektad z jez. rosyjskiego: Musa Czachorowski
i Daniel Czachorowski (2017)

Niech Raj swietlisty bedzie. Rytuaty przejscia Tataréw polskich — pogrzeb, Barbara
Pawlic-Misékiewicz, Anna Mucharska, Lilla Swierblewska (2017)

Pamiec, Musa Czachorowski (2018)

Baju, baju z tatarskiego kraju (audiobook), zespét: Piotr Michatowski, Zenia
Betlinski, Musa Czachorowski (2018)

Tatarzy w stuzbie Polsce 1918-2018, redakcja: Barbara Pawlic-Miskiewicz i Musa
Czachorowski (2018)

I pamietaj imie swoje. Rytuaty przejscia Tataréw polskich — azan, redakcja: Barbara
Pawlic-Miékiewicz, Anna Mucharska, Lilla Swierblewska (2018)

Z Bajramem! Tatarskie tradycje swigteczne, redakcja: Barbara Pawlic-Miskiewicz,
Anna Mucharska, Lilla Swierblewska (2018)

Z opowiesci mojej matki i inne opowiadania, Jan Jachja Sobolewski (2019)

I pamietaj imie swoje. Rytuaty przejscia Tataréw polskich — azan, redakcja: Barbara
Pawlic-Miskiewicz, Anna Mucharska, Lilla Swierblewska (wydanie drugie,
2019)

Tatarskie love story. Rytuaty przejscia Tataréw polskich — slub, redakcja: Barbara
Pawlic-Miskiewicz, Anna Mucharska, Lilla Swierblewska (wydanie drugie,
2019)

Niech Raj swietlisty bedzie. Rytuaty przejscia Tataréw polskich — pogrzeb, redak-
cja: Barbara Pawlic-Miskiewicz, Anna Mucharska, Lilla Swierblewska (wydanie
drugie, 2019)

Tatarskie imiona. Zrédta i znaczenie imion polskich Tataréw, Daniel Czachorowski
(2019)

Tatarscy pielgrzymi w Mekce, Barbara Pawlic-Miskiewicz (2019)

Mapa turystyczna Tatarski szlak — Polska, Litwa, Biatorus, redakcja Tomasz
Miskiewicz (2019)

Tatarskie slady w polskim krajobrazie. Legendy i miejsca, Julia Krajcarz (2020)

Tatarskie losy. Akta z sowieckich archiwdw, przektad z jez. rosyjskiego, opracowa-
nie i uzupetnienie Daniel Czachorowski (2020)

Tatarskim okiem, Krzysztof Edem Mucharski (2020)

Mubhiry. Tatarskie obrazy religijne, Barbara Pawlic-Miskiewicz, redakcja i opraco-
wanie Musa Czachorowski (2020)

Mizary. Tatarskie cmentarze w Polsce, redakcja: Dagmara Sulkiewicz i Barbara
Pawlic-Miskiewicz (2021)

Ptk Jozef Korycki. Biogrdfia tatarskiego artylerzysty, Waldemar Jaskulski (2021)

Aksak, Korsak i Battaban. Polskie nazwiska tatarskiego i tureckiego pochodzenia,
Julia Krajcarz (2021)
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Hamada — ptyta CD zespotu Ansambl Peregrinus (2021)

Siufkacze i fatdzeje. Tatarska magia ludowa, Michat tyszczarz (2021)

Leon Najman Mirza Kryczynski. Zycie i dziatalnos¢, redakcja Robert Btaszak (2022)

Tatarskie serca, Lenar Szajeh, Musa Czachorowski i Ahat Muszynski, przektad
z jez. rosyjskiego Musa Czachorowski (2022)

Tatarzy na Podlasiu, Barbara Pawlic-Miskiewicz, Musa Czachorowski (2022)

Meczety. Tatarskie miejsca modlitwy w Polsce, Barbara Pawlic-Miskiewicz (2023)

Tatarskie miejsca. Podréz przez Polske, Barbara Pawlic-Miskiewicz, Musa
Czachorowski (2023)

Mapa turystyczna — Tatarski szlak — Polska, Litwa, Biatorus, redakcja Tomasz
Miskiewicz (wydanie drugie poprawione, 2024)

Ztotowtosy Totambaj. Tatarskie bajanie, przektad z jez. rosyjskiego Musa
Czachorowski (2024)

W czasie i przestrzeni. Tatarskie opowiadania, Mejhosz Abdullah, Musa
Czachorowski, Borys Harsijew, Szamil Idiatullin, Ajsylu Imamijewa, Aleksander
Jatfimow, Rinat Mohammadijew i Sulejman Mucharski, przektad z jez. rosyj-
skiego: Musa Czachorowski i Daniel Czachorowski (2024)

Czasopismiennictwo Tataréw polskich po roku 1945, Musa Czachorowski (2024)

Pétksiezyc na talerzu. Tradycyjne tatarskie receptury, Katarzyna Jedrzejczyk-
Kuliniak i Barbara Pawlic-Miskiewicz (2024)

Muzutmariski Cmentarz Tatarski w Warszawie, Barbara Pawlic-Miskiewicz (2024)

Hajda, gajda, pajda! Tatarskie i tureckie zapozyczenia w polszczyznie, Julia Krajcarz
(2025)

Tatarskich pocztéwek czar, Wojciech Stylski (2025)

Tatarzy w Europie Srodkowo-Wschodniej Litwa, Biatorus, Polska, Ukraina. Zbiér
szkicow, Jan Tyszkiewicz (2025)

Wazna sprawa, Musa Czachorowski (2026)

Pod niebem Kaukazu. Opowiesci sentymentalnego Tatara, Sulejman Mucharski
(2026)



*

Zapraszamy do lektury ksigzek 1 czasopism
wydawanych przez
Najwyzsze Kolegium Muzutlmanskie MZR w RP

Biblioteka tatarska on-line
www.bibliotekatatarska.pl

Biblioteka muzulmanska on-line
www.bibliotekamuzulmanska.pl





